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ANTOLOGIA 2009

La primera vez que FUCOA convocé a participar en el concurso “Historias y cuentos campesinos chilenos” fue en
1993. Desde ese afo hasta ahora, ha experimentado algunos cambios en el nombre, en las categorias y en los
premios; de hecho, su actual nombre es “Historias, cuentos y poesia del mundo rural”. Sin embargo, su esencia
siempre ha sido la misma: rescatar las tradiciones y la cultura del mundo rural, a través de sus propios actores.

Una vez mas podemos decir que la meta estd cumplida: este afno llegaron mas de 2 mil trabajos de todo el pais.
Agradecemos a todos quienes participaron en esta versién y también a quienes lo hicieron en afios anteriores,
porque cada uno ha hecho posible que este concurso perdure en el tiempo y sea conocido y reconocido.

Este afno, contd con el patrocinio de la Comision Bicentenario por “reflejar el sentimiento, el pensamiento y las
emociones de miles de chilenos respecto de nuestro pais rural, tanto pasado como actual”. Pero ademas, tras
diecisiete anos de convocatoria, obtuvo un reconocimiento entregado por el Instituto Interamericano de
Cooperacion para la Agricultura (IICA), organismo internacional dependiente de la Organizaciéon de Estados
Americanos (OEA). Se trata del Premio de Agricultura 2009 en la categoria “Contribucién Institucional al Desarrollo
Agricolay Rural’, tanto a nivel nacional como interamericano, después de competir con los seleccionados por cada
pais donde el IICA tiene sede.

Como Fundacién dedicada al rescate de las tradiciones y de la identidad rural nos enorgullece recibir este
reconocimiento y lo hacemos extensivo a cada una de las personas que han participado estos 17 afos, pues sin
ellos este concurso no seria posible. Estas distinciones son importantes y nos instan a continuar con este concurso
por muchos anos, qué duda cabe. Pero mas nos motivan las experiencias de vida que hay detras de cada historia,
es decir, todos y cada uno de los participantes.

Como es habitual, este libro contiene los trabajos ganadores a nivel nacional y regional. Esperamos que los lectores
disfruten y vivan cada historia como lo hicieron sus autores al momento de escribirlas y nosotros al leerlas y, a la
vez, reconozcan en cada obra una realidad de nuestro pais, que forma parte de nuestra identidad nacional.

Paz Hernandez Manriquez
Vicepresidenta Ejecutiva
FUCOA
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Una vez mas, las historias del mundo rural contadas por sus propios actores llegaron a la oficina de FUCOA y, una
vez mas, un jurado, compuesto por escritores, investigadores y académicos relacionados con el tema, se volcé a la
tarea de seleccionar los ganadores a nivel nacional y regional.

Cada ano recibimos historias que rescatan las mas diversas expresiones de la ruralidad, desde la visién de género,
pasando por el realismo magico rural, la migracion a las ciudades y los cambios politicos y sociales, hasta historias
reales o ficticias que retratan costumbres de nuestros ancestros, entre otros temas.

Esta version, la decimoséptima, no es la excepcidén. Entre los trabajos seleccionados por el jurado encontramos,
en el primer lugar de Historias Campesinas, “En el valle de los pajaros’, un magnifico juego entre los cuentos
tradicionales de aves y la vida contempordnea, escrito con gracia y con un uso equilibrado de la rima, aspectos
que logran mantener la atenciéon del lector.

Muchas veces el tema no es s6lo uno y todo depende de la perspectiva que se le quiera dar. Es asi como en los
otros dos premios nacionales, cada autor muestra su propia vision de la realidad de género. “El mentao ciclo de la
vida’, segundo lugar nacional, presenta una historia que reconoce el empuije, las ganas y la capacidad de la mujer
para “hacer trabajos de hombres” en un sistema de vida donde, con el paso del tiempo, ha comenzado a cambiar
el paradigma de que “el campo es para los hombres y las mujeres s6lo deben ocuparse de las labores de la casa”
El tercer lugar nacional, “Martin”, presenta, a su vez, desde un “contexto” de pescadores, una visiéon de la vida y la
muerte a partir de sus relaciones de género, marcadas por la reproduccion.

“La yunta de bueyes”y “La culebra chupetona’, ganadores del segundo y tercer lugar nacional de la categoria“Me
lo contdé mi abuelito’, donde participan menores de 18 afios, rescatan el realismo magico rural presente en la zona
sur y la zona central de nuestro pais. La primera historia, a través del muy conocido “Caleuche’, y la segunda, con
una historia que da una explicacién “mdagica” a enfermedades y dolencias que afectan a los lactantes.

“Zapatitos de cristal’, relato ganador del primer lugar nacional en esta misma categoria es, sin duda, un cuento que
cautivo al jurado por su sencillez y su forma de presentar la comunicacion y la relacidn entre dos generacionesy,

13
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sobre todo, la empatia del nieto con su abuela, quien le cuenta, sin quejas ni lamentos, su anhelo mas profundo, el
que siendo tan simple y cotidiano para nuestra realidad, ella vio postergado durante toda su vida.

Otra historia de vida, pero contada en décimas, es lo que nos entrega el primer lugar nacional en la categoria
Poesia del Mundo Rural, “Mercedes Rosa”.

Los premios especiales: “Pueblos originarios’, “Mujer Rural’, “Chilenos en el extranjero”y “Pueblo Rapa Nui’, estos
dos ultimos debutantes en el concurso, no dejan de tener su propia particularidad.

“Kasikusi”, premio “Pueblos Originarios” en la categoria Me lo conté mi abuelito, nos transporta en una magica
historia que pasa por los tiempos de la Conquista y la Colonia hasta nuestros dias, presentdndonos la parte
humana de la relacién y del estilo de vida de espafioles y mapuches, ambientada en una zona totalmente urbana
en la actualidad, como lo es la zona precordillerana de la ciudad de Santiago.

“El ultimo viaje’, en tanto, representa un estilo de vida sencillo, pero no ligero, donde predominan el amor y el
cuidado por la naturaleza, el respeto por los ancianos y, sobre todo, el desapego por las cosas materiales, pues
como dice el autor, “na’es de uno... si uno se va, sus cosas vuelven a la tierra..." Con esta historia el jurado quiso
rescatar una etnia que tuvo presencia en las tierras al norte del Estrecho de Magallanes, a pesar de no estar
reconocida como uno de los pueblos originarios de nuestro pais: el pueblo Tehuelche o Aonikenk.

El premio especial Mujer Rural reconoce en la historia “La piedra descués” el trabajo de la profesora rural, una
realidad en la que, como dice su autora, se lidia mas que con la educacion.

Segun lo mencionado, la 172 versién de este concurso incorpord dos nuevos premios especiales: Pueblo Rapa Nui
y Chilenos en el extranjero. El primero recayé en el relato “El hombre irrespetuoso’, elegido por gente de la Isla por
tratarse de una historia culturalmente interesante y entretenida. El segundo rescata caracteristicas de nuestro pais
y de la tierra adoptiva, California, EE.UU.
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Los trabajos ganadores a nivel regional son una representacién de todo lo anterior, pero con la particularidad
de que, al formar un todo regional, nos entregan caracteristicas propias de cada lugar en términos de lenguaje,
geografia, costumbres, personajes, etc.

Las historias y relatos aqui presentados cumplen el objetivo de este tradicional concurso, que es rescatar la
cultura y la tradicidn rural desde la perspectiva de sus propios habitantes. Sin embargo, contribuyen también a
un reconocimiento de nuestras costumbres, creencias y tradiciones, lo que beneficia tanto al sector rural como al
urbano, pues para vivir el presente y proyectarse al futuro es necesario conocer nuestras raices y nuestra historia,
lo que sin duda va mas alla de historia formal.

Fundacién de Comunicaciones, Capacitacion
y Cultura del Agro - FUCOA
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17° CONCURSO DE HISTORIAS, CUENTOS Y POES'A DEL MUNDO RURAL

CATEGORIA HISTORIAS CAMPESINAS

Pia Barros / Escritora, directora de talleres literarios, editora.

Ana Maria Maza / Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM).
Sonia Montecino / Antropdloga y escritora.

Oscar Aguilera / Etnolingtiista, escritor.

CATEGORIA ME LO CONTO MI ABUELITO

Marcia Lépez / Profesora, promotora de la lectura y la creacion literaria.
Carolina Rivas / Ministerio de Educacion.

Josefina Muioz / Ministerio de Educacion.

Gonzalo Oyarzun / Director, Biblioteca de Santiago.

POESIA DEL MUNDO RURAL

Floridor Pérez / Poeta, profesor rural y recopilador.

Jorge Montealegre / Escritor.

Pedro Pablo Zegers / Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM).

Alejandra Basualto / Escritora, poeta y cuentista.
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Fabian Alonso Sepulveda Morales
13 afios / 8° Basico

Escuela G-207 Pangue Arriba

San Rafael, Region del Maule




PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

PRIMER LUGAR
‘ Eugenio Del Transito Verdejo Delgado ‘
72 anos
Agricultor
San Antonio, Region de Valparaiso

EL VALLE DE LOS PAJAROS

Sin tener ninguna pretension, este cuento sucede -nada mas ni nada menos, que en el Valle de los Pdjaros,
ubicado entre las serranias del secano costero; donde habita un gran nimero de pequefos agricultores que estan
severamente castigados y empobrecidos por lo de siempre, los rigores de la naturaleza. Asi y todo, se organiza
una reunién y le cursan respetuosamente una invitacion al Senor Director Nacional de INDAP para que venga a
conocer su extrema y dificil situacion, a la cual el sefior Director accede positivamente, respondiendo a vuelta de
correo, fijando dia, fecha y hora. Los agricultores estan maravillados y empiezan los preparativos para recibir a tan
connotado visitante.

De esto, se enteran los péjaros y pajaritos del Valle, donde existe una gran colonia de tal fauna, por algo este lugar
lleva ese nombre. Entonces, en una espontanea asamblea, deciden bloquear el camino de ingreso al Valle, que solo
es uno; no con violencia, pero si con mucho respeto, mucha paz y gran alegria, todo esto con el fin de presentar al
sefor Director de INDAP sus inquietudes y necesidades. Para ello, deciden ubicar tres vigias del camino en lugares
diferentes: la Perdiz se ubicara al lado oriente del camino; el Jilguero, al poniente; el Pequén, mas o menos, al
centro de la distancia a cubrir, cerca de la caja estero, en aquel entonces seco, producto de la misma gran sequia.

En el dia y hora sefalada, la Perdiz ubicada en su puesto de observacién descubre una gran polvareda en el
camino, pero a una enorme distancia con respecto a su ubicacién y estando bien segura de que el polvo del
camino es ocasionado por el vehiculo en que viene el Sefior Director de INDAP, da la alarma: lo vi, lo vi, lo vi, dijo la
Perdiz; yo lo vi primero, dijo el Jilguero, y yo lo vi también, dijo el Pequén. ;A quién vieron cabritos? dijo el Chorlito;
al Director de INDAP, dijo el Alcatraz; ;Cémo lo sabes? dijo el Colibri; lo cacho al andar, dijo el Zorzal; ;Cémo lo
cachay tan bien? dijo el Pidén; cuesta harto poco, dijo el Tococo; jNo lo vis que anda quebrado! dijo el Guairo; jhay
que recibirlo super bien!, dijo de nuevo el Pidén; de acuerdo, dijo el Cuervo; yo sirvo el vino, dijo el Pinglino; el
Sefor Director de INDAP no toma vino, dijo la Paloma; yo le ofrezco un cafecito, dijo el Lorito; un café moro, dijo
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el Loro; déjense de leseras, dijo la Repiche; me da indignacién, dijo un Gorrién; hay que hacer un escenario, dijo
el Canario; eso es lo que yo quiero, dijo el Pajaro Carpintero, saliendo de sus casillas dio un solo picotazo y con
maestria y destreza fabricé trescientas sillas agregdndole una mesa. Y mandé a las chiriguillas, volando raudo y
bajito a convidar a la reuniéon a los demas pajaritos, llaméandolos de forma urgente y a todos los animales que
quieran estar presentes.

Debajo de un verde sauce, donde el agua no corria, se congrego la asamblea alegre, como un Fans Club para darle
la bienvenida al Sefor Director de INDAP. Todos estaban nerviosos, para que nada se note, de negro se vestia el
Jote. Cuando el auto se detuvo, el Jote se adelanté con toda cordialidad diciendo: bien vestido sea Usted Senor
Director de INDAP, jvoy a hacerlo bien cortito, aqui le estamos esperando con una asamblea de pajaritos! El Sefior
Director, conciente de que no era el lugar al cual se dirigia y viendo el orden y respeto que mostraban los pajaritos,
decidié quedarse para vivir tan singular experiencia.

Fue tal la alegria que muchos trajeron flores, celebrando al sefior Director, cantaron los ruisefores, todos querian
actuar y pedian escenario en honor al Sefior Director de INDAP; muy bonito canté un Canario y no podia faltar la
presencia femenina y aunque era un severo invierno, llegaron las golondrinas.

En los cogollos del sauce, yo diria en lo mas alto, tres alondras esperaban que el Jote hiciera la sefia para ser
parte del acto.”Qué acto mas maravilloso, anonadado me rindo, bajando las Alondras, cantando de rama en rama
canciones del campo lindo”. Cantaron al Director, vinieron a homenajearlo y como no tenian brazos, no pudieron
abrazarlo; pero quedaron contentas y llenas de felicidad de haber cantado ese dia para el Sefior Director de INDAP.
Para que no se les escape la fiesta en algun desborde, el Jote muy preocupado de continuo llama al orden.

Porque existe la certeza de que funciona un clandestino, donde un Pato Carrentino les vende vino y cerveza, el
Jote desesperado llama al Zorro que es ladino, lo mandé donde el Correntino con prudencia y sutileza que le diga
con franqueza, si usted no se va Don Pato, boto el vino y la cerveza, sin tener ninguln traspié y como yo ando con
hambre, yo me lo como a usted. El Pato fue muy sumiso, canchero a todo cabal se marché més que ligero con
su negocio ilegal, para buscar razones dijeron los gorriones y, a viva voz, gritaron que empiecen las peticiones;
de acuerdo, dijo el Cuervo; un Gorrién que era vocero pidié al Director de INDAP que interceda ante CONAF para
forestar la pradera y tener mas arbolitos para hacer sus pajareras.

Anote sefior secretario, dijo el canario. Muy apenada llegé una Codorniz, pidiendo al sefior Director que le ayude
en un drama que destaca, estd denunciada por contaminacién acustica, la acusan de gritar muy fuerte cuando sale
a vender chancaca, chancaca, chancaca.
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Todo el mundo quiere hablar, pero no se va a poder, porque llegé una cabrita corriendo a todo correr y sin tener
ningun rubor le dice al sefor Director, que la trae un gran motivo: solicito un crédito blando, ojala bien baratito
para comprar anticonceptivos, porque estd muy cabreada de tener tantos cabritos; receptivo el Sefior Director
atendia a la Cabrita, cuando llegé otro pajaro metiendo mansa copucha y le dice al Director: yo soy la sefiora del
Chuncho, se lo dijo en femenino, jyo soy la sefiora Chuncha! Y denuncio a mi marido que cada vez que se nos cura,
inos saca a todos la chuchal!; ese es caso policial, dice el sefior Director; ;llamo a los Carabineros? Dijo el Jilguero,
como siempre los Carabineros llegaron mas que ligeros y se llevaron preso al Chuncho por tirarse a pucho.

El sefior Director pide un minuto de silencio y comunica que todas las solicitudes serdn resueltas positivamente en
el mas breve plazo y dice que se conversara con los agricultores.

Cuando se estd retirando millones de pajaritos lo despidieron cantando.

“Aqui termina este cuento,
Si Usted quiere me lo cree
De este viejo campesino
Que apenas escribe y lee”
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SEGUNDO LUGAR
‘ Carlos Nicolas Castillo Levicoy ‘
31 anos
Ingeniero Forestal
Coyhaique, Region de Aysén

EL MENTAO CICLO DE LA VIDA

-iMocosa de mierda! te dije que no puedes ir a trabajar con tus hermanos al campo. jMirenla! queriendo hacer
trabajos de hombres, faltaba mas. Me decia ofuscado Crispin, el viejo de mi padre, cada vez que yo queria salir al
campo con Rémulo y Arturo, mis hermanos.

- (Y qué vaair hacer con nosotros esta pendeja? Hablaban los hediondos de mis hermanos, sentados al lado de la
estufa, mientras uno sostenia el mate y el otro se llevaba un pedazo de torta frita a la boca.

- ¢Y por qué no la llevan? Llévenla, si a ella le gusta esa vida. Les decia mi madre, Filomena.

- Ah vieja, tu igual con esa gliea. El campo es para los hombres y las mujeres solo deben ocuparse de las labores
de la casa. Ya hablé y se termina el escandalo, si sigues con esa idea amachada, Laura, te voy a dar unos buenos
rebencazos por el culo mierda. Gruiifa y me amenazaba con el rebenque en la mano el viejo, al apoyo que mi
madre me brindaba.

- iEso, eso!, qué va andar giieviando con nosotros esta mocosa. Tienes que ayudar a lavar nuestra ropa y a cocinar.
Agregaban en vos alta mis hermanos a las palabras del viejo, y me miraban burlescamente.

Mientras a cabeza gacha y mirdndolos de reojo, yo me preguntaba ;Sélo estos glieones son los que pueden ocuparse
de las labores del campo, acaso las mujeres no podemos hacer lo mismo o es que sélo servimos pa’ estar en la casa
preparando la comida, lavando platos, la ropa y pa’ estar pariendo siempre? jMachistas engreidos de mierda! por no
decirle otras cuantas verdades. Me empezaba a quedar clarito que iba a tener que luchar impacientemente pa’ poder
ganarme un lugar y ayudarle al bruto de mi padre en lo que mas me gustaba, el campo y los animales. Algun dia, algin
dia, pa’mi no hay mucha diferencia entre un macho y una hembra, el tinico hecho marcado es que nosotras somos las
que los traemos al mundo a estos glieones. Ambos tenemos los mismos derechos de elegir lo que mas nos gusta.
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Cuando nifos pasabamos gran parte del tiempo a la siga de las ovejas, caballos y vacas, también ayudando a
adentrar la lefa y astillas pa’el fuego y acarreando el agua que se sacaba de un poso, cuando el viejo lo mandaba.
Nos criamos con duros tamangos y unos cuantos trapos, y pese a esta carencia de cosas mi padre, pedn de campo,
y mi madre, duefa de casa, se las arreglaban para que estuviéramos bien alimentados y solo cuando la paga del
viejo era suficiente nos compraban alguna pilcha.

Cadavez que ellos salian a campear los animales, yo me quedaba ayudando a mi madre y lo Unico que me acercaba
al trabajo en el campo era el hecho de acompanar al viejo a ordefar unas cuantas vacas flacas muy tempranito,
cosa que no hacian mis hermanos, ya que los hediondos a pata siempre se quedaban en sus catres durmiendo.
Me gustaba ayudarle a ordenar, el olor a sudor, ese olor a mierda de las vacas y terneros, el olor a tierra y a la
madera humeda pudriéndose, el olor a los cueros y a las sogas, todo era agradable a mi corta edad. Me imaginaba
ayudandole al viejo a esquilar las ovejas con esas tijeras toscas y duras, montar el saino un caballo que estaban
amansando, salir a recorrer con él los animales al campo y chumarle a los perros.

Al pasar el tiempo y cuando ya estdbamos mas grandes, mis hermanos decidieron irse a buscar trabajo en otros
lugares y ganar su propio dinero. Esto pa’el viejo fue como una punalada en la espalda, ya que él siempre contaba
con ellos pa’ todo, y ahora los glieones lo abandonaban. Si hubieran visto cémo estaba el viejo, tantos afos de
crianza pa’ que después lo dejaran.

- La vida es asi, viejo. Mocosos de mierda, se paren, se crian y luego, cuando menos se espera, emprenden el vuelo
en busca de su propio destino, mientras nos quedamos solos como al principio, “el mentao ciclo de la vida”. Le
decia Filomena con sus ojos humedecidos de tristeza.

- Si, vieja, tienes razén, pero no esperaba que fuera tan pronto. Le respondia Crispin.

- {Cabros de mierda, mal agradecidos! Pa’ que se van a ir todavia, si aqui estan bien, no les falta nada. Cuando estén
todos cagaos y no tengan que echarle al buche, se van a acordar de sus viejos, los mal agradecidos. Rezongaba y
rezongaba mi padre.

- No te olvides que aun nos queda la Laura. Le decia mi madre, pa’sacarlo de su rabia.

Y yo, su Unica hija mujer, auin con ellos, pa’ ser su consuelo diario y acompanarlos hasta que los pille la vejes pa’
cuidarlos, mis queridos viejos.
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Después de unas semanas y pasado ese trago amargo, decidi firmemente que ésta era mi oportunidad de cumplir
mis suefos de nifa y dejar atrds ciertas labores de la casa que no me gustaban pa’ nada e irme decididamente a
ayudarle al gruiidn de mi padre en el campo con los animales. Con tantos afios de duro trabajo, ya la vejez se le
venia encima al viejo y cada vez le costaba mas hacer las cosas. Desde un principio fue dificil que él se acostumbrara
a que su hija reemplazara a sus hijos machos, tenia esa maldita idea machista bien metida en la cabeza inculcada
desde sus generaciones antepasadas, como si eso marcara la diferencia.

En aquella época del afo, los animales debian constantemente rodearse, pero los peones no eran suficiente para
realizar todo el laburo, asi que el viejo de mi padre de tantas un dia me pidio si era posible que lo acompanara pa’
ayudarlo y que no me preocupara, porque la pega no era muy pesada. AUn me acuerdo de aquellas palabras:

- ijHija, me ayudas a juntar los animales! Desde que los ingratos de tus hermanos se fueron, las cosas se han
complicado un poco.

- Ya viejo, yo te voy a ayudar. Sélo espérame que me coloque las botas, me saque este vestido y me coloque
pantalonesy vamos. Estaba feliz, jviejo de mierda hasta que cambiaste de idea y decidiste dejar tu machismo a un
lado! me repetia en voz baja pa’ que no me oyera.

- Laura, ten cuidado y acuérdate que tu eres mujer y no debes andar como los machos a tontas y a locas. Ten
cuidado con el caballo, no te vayas a caer. Me recalcaba mi madre.

- Si, no es necesario que me lo recuerdes a cada rato. Ya papd vamos no mas.

Y asi fue como logré por fin hacerme una cabida para trabajar en lo que mas me gustaba. En el campo, Crispin y
los otros peones estaban asombrados, y me imagino que se preguntarian cdmo una mujer podia estar haciendo
las mismas cosas que, segun ellos, era solo pega de hombres, y si los hediondos de mis hermanos me vieran ahora.
Les demostré que el hecho de ser una hembra no te limita a que puedas realizar labores similares a las de ellos. Les
habia dejado ver mis cualidades de mujer trabajadora y aguerrida que no se doblega pa’ conseguir sus suefos y
de paso derribarles su asqueroso idealismo machista.
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TERCER LUGAR
‘ Milko Sebastian Urqueta Torrejon ‘
36 afnos
Gestor cultural / monitor
Vallenar, Regién De Atacama

MARTIN

Martin aparecié en este mundo por primera vez en el monitor de un aparato de esos que enfocan la gliatita de las
embarazadas.

“Sefiora, es varoncito pero parece que estamos mal”- dijo el Doctor de la ronda semanal, acercando la cara a la
pantalla con los anteojos desmontados de la nariz como si asi pudiera ver mejor en cual rincén de la placenta
habian quedado los brazos y una pierna y por qué ciertos 6rganos se encontraban brotandole al nifio en lugares
en donde debian ir otros. La boca se hallaba vertical remontada casi hasta la sien derecha. De todos modos, hasta
ahi el pulgar de la tinica pierna habia ascendido para ser succionado con irrenunciable placer. Los globos oculares
bailaban en sus cuencas sin aparente conexién con el cerebro, el cual a su vez podia distinguirse adherido a la
espalda sujetado por dos turgentes cartilagos rosados que debian ser las orejas.

“Hija, lo suyo es como un pescadito”- consol6 a la madre la enfermera una tarde ventosa que azotaba las puertas de
la posta rural. Faltaban todavia dos meses de gestacién y las madrugadas delirantes de Gabriela transcurrian entre
verse muy nifa corriendo hacia la playa, apenas la lancha corvinera de su padre se asomaba sobre la curvatura
del mar y verse ella misma perdiendo sus escamas, su cola y su cabeza luego de que su madre, tarareando con
media boca una cancioncilla en la radio y con la otra mitad sosteniendo un pucho, le extrajera del vientre dos
palidos cangrejos vivos. Otras veces, era el padre de sus dos hijos mayores y de la criatura que estaba por venir,
el Pincho, quien se venia buceando por la camanchaca de la primera hora de luz del dia. Ella lo miraba cémo se
sujetaba de las luminarias del pasaje para desprenderle con su cuchillo las ampolletas recién apagadas. Algo que
nunca recordaba, él le decia quitdandose por un momento de la boca la manguera de oxigeno.Y ella que se acerca,
corre para oirle mejor, pero a él no se le entendia nunca nada, se enojaba y volvia a colocarse la manguera en la
boca para irse a marisquear en el tendido de una calle més abajo y alli la corriente se lo llevaba con su cuchillo
y su chingtiillo lleno de bombillas tibias. Y fue justamente una corriente marina la que en vida lo habia tomado
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de pasajero una manana invernal para arrastrarlo por las patas del oleaje e ir a dejarlo en los roquerios de Punta
Lobos, donde lo encontraron una semana después, cuando ya las jaibas habian iniciado su venganza masticando
las menudencias de su boca.

“La guagua tampoco me deja dormir vecina... se revuelve, me patea y a veces parece que lo sintiera hacer globitos
con la boquita, ahi entonces aprovecho de dormirme, sino nadie iria a la escuela en esta casa”.

Gabriela era la penultima viuda de la caleta y las demas veteranas en materia de pérdidas le tenian especial carifio.
Por las mejillas de todas ellas, hechas de duna, habian corrido ya tantas lagrimas saladas que otro mar completo
pudieran haber enjuagado a estas alturas en sus pafiuelos. De tanto pasar cortejos por las calles perpendiculares
no podia ya saberse si los surcos los hicieron la lluvia o la marcha grave de quienes arrastraron una caja de madera
como regresando un bote a tierra firme. Ahora que por su estado la muchacha no podia ir a recoger huiro ni
hacer fuerza amasando pan, bajaba en la mafana al muelle y se unia al grupo de mujeres que reparaban redesy
mezclaban sus voces con las de las gaviotas.

“Me dijo el Doctor que cuando nazca vivird un tiempo nomas... se me va a morir lueguito... me viene con problemas,
fijense”.

El mar bramaba cuando el sol caia como si fuese éste una roca de carburo. Esa noche la criatura debié haber
mordido con especial frenesi la suculenta carnada umbilical. Nacié de improviso, en silencio, cémplice con el
delirio de Gabriela que a esas horas altas como marejada negra se sofiaba con el Pincho tironeando un congrio
desde su escondrijo en las rocas.

Martin se deslizé por la salmuera rojiza que bafnaba las sdbanas, impulsado hacia la calle por las convulsiones de
Gabriela que por fin sujetaba al congrio, pero el aire que se le agota en los pulmones y debe buscar la superficie para
no ahogarse, justo cuando por la lavaza de la calle que va al muelle se desliza Martin queriendo sélo profundidad
de mar...

Se encontrardn entonces los dos, los tres, en un abrazo sobre un banco de locos, antes que una corriente al norte
los redna y los revuelva con la fantasmal silueta de una flotilla de veleros portugueses.
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PREMIO ESPECIAL PUEBLO ORIGINARIOS
Julidn Patricio Vasquez Villarroel
36 anos
Profesor
Coyhaique, Region de Aysén

EL ULTIMO VIAJE

- Queda poco Don Manuel, aguante... le dije al notar una mueca de dolor y cansancio en su rostro.
- No se preocupe, don Ernesto, tamos bien... respondié el viejo.

Don Ernesto me decia... ya lo habia corregido més de cien veces pero no habia caso, no podia sacarme el dony
eso que segun mis célculos tendria al menos unos 60 aflos més que yo...

- {Paramos para unos mates? — le pregunté, disimulando mi preocupacion.

-'Taria lindo, ‘taria... en la aguada de la loma esa - dijo apuntando con los labios.

Apurd la bestia y se me adelanté un poco. Siempre solicito y buen baqueano, de seguro queria tener endilgado
el fuego antes de que yo baje de mi caballo. Lo miré alejarse a buen trote, ni se le notaban los mas de 85 afos...

arriba del caballo era un nifo mas...

- Trajo su mejor yegua el viejo- pensé. Una tobiana de ancas amplias, de esas grandes, como las que le gusta a su
gente.

Cuando llegué al lugar, ya tenia lefia junta y con alguna chamiza seca empezaba a hacer la fogata.

- Desmonte amigo... desmonte y a los mates... la invitacién de siempre cuando llegaba a su rancha a verlo. Mds
de 20 afos escuchando esa misma invitacion amable, desmonte y a los mates... mientras lo hacia, él, con maestria
criolla, arreglaba el fuego, arrimaba unas piedras y bajaba de la montura la vieja tetera ennegrecida de antiguos
fuegos.
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El Indio, le decian todos, yo nunca me atrevi a llamarlo asi, para mi siempre habia sido Don Manuel, el pe6n mas
viejo de Campo Grande, parte del inventario de la casa, casi parte del paisaje. Llegd antes que mi abuelo, vio nacer
a mi padre, ayudd en mi propia crianza, sepulto a los dos viejos y a todos los antiguos... y seguia alli, firme como
roca todavia. El Indio.

Su rostro era surcos sobre surcos. Su rostro habia sido esculpido por tantos afos de viento y coironal. Su rostro era
como la pampa misma. Su rostro y su vida eran para mi el simbolo de toda su raza.

Se acercé al arroyo para sacar agua en la tetera, pero antes se detuvo largo rato a mirarla correr... era un pequefo
arroyo, de esos que abundan en Aysén... la mird, la tocé con sus manos viejas y callosas, dejando que corriera por
entre sus dedos... luego tomé un poco en la tetera, hasta llenarla... se levanté y lentamente devolvié al cauce
cerca de un cuarto del contenido, mientras mascullaba unas palabras que no alcancé a comprender.

- Le pedilo que vamos a ocupar no mas, el vuelto se lo devolvi... dijo a modo de explicacién.
-Ta'bueno eso - le dije.

- Antes nos ensefaban eso los antiguos, cuando andabamos en las pampas, con toldos anddbamos... ;le he
hablado yo de eso, Don Ernesto? — me dijo. No esperé respuesta. Eran sabios los antiguos, tomar lo que uno
necesitara, no mas, no menos... lo justo... el aguay la comida eran escasas a veces y ‘bundantes otras, pero nunca
se derrochaba... los guanacos andaban ariscos las mas de las veces y cuando se cazaba uno no se desperdiciaba ni
un pedacito, fijese... charqui se hacia, los cueros pa’los quillangos, las venas y los tendones pa’ costuriar, hasta los
huesos los haciamos servir... nos ensefiaba el mas antiguo que esa era la ley, que eso era lo que queria Diosito...
ni un Tehuelche era angurriento Don Ernesto, ninguno era angurriento...

Los angurrientos llegaron dispués Don Ernesto, con to'o respeto. Los que nos corrieron de nuestras tierras, los que se
aduenaron del agua... jse imagina usté, Don Ernesto?... aduefnarse del agua... ;cdmo se puede hacer eso?... jserdn
duenos del aire tamién? ;Seran duefos de los Aanduces tamién? ;Como se puede ser duefio de las criaturas naturales
don Ernesto? De las ovejas si, de las vacas... pero del agua... digame don Ernesto, ;no le parece una locura a uste’?

Hizo una pausa larga, casi interminable...Me miré a los 0jos... Serdn dueifos del alma de la gente tamién?
Diosito no quiere na’ eso Don Ernesto, Diosito no quiere na’eso... Antes le llamabamos Koosh a Diosito, después

aprendi yo que era el mismo Dios no mas, eran las mismas cosas que decia: que habia que vivir en paz, que habia
que amarse, que habia que cuidar lo que El habia crea’o, yo creo que el cristiano blanco se olvidé de esa parte... no
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cuida na; to'o lo destruye y se quiere aduefar de to'o... el antiguo sabia que debia cuidar... por respeto a Diosito...
ahora na’don Ernesto... ni un respeto... cazan por cazar no ma, compran y venden como si nada... cercan la tierra
y cercan el agua don Ernesto...

Diosito no quiere na’eso Don Ernesto, Diosito no quiere na’eso...

Mientras hablaba, habia preparado la cebadura de mate y revisado la tetera varias veces hasta calcular que el agua
estuviera en su punto. Era un maestro en la cebadura. Me estir6 el primero.

- Mate... dijo en tono amable.

Una delicia ese primer mate, amargo como nos gusta a nosotros y lo justo de temperatura, ni muy frio ni muy
caliente. Noté otra mueca de dolor.

- i{Se siente bien Don Manuel?
- Si, don Ernesto, no se preocupe. Sé que voy a llegar. Tengo que llegar...

- Me preocupas viejo — en contadas ocasiones le llamaba asi- debimos venir en vehiculo. Mal que mal, son sus
buenos 200 kilémetros...

- No, Don Ernesto, muchas mas distancias recorriamos con mi gente antes...
- jAntes era mas joven pues! le dije en broma.

- Me mir6 con alegria... joven como tu -y por primera y Unica vez me tuted- no como ahora, que hago mi ultimo
viaje...

Se me anudé la garganta y ya no pude seguir la conversacion, tomamos mate en silencio...

Hace mas o menos un aino, me hablé el viejo Manuel de este viaje. Como era mi costumbre desde que me hice cargo
del campo de mi familia, salia a recorrer a caballo todas las tardes para cerciorarme de los trabajos encomendados
y de que no anduviera el zorro o el ledn. Las mas de las veces cerraba mi recorrido en la rancha mas cercana a la
casa grande, la de don Manuel Quilchamal, el Indio. Viejo amigo de mi abuelo que habia llegado a estas tierras
antes de la colonizacién, por los afos 20.
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- Mi abuelo me mandd, él era el cacique de toda esta zona — me explicé cierta vez- tenia que cuidar sus tierras de
este la'o del alambre. Hombre era uno a los 14 6 15 afos, mujer traje dispués, tehuelcha ella tamién, se me murié
eso si pariendo un hijo... no habia meica cerca, dotores tampoco habia... yo no mas le ayudaba... no pu'o na’salir
el crio...se me fue la vieja... Solito yo le hice su chenque en lo alto de la loma, la acomodé bien pa’ que haga su
ultimo viaje, todas sus cosas se las dejé con ella, las cosas de la guagua tamien... el paisano es una criatura mas
de la naturaleza, como el guanaco, el zorro o el &rbol...uno no es mas que ellos... y na’es de uno... Si uno se va,
sus cosas vuelven a la tierra, decian los antiguos, asi a Diosito le gusta... nunca mas me junté con mujer, pocas
tehuelchas iban quedando...

Preparamos el viaje con calma, nos dimos un plazo prudente y esperamos el buen tiempo para hacer la travesia.
Coyhaique - El Chalia, la ultima reduccién Tehuelche, en la provincia de Santa Cruz, Argentina.

Quiero estar con los mios - me explicé una tarde - quiero estar enterrao junto a mis antiguos. Ese va a ser mi
ultimo viaje. Tengo que volver a mi tierra, con mis aperos y mi cabalga’ura, hdgame el faor Don Ernesto, ayl'ele a
cumplir su deseo a este viejo tehuelche.

Casi al alba, salimos del campo ese segundo lunes de enero, cada uno en su mejor caballo, con los mejores aperos,
con laropa de domingo. El viejo Manuel agregé en su frente la vincha que siempre mantuvo colgada en una pared
de su rancha y me entregé la vieja boina que usaba hasta entonces.

Los dolores eran mas intensos y regulares, su corazén queria descansar. Dos dias deberiamos demorar a tranco
regular. Dos dias demoraria su ultimo viaje.

No estaba tan conciente entonces, ahora le tomo el peso a toda la situacién, seguramente Don Manuel era uno de
los ultimos Aonikenk puros que quedaba en Aysén... ahora me doy cuenta... ya sé por qué quiso traer su mejor
yegua... ahora me doy cuenta... na’es de uno... si uno se va sus cosas vuelven a la tierra...

Seguramente, don Manuel iba a honrar la vieja tradicidn de su pueblo: sacrificar su mejor caballo y ser enterrado
con él y todos sus aperos para hacer el viaje final... y si ese era su deseo, ahi estaria yo dispuesto a ayudarlo... Si
uno se va, sus cosas vuelven a la tierra...

Cada tanto, parabamos para hacer el viaje mas llevadero, comer un poco de charqui, tomar unos mates, escuchar
los ruidos de la naturaleza, conversar y, en mi caso, aprender de la sabiduria de siglos de ese viejo que poco a poco
se iba apagando... Al atardecer del segundo dia y luego de pasar la frontera, nos enfrentamos a la inmensidad
de la pampa y al ultimo tramo del viaje... Don Manuel estaba cada vez mas pensativo, la conversacién se fue
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haciendo mas distanciada y las frases mas cortas... me nombraba los lugares, las cosas y los animales con los que
nos encontrabamos... comenzo a hablarme sélo en su idioma...

Cuando vimos el caserio en el horizonte (calculé una hora y media a trote regular) se detuvo... y yo junto a él...
respird profundo... y con voz clara y potente le dijo al viento en su més hermoso lenguaje Aonikaish:

iAqui se presenta Manuel Quilchamalal Ancalao, nieto del Gran Cacique Quilchamal, descendiente de Okeke,
hombre libre Aonikenk y vengo a dejar mi cuerpo y mi espiritu junto a mis antiguos... recibeme Pampa del
Chalia...!

Mi corazdn se detuvo por un momento y mi garganta se cerrd junto a los ecos de la pampa... continuamos viaje...
el ultimo viaje...

33



34

PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

PREMIO ESPECIAL MUJER RURAL
Fabiola del Carmen Soto Garcia
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LA PIEDR A DESCUS

Gabriela se veia triste ese dia, sus ojos parecian hinchados y su mirada perdida. No jugé con las nifas en el patio,
la vi comer poco en el almuerzo del colegio.

Me fui a la sala de profesores con mis libros bajo el brazo y con la carga en mis hombros, de esos ojos que no me
miraron toda la mafana. Absorta en mis pensamientos me sorprendio la voz de Cecilia, jqué haces? - jcansada? y
sin que pudiera contestar, comenzé a hablar, como lo hacia siempre, de todo un poco, como si su mente trabajara
a mil por horas, hasta que sonrei por una de sus tantas ocurrencias y vino la pregunta: ;qué te pasa? La miré, con
carifo, pues es verdad, la queria mucho y me decidi a contarle lo que me molestaba, y era Gabriela, una alumna
siempre atenta, carinosa y siempre dispuesta a aprender, pero ese dia, algo le habia pasado. Cecilia me dijo: no te
preocupes tanto, tu sabes que varios de nuestros nifios tienen muchos problemas en sus hogares, alcoholismo
sobre todo, y que nada podemos hacer al respecto.

La mayoria eran hijos de padres pescadores y los otros, de campesinos con mucha tierra que no trabajaban.

En la Isla poco se da, a pesar de que dicen que es muy buena tierra, la tierra de la papa, los chilotes casi todo lo
hacen con papa, el milcao la chochoca, el curanto, el milcao de chufio, tortilla de papa y mas...

Ta sabes le dije, uno se encarifia con ellos, mientras mas problemas tienen, mas te involucras con sus vidas. Y ya los
tengo cuatro anos, los conozco mejor que sus padres.

Las maestras rurales lidiamos con mas que la educacion, a veces nos toca llevar ropa que no les queda a nuestros
hijos, cuadernos, lapices y cualquier cosa que les facilite el aprendizaje, vemos crecer a nuestros alumnos, al mismo
tiempo que a nuestros hijos. El carifo no se puede ocultar y tampoco la preocupacién que sentimos al verlos ir
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a sus casas bajo la lluvia, esa lluvia interminable por estos lados, con un puro poleroncito y sus gorros de lana,
hechos con lana de oveja.

Cecilia insisti6 en que no me preocupara y cambid el tema, terminamos de tomar nuestros cafés, hasta que
escuchamos la campana y volvimos a nuestras salas como siempre, nos quedaba la ultima hora. Se despidié con
una sonrisa diciendo: jvamos, nos queda poco!

Los vi alejarse como siempre, corriendo alegres en direccién a sus hogares y pensé en esas casas humedas con su
estufa a lefa en el centro del hogar y el ansiado mate que casi todos los nifios tomaban.

Gabriela caminaba junto a su prima sin hablar, entre tanto llegé el furgén que nos llevaba a Quellén, asi que
preparé mis cosas, dejé mi delantal en la silla y tomé mi abrigo, mi gorro, mi bufanda y mis guantes. Casi pegada
al vidrio me fui pensando, entre las conversaciones de mis colegas. La vista de todos los dias pasaba frente a mis
0jos sin prestar mayor atencion. Las embarcaciones, flotando por toda la orilla como si fueran barquitos de papel,
de muchos colores, las pesqueras con sus trabajadores de un lado para otro y las pampas, llenas de agua, espinos,
una que otra vaca pastando bajo la lluvia, el cielo plomizo lleno de nubes cargadas de ese frio que siento a través
de mi ropa. Sin darme cuenta, llegué a Quellon y el chofer me dice:

- Maestra, llegamos.

Al dia siguiente, Gabriela no llegé, pregunté por ella, la mayoria de los nifios respondieron que no sabian nada;
solo Ulises, que todo lo sabia y siempre estaba al tanto de lo que pasaba con sus vecinos, me dijo: Parece que esté
enferma, porque ayer perdié sus piedras de “Descués”.

- ¢Y cudles son esas piedras?

- No sé, pero la Gabriela siempre dice: mis piedras de “Descués”.

Me quedé pensando, entre el alboroto que formaron todos afirmando que se llamaban “Descués”.

Terminaron las clases, me despedi de mis nifios y antes de que saliera Angélica, la lamé para preguntarle por su
prima.

Angélica era una nifla muy callada y siempre parecia imposible sacarle una palabra, cualquiera podia pensar que
era muda, pero no, no lo era, sélo era muy timida. Me dijo: Ya tia.

C
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Pasé la semana y Gabriela no volvié a clases, y por més que pregunté, ninguno dio mas respuesta que las piedras.
Busqué en las leyendas de la zona y solo encontré lo que ya conocia:
- El Caleuche, con su tripulacién fantasma, que trae enfermedades a quien lo ve.

- La Pincoya, reina de los mares, la que a los pescadores sirve para saber si la pesca va a estar buena o mala, segun
la vean en las orillas de la playa.

- El Trauco, con su forma particular de embarazar a las jovencitas virgenes, que andan en las noches fuera de sus
hogares.

-Y otras tantas como el pez Gallo, el Embunche, Caicaivild y Tentenvilu, representantes del bien y del mal, creadores
de esta Isla tan hermosa. Nada que me diera una pista de las piedras “Descués”.

El lunes, volvié Gabriela, tenia mejor semblante y se veia mas animada, fue como un respiro a mi alma y me
recriminé tanta preocupacion y tantos malos pensamientos que me mantuvieron ocupada.

Sabia por los nifios que la mayoria de los padres se tomaban todo su escaso sueldo y mas de alguna vez, habian
golpeado a sus madres. De los treinta niflos que tenia en un curso, combinado entre primero y segundo basico,
solo dos se enorgullecian de poder decir que tenian buenos papas, seis de ellos no tenian padre y los demds
hablaban de las peleas entre ellos, como parte de una vida a la que estaban acostumbrados. Gabriela hace un
tiempo, habia contado que sus papas se separaron, porque el papa golpeaba a la mama y le dejaba heridas en la
cara.

En el segundo recreo, llamé a Gabriela; nos quedamos a solas en la sala y le pregunté de la forma mas carifiosa
que encontré:

- {Que te pasd? -;Por qué no viniste la semana pasada?
Al no escuchar respuesta, solo sus ojitos negros mirarme a través de su pelo liso, volvi a insistir.

- ;Estuviste enferma? -No, tia- jEntonces que te pasé? -Ella me miraba y no respondia. Cuéntame Gabriela,
¢ Tuviste algun problema? Pero nada.
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Gaby, ;Tu tienes unas piedras que se llaman “Descués”? - y esbozd una sonrisa.
- Si tia pero, no se llaman “Descués”. ;Y como se llaman?

-No sé, y se encogi6 de hombros.

(Y que le pasé a tus piedras?

- Se me perdidé una, me respondié bajando la mirada y escondiendo el rostro para que no vea sus ojos llenos de
lagrimas.

Cuéntame de tus piedras: ;Por qué son tan importantes?
Y estallé en llanto. La abracé y traté de no darle importancia, para a averiguar mas.
- No llores, Gabriela. Todo tiene solucion.

{Me puedes mostrar tus piedras? buscé en sus bolsillos y me mostré dos piedrecitas blancas, bien pulidas, de las
que se encuentran a orillas del mar, las miré y le dije:

- Pero mi nifla, podemos buscar otra igual en la playa, no debes llorar por eso.

Muy lentamente, comenzé a decir: -Estas piedras me las dio mi mama, cuando se despidié de mi, me pidié que las
guardara para que recuerde cuanto me quiere.

- La pequena eres tu, la mediana soy yo y la mas grande es el amor que te tengo y la promesa de que volveré
pronto. Me dijo.

-Y volvié a estallar en llanto, entre sollozos le escuché decir: -jLa que descués vuelve, se me perdid! Y ahora mi
mama no va a volver.

Le tomé sus manitos heladas y las apreté un poquito.

- No te preocupes, Gabriela, aunque se te haya perdido tu piedra, de que después va a volver, es solo para que
no pierdas la esperanza, porque las promesas son como las piedras, fuertes y sélidas, que nada ni nadie puede

37



38

17° CONCURSO DE

Historias,Cuentos Y Poesia del Mundo Rural 2009

romper y donde esté ahora, no se va a disolver y nada le va a pasar, asi como a tu mamita, nada la va a detener
para volver a tu lado.

- Me miré, con sus ojitos, llenos de lagrimas. ;Cierto, tia?, me pregunté.

- Cierto chiquita, no llores mas, ahora seca tu cara y anda a jugar con tus amiguitas, aprovecha que queda poco
recreo.

Salié corriendo, después de darme un beso, con sus dos piedras en el bolsillo y yo respiré profundo, mas aliviada,
sintiendo que habia conquistado el mundo, en unos minutos. Rogando porque pronto volviera la madre de
Gabriela.

A mitad de la siguiente semana, Gabriela se acercé a miy me dijo:

- Tia, ayer llegé mi mama y me dijo que descués vamos a ir a Castro. Su cara iluminaba la sala y su carita, llena de
alegria, me devolvié la tranquilidad que necesitaba.



PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

PREMIO ESPECIAL PUEBLO RAPA NUI
Yeissy Eradia Tepano Sudrez
49 anos
Garzona de Cabanas
Isla de Pascua, Regidn de Valparaiso

TE TAGATA TAE MOA (EL HOMBRE IRR ESPETUOSO)

Todos los pueblos tienen sus historias donde la realidad y la fantasia se toman de la mano y se hacen una sola,
cambiando a lo largo de los afios de generacién en generacion.

Yo, Hanua-nua, les voy a contar la historia de Juan tapata taé moa (el irrespetuoso), asi lo lamaban en Rapa Nui.

Juan era un pescador que se distinguia entre los demds pescadores por su prepotencia y su mal caracter, pero por
sobre todo, por lo irrespetuoso que era con respecto a todo, al contrario de los otros pescadores de Rapa Nui.

Juan, como pescador, era el mejor. Siempre llegaba con su bote cargado de pua baega, pisis, nanue y hasta atun.
Los nanues los dejaba para el consumo de su casa, ya que a él le gustaban mucho al igual que a todos los Rapa Nui.
Los otros pescados los llevaba al mercado para venderlo, pero, a diferencia de los otros pescadores, sus precios
eran realmente excesivos y, por ende, se quedaba, a veces, con gran parte de ellos sin vender. Pero a él, esto no le
importaba, porque se conocia muy bueno para pescar, por lo tanto, lo que no podia vender lo arrojaba a la basura,
sin mas ni mas. El ya sabia que al dia siguiente pescaria mas, mientras que muchos de los otros pescadores traerian
muy poco o quizas no traerian nada, como por lo general solia suceder. Los que veian como Juan arrojaba los
pescados a la basura, lo criticaban por su actitud, pero a él poco le importaba.

Una manana muy temprano, llegé a su casa como de costumbre, lamando a gritos a su mujer desde antes de bajar
de su caballo: Merahi!l! Merahil!!l Haka ara Koe (Merahi, despierta). Eran las 5 de la mafana y Merahi ya estaba de
pie y se alegraba siempre al ver a su marido llegar sano y salvo de la mar. Ella sabia que muchos pescadores no
regresaban y que la mar era peligrosa. Ella queria mucho a su esposo, a pesar de todo. Ellos no tenian hijos, los
padres de Merahi habian fallecido hacia mucho tiempo y los de Juan vivian en Tahiti; por lo tanto, Juan era lo Unico
que ella tenia. Merahi lo amaba no solo por esto, sino porque habia sido su amor desde que ella era una nifia de
catorce afnos.
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Juan le pasoé las nanues y le dijo: Ka tod tahi te unahi ai katunu mai koe etahi maaku (sécale bien las escamas
y cociname uno para mi). Merahi sabia cémo limpiarlos, ya que su matua vahine (mam4) se lo habia ensefiado
desde muy nifa. A Juan le gustaba poraa (frito) con solo unas gotas de aceite y debia quedar perfecto; por su
parte, Merahi se esmeraba en cumplir todos los requerimientos de su esposo, sobre todo los culinarios. Todo por
el gran amor que ella sentia hacia él. Aquel dia, Merahi tenia que preparar la ropa para ir a lavar al volcén, ya que
el agua de lluvia que se almacenaba en los estanques era solo para cocinar y beber, no habia agua potable en ese
entonces. Y en el volcan, el agua era abundante y por eso todas las mujeres del pueblo iban a lavar sus ropas una
o dos veces por semana a ese lugar.

Merahi tomé los nanues que su esposo le entregd, los limpié muy bien y, luego de limpiarlos, los puso en un prai
pani (sartén) con unas gotas de aceite, lo dejoé en el fuego y continud preparando la ropa. El pescado quedé con
cabezay cola cocindndose, ya que la cabeza era lo que mas le gustaba a Juan, como a todos los Rapa Nui. Pasaron
varios minutos y, de pronto, Merahi se acordé del pescado que tenia en el fuego, corrié a sacarlo y, por suerte,
estaba justo como a Juan le gustaba, lo sacé del fuego, preparé un plato con Ifaki (acompafamiento) de taro,
camotes y algunos platanos alrededor, corté de su jardin dos tipanies y se los puso a un costado del plato, luego
sacd nuevamente el pescado para ponerlo en el plato, con tan mala suerte que la cola de éste, se quedo pegada en
el prai pani (sartén). Igual lo puso en el plato y lo llevé a la mesa, luego fue a buscar a su esposo para que comiera
y cuando él llegd, inmediatamente, se dio cuenta del pequefio detalle, que para él era muy grande: al pescado le
faltaba la cola. Juan se puso tan furioso, tanto que tomé el planto y sin tomar en cuenta lo bien bonito que estaba,
lo lanzé con todas sus fuerzas por la puerta hacia fuera frente a la mirada triste de su mujer Merahi, luego se fue a
acostar tan haka viku (enojado) que el hambre que tenia se le quitd por completo y se durmié.

Alas 8 p.m., se levantd y se fue en su caballo sin despedirse de su mujer. Bajé por el camino de Mata Mea y doblé
por Ara Roa Rakei para dirigirse a la caleta de pescadores, donde lo esperaban sus primos para ir a pescar en el
bote, a mitad del camino su caballo se hizo veveri (se asustd). Algo se habia cruzado en el camino, era algo taka
taka (redondo). Juan se bajo del caballo para ver qué era lo que habia asustado tanto a su caballo, cuando se
acercé pudo constatar que se trataba de un crdneo u osamenta humana y como era tan irrespetuoso respecto a
todo, le dio un puntapié y lo lanzé a un costado del camino y volvié a subir a su caballo y cuando quiso que éste
avanzar, el caballo se hizo veveri (susto) nuevamente: el crdneo habia rodado, quedando frente al caballo, bajé
furioso y le dio otro puntapié, esta vez con mucho més fuerza, lanzandolo mas lejos y subié a su caballo. Lo que
sucedid, no se lo imaginé jamas, cuando quiso que el caballo avanzara, éste estaba paralizado, ya que frente a él
estaba nuevamente, por tercera vez, el crdneo. ;Quién sabe de quién? Antiguamente, no existia cementerio y la
gente enterraba a sus muertos y, luego, los cubria con monticulos de piedra; piedras que, con el tiempo, se caian
y desparramaban, dejando al descubierto los huesos de los muertos que alli estaban.
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Nuestro amigo Juan, ya no daba mas de rabia y procedié a golpear fuerte a su caballo, obligdndolo a pisar con sus
patas delanteras la osamenta, que por tercera vez habia rodado al camino. Luego de lograrlo, en su rostro se dibujé
una sonrisa de satisfaccion y prosiguié su camino hacia la caleta. Cuando llegé, sus primos lo esperaban y, a pesar
de que llegaba tarde, no dio ni la mas minima explicacién y tampoco nadie se la pidi6, porque ya todos conocian
su caracter y lo alterado que se ponia, si alguien le reclamaba algo. Los cuatro subieron al bote, interndndose mar
adentro. Cuando estuvieron en el lugar escogido, tiraron sus redes y se dispusieron a esperar. Juan encendié un
cigarrillo y, cuando levanté la mirada, sus tres primos se habian quedado profundamente dormidos. Juan les dio
un grito para que se despertaran, pero ellos ni se movieron. De pronto, Juan, con sorpresa, vio sobre las aguas
una gran luz blanca que se acercaba al bote. Al verlas mas cerca, pudo constatar que dentro de la luz habia figuras
humanas y que la que mas resaltaba de todas era una que no tenia cabeza. Las figuras rodearon el bote. Juan
estaba aterrorizado, tanto que se agarr6 del borde del bote y permanecié inmévil con los ojos desorbitados... A
pesar de que el terror se habia apoderado de él, sus sentidos permanecian despiertos, dandose perfectamente
cuenta de lo que estaba sucediendo a su alrededor. Una de las figuras que rodeaba el bote se separé de las otras,
entro al bote y se detuvo justo frente a Juan; era la que no tenia cabeza. Levanté algo como una espada o cuchillo
grande y lo dejé caer sobre la mano derecha de Juan, cortandole los cinco dedos de cuajo. Juan dio un gran
grito de dolor y pénico y, en ese preciso momento, las figuras desaparecieron. Los primos de Juan despertaron
y encontraron a Juan mudo, con los ojos desorbitados y con su mano derecha ensangrentada y sin dedos. Ellos
pensaron que su primo se habia quedado dormido con una mano en el agua y que un tiburdn le habia comido los
dedos. Levantaron sus redes y se fueron a tierra.

Juan jamas conté lo que paséd esa noche en Ara Roa Rakei, ni menos lo que pasé en el bote. Pero eso si, desde
esa noche, cambid y se volvié muy diferente. Pescaba con respecto, vendia sus pescados al mismo precio que los
demds pescadores y lo que no vendia, lo regalaba a los ancianos o a los que no podian salir a pescar y cuando
regresaba a su casa, ya no despertaba a su mujer; por el contrario, él cortaba tipanie para regaldrselos a ella 'y
cocinaba los naues para ély Merahiy la lamaba con carifio para que comieran juntos. También, cada vez que tenia
la oportunidad de hablar con sus sobrinos, primos o hermanos, les ensefiaba a respetar los ivi tupuna (huesos
antiguos), los Ahus (plataformas) y todos los legados ancestrales que existen en la hermosa Isla de Rapa Nui. En
cuanto a la falta de dedos en su mano derecha, hay gente que dice que a Juan le dio lepra y los pescadores cuentan
que una noche de pesca, Juan se quedé dormido con una mano en el agua, vino un tiburén y le comié los dedos.

Pero la verdad... solo la sabe Juan, yo y ahora tu.

HANUA-NUA
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PREMIO ESPECIAL CHILENOS EN EL EXTRANJERO
‘ Inés Alicia Villafafe ‘
75 anos
Palo Alto, California — Estados Unidos

DOS MUNDOS

La cama en reposo al fin, inquietos suefos tranquilizados

Ante el recuerdo de demoniacos autobuses santiaguinos,

Gases fatales sumen en smog y muerte, corren los gallos
Por la luca esquiva y sus crios pidiendo.

El aire de la gran California no es més puro,
Mezcla de pastos, semillas, polucion, mil choferes en un auto
Comparten particulas infinitas de “achus’,
Que perforan los sesos en la mente.

Neruda retratado en Valparaiso e Isla Negra
Veo sus poemas en los valles, en los rios y en el mar,
En tierras internacionales, regiamente emblemado
En paz, en su ultimo hogar.

Walt Whitmann ya se ha callado,
Su retrato es poco recordado, no por
Manantiales y sendos bosques dorados
En América que su espiritu ha olvidado.

Gozo con la chicha y los porotos granados,
Uvas gigantes llenan mi boca de néctar y bocado,
Savia ennoblecida de campos chilenos, dulcemente
Riegan entrafas de mis raices dormidas.
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Y recupero el sabor del vino californiano,
Hermano gemelo de otra tierra fecunda,
Que me recuerda el hogar presente
Y ya extrafio el terrufio ausente.

Lloro por los perros vagos en las calles santiaguinas
Y por los dueflos mas miserables que ellos
Y lloro por los huelguistas chilenos, cuando
Reclaman alzas de tarifas ajenas a ellos.

Y agonizo al ver a un negro norteamericano
Aprehendido por matones policiales,
Porque Dios en un momento descuidado
Le asignd un color por algunos despreciado.

Y en dos mundos apartes, no soy poeta
Mi cama no es la que fue entonces,
Los aires que respiro no me pertenecen,
Mis poetas no se contradicen.

El alimento que me fortalece tiene un sabor dual
En California y en Santiago de Chile
Miro al comun firmamento, exijo respuesta formal
De nubes enmarafadas de sur al norte.

Envuelta en un viento de brisas contrarias,
Azahar del destino hacia dos mundos constantes,
Soy con certeza mujer amalgamada de plata y arcilla
Amo California, pero soy chilena.
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Yessenia Paola Colamar Colamar
12 afos / 7° basico

Escuela E-20

Caspana, Regién de Antofagasta
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

PRIMER LUGAR
‘ Nelson Gémez Ledn ‘
71 anos
Cesante
Arica

CON VIENTO DE BOFEDALES

En un pequeno pueblo del interior del puerto de Arica, nacié Felinor, quien, desde temprana edad, quedd sin
madre y su padre le encomendé el pastoreo de llamas, ovejas y caprinos.

No pudo asistir a escuela: su maximo anhelo, ni poseer un misero juguete. Fue creciendo, pastoreando su ganado
por los anchos y humedos bofedales, desde las ventosas y frias mafanas hasta recogerse al atardecer.

Mientras bajaba las empedradas calles de Putre, silbando algun guainito, repasaba su vida y no le parecia nada
de feliz. El queria salir al mundo para conocer a otras personas, contemplar el coqueteo de las olas marinas con
la costa, ver morir el sol acuchillado por la linea del horizonte, subirse a un auto Ultimo modelo y respirar la brisa.
Estas ideas y algunas conversaciones que llegaban a sus oidos las transformaba en fantasias.

La soledad del entorno de esa casa de adobe y techo de zinc, con un misero ventanuco tapado por un saco; la
dureza de esa existencia y la ausencia de muchachos de su edad, lo incitaban a refugiarse en su pensamiento por
emigrar a otras latitudes, ver el mundo y disfrutar, al menos, de uno de los muchos anhelos que estaban grabados
en sus negras y vivaces pupilas.

Tuvieron que pasar doce anos para que comprendiera que ninguno de esos suefios se cumpliria ahi, en ese
pueblo.

La parquedad de su padre hacia que los lazos afectivos fueran escasos y se acentuaron cuando, un buen dia,
aparecio con Rosita Canque y ano tras ano, llegaron sus hermanastros, sintiéndose totalmente desplazado. Segun
supo, los pocos jévenes del pueblo habian viajado a la ciudad a seguir sus estudios y se habian quedado en Arica
o en lquique y después ya hombres regresan para los carnavales, con dinero en el bolsillo.
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Ya a los quince afos, siempre optimista y con sus fantasias entre ceja y ceja, a hurtadillas sacé algunas de sus
pilchas, subié las cuestas y se las emplumé hasta la carretera. Medio dia después, un camionero de buena voluntad
lo invitd a subir a la parte trasera de su vehiculo repleto de sacos de papas, maiz, orégano y uno que otro tarro con
leche; recostado en una pila de alfalfa se sintié con las alas necesarias para tocar las puertas del cielo.

Al final del viaje, en las puertas de la Feria del Agro de Arica, feliz y con una risa que no le cabia en la cara, ayudd
al camionero a descargar la mercaderia, por lo que recibié algunas monedas a cambio. Vio que varias personas
hacian lo mismo y se ofrecié para ayudar a quienes arribaban con camiones cargados. Asi, dio inicio a una nueva
vida.

Con los afos, se convirtié en un mocetdn bajo y robusto, servicial y modesto, considerando cumplidos sus mayores
anhelos, su rostro se llenaba de risa.

Asi era Felinor Quispe, hombre muy conocido en la Feria del Agro, de pasitos cortos, pero continuados, capaz de
cargar mas cajones que cualquier otro.

“Paisita pa’lla, Paisita pa'ca’, se oia que lo Ilamaban siempre en los lugares que lo necesitaban. Este apodo gran cosa
no decia, ya que en esta ciudad debia haber por lo menos 7.000 personas a las que se les llama paisas. Asi y todo,
a él le agradaba su apodo, estaba orgulloso de ser un genuino representante de Putre.

En los afos que vivid en Arica, sufrié las siete plagas de Egipto, pese a ello, sus esperanzas y risuefios ojos le pedian
mas.

Una aciaga noche, con algunas copas en el cuerpo, fue detenido por sospecha e ingresé por cinco dias a la carcel.
En otra ocasién, cuando menos lo esperaba, porque la convivencia nunca es facil, una joven que le robé el corazén
lo abandoné, llevandose todos los enseres y al inico amor de su vida, su hijo Felipe, que creyd que le perteneciay
por el cual sofaba trabajar duro para que no tuviese su misma nifez.

Y desde ese dia, todo vino de mal en peor. Las huelgas en Bolivia impidieron el libre transito de vehiculos y escase6
el trabajo. Cada vez mas se sumia en el alcohol, su Unico compafiero fiel, y cayé en la cesantia, conociendo el

hambre y la desesperanza, mas nunca perdié su sonrisa. Cuando andaba bueno y sano irradiaba su alegria.

Hoy, al llegar a la Feria del Agro, vi gente vociferante, arremolinada junto a un vehiculo y carabineros desviando el
transito, a hurtadillas me acerqué curioso y con angustia vi a Quispe botado en el suelo, atropellado y muerto.

A pesar de las circunstancias, en su boca estaba dibujada la eterna sonrisa del Paisa.
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

SEGUNDO LUGAR
‘ Mercedes Jiron Garnica ‘
70 anos
Ganadera
Putre

EL FERETRO

Esta historia me la conté mi abuelita. Esta historia es real. Hoy ya tengo 70 afios, pero nunca me he olvidado de ella.
Me acuerdo que cuando era chica mi gente era muy seria y los niflos jugaban con juegos inocentes.

Don Hilario era un vecino muy creyente de Dios. Ese dia, salia muy temprano a arreglar unos asuntitos, pero no
faltaron los amigos que lo detuvieron y lo invitaron a unas copas. Entre tanta conversa, no se dio cuenta que se
le paso la hora, eran ya como las 12.00 de la noche y auin no llegaba a su casa. Su mujer estaria furiosa, ya que
Claudina le habia advertido que no volviera tarde, puesto que Hilario estaba regando un potrero y ella no podia
ayudarle, pues se iria a pastorear su ganado.

El asunto es que Hilario se fue a su casa como a las 2:00 de la madrugada, iba contento, pensando qué mentira le
presentaria a su mujer, cuando de pronto se encontrd con su caballo blanco enfrente, le dio gusto verlo y pensé
en acercarse al agua. Se percaté de que su caballo no estaba ni con montura ni con cordel, no constituyendo esto
un problema para un campesino y menos con las copas que llevaba encima, entonces se animo, se sacé el cinto,
lo puso en el cuello del animal, se monté y siguié camino abajo.

Quiero aclarar, que el dia anterior habia dejado a su caballo en el potrero, dejando también la montura,
el cordel y el freno, por ello le extrand encontrarlo en el pueblo y nada mas que enfrente de él, penso
entonces que el animal se habia cortado. El asunto es que esa noche, Hilario no pensé mas y se fue a ver el
agua a las 2.00 de la manana, cantando contento, encontré un poco duro al caballo, era como si estuviera
montando en tablas, pero no le importd, estaba contento y pensaba decirle a Claudina que habia ido a ver
el agua.
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Dice que llegé al lugar, desmonté, amarré al caballo en un monte y empezé a revisar su riego. Como ya habia
pasado un rato, se le quitd la cura y pensé en volver al pueblo, al mirar hacia él, de pronto vio una luz grande
como una procesién que subia hacia el pueblo, le dio un poco de miedo, pero recordé que lo acompanaba su
caballo blanco que estaba amarrado. Se apuré y lo buscé enseguida, no encontrandolo donde lo habia dejado,
sélo encontré su cinta, méas miedo le dio y ya casi se perdia la procesion, sacé fuerzas y se volvié al pueblo. Al llegar,
vio a su caballo blanco donde lo habia dejado el dia anterior, bajé a buscarlo y lo encontré tal y como lo habia
dejado; amarrado y sin comer.

Entonces este sefor decia jen qué caballo me monté? ;por qué lo encontré tan duro? ;monté unas tablas? me
monté en un féretro.

Ustedes se preguntan qué es eso de féretro, bueno la gente de mi pueblo conoce como féretro un cajén de tablas
con patas y agarradores, es para llevar a los difuntos al cementerio a descansar, aunque ya casi no se hace.

Esta historia es real, se han cambiado los nombres de las personas y del lugar. Esta historia tiene més de 100 afios
desde que pasé.
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

TERCER LUGAR
‘ Alfrodin Segundo Turra Corrales ‘
48 anos
Profesional medio ambiente
Arica

EL PRIMER OLIVO

El silencio de la noche se podia escuchar, bajo la luz mortecina de una luna menguante, escondida entre las nubes
oscuras de ese calido y humedo dia de octubre de 1560.

Dos sombras sigilosas, boca abajo, se hablaban a través del tacto, transpirados los cuerpos por la misién que se
habian juramentado -cualquier ruido significaria la muerte, claro que primero vendrian los azotes en la plaza del
pueblo.

Los negros se arrastraban sobre la tierra hUmeda, como culebras dejando una huella en el camino, sélo con una
idea fija, que nacié como un impulso de romper cadenas hacia la libertad, la idea de sacar ese retofio de olivo, por
encargo de un secreto benefactor.

Cuando la comunicacién por sefas y el tacto ya no fue posible, por la oscuridad y el miedo que los embargaba, se
escucha en un susurro: jjjJuancho!!, jiiJuanchooo!!, jiiaprovechemos que los guardias se han quedado dormidos,
...apurate!l antes que despierten, .....saca la planta con harta tierra para que se mantenga.

Dias atras, don Antonio de Ribera, Procurador General del Perd, habia traido desde Sevilla, Espafia, muchas plantas
de olivo dentro de unos tinajones, de las cuales solo tres estacas llegaron vivas al continente surefio, por lo que los
puso en tierra especial, con abono y riego adecuado, mas una guardia de seguridad dia y noche para evitar que
alguien se los pudiera robar.

El fundo rustico de San Isidro, por fin tendria uno de los arboles mas productivos de Europa, con sus frutos
codiciados por los mas exigentes paladares. Como ya habia pan y vino en esa época, hacia falta el aceite y qué
mejor que el aceite de oliva, tan aromatico que haria las delicias de los comensales.
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Ribera, duefio de una inmensa huerta, conocida como Huerta Perdida, poseia las mejores plantas de frutales:
higos, naranjas, duraznos, ademds de melones y pepinos. Incluso, algunos frutales desconocidos para la época
en el Perd. Tal es asi, que produjo la primera granada en Lima, la que fue paseada en procesiéon, en anda con el
mismisimo sacramento, dado su fenomenal tamafo. Pero, este gran acontecimiento se veria empanado por una
insospechada osadia.

Esamanana, selevantd muy temprano, nohabia podidodormirentodalanoche,unacorazonada, un presentimiento
que le apretaba el pecho lo impulsé como un resorte a la alborada, sin vestirse, todo despeinado, con una capa a
la espalda, sus pantuflas en la punta de los pies, corrié raudo al jardin.

Las palabras no salieron de su boca, la mandibula desencajada y una expresién de panico en su rostro, al ver la
ausencia de una estaca de olivo.

En un esfuerzo supremo, se escapa un grito desesperado: jji...me han robado!!! al mismo tiempo que le daba un
sincope y caia cuan largo era, sobre el rocio de la mafana.

Una vasija de greda, con tierra de hojas y abono, recibié con carifio extremo a esta planta de olivo, los negros
sudaban y sus grandes ojos parecian dar vueltas de alegria, con risa contenida, déndole los cuidados mas
primorosos, como si fuera un bebé recién nacido.

El camino al sur seria largo y peligroso, debian atravesar pampas con mucho calor en el dia y un frio intenso en la
noche. Habia que cargar con el preciado tesoro, darle abrigo en la noche y sombra durante el dia.

Rapidamente, partieron por el camino trazado con anterioridad, la ropa y la comida en una bolsa, para el viaje
sin retorno. Hombres acostumbrados al rigor de la vida de esclavos, tratados poco menos que animales por los
patrones.

Recobrado de su soponcio, don Antonio de Ribera, deseé las penas del infierno a los ladrones, al ver que le faltaba
una de las plantas, se tiraba los pelos, mientras golpeaba a los guardias con su fusta, exclamaba: jjjmalditos
desgraciados!!l, jjisabran de la justicia terrenal y la divina!l, jjserdn excomulgados!!! -mientras tomaba aire - jjjlos
perseguiré hasta el fin del mundo!!!

Don Antonio no podia imaginar quién podria haberse atrevido a tan tamafa falta de respeto y temor por la
autoridad y oprobio a su escudo de armas, el cual tenia dos lobos y dos lobeznos en campo de oro, lo que resaltaba
su importancia dentro de la sociedad limena.
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- Los encontraré -pensaba en voz alta- jjjlos encontraré!!!

Rapidamente, se armé un piquete de soldados bajo las érdenes del Gobernador, esta afrenta sélo podia ser
pagada con sangre, por el tesoro sustraido. Se prepararon cabalgaduras, hermosos caballos y mulas de carga para
un recorrido incierto. Debian buscar huellas, alguna seia, para saber quién o quiénes eran los culpables.

iiDeben de ser estos desgraciados del fundo San José de Huatica —exclamaba- los que han hecho esto!! jjNooo!!,
tienen que ser del Cusco, afirmaban otros. Hay que partir hacia jjArequipa!! -contrarrestaban otros — nadie entendia
nada. Asi, la caravana sin salir, finalizé su busqueda.

Vueltas y vueltas, sin saber por déonde empezar, crisparon los nervios de don Antonio. Cuando no pudo mas,
fue donde su amigo el arzobispo, quien hizo sonar las campanas al viento como nunca se habia hecho antes. Se
realiz6 toda clase de ritos, hasta que el arzobispo lanzé su mayor excomunién al ladrén de la estaca de olivo. Era el
maximo castigo a que podia ser sometido un individuo y le pesaria en la conciencia toda la vida.

Mientras, los esclavos partian a la libertad, sus pies corrian como el viento, recordando las grandes sabanas
africanas. Hay que ir al sur, al sur, decian dandose dnimo. Cada dia al amanecer, apuntaban su brazo izquierdo
hacia el sol y caminaban todo el camino hasta donde sus ojos veian y marcaban rutas futuras, una piedra, un
matorral, un cerro; y por la noche, la Cruz del Sur.

Después de varios dias de intensa caminata, llegaron a la costa, entre la desembocadura de dos rios. Ahi, les
esperaba el personaje anénimo, quien les habia ofrecido mucho dinero y la libertad, a cambio de la estaca de
olivo. Una vez hecho el traspaso y sin mediar mas palabras, les entregé el pago de mil duros, indicdndoles con el
dedo que se dirigieran rio arriba, desapareciendo rapida y misteriosamente.

Los negros llegaron al hermoso Valle de Azapa, lleno de plantas, frutales y hortalizas, hermosas praderas, que
bordeaban el cristalino rio. Se miraron, sonrieron y lentamente y con delicadeza maternal, Juancho extrajo, de
entre sus ropas, un pequenisimo palito con minudsculos brotes verdes. Basté eso, para que grandes carcajadas
salieran de sus bocas, saltando como dos pequenos niflos, dejando en el olvido el tremendo peligro que corrieron
sus vidas.

En este paradisiaco lugar, plantaron ese olivo, el primero en Chile, que pasados los afos fue dando sus frutos,
negros y grandes, aromaticos y nutritivos: la negra de Azapa le llamaron, brillante como la tez de los negros.
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Cierto dia, pasado tres afos, un caballero se presenté ante el arzobispo, con cartas de recomendacién. Habia
llegado en un navio desde Valparaiso al Callao. Este sefor, bajo secreto de confesién, le reveld que él era quien
habia robado la preciada estaca de olivo y la habia llevado con extrema cautela a su hacienda en Chile y que,
aun cuando existia la excomunion, esta planta se habia adaptado maravillosamente al clima y convertido en un
hermoso olivar.

No puedo revelar el nombre de este noble sefior, perteneciente a una respetable y acaudalada familia chilena,
pero si puedo indicar que el arzobispo decidié levantarle la excomunioén tras aplicarle una penitencia: devolver la
estaca de olivo desde donde habia sustraida, de la misma forma misteriosa como se la habia llevado, mas algunas
donaciones a la iglesia y al hospital, obras por supuesto del arzobispo.

Una manana, cuando don Antonio salié a ver su jardin, se encontré con la estaca viajera, con un saco con mil duros
y un papel donde le pedian anénimamente cristiano perddn. A lo cual accedié. Le caian del cielo esas relucientes
monedas; ya habia ganado lo suficiente con sus olivos, ya que las estacas en Sevilla le habian costado media
peseta cada una.

Los olivos dieron sus frutos en el Pert y, también dio frutos en Arica la mezcla de estos esclavos africanos, que en
la huida a su libertad, tuvieron la osadia, la valentia y la inteligencia de pensar en el futuro, de afincarse en estas
tierras, donde los afrodescendientes formaron las familias mas destacadas del Valle de Azapa.
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REGION DE TARAPACA

PRIMER LUGAR
‘ Osvaldo Javier Urrea Caraffa ‘
40 anos
Profesor diferencial
Alto Hospicio

EL UMBRAL

Sobre el suelo pedregoso avanzaba. Su cuerpo gélido oponia una agdnica resistencia ante la gravedad del suelo.

Dicen que si se arroja un gato de lo alto, éste, inevitablemente cae sobre sus cuatro patas. Lo mismo sucede
cuando el alma humana se niega a dejarse vencer, aun sabiendo que la batalla esta perdida.

Sus articulaciones dejaron de funcionar, entonces se derrumbd, el frio habia extinguido el ultimo halito tibio de su
organismo. Murié obedeciendo sélo la voluntad del alma que le indicaba que al final del camino, la verdad seria
conociday asi se revelarian los misterios del cielo estrellado de la pampa.

La manana trajo consigo los resabios de la noche anterior y con ellos, los todavia himedos rayos del sol, dejaron en
evidencia el cuerpo de un hombre tendido boca abajo. No tardéd mucho en que se congregaran los lugarefios del pueblo
y lo reconocieran. Su muerte hubiese pasado inadvertida a no ser por el descubrimiento que se hallé en su vivienda.

- Senor alcalde, le digo que no deja de ser curioso lo que ha sucedido con el hombre que encontraron muerto dias
atras en las cercanias de su casa —afirmaba en tono decidido el joven concejal a su interlocutor, quien lo observaba
atentamente desde el escritorio, en dependencias de la sede Municipal.

- Si, ya me enteré... te refieres al gran telescopio que mantenia oculto en el galpén de su patio. Pues te digo
algo, para todos resulté una gran sorpresa... sélo un excéntrico millonario como él podria guardar un secreto asi,
-respondia el alcalde, mientras se mecia de un lado a otro sobre su acolchada silla giratoria.

-Y no solo eso, -aclar6 el concejal- hay algo mas; al parecer investigaba la veracidad del mito de las realidades
simultaneas.
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- {Mito de las realidades simultaneas? ;De qué mito me hablas? -fij6 su atencién en el joven y dej6 de girar.

- Se dice que existe un tiempo paralelo al nuestro en el cual la vida transcurre simultdneamente, pero en épocas
distintas. Esto quiere decir que, mientras voy a comprar hoy con mi tarjeta electrénica a un supermercado,
paralelamente, en otra época, un minero de Maria Elena de 1929 asiste con las fichas de la empresa a la pulperia a
retirar sus productos. Es ahi, que en algun punto, nuestras acciones se cruzaran; no se sabe cuando ni cémo, sélo
sucedera. Terminaré yo por comprar en la pulperia y aquél en el supermercado, en un periodo breve, pero a la vez
tan inconsciente que posiblemente lo olvide ;No ha escuchado hablar de sucesos extrafios relacionados con el
tiempo?

- Ya que lo mencionas, recuerdo el caso de aquella pareja de jévenes que se desplazaba por la carretera de Arica
alquique y que detuvieron su auto en plena pampa, pues necesitaban echarle agua al radiador. Fue entonces que
en medio de los tamarugos, se les aparecié un hombre, quien les facilité agua a cambio de que le llevaran ciertas
fichas a su familia que vivia en Humberstone. Con el tiempo supieron que quién los ayudd era un minero de las
salitreras y que habia muerto en 1907 en la huelga hecha en la Escuela Santa Maria en Iquique. Esto lo pudieron
comprobar con el nombre que les dio y la direccion de la familia que antiguamente habia vivido alli.

-Y de eso hay otras tantas historias mas. Lo concreto era que este excéntrico millonario se interesé por el temay
comenzod a investigar, pero desgraciadamente murid. La causa: una severa hipotermia.

- Por lo que tengo entendido, un familiar se presenté para reclamar el cuerpo que luego sepulté, como habria sido
su deseo, en el cementerio de Pozo Almonte.

- ¢Y quién era ese familiar? —pregunté con curiosidad.
- Realmente, lo desconozco, lo Unico que sé es que llegoé del extranjero.

Vicente revisé los ultimos apuntes de su hermano y los guardé junto con otras pertenencias dentro de la maleta.
Las ironias de la vida. Le habia prometido en varias ocasiones visitarlo y ahora que lo hacia, era para enterrarlo
en el cementerio. En medio de su desconsuelo, intentaba ordenar las ideas. Se levanté y observé a través de la
ventana: ahi estaba el gran telescopio. Si su hermano estaba en lo cierto, éste le indicaria el punto exacto en el
cielo en que el umbral apareceria, de alli disponia de quince minutos para alcanzar la amplitud magnética que
llegaria a la pampa, este abanico magnético lo atraeria y seria conducido en un tiempo casi inconsciente a una
época determinada. La hora y el dia habian sido cuidadosamente calculados, nada estaba al azar, todo respondia
a una precisién matemadtica del universo. Vicente se enteré también, que el dia que su hermano murid, venia de
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instalar las tres varillas de uranio liquido mejorado que utilizé para fijar el sitio en que el umbral se detendria por
unos minutos. Estas varillas estaban dispuestas en los tres vértices de un gran triangulo dibujado sobre el suelo.

La tarde avanzd y un ennegrecido cielo nortino se instalé de improviso. Comenzé de esta forma a articular uno por
uno sus movimientos. Primero estaba el telescopio. Accion6 una palanca y las dos hojas del techo se abrieron de
par en par. Luego, subié a la silla movil que se descolgaba por debajo del lente éptico. Tomd ubicacién y apoyando
sus ojos sobre el mirador, fue presionando una serie de botones hasta que el reluciente gigante metélico empezé
a desplazarse, abriéndose paso lentamente, escudrifiando el profundo cielo estrellado. La computadora realizaria
todo el trabajo, estaba programada para moverse dentro de las coordenadas en que se produciria el destello
inicial.

Bastaron unos minutos para que se iniciara la segunda fase: el umbral se expandia en el cielo.

Subié al auto y se deslizé por la carretera a toda velocidad. Pasé Humberstone, Santa Laura y en un punto del
camino, desvioé su trayectoria internandose sobre la tierra en direccién al lugar acordado. Lo embargaba una
enorme ansiedad; todo se definiria en tan poco tiempo y el desenlace era tan incierto, que por momentos
temia desvanecerse en el desierto y que nunca mas se supiera de él. La temperatura a esa hora era muy baja y
caprichosamente la camanchaca se extendia intentando abrazar aquel suelo arido. Consulté la hora, le quedaban
diez minutos. Sentia que la tarea de su hermano no podia quedar inconclusa y era él el responsable de llevarla
a cabo. Presioné con mas fuerza el acelerador, rebasando los cien kildémetros por hora. Esta era la sequnda vez
que recorria el camino, ya habia calculado el tiempo que le tomaria este viaje y los puntos de referencia para ir en
la direccién correcta, pero aun con todas las precauciones tomadas, el tiempo se acortaba y la distancia parecia
hacerse eterna. Presioné con mas fuerza el acelerador: ciento veinte, ciento treinta, ciento cuarenta kildbmetros por
hora. El volante vibraba entre sus manos, las ruedas patinaban sobre la delgada chusca. Las plumillas intentaban
vanamente despejar del parabrisa la mezcla entre el polvo y la camanchaca. Le quedaba aun cierta distancia
para llegar al gran tridngulo. A ratos, asomaba la cabeza por la ventanilla para lograr ver el destello de luz que
descendia, pero para su vista aquello era imperceptible.

Fue entonces cuando ocurrié lo impensado, de improviso el motor dejé de funcionar. El auto fue perdiendo
velocidad hasta detenerse completamente en la arena. Volvié a girar la llave, lo hizo una y otra vez, mas todo fue
en vano, por alguna extrafa razon era imposible restablecer el contacto, era definitivo: la maquina no respondia.
Desprovisto de energia, de luz, de movimiento y hasta casi de esperanza se encontraba varado en medio de la
nada. No podia fallar y menos ahora. Abrié con decision la puerta y comenzé a correr.
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Los minutos parecian evaporarse en el aire. Era tanto el impetu de su alma, que no sentia el frio helado que a esa
hora lo envolvia. Corrié bajo el cielo estrellado, en medio de una gélida brisa negra que por momentos hacia mas
lento y pesado su trayecto. Subio y bajé la sinuosa geografia de la pampa, dejando sobre su faz la impronta de sus
huellas, la misma que dejaron tantos hombres y mujeres del salitre en sus travesias por aquellos caminos.

Lleg6 por fin al gran tridngulo. Habia sido un largo trecho, su respiracion todavia jadeante intentaba estabilizar
su cuerpo, absorbiendo la mayor cantidad de oxigeno posible. Y ahi se quedé esperando, pero nada ocurrio; el
abanico magnético volvio a perderse en el punto del cielo por donde habia aparecido. Lo invadian sentimientos
encontrados: por una parte, sentia decepcion puesto que la tarea no habia sido concluida y, por otra, satisfaccion
de seguir todavia con vida.

La camanchaca habia aumentado, cubriendo de blanco el entorno. A esa altura, su presencia alli era innecesaria.
El intenso frio le hizo emprender el viaje de regreso.

Su auto se encontraba a una cierta distancia un tanto imprecisa. Caminaba intentando recordar su ubicacién. Fue
entonces cuando sintié relinchar a un caballo. Giré y entre la camanchaca, divisé a alguien que venia cabalgando
hacia él. Se trataba de un soldado de la caballeria, pero a juzgar por su apariencia, habia algo que no encajaba en
aquella imagen. Llevaba puesto un kepi rojo con una franja verde horizontal. Su chaqueta era azul con botones
dorados y un pantalén rojo que a media rodilla se perdia dentro de unas largas botas negras. Sobre su chaqueta
traia una correa bifurcada que lo cruzaba de frente.

- ;Estd extraviado?, ;desea que lo lleve a alguna parte? —inquirié el soldado.

A pesar de la severidad de su rostro, mostraba cierta cordialidad.

- Si...si..., laverdad es que no sé donde esta mi auto.

- Bueno, al caso somos dos, yo igual perdi a mi tropa. Buenas noches, soy suboficial y pertenezco a la rama de la
caballeria del fuerte Cazadores. Si gusta, podria ayudarlo a encontrar ese... jauto, dice usted?

-Si..., asies.

Llamé la atencién un reluciente sable que llevaba colgado al lado izquierdo, mientras que del otro lado y, apegado
al caballo, traia una de esas antiguas carabinas.
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-Vamos, sélo indiqueme la ruta, yo lo llevaré, -sefialé el insélito visitante.
- Es muy amable, se lo agradezco.

Comenzé asi una cabalgata silenciosa. Vicente intentaba darle una explicacién a aquella sorpresiva aparicion. Se
sentia envuelto en una extrafa circunstancia que sélo pudo dilucidar una vez que se hallé dentro del auto. Aquel
soldado que lo ayudd y que luego se perdié de nuevo en la noche era, si duda, un viajero que habia venido de muy
lejos. Esas iniciales, “C.d.D.” que llevaba estampadas en color oscuro sobre el kepi, correspondian ciertamente a los
Cazadores del Desierto; aquellos héroes que habian luchado en la Guerra del Pacifico de 1879.

Siendo asi, la conclusiéon era una sola: el umbral habia movido sus piezas otra vez.

57



58

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE TARAPACA

SEGUNDO LUGAR
‘ Elizabeth Verénica Campana Vasquez ‘
35 anos
Ingeniero agricola
Iquique

MAMA JATUN

Hoy desperté y lo primero que dije fue: Mamitai, mamitai Tuta-lag-mi? Pero lo mas extrafo es que lo dije en otra
lengua, creo que era Quechua, no sé en qué momento lo aprendi a hablar. Ya ha pasado un afio desde que viajé
con mi madre por primera vez.

Todo empezé, cuando tenia siete anos, una noche mientras esperaba que mi mama despertara, para irse de viaje
a Chile en tren, como cada semana, preparé mi bolsito, no queria llevar tantas cosas, asi no se daria cuenta de mi
plan:irme con ella también.

Antes de que salga el sol, siempre deja todo listo en casa; la ropa limpia a mis hermanos, también la de mi papaYy,
lo mas importante, prepara la comida la noche antes de viajar, es por eso que yo me doy cuenta cuando volvera
viajar.

Se levanto, corri a su falda, la miré y le dije: mamita, llévame contigo, no quiero quedarme aca en casa, siempre
cuando me dejas, mis hermanos quieren que les lustre sus zapatos y me dejan sola, como soy la mas chica se
aprovechan y mi papa no llega a veces y al llegar tarde lanza los zapatos y su aliento huele a alcohol.

Nunca imaginé que mi mamita me llevaria con ella, tal vez se preocupé por lo que le dije y no quiso dejarme sola
esta vez. Ella me dijo: Anita, mi nifita, el viaje es muy duro, tienes que ser fuerte, nunca debes alejarte de mi. Un
tiempo atras la habia escuchado decir que el viaje es corto pero nunca duro, para ella nunca nada es dificil, menos
si es para nosotros.
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Por primera vez, voy a viajar no sé si tengo miedo, ya que mi mamita me dijo camino al tren, apenas llegue el
conductor, jjte escondes debajo de mi pollera!l, asi podras siempre viajar conmigo sin tener que pagar otro boleto,
toda la gente subié al tren y ya sentados, me escondi. El conductor pasé por ese gran pasillo, habia muchas mujeres
con pollera, me imaginaba que se escondian mas niflos debajo de sus ropas. De entre las polleras, siempre me
asomaba para ver si mi mirada tal vez se cruzaba con otro nifo, y asi poder jugar con él, habia momentos que
creia ver a alguien, pero no estoy segura, tal vez me miraban como yo a ellos y, por miedo al conductor, no se
asomaban.

Mi mamita me dijo: jAnita, hija! ya puedes salir, ahora solo debes estar a mi lado, duerme mi amor, que el viaje es
cansador, vigilaré que no te caigas del asiento y que no pases frio. Mientras me decia eso, tenia un ojo abierto y el
otro bien abierto, no queria perderme nada de mi primer viaje. Cuando estaba en el tren, siempre me preguntaba
por qué la gente hablaba en otra lengua. No comprendia nada y al llegar a Chile seguian hablandola, pero mucho
menos. Las personas tenian la piel tan diferente a mi, no quebrajada, de color mas claro y diferente.

Le dije a mi mam3, por qué hay tanta gente y son tan diferentes a nosotros. Ella me dijo: hijita, algunas personas
vienen acd, porque necesitan llevar comida a su familia, y su piel es diferente, porque donde vivimos nosotros el
sol estd mds cerca de nuestra tierra y el viento sopla mas, es por eso que tenemos la piel diferente.

Mientras pasaban las horas, el hambre se apoderaba de mi barriga, le dije a mi mama: tengo hambre, qué puedo
comer. Hija, no hay tanta comida, solo pan con platano y agua. No me importaba, lo Unico que me hacia feliz era
estar con mi mamita.

No logramos quedarnos en Chile por mdas de un dia, al parecer mi mamita habia vendido toda su mercaderia,
porque estaba muy contenta, me dijo que yo le habia traido suerte y que siempre me traeria con ella.

Camina a mi lado, Anita, dijo mi madre. Yo la miraba siempre hacia arriba y creia que nunca lograria mirarle los
0jos, la veia tan grande que no alcanzaba a reflejarme en ellos. Después, logré mirarlos y me di cuenta que siempre
estuve ahi.

Ahora nos iremos en camioén, no hay boletos en tren. Me sorprendi, nunca imaginé irme en camién, nunca me
habia subido a uno, mi mama me dice que el camino serd mas duro y frio, pero llegaremos a casa. Al subir al
camién, tuvimos que irnos arriba, dentro del camién llevaban mucha mercaderia y no cabiamos, nos pasaron
frazadas y unas bolsas; no sabia para qué eran las bolsas, pero al sentir unas gotas que cayeron me di cuenta que
se asomaban unas nubes negras y pronto lloveria.
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El camino era tan duro, solo veia sal a mi alrededor, con muchos hoyos, saltaba tanto el camién que ya creia que nos
caeriamos, mi mama me abrazaba tan fuerte que el miedo se fue y solo imaginé la puerta de mi casa, entrando con ella.

Ya ha pasado un afio desde mi primer viaje y al despertar, sin darme cuenta, hablo otra lengua. Ya entiendo algunas
palabras, al menos, cuando viajo con mi mamita, logro entender lo que dicen las personas.

Quiero poder seguir viajando con ella, ya logro mirarla mas desde donde estoy y cada vez la veo mas grande, a

pesar de que yo voy creciendo.

Vocabulario (lengua quechua)
Mamitai mamitai, Tuta-lag-mi?: Mamd, Mam4, ;es de noche ain?
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TERCER LUGAR
‘ Ricardo Alex Ulloa Contreras ‘
51 anos
Comunicador social
Iquique

AGAPITO, EL MERCACHIFLE DE LA PAMPA SALITRERA

La pampa se iba poblando de campamentos mineros. Obreros bolivianos, peruanos y chilenos ya parecian haber
olvidado la Guerra del Pacifico que los enfrentd en sangrientas batallas y combates. Asi como ahora estaban juntos,
también lo estuvieron en la matanza de la Escuela Santa Maria de Iquique aquel fatidico 21 de diciembre de 1907,
claro que ahora la consigna era una sola: continuar trabajando bajo los abrasadores rayos del sol, arrancando la
riqueza de la tierra, el oro blanco (el salitre) para entregarsela a la patria.

En los albores de los campamentos y de las oficinas salitreras aparecieron muchos personajes, el mercachifle fue
quien practicamente dio inicio en el pais al oficio de vendedor viajero, recorriendo a lomo de caballo toda la
pampa para vender sus productos que iban desde sartenes hasta relojes, para ello se debia solicitar permiso al
administrador de cada centro calichero.

Agapito Ordenes, el personaje real de nuestra historia, eraun mercachifle muy querido por los pampinos, porque siempre
recibia, atendia y cumplia con los encargos que éstos le encomendaban para la préxima visita al centro salitrero.

Aquel 24 de diciembre, Agapito Ordenes se desperté de madrugada, repasé con su afilada navaja el fino bigotito
que se habia dejado crecer sobre su tostada piel para dar un aspecto de mayor respeto a su persona, se calzd sus
botas de montar con sus tintineantes espuelas, su alén sombrero de pafo y su paleto. Ya cargadas sus alforjas,
tomo la fusta en sus manos, montando sobre su ensillado caballo, a quien él llamaba simpaticamente Trueno: un
negro alazan muy velozy demasiado celoso, tanto asi que no dejaba que nadie, que no fuera suamo, se le acercara
ni mucho menos lo montara.
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Fanny Marianela Leiva Saavedra
12 afos / 7° Basico

Escuela G-20 La Huayca

Pozo Almonte, Region de Tarapacé
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Agapito Ordenes se alej6 al galope en busca de la pampa y de la camanchaca que sabia de los constantes viajes
del mercachifle y aguardaba impaciente poder tragarselo como lo hacia siempre.

En Rosario de Huara, lugar donde Agapito habia formado un hogar y su familia junto a Juana Cisternas, una alta
y buenamoza mujer que le habia dado como descendientes a Tomds, Secundino, Teresa, Otilia, Gregorio (a quien
llamaban dulcemente Goyito) y Agapito, el menor de todos, quien era sietemesino y su hermana Otilia lo criaba
en una caja de zapatos, aguardaban el regreso del jefe de hogar.

Juana Cisternas echaba una guata de siete meses de embarazo, pese a ello no le quitaba el cuerpo al trabajoy en la
cantina daba pensién a los obreros. Solo sus hijos mas crecidos la ayudaban a servir las mesas y los mas pequefios
-a excepcién de Agapito que se lo pasaba en su caja de zapatos-, lavaban los platos.

Agapito Ordenes era un hombre de mil batallas, habia salvado con vida en la matanza de la Escuela Santa Maria de
Iquique, cuando desde la pampa hacia el mar, marcharon para hacer oir sus demandas laborales y se convirtieron
en carne de metralla, siendo acribillados por la milicia, dejando un saldo de entre 2.800 a 3.600 muertos.

Los obreros del salitre habian llegado a Iquique junto a mujeres y nifios, cuando a las 15:30 horas del 21 de
diciembre de 1907, el talabarteo de la metralla con su reiterativa sinfonia de muerte repartia a diestra y siniestra
el plomo asesino que hacia saltar por el aire los miles de malogrados cuerpos con rictus de rabia, dolor y asombro
dibujados en sus sudados rostros.

Agapito fue uno de los primeros en lanzarse al suelo mientras la sangre brotaba a borbotones por todos lados,
convirtiéndose en un rio que mas tarde llegaria a manchar las paginas de nuestra historia.

Pensar que solo minutos antes todos estaban vivos...
Pensar que solo minutos antes, los consules de Bolivia y de Pert habian llegado a buscar a sus coterrdneos para
que abandonaran la huelga, mas tanto bolivianos como peruanos en una muestra de total lealtad hacia sus

compaferos respondieron: “CON LOS CHILENOS VINIMOS Y...CON LOS CHILENOS NOS QUEDAMOS..”

Agapito, siendo chileno, entendié en ese preciso momento que, también, él tenia que quedarse junto con los
pampinos.

Raidamente, mientras el mercachifle yacia boca abajo, tendido en el piso, sinti6 caer sobre él los pesados cuerpos
de los malogrados trabajadores del salitre... Quiso levantarse y correr, pero su cuerpo estaba dominado por el
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panico y no pudo hacerlo... Alli estaba totalmente manchado de la sangre pampina que empapaba sus ropas y
sus sentimientos, cerrd y abrié unay otra vez sus asombrados ojos, queriendo despertar de tan horrible pesadilla.
En eso estaba, cuando vio frente a sus ojos cémo la temida bota militar daba vuelta sin asco los cuerpos inertes de
los caidos y remataba sin remordimientos a balazos a boca de jarro a los moribundos.

Luego, Agapito fue testigo de cdmo los muertos eran vilmente saqueados: relojes, anillos, cadenas y dinero fueron
parte del botin.

El mercachifle queria llorar, pero entendia que no podia hacerlo, porque lo descubririan y alli mismo lo matarian
a tiros, los fuertes brazos que rudamente alzaron su cuerpo y lo dejaron caer posteriormente en una de las tantas
carretas destinadas a retirar los cuerpos del lugar, lo sacaron una vez mas de sus pensamientos.

Una caravana de carretas atraveso la ciudad tomando rumbo noreste, levantando una columna de polvo a su paso,
la cual era facil de percibir a gran distancia por los lugarefos.

Para Agapito Ordenes, la posicion que ocupaba sobre la carreta era tan incbmoda como la anterior, puesto que por
lo menos 5 a 7 cuerpos iban apilados sobre él. La sangre seguia escurriéndose de los cadaveres, sus gotas dejaban
una huella imborrable sobre el camino realizado por las carretas con su cargamento de muerte... Una huella que
hasta hoy no se ha podido borrar.

Agapito respiraba la muerte sobre si y ain temia por su vida. Las carretas detuvieron su marcha, el aire se sentia
enrarecido, el mercachifle abrié los ojos, pero los otros cuerpos no lo dejaban ver dénde estaba.

Uno a uno dejaban caer los cadaveres y una vez mas su cuerpo cayé pesadamente, azotandose contra el
suelo. Ahi empezé a correr sangre por su nariz y hasta se alegré al notar que por fin era su propia sangre,
porque hasta entonces era el Unico que no habia sangrado, aunque toda su ropa estaba completamente
ensangrentada.

Los cadaveres no fueron sepultados inmediatamente, a la espera de que familiares pudieran reclamarlos para
darles cristiana sepultura.

Agapito oyd decir a uno de los carreteros que los muertos, que no fueran reclamados al dia siguiente, serian
depositados en una fosa comun.

Cuando los hombres se retiraron del cementerio N°2 de Iquique, Agapito empezé a arrastrarse lentamente,
abriéndose paso por sobre los caddveres y una vez fuera del camposanto, se perdid por entre las calles a toda
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carrera como alma que lleva el diablo hasta llegar a casa de su compadre, a quien le pidié que le prestara ropa para
regresar a Santa Rosa de Huara.

En otra ocasion, quisieron asaltarlo en medio de la soledad de la pampa y cerca de la salitrera Nebraska, situacién
de la que consiguié salir gracias a su fiel caballo Trueno, que a todo galope puso tierra de por medio, y a su revolver
que desde un tiempo llevaba a su cintura.

Agapito el hombre de mil batallas, el mercachifle, después de salir de madrugada desde su hogar de oficina Santa
Rosa de Huara, ya se encuentra en la oficina salitrera San Enrique, lleva de todo en sus alforjas: aguardiente, pipas,
tabaco, puros de la Habana, ollas de fierro, planchas de fierro a carbén, lamparas de fierro conocidas como patos
Welsh, sartenes, mufiecas de trapo para regalar en Navidad a las nifias y juguetes de yeso y de carey, para los nifos.
Esta noche es Nochebuena y manana es Navidad.

El mercachifle fue autorizado por el administrador para ingresar a la salitrera y vender sus productos, los que,
como siempre, fueron bien recibidos por los pampinos; de hecho, los puros cubanos los encargaba siempre el
propio administrador.

El pampino fue siempre un hombre bonachén, el cual se llevaba la mano a su cabeza para descubrirse del sombrero
y con su mano derecha estrechar la diestra del visitante en un saludo cordial.

El segundo paso era invitar al afuerino a ingresar a casa y darle de beber un buen vaso de vino o mas, segun durara
la tertulia entre ambos.

Cuando Agapito vio sus alforjas desocupadas, luego de haber cumplido con la entrega de todos los productos
encargados y de haber vendido todos los otros objetos que llevaba por iniciativa propia, ya habian caido las
penumbras de la noche que anunciaban que ésta iba a ser muy fria y que la camanchaca no perdonaria.

El mercachifle se despidié de sus ultimos clientes y muy de prisa salié al galope en su alazan Trueno, buscando
cruzar la pampa cuanto antes para estar en Navidad junto a su familia, que lo aguardaba como de costumbre en
Santa Rosa de Huara.

A poco de adentrarse en la pampa, el cansancio, el frio de la noche, el suefio y el alcohol consumido empezaron
a hacer presa del hombre, quien clavd una y otra vez sus espuelas en el vientre de su cabalgadura, haciendo que
en medio de la camanchaca se desbocara Trueno. Este se levanté en sus dos patas y blandiendo sus manos al
aire, se lanzé al galope, arrastrando por el caliche y la chuzca a su jinete, quien no pudo sacar su pie del estribo,
produciéndose el fatal accidente que le molié sus pulmones, dijeron al otro dia quienes le encontraron muerto.
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En la pampa, las noticias corrian como reguero de pdlvora y al dia siguiente ya todos sabian de la tragica muerte
del mercachifle Agapito Ordenes, quien habia muerto en Navidad y se habia ido con la camanchaca.

Desde entonces, el cuerpo de Agapito descansa en el cementerio de Huara.

Su mujer, a los dos meses después, dio a luz a una hermosa nifa la que desgraciadamente solo vivié algunos
dias.

Dicen que la noche en que fallecié la menor, vieron salir furtivamente de la casa de Dofa Juana a un nervioso y
cabizbajo hombre de negro llevando en brazos a la nifa.

Los més viejos comentaron que no podia haber sido otro que el espiritu de Agapito Ordenes, el mercachifle, quien
vino a conocer y llevarse a su hija Fresia con él.
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PRIMER LUGAR
‘ Juan Diego Candia Ortiz ‘
32 anos
Relacionador Publico
Calama

EL MISTERIOSO HOMBRE DE COBRE

Ahora, ya un poco mas sosegado con la agitada vida que me traspasé en medio de este arido desierto; decidi
explicar a uno de mis nietos, por qué mi mano derecha siempre estuvo cubierta por un guante de cuero.

Y es que hace veinte anos atras, solia trabajar para don Pedro, duefio de una empresa dedicada a organizar eventos;
los cuales la mayoria de ellos se llevaban a cabo con mucho éxito.

Un ventoso dia —como muchos de septiembre — don Pedro llegé muy entusiasmado a la oficina y tomandome del
brazo me aparté en un rincén, y muy agitado me dijo — Tenemos lo que tanto buscamos para el evento del Dia del
Minero.

- jQué bueno, don Pedro! - repliqué yo, un poco confuso.

- Se trata de una estatua humana, el hombre es genial y es idéneo para el evento — dijo en tanto sacaba una pluma
de su bolsillo para anotar algo en una vieja tarjeta.

- (Y qué lo hace tan idéneo?
- Es que se disfraza de minero, pintado completamente de color cobre - respondié mientras tomaba mi mano para

dejar la vieja tarjeta en la palma. Esta es la direccion donde realiza su show, lo puedes encontrar solo en las tardes,
apenas lo contactes me llamas para saber cuanto nos cobra.
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Una vez en el centro de la ciudad, me dispuse a buscar al tan admirado hombre de cobre y me fue muy facil
encontrarlo, ya que era la mayor atraccion de la plaza; ahi estaba, rodeado de gente impresionada por su
buen maquillaje, su temple para mantenerse estatico, como una verdadera estatua. Me acerqué un poco mas,
para llegar a observar el buen trabajo de aquel hombre que habia deslumbrado a don Pedro. Fue entonces
cuando comprendi a mi jefe. La tenue luz del ocaso, ademas de revelar un impresionante maquillaje, dejé al
descubierto el rostro de alguien taciturno, inmerso en la profundidad de la piel, una piel que transmitia un
hielo que recorrié mis brazos, y es que en verdad por un momento crei ver una verdadera estatua. Aquello
logré obligarme a sacar por un momento la mirada de él, convencido de que si seguia observandolo me
volveria loco. Ahora, no solo don Pedro estaba obsesionado con contar con aquel hermoso espectaculo, yo
también lo anhelaba.

Esperé sin perder el entusiasmo adentrada la medianoche, hasta que por fin el hombre bajé de su pequefio
pedestal; pero luego algo inesperado sucedié. Una anciana, cubierta de un largo chal negro, se acerco a él, tomé
el pocillo con el dinero y tomandole del brazo se marcharon juntos.

Muy escurridizos se fueron por viejas calles de la ciudad, mientras que yo los seguia un tanto intrigado por lo que
estaba viendo; no sé por qué, pero me invadié la curiosidad de saber el lugar en donde ellos vivian, y méas aun
cuando me di cuenta de que se trataba de un recéndito lugar cercano a un pozo, en donde yo solia jugar cuando
era nifo.

Justamente al lado del pozo era donde la pequefia casa de la anciana estaba ubicada; me escondi tras unos
arbustos a espera de que la viejecita entrara para luego tomar acciéon y solicitar el tan admirado show del hombre
de cobre.

Mas, misorpresafueinconmensurable cuando, en vezde entraralamorada, laancianay el muchacho se adentraron
al misterioso pozo, luego ella solté lentamente el brazo del joven hasta que éste comenzé a sumergirse, como si
las aguas del pozo lo reclamaran. Algo me impulsé a saltar de entre los arbustos para asir rapidamente el brazo de
aquel hombre, que parecia estar ahogandose en las profundidades, pero la anciana me detuvo repentinamente -
iNo joven! jNo lo toque! — grité la mujer bastante agitada.

- ;Qué hace sefora? - espeté — el hombre se va ahogar... - no terminaba de excusar mi accién, cuando de pronto me
percaté de que mi mano se comenzaba a tornar rigida y con la sensacién de que se congelaba dolorosamente.

- iSe lo dije! {Nadie, excepto yo puede tocarlo! - dijo sollozando y dejando escapar ldgrimas de sus ojos — ahora su
mano también es de cobre.
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- No lo entiendo - dije, no solo confundido, sino que aterrorizado.

- Es mi hijo y todo lo que ha sucedido hasta ahora, es solo por que él siempre ha sido una buena persona. Ya
veinte afos han transcurrido desde que mi nifo salvé a su compafero de morir bajo un ardiente chorro de cobre
fundido, claro, sacrificando su propia vida.

- Pero... él... auin esta vivo — dije estupefacto.

- La noche anterior del fatidico accidente, yo habia enfermado gravemente, y él... se arrodilld, tomé mi mano y dijo
- no te preocupes mamita, yo te cuidaré y traeré el sustento hasta que mueras, jte lo prometo! - el pozo... el pozo
escucha las promesas.

- iNo puede ser! {No puede ser él!

- Si... lo es, y todas las tardes el pozo trae devuelta a mi hijo, tal como murid, para que cumpla su promesa, y en la
medianoche me lo pide devuelta.

Todas las noches siento mi gélida mano y no puedo evitar recordar a aquél ser misterioso, y creo... creo a veces que
solo se traté de un sueio, hasta que mi mano, si, aquella mano de cobre, me devuelve el amargo sabor de que fue
algo real, muy real.
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Cristofer Alejandro Rojas Rojas
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Escuela G-207 Pangue Arriba
San Rafael, Regién del Maule
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SEGUNDO LUGAR
‘ Félix E. Maizares Ferrer ‘
52 anos
Calama

EL SECRETO DE ANTENOR

Como un dia de tantos, Antenor Cayo Cautin se levantd de madrugada, aparejé los mulares y dispuso su partida.
Las alforjas con la provisién necesaria de charqui, queso, papas, maiz tostado, azucar, aceite, harina candeal y
también tostada; los alimentos deberian alcanzar para el tiempo que se ausentaria de su casa, la cantidad era
siempre la misma, pues correspondia al consumo que realizaba mensualmente en la mina.

Antenor era uno de esos afortunados que no manifestaba sobresaltos por carencias materiales, para su tiempo
y medio rural, vivia en una quebrada del altiplano al interior de Calama, en el siglo XIX, en un sector donde su
modesta casa de piedra, barro y paja se erguia solitariamente, como quizés era su propietario.

Las pertenencias de Antenor eran una importante tropa mular, de burros y algunos caballos, una buena cantidad
de ganado camélido y ovino, aves de corral, terrenos agricolas al borde del afluente del rio Loa, que le permitia
cultivar todo lo necesario para subsistir en esa inmensa lejania y, lo mas importante, una mina de plata. Su mujer
habia muerto de viruela, cuando las hijas ain eran muy pequenas. Vivia junto a sus dos hijas, Romualday Lucrecia,
que ya deberian haber pasado la treintena de afos; Cara de plato, un perro de gran cabeza, que semejaba un plato
por su forma, fornido como un toro por su tamano y fuerza, de color blanco con manchas café, de grandes ladridos
y ronquidos cuando dormia, se habia convertido en su fiel compaiiero y guardian.

Romualday Lucrecia no conocian nada mas que el camino entre la casa y el bofedal donde pastoreaban el ganado,
area donde cultivaban lo necesario para el forraje animal de invierno y para el propio alimento. Su dia comenzaba
con la madrugada y el término llegaba con la noche, no existian diferencias en los dias, vivian el dia a dia, solas con
Cara de plato o bajo la vigilancia silenciosa y severa de Antenor.
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Antenor era, para los pocos que decian conocerlo o habian tenido algun trato, un viejo bruto, autoritario y
castigador, tenia fama de “Brujo’, digno de tenerle miedo o respeto, segun haya sido la experiencia con él. Decian
que podia sanar a un moribundo o enfermar a un sano hasta la muerte, todo dependia de la peticién del que lo
haya contratado, el pago por el trabajito era en animales; si eran llamas o alpacas debian ser de color negro y en el
caso de las ovejas, de color blanco, vaya a saber por qué, pero Antenor cobraba asi.

Las palabras entre el padre y las hijas, a decir verdad, eran muy escasas, una mirada bastaba para saber qué habia
que hacer. jAy que Antenor se sintiera desobedecido por las hijas! Luego de la reprimenda verbal, que no era mas
que una sarta de de groserias, entre pufietazos, patadas y arrastre de la cabellera, venia lo peor, los azotes con
una chicota especialmente hecha para castigar las bestias; ellas ya habian asumido que el castigo se lo merecian,
por lo que el viejo daba rienda suelta a su bestial castigo, cuando él estimaba que no habia sido obedecido
correctamente. La vida adulta de estas dos pobres mujeres no diferia mucho de lo que habian padecido en su
infancia, con este predicamento y forma de vivir, mal podrian haber pensado en establecer algun tipo de relacién
de pareja, a esa edad no conocian a hombre alguno y por lo tanto no tenian hijos.

El fiel perro acompanaba a Antenor, lo dejaba en la mina y retornaba por orden de su amo a proteger a las hijas,
luego de descansar y consumir los restos de alimento que solia recibir. El viaje a lomo de mula se hacia en un dia.
Bajo la atenta mirada de Cara de Plato, Antenor comenzaba la minuciosa revisién del lugar que usaba como lugar
de residencia cuando subia a la mina; buscaba un minimo indicio de huellas que delataran que su escondite habia
sido hallado, pero como tantas veces, confirmé que por esas soledades nadie transitaba: su secreto estaba seguro.
Encendié un fogén, recalenté un pedazo de carne de llamo, el que consumié junto con una taza de un té muy
caliente y un pan amasado de grandes proporciones, como un ritual y expresién de sentirse en condiciones de
iniciar el trabajo, estird los brazos y las piernas, acompafnandolo de un gran bostezo.

Tomo una mula, la ensillé y se encamind en medio de la planicie en un sector denominado carcanal. Siempre
acompanado de un seco suelo, de un cielo azul y un fuerte viento, se detuvo, mir6é desde el animal y luego bajé
de él, golped sus pies contra el piso, en un radio de dos o tres metros, hasta que se escuché un sonido distinto,
como que bajo el piso estuviese hueco. Clavd una estaca cerca del lugar, alivié de la montura al animal y lo amarré
en la cufa, luego, con una pala y una picota, comenzé lentamente a hacer un hoyo de no més de un metro de
didmetro y par6 hasta que la pala dio con algo que luego empez6 a sacar, eran cueros, cueros de animal, sacd un
treintena de éstos. Mientras el hoyo se amplié un poco en su didmetro, luego, sacd unas gruesas tablas y por fin
se sintié satisfecho. Alejé el montén de tierra sacado y se aseguré que en el orificio pudiera caber. Bajé una pierna,
luego la otra y con extremo cuidado se perdié con una ldmpara en las manos y un capacho de cuero a la espalda,
bajo por la escalera de madera que crujié un poco y ahi estaba su mayor secreto, su mayor pertenencia, su real
preocupacién: su mina de plata, esa que no compartia con nadie, ni con sus hijas, solo con Cara de plato y la mula
que lo llevaba, pero ellos no contaban, ellos no le podian arrebatar su mayor tesoro.
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Trabajé durante todo el dia, siguiendo la veta de plata, para ello todas las herramientas estaban siempre bien
dispuestas para la labor. En todo caso, los tuneles a los que habia dado forma durante mdas de cuarenta afos,
parecian vestirse de colores distintos y brillantes cada vez que Antenor laboraba y sélo el repiquetear de la cuia
sobre la piedra ocupaba el espacio de cada tunel, de ese gran queso subterraneo que con paciencia de monje
él habia construido. La actitud de gran respeto por el material que trabajaba y el escaso apuro en la tarea, hacia
que Antenor descansara sélo cuando la luz desaparecia de la boca de entrada de la mina. La tarde sacaba a este
ser, que parecia cual roedor que gozaba sentir entre sus manos ese material, que para otros serian solamente
piedras. Dejaba cual relojero ordenado, las herramientas clasificadas en un panel con ganchos, donde las colgaba
o las apilaba conforme a su dimensién, todos los dias durante cerca un mes. Los primeros dias picaba el material,
después lo escogia y separaba, segin su importancia y, finalmente, sacaba todo en un capacho de cuero de buey.
Procesaba el material y la escoria la cargaba en sus mulas y la desechaba a kilémetros de distancia, tratando
siempre de no dejar una huella de todo el proceso de extraccion y tratamiento. Una vez realizado el tratamiento
basico, lo llevaba a localidades lejanas, atravesando la Cordillera de Los Andes, donde daba el tratamiento final y
necesario para la venta del metal. Parte lo vendia por esos lados y otra parte, lo traia en lingotes que almacenaba
en uno de los tuneles de la mina; era una reserva para los tiempos malos se decia Antenor, para cuando sea viejo,
aunque Antenor ya era viejo, de edad indefinible, ni él sabia cudntos afios tenia, pero deberian ser cerca de los
setenta.

En este trajinar, se pasaba el mes que Antenor se encontraba ausente de su casa. Las veces que iba a la mina
también las utilizaba para sus mentadas brujerias, en la soledad de la noche hacia ceremonias que parecian
hechas en lengua indigena, cuando habia luna llena era facil ver su figura con las manos suplicantes hacia el
cielo, invocando a dioses o seres que le permitirian cumplir lo requerido por los que le solicitaban un trabajito. Se
escuchaban letanias, para esto Antenor consumia brebajes y hojas de coca que sacaba de una chuspa, que, a la
vez, parecia escupir o vomitar en esas histridnicas rogativas.

Como era de esperar, sus hijas, durante el largo periodo que su progenitor se ausentaba, se preguntaban dénde se
ubicaba esa mina, que el padre no mencionaba en las conversaciones. Ellas observaban que él cada dia envejeciay
ellas no tenian el valor de preguntar, cémo vamos a reconocer esa pertenencia de nuestro padre cuando él muera,
este pensar en voz alta preocupaba a Lucrecia y Romualda. En una de esa noches en que no se podia dormir, una
de ellas propuso seguir al padre sin que se diese cuenta y retornar del mismo modo, para ello deberian prepararse
con anticipacion, en cuanto a mulas y alimentos, porque no sabian, a ciencia cierta, adonde irian, si el lugar era
lejano o estaba medianamente cerca, con esta decisién estaban arriesgando quizas la vida.

Antenor retorné como siempre, callado y cansado, las hijas lo atendieron, sin preguntar nada, pero informando
cada cosa que ellas habian realizado durante el tiempo de su ausencia. Como quien retoma su actividad cada dia,
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Antenor volvia al ganado, a las siembras, la cosecha, a las actividades domésticas, hasta que decidia nuevamente
subir a la mina. Al igual que otras veces, realizé todo como un ritual, preparoé la tropa de animales, las provisiones
de alimento, la ropa de abrigo y todo lo demds y junto a Cara de plato partio, se encaramé por el camino hasta
desaparecer al fondo de la quebrada. Las hijas, como ya lo habian preparado todo, cargaron algunas mulas con
lo necesario para el viaje e iniciaron el viaje tras su padre, sin que éste se diese cuenta, hasta llegar a la mina.
Siempre se mantuvieron a la distancia necesaria para que éste no se diese cuenta, Cara de plato percibié el olor y
se perturbé por unos momentos, ladrando con agitacién, pero Antenor lo hizo callar, con un -te estas volviendo
tan viejo como yo-, en estos cerros no anda nadie salvo nosotros, el perro volvié a la calma y continué al paso de
la tropa de mulas.

Cuando el hombre se dispuso al trabajo, bajé a la mina y las mujeres se atrevieron a acercarse y auscultaron todo el
lugar, llegando incluso hastala boca de la mina, con la certeza de que el hombre no escuchaba lo que sucedia fuera.
Cara de plato, en alguna mediada, fue su complice pues las acompand en el breve tiempo que ellas estuvieron.
Luego de haber satisfecho su curiosidad, retornaron por el mismo camino tratando de no dejar huellas, pero que
no pudieron evitar. Cuando Antenor salié por la tarde de la mina se encontré con la desagradable sorpresa de
haber sido visitado, sintiéndose violado en su intimidad, no dudé ni un solo momento en que ambas hijas o una
de ellas lo habia seguido, no le cabia ninguna duda pues Cara de Plato no ladré y éste ladraba a todo desconocido.
La ira lo invadid, se enceguecid, cerrd la mina, cargd los animales y se devolvié tras los pasos de sus hijas, queria
encontrarlas en el camino y castigarlas ahi mismo, como sélo él sabia hacerlo: habian invadido su espacio, el que
no compartia con nadie y eso no lo perdonaria jamas. Apur6 a los animales, pero no pudo darles alcance, bufaba
por el camino. Por su parte, las hijas, a todo galope, retornaron a la casa e hicieron como que nada habia pasado,
luego, divisaron a Antenor, ellas sabian que su padre jamas regresaba en corto tiempo y entendieron de inmediato
lo que se les venia, trataron de arrancar por la ladera de la quebrada, pero muy pronto las alcanzé, las agarré de las
trenzasy las arrastr6 a paso de mula que él cabalgaba. Una vez en la casa, las mujeres lloraban y le suplicaban, pero
la ira no lo dejaba ver, las amarré a unos arboles y despojé de vestiduras el torso de las mujeres, tom4 la chicota
y azotd y azoté hasta que sus manos y sus brazos no podian mas y se desplom¢, al igual que las mujeres, cuyos
cuerpos sangrantes cayeron como sacos llenos de piedras al suelo, cuando él las libero de las ataduras. El mismo
las arrastré y las dejo sobre sus camastros, profiriendo maldiciones. Esa misma noche realizé un rito de hechiceria,
lo cierto fue que Romualda nunca més pudo caminar y Lucrecia nunca mas vio la luz, quizés por la brutal golpiza
o por el embrujo.

Los mesesy los afios pasaron, Lucrecia se transformé en los ojos de Romualda y ella en los brazos y piernas de Lucrecia,
ambas se complementaban, se unieron cada dia mas, hasta que un dia sin previo aviso, el Viejo Antenor se queddé
dormido para siempre. Cara de Plato aullé como nunca antes y unos lamentos que no eran humanos se escucharon
en la quebrada, nadie extrané a Antenor, solo sus hijas que lloraron, perdonaron, entendieron y justificaron.
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Cara de Plato, de vez en cuando, se desaparecia y se iba por el sendero de la quebrada y volvia al igual que antes,
este fiel amigo acompaid a las mujeres hasta morir de viejo. Las hijas de Antenor asumieron que su padre las
invalidé para caminar y para ver, porque no queria compartir su riqueza, esa riqueza que a ellas realmente nunca
les intereso, riqueza que siempre serd de Antenor. Se cuenta que muchos han intentado encontrar esta mina de
plata, algunos dicen haber visto algo como un fogdén en el lugar, un perro de las caracteristicas de Cara de Plato
que se desvanece en la puna o han escuchado el sonido de la cuiia sobre la piedra, pero el miedo los invade y se
alejan del lugar.

Si alguien quiere encontrar un gran tesoro y esta dispuesto a enfrentar la maldad del brujo Antenor, que lleve una
negra llama o una blanca oveja, pida referencias, siga al perro y bueno se haga rico o quizds muera en el intento.
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REGION DE ANTOFAGASTA

TERCER LUGAR
‘ Corina de las Mercedes Cortés Alucema ‘
58 anos
Comerciante
Antofagasta

EL PACTO

Cuentan las personas mas antiguas de mi pueblo, que un rico comerciante de esas tierras hizo pacto con el
diablo, quien le dio todas las riquezas inimaginables y, ademas, le dio por esclavos a dos demonios, los cuales
se esmeraban en cumplir las érdenes de su amo.

Este tenia prohibido a su esposa entrar a cierta habitacién de la casa y menos abrir su preciado baul.

Pero como la curiosidad mata al gato y mas cuando se prohibe acceder a algo, la sefora espera que su marido
se ausente de la casa y se vaya al campo a las labores propias de la tierra y, al presentarse la ocasién propicia,
sigilosamente entra al cuarto y sabiéndose sola, abre el dichoso baul y ante su sorpresa saltan los dos diablillos
y a coro exclaman: IMande, mi amita!

A tan efusiva disposicion, la incauta senora se desmaya y los diablillos huyen hacia la libertad.

Al regresar, el esposo encuentra a una asustada mujer y la ausencia de sus diablillos. Tan pronto entra la noche,
el acaudalado terrateniente, sale raudo hacia el rio tan solo en traje de Adan y en la rivera del rio, entre zarzas
y matorrales, Ilama compungido a sus esclavos y tanto llamar, los libertos esclavos corren hacia su amo, el cual
dichoso vuelve a su hogar con sus diablillos.

Pero esta historia no para, porque los campesinos comentan que cuando fallece este sefior, su ataud iba vacio y
que durante toda la noche, sobre el techo de su casa, hubo mucha trifulca de gato, maullidos y peleas.

Ademas la riqueza mal avenida nunca es duradera, pues el gran almacén del pueblo del cual era propietario
nunca mas abrié y todo se perdié y fue consumido por la polilla, el moho y el paso del tiempo.
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REGION DE ATACAMA

PRIMER LUGAR
‘ Andrea Alvarez Halles ‘
31 anos
Duena de casa
Copiapd

EL GALLO CORREDOR

Desde que tengo recuerdos, mi abuelita Juana tenia gallinas, siempre le gustaron, decia que le ayudaban a
pasar los malos tiempos y no exigian tanto, eran buenos animales; llegé a tener 56 gallinas y 4 gallos en su
gallinero.

Vendia los huevos a sus vecinos y también a los turistas que pasaban y veian el letrero de “se vende huevos
de casa” Eran todos de colores: celestes, verdes, blancos, cafés, era una buena variedad, sin contar que tenia
tres gallinas que le daban huevos de doble yema y obviamente esos los vendia mas caros, siempre los sabia
distinguir.

Cuando las gallinas se ponian cluecas, les dejaba los huevos, menos a las super ponedoras, las de doble yema,
porque es sabido que las gallinas rompen esos huevos. Mi abuela le cambiaba los huevos, pero una vez se le
pasoé uno, nadie imagind que este hecho cambiaria el destino de mi abuela.

Cuando se dio cuenta de este hecho, ya eratarde, pero sefijo que la gallinano lo habia roto. No quiso interponerse
en lo que la naturaleza estaba creando, muy atenta esperé el dia en que este huevo rompié su cascaron. Estaba
toda la familia, pero cual de todos mas impresionado al ver que, en vez de nacer un pollo o simplemente no
nacer, se rompe el cascaron y salen dos cabecitas de espaldas, piando muy tiernamente. Mi abuela tomé el
huevo y lo ayudo6 a romper. Asombrada, vio que en efecto los pollitos estaban pegados por la espalda, todos
pensamos que se iban a morir, pero para sorpresa de todos crecieron normalmente hasta la juventud.

Un dia, un turista quiso comprarle el pollo a mi abuela. Ella le dijo que si el mismo lo pillaba, se lo vendia y, para
sorpresa de todos, no lo pudo atrapar. Fue ahi donde la mente oportunista de mi tio Chume, el hijo menor de mi
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abuela, cambio, porque en la hacienda El Tanque, cercana a donde vivia mi abuela, se hacian carreras de gallo
clandestinas y mi tio Chume, que ese momento (bueno, para ser sinceros, desde que nacié) estaba sin pega,
quiso probar suerte y se llevd a este pollo al que le decian el Siamés.

Cuando llegé a la hacienda El Tanque con el Siamés, todos los huasos se burlaron de mi tio y se pusieron a reir. El
losignordy se fue a la linea de partida. Todos los gallos de distintas localidades se pusieron en posicién, cuando
empezd la carrera todos empezaron a correr y el Siamés iba ultimo; era obvio, si llevaba a su hermano pegado
en la espalda era un poco més pesado y todos se burlaron de nuevo de mi tio y le decian: “mira, el jorobado va
ultimo”, “mira el repetido no va a llegar’, “dale viajeros (por la mochila)”y asi un millén de tallas, pero cuando la
mitad del trayecto se habia completado, los demas gallos se empezaron a cansar, fue en ese momento cuando
el Siamés paso a la historia, porque al pasar por un montén de arena, se tropieza y da un salto tan grande que en
el aire se da vuelta y el que aterriza es el otro pollo, el que llevaba en la espalda y, por ende, estaba descansadito

y empieza a correr y remonta, pillé a todos sus contrincantes cansados y gané la carrera.

Desde ahi en adelante, cada vez que competia, en la mitad se daba vuelta y le tocaba correr a su hermano y asi
mi tio Chume se hizo popular y cambié su destino, amasé una gran fortuna con las apuestas y, obvio, mejoré la
vida de mi abuela. Cuando el Siamés se hizo viejito y murié, mi abuela, en agradecimiento, le hizo su respectivo
funeral con lapida y todo, en la cual decia: “Aqui yace el Siamés, un gallo que siempre corrié por dos”
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SEGUNDO LUGAR
‘ Magaly de las Mercedes Castillo Hidalgo ‘
53 anos
Modista
Freirina

EL ARRIERO QUE PERDIO EL TESORO

Cuentan que hace muchos anos vivié en el pueblo de Freirina, que ahora es ciudad, un arriero y cambuchino,
que se internaba por las secas y aridas quebradas y montanas del desierto de Atacama en busca de pefas que
contienen oro y asi poder obtener alguna “pella’, para sacarle un dinerito al venderla para subsistir.

En los afos en que la lluvia era abundante, reverdeaban los cerros y mas hacia la costa crecia pasto en extensas
praderas, por lo que los campesinos del lugar y los que tenian mas de dos ganados o caballos y burros, los enviaban
al campo hasta que se terminaba el pasto. Luego, los traian de vuelta muy gorditos a pastar a los potreros. Este
cambuchino, también, tenia animales, pero burros; un par de asnos que llevaba a las montanas a pastar mientras
él se internaba por las dridas grietas en busca de buenas pefias o, por si acaso, caia una pepita de oro.

Cierto dia Juvenal, que asi se llamaba este arriero y minero, se fue adentrandose por las montafias mas y mas hasta
demorarse mas que de costumbre en volver y asi pasaron los dias y el arriero no volvia; lo que era extrafo, ya que
no dejaba nunca a sus burros tanto tiempo solos.

El motivo por el que el arriero y minero no volvia era que al ir alejandose por las quebradas exploré lugares donde
nunca habia estado y, con la esperanza caracteristica de todo buen minero, se adentré entre las grietas hasta llegar
al faldeo de un cerro donde empezé a cavar con una de sus barretas que utilizaba en sus faenas. Grande fue su
sorpresa al comprobar que habia descubierto una rica veta de oro, o sea, una mina de oro para él solo, era por
lo que habia tardado tantos dias en volver, porque al picar en la tierra encontré buenas penas y picé mas y mas
para después ir a buscar sus burritos y cargar. Fue asi como llegé a la veta. Con lo encandilado del acontecimiento
miro el lugar, senaldndolo con algunos palitos y piedras que encontrd por ahiy empezdé a caminar hacia el lugar
donde tenia su refugio, pero cuando subid a lo alto de la planicie, divisé a lo lejos un montén de lucecitas que se
multiplicaban mas cada vez, hasta convertirse en las luces de una ciudad, donde se oia desde lejos una gran fiesta.
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El hombre, por un momento titubed, pero cansado de tanta soledad, le gané la curiosidad y asi fue, como empezé
a caminar hacia las luces y la musica que lo atraia inexplicablemente sin llegar a comprender cémo es que ahi,
existia un lugar asi, o una ciudad. Tal vez, con la feliz noticia de ser un hombre rico y deslumbrado no alcanzaba a ver
claro, extraflamente, ya que él conocia toda la zona. Ya un poco mas hacia las luces que dentelleaban con la noche
y en el umbral de la ciudad, salié a recibirlo una hermosa mujer de cabellos color miel y vestida elegantemente.
Gentilmente, lo invité a la fiesta, pero él le dijo: “solo miraré desde afuera, no estoy prepara'o y ando con mis
andrajos”. La mujer le dijo que no se preocupara, que ella le prestaria algo de ropa. Lo llevé a una casa y después
de darse un bafo se vistié elegantemente, de traje.

Fue asi como Juvenal comié en la fiesta, bailé y pasé una apasionada noche con la hermosa mujer. Al otro dia y
habiéndose quedado dormido, producto de los tragos que se tomd, olvidé por completo la misién de buscar sus
burritos para cargar algo de oro para llevarlo al pueblo y después volver para explotar la mina como Dios manda.
El asunto es que se habia olvidado por esa noche de su fortuna, pero su angustia y asombro fueron inmensos
cuando despertd y se encontré abrazado a una vieja calavera de mujer y de la ciudad no quedaba nada. Atontado
y enceguecido por los acontecimientos, a duras penas pudo hilvanar las ideas.

Caminando torpemente entre la angustia y el miedo y asi tambaleante pudo alcanzar el lugar de su escondite y
donde se encontraban sus asnos, pero sus problemas no terminaron alli, pues buscé y buscé y no encontré ningun
burrito. Caminé unos buenos trechos, los llamé y nada, pero pronto se dio cuenta que los demds animales tampoco
estaban, por lo que entendié que ya era la época de “la baja”y sus burros habian bajado con los otros animales. Ya
desesperado, decidié bajar al pueblo para traer sus burritos y otros mas, para llevar su oro, pero cuando el minero
volvié a la montafa no pudo recordar jamas el lugar donde estaba su mina y enloquecié buscandola. Aunque conté
su historia, nadie se la creyd, pues siempre pensaron que estaba loco, o que era un cuento para fanfarronear.

Este minero arriero se encontré con la ciudad encantada, que cuenta la leyenda sobre una guardiana de los tesoros,
que son otorgados a los hombres limpios de alma y mucha fuerza mental, que al marcharse la noche los encuentre
la mafiana despiertos y ser asi el duefio de la més preciada fortuna.

En cuanto a nuestro amigo Juvenal volvié al pueblo a vivir cerca del rio donde se dedicé a criar una buena cantidad
de burros, porque segun él era mucho el oro que debia traer. Alcanzé a tener por lo menos unos cincuenta y mas,
los que jamas vendid. No sé por qué, tal vez por la vehemencia con la que contaba, yo creia su historia. Siempre
me ofrecia trabajo, me daba un puesto de secretaria para que le llevara su contabilidad, hasta sus ultimos dias
le escuché contar lo mismo muy convencido. Yo, por mi parte, estoy casi segura de que esa mina existe entre el
relieve costero y la montana del desierto atacamefio, un lugar marcado por este minero el cual murié a finales del
siglo veinte, y si pienso que esa mina existe, es por que no hay que olvidar que gracias a la explotacién del oro,
Freirina brillé en todo su esplendor, llegando a ser un icono en la historia de nuestro pais: Chile.
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TERCER LUGAR
‘ Elizabeth Susana Salinas Valle ‘
32 afnos
Periodista
Copiapd

MI PRIMER DIA DE VACACIONES

Me encanta ir de vacaciones al campo y, aunque no me gustara, es el tnico lugar al que vamos todos los veranos,
porque mi papd y mi mama son de alla.

Vivo en El Salvador y me llamo Elizabeth, tengo 9 afios y voy en 4° basico de la Escuela N° 14. Naci el 15 de
septiembre de 1976 en Combarbald, un pueblito pequefo que queda mas alld de Ovalle en la Cuarta Region.

Mi papa no tiene auto, asi que tenemos que viajar en bus y mi mama se pone muy nerviosa con las cuestas que hay
en el camino, asi que prefiere ir durmiendo; a mi me carga el olor a bus. Nos hemos demorado 11 horas en llegar
en el Inca Bus hasta Ovalle y, después tres horas mas en un bus Escania hasta Combarbald. Mi papa compré mucha
mercaderia para llevarle a mis abuelitas. Y ahora después de andar media hora en taxi, legamos a Paclas, mi lugar
preferido para pasar las vacaciones de verano.

Esta mi abuelita Regina esperandonos en la puerta de la casa. Es una casa muy diferente a la mia, porque es café
como de tierra las paredes y también es muy oscura, con unas ventanitas chiquititas de madera. Afuerita hay una
ramada con ramas de dlamo, que da sombrita, porque hace mucho calor. Hay olor a pancito amasado en una
cocina de lefa. Nos estan esperando con almuerzo. Estan mis tias, mis tios y mis primos. jSon como cincuenta
personas! No sé adénde vamos a dormir.

Tengo ganas de ir al cerco a ver las plantaciones de choclos y a buscar las mariposas de gusanos de palqui, las
chinitas, los palotes y las cuncunas. Aqui hay muchos insectos, no como en El Salvador que hay puras aranas y
alacranes.
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Saludé a mi primo Javier y al Pocho, la Pocha, el Marco, la Rossana, el Juliy la Jany y a los demds y nos fuimos a
pasear, mientras nos sirven el almuerzo. En la quebrada va harta agtiita, a lo mejor podemos hacer una represa
para bafarnos a la sombra de los perales. Pero me dieron ganas de ir al bafio que queda en la lomita. No me gusta,
es muy hediondo, porque no tiene agua, es una caja de madera donde cae todo lo que uno hace a un hoyo.

Me metia al baio, pero le dije a mi mama que me acomparie, porque me da miedo caerme adentro. Cuando estaba
sentada se metieron dos abejas y tuve que salir arrancando para que no me picaran, y el Mondongo con el Juanito,
que son los perros de mi abuelita me querian saludar y me saltaron encima, casi me botan. jMama ayidame, corre
a las abejas y a los perros! Mi mama sélo se reia.

Mi abuelita Regina nos llamé a almorzar: “Nifitas, vengan a comer, ta’listo el hervido, que se va a enfriar” El hervido
tiene muchas cosas: caldo, choclo, porotos verdes y zapallo, carne de cabra, es rico, pero es muy grande el plato,
parece una pirdmide. Después, comimos choclos cocidos con mantequilla. Hay tantos choclos, que echamos
competencia con el Javi quién se comia mas. Me llega a doler la guata.

Mas encima hay postre de mote con huesillos, ya no me cabe nada, mejor me tomo el puro juguito.

Afuera pasa una acequia y esta llena de sapitos arrieros, que son chiquititos con manchitas rojas o amarillas, yo fui
a verlos y el Javi estaba con un salero echédndole sal hasta que los sapitos se quedaban tiesos. jNo! No hagas eso
que les duele y le pegué con la mano en la cabeza y lo acusé con su mama. Lo retaron, pero él es muy malo, no
debe hacer eso.

Al final, ya es la hora del mate. Mi abuelita con mis tias y mi mama toman mate de leche de cabra con queso
compuesto, a mi me gusta el mate, pero mas tibio, porque ellas tienen la leche todo el rato en el brasero y no se
enfria nunca. No sé por qué le echan una brasa de fuego al azucarero y cuando se le pega el azucar la echan dentro
del mate. Parece que queda rico.

Mi abuelita Regina, nos tenia para miy para el Javi unos mates chiquititos con bombillas chiquititas y nos dieron
leche tibia para tomar. Estamos tan llenos, que no podemos mas.

Para manana estan organizando un asado de cabra y de cordero asi que se los compraron a mi tia Aleja, que vive
como dos cerros mas alld. Tenemos que ir para alld mas rato a saludarla y a buscar la carne.

Nos tuvimos que cambiar ropa, porque estdbamos llenos de tierra del viaje. Mds encima, aqui no hay ducha, asi
que hay que bafarse por partes como dice mi mama. Ella me bafié en un lavatorio grande de pléstico que tiene
mi abueli.
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Mi tio Victor que es el papa del Javi, del Pocho y la Pocha y viene de La Serena, tiene una Suzuki, que es como
una camioneta con barandas. Adelante caben tres personas bien apretadas y atras caben hartos sentados en una
banquitas que le pusieron. Vamos a ir a ver a mi tia Aleja en ese auto. Yo me voy a ir atrds con el Javi y los otros
primos, si es que mi mama me da permiso.

Nos vamos a visitar a mi tia, ella tiene quince hijos, unos mas grandes y otros que son guaguitas. Son 13 hombres y dos
mujeres. Cuando vamos llegando, se ven desde la lomita cdmo se ponen todos a correr para la casa. Habia algunos que
estaban en el corral y también salieron cascando. Cuando llegamos a la casa no habia nadie, son retimidos, les da verglienza
cuando llega alguieny se esconden. No sé por qué. Mi tia me da unos abrazos y besos y empieza a llamar a los nifios, Wiiildo,
Chope, Caco, Lelo, Sandra, Iris, Chifeo, Franklin, Tomate, y nos dice que el papé anda arreando las cabras en Chingay.

Los niflos de ella empiezan a salir de a poquito y nos saludan. Aqui son todos bien pobres, mi mama les trajo ropita
y algunos zapatos, pero igual no alcanzé para todos. Mi tio Victor trajo otros regalos y ahora el Wildo y el Chope se
van a poner a matar la cabrita y el cordero que vamos a comernos mafiana como asado.

Yo quiero ir a ver y mi mama no me deja, dice que va a haber mucha sangre, pero yo quiero ir igual. Cuando se
pusieron a tomar mate, me arranqué con el Javi y fuimos a ver, el Wildo tenia la cabra y el Chope le cortaba el
cuello con un cuchillo. Me dio susto y me puse a llorar, porque la cabrita gritaba mucho. Me fui corriendo donde
mi mama. Después llegaron con una fuente llena de sangre como gelatina, que era para hacer unas prietas. jQué
asco, no me las comeria ni aunque me amarraran!

Después nos fuimos a comer brevas debajo de una higuera mds grande que no se qué. Y estaban ricas. Al final,
llegé el Tomate con un carretdn y nos dijo que si nos queriamos subir.

Nos subimos, el Javi, el Caco, el Lelo, El Pipiy yo, y el Tomate nos llevaba rajados por la loma. Lo pasamos tan bien.
Pero la tia los empez6 a llamar, porque tenian que ir a llenar sacos con guano de cabra para venderlo a un camién
que pasaba en la tarde.

Nosotros, de puros copuchentos, con el Javi nos fuimos al corral y agarramos una pala y nos pusimos a ayudarle a
los nifios a llenar los sacos con guano. Parece que mi mamd y mi tia Gladys se olvidaron de nosotros, porque hace
rato que no nos vienen a agiiaitar como dice mi abueli.

Estamos muertos de la risa, tirandonos guano de cabra en la cabeza y enterrados hasta la guata. De repente, me
miré la ropay la tengo muuuy sucia. Miré al Javiy a los nifios de mi tia Aleja y todos tienen la cara negra y los hoyos

C
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Ahora, llegd mi mamiy me sacé del guano, me dijo que me habia puesto ropa nueva. Parece que la embarré, pero
no me di cuenta porque estaba muy entretenida. Me lavé la cara y me sacudié un poco. Me pica la cabeza, tengo
lleno de guano molido. Dice mi mama que va a tener que bafiarme de nuevo, cuando lleguemos donde mi abueli.
Al Javi también lo retaron. Pero no importa, lo pasamos bien.

Ya se estd oscureciendo, mi abuelita dice que es la oracién, nos vamos de vuelta y no quiero bafiarme.

Llegamos y mi mama se pone a calentar agua en la tetera gigante para bafarme y después me pone pijama, jtan
temprano! Me habia olvidado que aqui no hay luz de ampolletas; sélo de velas. Tampoco hay agua de llave, sino
de pozo, pero es mas rica.

Nos acostamos todos como a las 8, mi abuelita me trajo un pedacito de pastel de choclo que me encanta y voy a
dormir con ella, porque la quiero mucho. En la pieza del lado quedaron colgadas la cabra y la oveja muertas, con
la luz de la vela se ven feas, no tienen el cuero y me dan miedo, me dan ganas de esconderme debajo de las tapas.
Ademds, que en los monos animados siempre el diablo sale con cachos, jjitengo miedo!!!

En la pieza de mi abuelita, que es grande, hay 5 camas armadas y como dos mas en el suelo. Dormimos bien
apretados, porque somos muchos. Mi abuelita tuvo 24 hijos, y aunque sélo quedan 12 vivos, siempre vienen
hartos tios a verla en el verano y es muy entretenido. Cundo los mas chicos nos portamos mal y hacemos desorden
nos retan y mi abueli se pone pesada, porque cuenta historias de terror.

Nos dijo que cuando no nos quedamos quietos, viene un duende a saltar arriba de la cama para jugar en la
oscuridad. Cuando el duende es blanco es bueno, pero si es uno negro es malulo.

También nos dijo que cuando los nifos se portan mal pasa, un viejo sin cabeza volando por afuera de la casa y se
rie fuerte!!

Nos dice que pasa la cuca mula, rebuznando arriba de la casa y que cuando alguien la ve pasar, es porque se va a
morir- la cuca mula es un animal mitad pajaro, mitad mula que es del diablo-Y justo llegé mi papa de la casa de
mi abuelita Raquel y dice que vio a la cuca mula! Yo me puse a llorar y mi mamé me dijo que es un puro cuento,
que no me asuste. Yo no quiero que mi papa se muera.

Mi mama le dijo a mi abuelita que no nos asuste mas. Y ella se refa y dijo que bueno. Menos mal, porque ya no tengo ni

suefio. Ya me dio hambre de nuevo. Mama tengo hambre y mis tias decian: jsiiii, qué rico. Podriamos comer un cochito
con leche o una leche especita o un poquito de pan con manjar de leche de cabra! Y a mi me daba mas hambre.
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iYa po! mami, quiero comer algo rico. Y mi mami se enojaba con mis tias, porque al final se tenia que levantar
a prepararme algo para comer. Mi mami es tan buena y mi abueli, también, porque fueron juntas para traerme
cocho con leche. El Javi tuvo que dormir en la otra pieza o si no de seguro que también querria.

Estoy tan contenta, porque estoy con mi abuelita Regina, en su casa, hoy es el primer dia 'y lo he pasado tan bien.
Manana vamos a ir a una trilla. Hay que irse temprano, porque las mujeres preparan desayunos a los hombres que
trabajan en la era donde corren los caballos arriba del trigo.

Van a estar muchos amigos que no veo del afo pasado. Cuando tuve queir ala escuelita de acad como dos semanas,
porque nos quedamos hasta marzo.

Ya me esta dando suefio y mi abuelita me cuenta un cuento: “habia una vez un gatito colita de trapo, potito al
revés. Te lo cuento otra vez’, y yo le digo siiii; “habia una vez un gatito colita de trapo, potito al revés te lo cuento
otra vez”; siiiii,"habia una vez un gatito colita de trapo, potito al revés, te lo cuento otra vez"... ya casi no la escucho,
tengo mucho sueno, estoy rendida, quiero ir a jugar mafnana en la trillay comer muchas humitas... quiero, quiero,
venir siempre a Paclas, como todos los veranos zzzzzzzzzzzz.
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LA QUELITA PUERTAS ADENTRO

A la Quelita la educaron como se educa a una parra, un rosal, o una buganvilia, un arbol, cuyo destino es torcer
su belleza en la busqueda del sol. Su guia era su padre, Don Queno, que hacia la pega de taita con la misma
dedicacion de parcelero, campesino y criancero, temido y respetado. Ni el Coluo tenia peor genio, decia la gente,
que al verlo pasar con el rostro ensombrecido con los tragos y la chimba de tres dias, evitaba el camino que lo
traia devuelta al rancho. Y la Quelita, un modelo de virtud ignorante, inocente y virginal, conociéndole sus mafas,
le preparaba la senda al lecho, arrimando cuanto se interpusiera entre él, la puerta y la cama. De ahi en mas, dos
jornadas durmiendo la mona, echando humos por los cuatro costados, mandando y gritando desde que amanecia
hasta que se entraba la noche bien por la tarde.

ijUtas! Quelita cruel destino. jUtas! Mi nifia de las crines rubias como el choclo y un cuerpo florecido tan temprano, que
apenas dejaste las mufiecas en el rincédn de tu pieza, los hombres ladinos sofiaban con tu piel en guayacan tallada.

Un dia de aquellos en que el sol asorocha los animos del cuerpo, llegd por el polvoriento camino un turco como los
que habia visto en las tiendas de Salamanca en Semana Santa. Vistiendo un curioso y llamativo ropdn, arrastrando
una mula barbada como él, cargada de ollas y bartulos pa’la venta. Se detuvo frente al portén de Don Queno, a
preguntar por agua fresca y tratar la compra de un caponcito del cabrerio populoso que el hombre mantenia en
sus corrales.

- Buen dia, seforita.

- {Holas, pues! ;Qué se lei ofrece, oiga?
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-Vengo, porque tratamos con su taita un caponcito. jes uste la Quelita?

- Asi no mas es. Pero mi taita no esta, oiga.

- ¢Y sera que podré esperarlo a Don Queno, seforita? Si agua fresca me das, Dios te bendecira todos los dias.
- Si claro, pasele no més oiga y ahi en el pozo, podra tomarse un buen sorbo de agua.

Arrimé el hombre extraino su mulay siempre sonriente, con la dentadura blanquisimay completa, tan distinto y cordial
en el trato, se acomodo a la sombra de un gran boldo en el patio de los Cruz, que ese era el apellido de la familia.

Mientras la Quelita continuaba con su labor, noté que el Turco la miraba con algo mas que curiosidad. Sin malicia,
pero como atonta’o. “Yo no sé si fue por el calor. Si no hace comentario, serd porque no hay nada que decir,

Quelita. Y este sol que se cuela por la falda y ese hombre que me mira”

No tardé Don Queno en volver de la parcela. Saludé entre bromas al amigo y lo llevé hasta la majada a escoger el
animal. Y se contentd con un capon color ceniza, cuyo valor quedé en $20y un saco de alpiste pa“ los pollos.

Antes de despedirse y partir por donde vino, dijo el hombre:
- Con todo respeto, Don Queno, no sabia que en su campo se guardaba tan linda flor.

- Mire usté, Fahed: No me venga con huevadas oiga, esa es mi hija y es para un cristiano de glien nombre, no pa’
un turco sin creencia.

- No se me enoje, majitus. Yo no mas queria...

- jQueria nada! El trato llega hasta este condenao y se acabd. Terminé el tema Don Queno, sefialando al
caponcito.

- ¢Y tU, qué mirai, cabra tonta? Despidete del sefior y anda a hacer lo tuyo, pajara, ladré6 Don Queno.
- iSi, papito! Adiés caballero.

- Mucho gusto sefiorita. Correspondié el hombre, estirandole la mano al tiempo que, muy secretamente, le
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entregaba a la Quelita una fina chucheria, cautivando el corazén de la moza, que corrié hasta el mas profundo
rincén de la casa a mirar, tocar y sentir largamente aquel presente.

Los dias pasarony la Quelita, como sondmbula, se perdia en cavilaciones que intentaban comprender estas nuevas
inquietudes de su alma. No podia entender qué le habia hecho merecedora de estos halagos y mas, su corazén
enraizado por la chépica del deseo comenzé a pedirle, a gritarle al Dios Todopoderoso, un nuevo encuentro con
el hombre extrafno.Y asi fue.

Pa’las veranadas le agarré una fiebre tan fuerte y tan rebelde, que no pudo acompafar a Don Queno en la comitiva
que estaria perdida en las altas cordilleras por semanas. A regafadientes y echando puteadas por la boca, Don
Queno aceptd el hechoy se encamind con tios y sobrinos a la cabeza de su tropa, dejando a la nifia en los cuidados
de la casa.”Y las cosas se dan solas Quelita, como el fruto silvestre, como la hierba que mejora”.

Un buen dia, cuando habian pasado los peores momentos de enfermeda, se esmeraba en la rueca con la lana
trasquilada que esperaba por su paciencia y sus dedos finitos como primores. Tan metida estaba en sus asuntos,
que no oyé que llamaban al portén. Y el hombre extraio, hallé una buena excusa para abordar el domicilio y
sorprender a la querida, mientras que la Quela canturriaba una cancién de amor mejicana. Unas manos poderosas
se posaron en su cuello. El calor confundié los sudores y sus 0jos se volvieron hacia el ardiente asaltante. El no dijo
ni una palabra. Tanta falta no hacia. La nifia en cambio, atiné apenas a esbozar una candida protesta que hizo al
hombre sonreirse una vez mas con su cara de moreno Pedro Infante, lo que basté para que sus brazos quisieran
enlazarlo y apretarlo contra sus tiernos senos. La besé.Y supo entonces qué era un beso. Prometié arrancarse con
ella aquella misma noche, mientras que sus manos avanzaban por sus muslos. Le dijo incluso que la amaba, pero
el dolor era tan grande y desquiciado a la vez, que casi se desmaya sin comprender siquiera el significado de esas
palabras, sélo palabras. En ese pequefio espacio que dejaba cada respiro de los dos amantes, para ella el deseo
de mirarlo era poderoso y urgente, estar atenta a sus latidos, sentirlo entrando en ella como hasta el fondo de su
espiritu una y otra vez, que nunca jamas, lo juro, nunca antes, se supo de tanta dicha en esos lados.

Cuando hubo terminado, el hombre extrafo se vistié en la pesebrera y antes de marcharse habia dicho, “en la
noche, vuelvo por usté, Quelita. Me la llevo para mi. Guarde sus cositas”.

Y ahi quedé la Quelita, largo rato sujetando sus pudores con las manos, queriendo retener hasta secarse lo que el
hombre habia dejado ahi dentro. Colgd sus enaguas en la silla de su cuarto, y miré largo rato la mancha de sangre
habida en ella. Y cuando los ultimos espasmos ya se habian ido, decidié juntar sus pocas cosas a la espera del
buen rapto. Oyé de pronto los postigos de la puerta y salié corriendo con la bolsa en la mano. No era el ser amado.
“;Viste Quelita? De sorpresa, se dejé caer tu taita por la casa”.
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- (Y vos, pa'onde vay, huevona?

- Pa’ningun la’o papito.

- ;§Como que pa’ningun la'o? ;Y esa bolsa con ropa?

- Es pa’lavarla, papito.

- (Lavarlay a estas horas?

Entré el demonio en su pieza, olisqueando como los perros, preguntando al mismo tiempo ;jcon quién estuviste?
- Con nadie, papito.

- {Con nadie, ah? ;Y esa sangre en tus enaguas, PUTAAAAAA?!

Justo después de que el rancho se poblara con los ecos castigadores de la furia, en la faz de sus mejillas llenas
de lagrimas, la mano poderosa de Don Queno, aparece el Tino a contar lo que habia visto y oido en la cantina: El
Turco, que ya estaba medio pasao pa’los tragos, estaba contdndole a los parroquianos que habia desflorado a la
Quelita.

Al escuchar esto, se ech6 a correr locamente por el camino, no sé yo con qué fin, la Quelita. Yo creo que, mas que
salvar el agravio, deseaba huir con él sinimportar ya nada. jCorre, Quelita! jCorre! Mira que tu taita lo alcanza con el
alazén al galope; y te tir6 al camino con un fustazo bien puesto en tu espalda. Y ahi quedaste, tiritando como perro

que se muere, tratando de pararte para volver al paso a la casa, a esperar lo que viniera. Rezando.

La gente cuenta que llegdé Don Queno al Tropezdn Cantinero, y que a gritos hizo salir al turco a la calle pa’arreglar
bien las cuentas.

Envalentonado por la chicha, le grité un par de cosas en un idioma que nadie sabe, pero no alcanzé a hacer nada el
hijo de Al3. Para ser justos, ya estaba bien cocido el hombre. Asi que Don Queno, de un cachetazo, lo largé al suelo,
donde finalmente, con fuerzas descomunales, lo repasé con una piedra que encontré a la mano y que pesaba
como ;50 kilos! La recibié en el estémago, el Turco, de manera que todos concuerdan que se murié ahi mismo, casi
al tiro, partido en dos. Con lo cura’o que andaba, yo creo Quelita que no se dio ni cuenta de nada.
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Una sombra en el alma se le cruzé a la Quelita, cuando sintié los postigos del portén, pero no se atrevié a salir
pues el padre, encendido por el odio, no tenia forma de que alguien lo parara. Sin embargo, golpeaban la puerta
tranquilamente, como alguien que buscaba por otros asuntos.

Salié a abriry no fue su sorpresa cuando vio al hombre extrafio parado en la calle, mirdndola con sus ojos apagados.
Quiso la Quelita tirarsele encima para componerle la esperanza en el rostro y sus ojos, pero él retrocedio.

- No puedo irme con usté, Quelita. No puedo.
- Pero mi dulce turco ;Qué pasé con mi taita?
- NO puedo irme, Quelita. Ya no puedo llevarmela, le decia mientras se perdia entre las sombras del camino.

Ella se adelanté para agarrar sus cosas y seguirle el paso al hombre amado, cuando otra vez y roncamente
golpearon el portén de su casa. Y golpeaban tan fuerte que yo pensé que era mi Taita, Ninito. Pero no, no era mi
Taita, eran los gendarmes que venian con pistolas y escopeta buscando a mi Papa, porque habia matado a mi
turco hacia como una hora atras.

Estas cosas me las contaba la Quelita, cuando me ensefiaba cobmo amar a las mujeres en la carne. Tenia yo catorce
anos y para convivir con su recuerdo hasta mi muerte, ella, que habia llegado de Tranquilla a trabajar puertas
adentro en mi casa, termind en mi cama de una plaza donde desnudos y cansados deliciosamente, rode6 mis
inicios como hombre con historias y leyendas con las que aun convivo.

Un dia, alguien golped la puerta de mi casa y la Quelita no aparecié mas. Dejo sus ropas, sus tejidos y su voz callada
rondando en los pasillos y en mi cuerpo.
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LA HIJUELA

Su lento caminar y rostro apacible no reflejaban al hombre severo y enérgico que habia sido en el pasado. Su tez
blanca estaba levemente tostada por el sol primaveral de Atacama y en su rostro resaltaban sus ojos profundos
que ya no le entregaban claramente la linea del horizonte y dificultaban sus pasos cortos. Vestia elegantemente
con su saco, pantalones de tela, sombrero gris, que hacia juego con ellos, y lucia perfectamente afeitado, como
le gustaba verse desde joven. A pesar de su edad, se mantenia con una postura erguida que le daba un aire
distinguido y lo destacaba entre sus parroquianos.

Su rutina diaria era siempre la misma. Salia cada tarde a reunirse con sus amigos jubilados frente a la plaza del
supermercado, distante unas cuadras de su casa, donde pasaban el tiempo mirando a las chiquillas y hablando
de todo y de nada, hasta que se ponia el sol y cada uno retornaba a su hogar. Su camino lo conocia de memoriay
sabia que no podia tomar ningun desvio o se podia perder como esa vez que se le ocurrié comprar pan y su hija
lo encontré divagando muchas horas después.

Desde hace algun tiempo que se sentia extrafo en su casa, aunque se habia preocupado, al momento de comprarla,
de que fuera muy soleada, sentia en su piel que ese sol no era el mismo que hacia crecer en su tierra fértil aquellos
arboles mitoldgicos de su Hijuela. Ese sol marcaba su tiempo de forma aletargada como siempre sucede en el
campo; asi en el invierno, su casa del frente les entregaba el abrigo necesario y por sus ventanas era posible ver
los pormenores sociales de ese pueblo pequefio que se centraba en la plaza y la encantadora iglesia de adobe
que habian sido construidas en las tierras cedidas por su familia a la comunidad y que era motivo de orgullo para
ellos. En el verano, cuando ese sol aforado hacia sentir todo su impetu, se refugiaba junto a su mujer en la casa
azul, situada al fondo de la hijuela bajo la sombra de esos paltos afosos que eran por su inmensidad la delicia de
sus nietos que los visitaban en verano y que al mirarlos concretizaban en sus mentes infantiles las imagenes de
los baobabs.
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Cuanto extranaba ese sol, ese verde valle del Limari y a su vieja. Hacia mucho tiempo que habia muerto su
companiera de tantos afnos y él habia quedado al cuidado de sus hijos, quienes, a medida que pasaba el tiempo,
lo iban tratando como a un nifio pequefo, tomando decisiones por él respecto a todas las cosas cotidianas y
dejandolo casi como un mero espectador de su vida. Sus Unicos espacios de libertad lo constituian sus tertulias
octogenarias de la tarde y su huerta de hierbas medicinales que cultivaba con devociéon en el pequefio jardin
y que complementaba con libros sobre el tema que lo habian hecho un experto, dispuesto a compartir sus
conocimientos con todos aquellos que tuviesen la fortuna de sentarse a su mesa.

Se habian conocido muy jévenes, cuando el pueblo de Huatulame no era méas que una sola calle y las casas
estaban muy distantes unas de otras. Se vieron una sola vez antes de que él le pidiese matrimonio. Ella habia
oido de él porque era un cantor conocido en los alrededores y lo vio en una fiesta del pueblo. Al escucharlo
tocar la guitarra, no pudo abstraerse de su gracia; no lo sabia, pero habia sido amor a primera vista. Ese aura de
encantamiento, lo guardé como un tesoro en su memoria y fue suficiente para acrecentar el mas romantico de los
amores sustentado en cartas que él le envié por mds de un ano, desde la salitrera hacia donde se dirigia esa vez
que ella lo conocié. Hasta que un dia llegé desde esa tierra hostil y, tan pronto sus miradas se cruzaron, él le pidi6
casorio, ella inmutable le contesté: “iNo tengo zapatos nuevos para casarme!”

Ambos tenian raices muy profundas en el campo y eran una pareja singular. Ante la llegada de una invitacion, se
olvidaron del temor de nunca haber viajado en avién y sin alcanzar a decir jagua va! no dudaron en iniciar un viaje
a Europa ante el asombro de sus vecinas, o al de quienes en las reuniones de tarde en los portales de las viejas
casas del pueblo sefalaban con ironia - jme’la Juana Gallardo, del burro al avién!

Volvieron de ese viaje rejuvenecidos, siendo la atraccién de cada reunién del pueblo en que eran invitados para
relatar los pormenores de esa estadia en el primer mundo que habia acogido a sus hijos exiliados a fines de los
setenta o como a él le gustaba decir sarcasticamente — los que recibieron la beca Presidente de la Republica para
estudiar en el extranjero.

iEsos fueron tiempos muy dificiles! Solia decir a menudo. A pesar de la lejania con los grandes centros urbanos, la
persecucion de los organismos del régimen llegé hasta alli, ya que los pueblos pequefios como ese eran elegidos
por muchos perseguidos politicos para ocultarse en casas de anénimos companeros de ideologia. No era su caso, él
habia sido un reconocido dirigente y alcalde comunista de la pequefia comuna rural de Monte Patria — que visitaba
a sus habitantes de a pie- como comentaba, cada vez que queria resaltar la entrega y vocacion de los politicos de
antafo, cuya estirpe, aseguraba, se habia perdido hace mucho. Un dia cualquiera, él y sus hijos mayores fueron
detenidos y llevados a la ciudad para los interrogatorios de rigor. A Dios gracias, sus mujeres, luego de esperarlos
cada dia por mas de una semana, los vieron regresar una tarde en medio del tumulto de la estacion del tren.
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Después de ese doloroso episodio, la vida de todos cambid: el grupo familiar tuvo que separarse, sus hijos mayores
salieron del pais y los otros dos se fueron a vivir al norte, donde nadie los reconocia como los hijos del alcalde
comunista. Por mas de veinte afios, vivieron los dos solos, visitados por sus parientes en periodos de enfermedad
y de sus nietos en los meses de verano.

Los aflos no pasaron en vano y la nostalgia por la familia se hizo cada vez més evidente y pudo mas que el arraigo
al suelo de origen, pensaron en la posibilidad de partir ellos también, jseria eso posible? {Se pensd y se hizo! - dijo
el abuelo-, y ella con la seguridad propia de su cardcter y sin temor a iniciar una nueva vida, a pesar de la avanzada
edad de ambos le responde - Ya poh! Voy a ir preparando las cosas-. Y dispuesta a llevarse sélo sus pilchas y bajo el
pretexto de lo caro del flete para los muebles, decide, sin mas ni mas, convertirse en la benefactora del pueblo que
regalaba sus cosas a cada vecina que se sumaba a la fila ansiosa de ser invitada a su casa a tomar el té.

Y partieron una manana, dejando la casa de invierno, la casa de verano y la hijuela vacia. Los recibié una nueva
ciudad, donde el verde era mds bien escaso, pero estaban sus hijos y con una capacidad de adaptacién, poco
comun a la gente de campo, se sumaron a los nuevos habitantes de la ciudad de Copiapé que los acogid.

Un dia despertoé antes que el sol, la nostalgia lo habia acompanado por mucho tiempo mientras dormia, no se
habia dado cuenta, pero se habia acentuado desde la muerte de su mujer. Se vistié impecable como siempre y su
hija lo vio salir de la casa, pensando que seguiria su rutina de siempre, pero no, ese dia era especial y a pesar de los
afos aun sabia como llegar a su hogar. Lo buscaron durante horas sin éxito, ni rastros de él en el supermercado ni
en la plaza ni con los conocidos y familiares. Previo aviso a los carabineros temieron lo peor.

Despert6 de repente, ya que el sol de la tarde le pegaba fuertemente en el rostro, como devolviéndole la vida
que creia perdida. A través de la ventanilla pensé que, a pesar de los afios y del progreso, el valle seguia siendo
el mismo, el mismo aire, los mismos colores, el mismo rio, los cactus, los cerros, el sol. Se sinti6 feliz como antes
y con una sensacion de paz en el corazén y su cuerpo adormecido se entregd nuevamente al descanso, con la
tranquilidad de saber que pronto estaria bajo sus paltos, entraria a la casa azul frente a la iglesia y recorreria
nuevamente su Hijuela.
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PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE COQUIMBO

TERCER LUGAR
‘ Joel Germain Olate Huelate ‘
58 anos
Obrero especializado en disefio de ambientes
Coquimbo

EL HUESO CON MEDULA

Todos los que hayan vivido o hayan visitado a algun pariente que viva en el campo, sabran que no miento al decir
que la familia campesina derrocha generosidad con las visitas. Sabran que es asi cuando llamen a la puerta de
alguna casa de campo. Seguramente, lo invitardn a pasar y si pide agua, le traeran también harina tostada y el paso
por ese lugar serd inolvidable. Como sucedié en este relato sucedido en un lugar cercano a la ciudad de Angol.

Los afos sesenta y algo se desperezaban en un verano muy caluroso. Era avanzada la mafana en la casa de pueblo
de la sefiora Juanita, dia de semana y aunque no habia apuro por nada, repentinamente solté el cuchillo con que
pelaba algunas papas para el almuerzo, se asomé al patio y con voz aguda llamé. jMiguel!, Miguelito, ven que te
voy a mandar. Desde el fondo del patio, aparecié el aludido estirdndose como un gato ja'onde me va a mandar,
amita? Pregunté Miguelito, entrecerrando los ojos. Y echando una mirada al cielo reclamé jchitas qué hace calor!
Y aseguro6 jhoy dia si que hace calor!

Te voy a mandar a la casa de tu mairina Rosalba. Le vas a llevar este encargo que le llegé de Angol. Y ahadid, te
venis altiro, te voy a esperar con almuerzo, ;Ya?

Si, no se preocupe amita, no me demoro nd’... chao amita! Se despidié Miguel. El lugar donde iba era relativamente
cercay a él le gustaba ir a aquella casa, porque eran muy cariflosos y también queria ver si las uvas del gran parrén
habian madurado. Son tan ricas, pensaba. Esta vez no se entretuvo y en poco tiempo ya estaba llamando desde
el portén de la entrada. {Sefora Rosalba! jMairina! Soy yo. Llamé Miguelito. Una mujer de mediana edad lo salié a
recibir con una sonrisa plena de bondad.
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iPasa no mas, Miguelito, si los perros ya te conocen, pues chiquillo! jYa, salgan de aqui, a echarse por allal... Conminé
la sefiora Rosalba a la media docena de perros que saludaban en forma entusiasta a Miguelito.

{Como estd la Juanita, pues chiquillo?

Bien, estd bien, Mairina, contestd Miguelito. Le vine a dejar un paquete que le llegé de Angol, entregando la bolsa
que traia. jAy, gracias, mi nifio! Dijo dona Rosalba, dando un beso en la cabeza del nifio y afiadié Siéntate aqui al
fresco, descansa un poco!

Sefiora Rosalba, mairina jme convida unas uvitas? Preguntd, mirando los racimos que desbordaban las ramas del
gran parron. jPero claro que si, pero pa’ que lleve! Ahora se va a sentar a la mesa, porque es hora de almuerzo. Le
voy a servir un plato de cazuela que ya tengo listo. {Siéntese mi nifio, vengo altiro! y desaparecié hacia la cocina.
En el patio, se quedd Miguelito, sentado frente a una mesa cubierta por un hule con motivos navidefios y rodeado
por los perros, que al parecer sabian de la hora de almuerzo y no querian perderse nada.

Un par de minutos mas tarde y un muy generoso plato de cazuela, acompafado de un pan amasado y otro plato
de ensalada, hicieron estremecer el paladar de Miguelito. A un costado de la mesa, uno de los perros se sabored 'y
meneo la cola con entusiasmo. Dofa Rosalba, al advertir esto, lo obligd a alejarse asestandole un certero puntapié.
Esto convencié al peludo comensal que la dofia no estaba para bromas. {Sirvase no mas, hijo! Cuando termine,
me llama, voy a estar en la cocina. Gracias, Mairina, dijo Miguelito, mientras miraba impresionado y con deleite el
tremendo plato que estaba frente a sus ojos. El tamaiio de la presa de esa cazuela era sencillamente espectacular.
Y justo era la presa que més le gustaba. El hueso de canilla, que aparte de tener harta carne, tenia una médula muy
sabrosa. Asi que, en principio, no sabia por dénde empezar: por el choclo, por la papa o por la presa. Comenzé a
probar, a degustar el caldo, sabroso, estimulante. Bueno, también por desocupar un poco el plato.

En algunos momentos, ya estaba quedando la mitad y, entonces, comenz6 a pellizcar la carne. Al frente suyo, los
perros no le sacaban la vista a sus manos y cada movimiento suyo era motivo para acercarse mas.

Saboreé el trozo de carne y probd de nuevo hueso en ristre, dejando escapar un suspiro de satisfaccion. Aqui si
que se come bien, pensé. Uno de los perros puso su pata sobre su rodilla, suplicdAndole por algo. Miguelito le lanzé
un mendrugo del sabroso pan amasado. Con esto, los animales terminaron por alborotarse y practicamente ya
estaban encima de la mesa, sin ningun respeto. Miguelito, haciendo caso omiso, continué en la grata labor de
limpiar de carne el hueso, pero al girarlo reparé en la médula hueseril y se apresté a sacarla y a disfrutarla. Chupé
suavemente el lado de la médula, pero ésta no salié. Probd entonces, colocandola hacia abajo. Golped el hueso
con la cuchara. Solo consiguié una pizca del tamafio de un grano de arroz. La boca se le hacia agua. Era uno de sus
manjares favoritos, la dichosa médula.
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iPor la chuata! Pensé en voz alta. jNo me la va a ganar! Gesto, actitud, decision, todo puesto en el dedo, su dedo
mefique. Pensar y hacer, fue todo uno. Su dedo se introdujo en la cavidad que guardaba esa exquisitez, pero ésta
estaba protegida por huesos muy finos y filosos que pinchaban. La médula o parte de ella cayé al plato con un
ligero chapoteo. Todos los perros se estremecieron con el sonido, gimiendo alborotados. Mientras que el dedo de
Miguelito estaba reducido a la miseria, por lo menos era lo que él creia, ya que el hueso lo tenia atrapado y le dolia
mucho. No podia sacarlo del hueso. Lo movié un poco, girando la mano, pero fue peor, mas le dolia. Con tanto
escandalo, los perros estaban descontrolados. El pobre Miguelito poco y nada podia hacer. Desesperado intenté
un ultimo recur... jMiguelito, hijo! ;Ya terminé? Salié preguntando la sefiora Rosalba. Las manos de Miguelito
fueron instintivamente hacia atrds, a su espalda, para esconder el hueso. Ahi sobrevino la debacle. Los perros
cayeron sobre el hueso en fracciones de segundos y el grito de Miguelito se oy6 hasta en el pueblo, creo, mientras
se iba de espaldas al suelo y junto con él volaban los platos con mesa y todo. ;Y el hueso? Ah, el hueso, por alla
en un rincén del patio, los perros discutian sobre su propiedad. Entre asustado y avergonzado, Miguel trataba de
levantar la mesa y acomodar el desorden. La voz de la sefiora Rosalba, entre conciliadora y tranquila y tratando
de contener la risa, dijo: Pero, Miguelito, mi nifio, no le dé comida a los perros, que yo mas tarde les doy. Y a
continuacion agrego: jle traigo mas cazuelita?

Miguelito, tratando de sonreir, negaba y asentia con la cabeza diciendo: Mairina, tengo que irme altiro, mi mami
me esta esperando pa’'lmorzar.

Mientras caminaba sin prisa, rumbo a su casa y saboreando de las uvas que llevaba, pensaba para sus adentros,
que iba a tener mas cuidado cuando comiera cazuela de hueso con médula y, sobre todo, si habia perros cerca.
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REGION DE VALPARAISO

PRIMER LUGAR
‘ Juan Alejandro Oyaneder Lépez ‘
35 anos
Periodista
Cabildo

PAN CALIENTE

Nadie tiene nombre en Cabildo. La tradicién indica que cada nifia o nifio que llega a este mundo hereda un apodo
que se convierte luego en un tatuaje indeleble durante toda su vida. Nadie se escapa. Yo, por ejemplo, soy el “Pan
caliente”. Provengo de una dinastia fundada por mi abuelo, quien se instalé hace mas de 80 afos con la Unica
panaderia del pueblo. De ahi en adelante, cada nuevo miembro de la familia -hombre o mujer- ha llevado esa
chapa como una marca imborrable en la frente. Algunos, para diferenciarme de mi hermano, mi padre y mis tios,
me llaman “Juan Hallulla”, pero eso es un detalle, yo siempre seré un “Pan caliente”.

“Canasto de flores’,“Chancho mirando por un portillo’, “Pelea de pavos’,“Negro prieta’,“Cajon de machas”,“Carretilla
con agua’, “Billetes verdes”, “Guata de mapa’, “Sopa de tuercas”... la lista es casi infinita. Ya mas que sobrenombres
son sellos familiares, cada uno con su historia, su origen y su porqué. Han adquirido vida propia, un valor neutro
carente de mofas, ofensas o ridiculizaciones. Ya nadie se enoja al recibirlos y nadie los dice con animo de ofender.

Es la gente que no es del pueblo la que se rie, la que se sorprende y se mata de la risa con algunos nombres que
parecen salir de fabulas lisérgicas. No entienden cémo alguien puede responder a la voz de “Bluyines mojados”,
“Coca Cola sin gas”, “Tobillos con sarro”, “Guata de empand’, “Portén de lata’, “Pintura al agua’, “Cabeza de palo’,

“Cuchara rota’, “Cara de coco’, etc,, etc,, etc. Creen que estén en el escenario de un cuento de Garcia Marquez.

Pero no. Sélo estan en el valle central, en la provincia de Petorca, apenas a 180 kilémetros al nororiente
de Santiago. En un pueblo donde los pequenos y medianos mineros se descrestaban el lomo sacando
cobre y otros minerales para alimentar a sus familias. En un pueblo atestado de casas de putas, donde los
parroquianos terminan sus peleas al alba a cuchillazos y casi nunca salen heridos. En un pueblo donde, a la
luz del dia, los borrachos se sientan en plena calle a cortarles las unas de los pies a las prostitutas con una
ternura indescriptible.
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Estan en un pueblo donde hoy sus calles huelen a paltos y limones. Donde casi todos son parientes de todos,
donde todos son primos en algun grado. No es que sea un pueblo incestuoso. Lo que ocurre es que de sus poco
mas de diez mil habitantes, casi la mitad comparte los apellidos Ramirez, Olivares, Salvatierra, Barrera, Cerda y
Alvarado. Entonces, como las profesoras suenan como discos rayados a la hora de pasar la lista de clases y la
guia telefénica repite tanto como la cebolla de las malas empanadas, el ingenio se las arreglé para establecer la
diferencia, para escapar de alguna forma a la fria heraldica y genealogia del mestizaje.

Asi, dia a dia, se entrecruzan animales y objetos en escenas donde la imaginaciéon queda como una alpargata.
Podemos ver en la plaza como conversa “Ratén peludo” con “Escopeta de palo’; el “Monstruo de la colina” con el
“Empana sin forro”; como hacen la fila del banco “Manito de canguro’, “Martillos de oro’, “Sartenes plasticos’, “Guata
de leche"y“Cuarenta kilémetros”; como en la farmacia se encuentran fortuitamente “Rata humana’, “Mecha de zorra’,
“Pene dulce”y “Lucho Moco". Cabildo es una oda a la prosopopeya, un homenaje irreflexivo a la personificacion.

Sino que lo digan “los Zorra". Familia numerosa y querendona. Cansados de cargar todos con el mismo apodo, ya
casi sin identidad, cada integrante adoptd y fue rebautizado con un calificativo ardiente y expresivo. Se me vienen
a la mente “Zorra maldita’, “Zorra de palo”, “Zorra con hipo’, “Zorra trapecista’, “Zorra deprimida’, “Zorra exorcista’,
“Zorra consejera’, “Zorra karateca”y “Zorra con desprecio”. Seguramente, se me olvidan algunos.

Hay algo mas que une a todos los cabildanos: su pasion por el futbol. Dos veces han conseguido el titulo nacional
amateur y de sus pastos han surgido figuras como Joel Estay, Freddy Segura, el “Flaquito” Leiva y cdmo no, el gran
Luchito Fuentes. A él le dicen “Reineta”. Cuando juega la selecciéon, quiza el Unico equipo del mundo que viste de
calipso, el pueblo se paraliza y desde los cerros baja la barra con el bombo mas grande de Latinoamérica. Antes
del pitazo inicial “Todo el mundo’, el jefe de la hinchada, percuta como un loco el enorme cilindro cuando el
relator anuncia a los jugadores locales que saldran a la cancha. La ultima formacion que recuerdo fue con “Pato
perrucido”al arco;“Moco de pavo’,“Chino maraco”,“Cajon de peras”y “Caga humo”en la defensa;“Guata de zapallo’,
“Pico extrano”, “Coca Lecas”y el “Liru Liru” en el mediocampo; y arriba, una dupla mortal compuesta por “Mono
atropellado”y “Quinientas gallinas” Este ultimo pinta para crack. jQué equipazo!

Invencible, la calipso jugando de local. Mas con el aliento desde las gradas de “Chuto parao’, “Zapato de gamuza’,
“Caballo de Condorito”, “Cajon de aloja’, “Leche con agua’, “Montones grandes’, “Monedas de oro”, “Fuma solo”,
U

“Maria galleta”,“Juana la cuchilla”,“Hocico largo”, “Cara de corneta’, “Burro capado”, “Tubito de gas’, “Pequena falla”,
“Vaca blanca”y el “Sopaipa con muletas”... jQué barra!

Parece broma, pero no. “Cueva de potrero’, “Guata de burro”, “Pata de garza’, “Mujer bigote”, “los hijos de Biichi’,
“Aceite grueso’, “Manzana podrida’, “Culo de yeso”, “Gata mocha’, “Empana sin forro”, “John gringo’, “Choro loro’,
“Guata de calceta” “Gallina loca”, “Bolsa de caca”... la lista es casi infinita. En Cabildo nadie tiene nombre.
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SEGUNDO LUGAR
‘ Elena del Carmen Leyton Alquinta ‘
65 anos
Vendedora de amasijo
Concoédn

EL CABALLO QUE SABE LEER

Mi papa, en los afos cincuenta, recibié una yegua que le traia de regalo mi tio Marcos desde Argentina. Mi tio vivié
por muchos anos all4, igual mi tio Dionisio, quien dejé su familia y formé otra alld al otro lado de la cordillera. Mi
tio Marcos era solterén y vivia con su hermano y después de muchos afos cruzé la cordillera en esa yegua a visitar
a sus hermanos, que se habian quedado en Vicuia. Al dejar la visita, decide regalar su transporte a su hermano
Anastasio, mi papa.

Eramos felices con el animal, lo cuiddbamos como a un nifio, nos peledbamos con mis hermanos por llevarlo a
darle agua en el canal, tan manso el pobre bruto que nos agarrabamos de su tuza, montandolo, a trote bajadbamos
el callejon derechito a beber mientras nos lanzaba de potito al agua.

Bueno, después nos fuimos a vivir a la hacienda de Huchumi, lugar del valle del Elqui muy retirado del pueblo y alli
nuestro caballo, como lo llamamos, fue fundamental.

Papa trabajaba como mediero; se hacian planchones de almacigos de ajies, tomates, plantaciones de trigo, maizy
toda clase de granos. Creo que uno de los mas hermosos paisajes. Bueno estaba contando de la yegua y es que
mi papd contd, en una ocasion, que sabia leer, lo decia con tanta seguridad y serio, que los amigos se reian, pero
les quedaba la duda, {C6mo va a leer tu caballo viejo, y mi papa aseguraba: jsi poh, ol jmi caballo lee!

Asi se propagaban burlescamente los dichos de o Leyton.

Un dia, en plena trilla de trigo en la hacienda donde viviamos, le pregunté el patrén de la hacienda, Don Domingo
Olguin, si era verdad lo del caballo: !chi patron, como que me llamo Anastasio! Don Domingo le dijo “cémo se le
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ocurria que un animal iba a leer”Y mi papa le dijo:“Claro que lee y lo puedo comprobar’, entonces los aldeanos se
acercaron y desafiaron a pap4, haciendo una apuesta ;Cuénto? Decia Don Domingo, chita Leyton, te van a hacer
sonar los viejos. Y mi padre decia, no crea van a darse cuenta... esto se pone interesante dijo o José Carrasco.
Total, después de discutirlo llegaron a un acuerdo para el domingo siguiente, después del término de las trillas. El
acuerdo de la apuesta era una jaba de cervezas y un saco de trigo. Mi padre se reia, estando muy seguro de que iba
a ganar, pero mi mama lo retaba en casa diciéndole ; De donde sacas esas mentiras viejo? No te dai cuenta que van
a reirse de ti, pero mi papa muy tranquilo le dijo a mama no te preocupes... jAy, mi Dios! rezongaba mama.

iLlegd el dial, la yegua apenas caminaba y tenia una costumbre de mover la cabeza. Y claro, mi papi llegé con el diario
“El Siglo”. Habia muchos lugareinos, no querian perderse el evento de vista, unos se subian a las piedras, otros a las
higueras pa’mirar la yegua culta. Cuando mi papi sacé el diario, empezaron a reir a carcajadas y uno grité: jchis, y mas
encima la yegua es comunista”. Otros gritaban: “yapu, io Leyton, apurese que quiero tomar a la cuenta suya”

Estaban todos inquietos hasta que Don Segundo dijo ;jpatrén va a a ser usted el juez? {Si estan de acuerdo! iDe
acuerdo! dijo la gallada, tenian mediador.

Mi papd, con toda calma, saca el diario y se lo pone ante los ojos a la yegua, todo silencio en medio de la
expectacion.

Seguian llegando los vecinos de las aguadas; el zapallo, las arvejas, campanas etc.

El animal tenia un tic en su cuello, asi recorria el papel con los ojos gachos, como si en verdad leyera y la hacia
recorrer el diario. Mucho rato esperaron y ya los dnimos no se calmaban y explotando en burlas clamaban.

iYa, poh, no! Ahora pague la cuenta, el saco de trigo y las cervezas ;Cuando? jPor qué! Dijo papa. Porque perdid,
poh, fio. Nunca ha leido el bruto y si el papel lo recorre con la cabeza es porque tiene hambre.

Dijo mi padre: la ver! ;cdmo fue la apuesta?, dirigiéndose al juez. Respondiendo don Domingo: se dijo bien claro
que la yegua“sabia leer”y eso era todo.

{Eso no mas? Pregunté el duefio de la yegua. Un si, si unanime. ;Y qué mas? total ya perdiste la apuesta. El griterio
no se hizo esperar, queriendo las cervezas pronto.

Papé se paré y subiéndose a la yegua se dirigié a los apostadores: “escichenme, nifios. Bien clarito les dije que éste,
0 sea -mi yegua- sabia leer, pero nunca les dije que sabia hablar y asi lo confirmé el juez, por lo tanto, no he perdido
la apuesta, éste bruto si lee, pero nunca dije que sabia hablar.
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Después de reclamar y encendidos algunos dnimos, se calmaron, porque don Domingo dio por ganador de la
apuesta a pap3, diciendo -somos muy saco’e huesos- este viejo nos metié la punta y todita.

Ya todos reian y entre todos pagaron la apuesta. El saco de trigo para papd y la cerveza fue la tomatera de varios
dias, las jabas se multiplicaron y la apuesta era comodilla de cada dia y muy seguido comenzaron a reunirse los
vecinos, contando cuentos y mentiras que fue la comunicacién entre ellos, haciendo mas facil y alegre la vida
donde no habia otra forma de diversion.

La yegua comunista leia El Siglo, pero era muda...

102



PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE VALPARAISO

TERCER LUGAR
‘ Luis Edgardo Abarca Olavarria ‘
51 anos
Mecénico portuario
San Antonio

LA CITA

La‘illigal enla mafnanita, arri’a en un autito rojo, vinia convidd’por la hija del patrén'y por lo que oi ian en la mesma
universid’ Yo soy guaso bien planta’o, asi que apenitas lligé me mandé la lorea altiro. Me pelé los dientes y yo na'e
corto ni perezoso, le mostré la choclera enterita. M4, espué’ se me acercé isimuld y me mando los cortes.

- Hola soy Marijo - me‘ijo con una voz ronquita que me paré hasta los pelos.

Era re'onita la peuca, ruciecita, ojitos azules, flaquita y chiquitita. Yo me la imaginé altiro ensarta en la mansa paipa
que me gasto, igual que el lechon que asamos pa’las fiestas.

- {Cudl es tu nombre? Pregunté.

- Peuro, pa’servile —contesté medio alelao y entre mi pensé (pa’servimela)

- Oye Pedro, ;no te gustaria llevarme a dar una vueltecita a la noche? Me‘ijo con cara ‘e chicha fresca.
- Anda en calentura, la rucia - me‘ije pa’ mis aentros.

- Claro... a la nochecita la lleo pa’que conozca - contesté con voz de asopao.

Ella me cerré un azulito y se jue pa’entro ‘e la casa patronal, moviendo el culito pa’lla y pa'ca.

7

Ya en la tarde, andaba hecho un atao e nervios, asi que guardié los animales ma’temprano y me jui pa’l rancho pa
cacharpearme. La vieja ta acustando a los cauros chicos y me sirvié la cumia.
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- No voy a comer na’... tengo que ir a‘uscar unos ca'allos que no golvieron del rio - le‘ije.

-iCémo que vai a salir de nuevo?... Grité la Eulalia. Oye, no me vengai con embustes que yo te conozco a vo...
Apuesto que el cura’o el Nelson te convidé pa’l pueblo, ‘onde las cochinas...

-iNo empecis con la cantinela...! jvoy i saliry san se acaé...! Le ije golpeao. Total, pa’eso soy el hombre‘e la casa. La
vieja me‘ejé aulando solo y se jué pa’entro, a la pieza ‘e los cauros.

Yo saqué el pantalén rayao, la camisa ominguera, agarré el laatorio con agua y me restregué bien el cogote y las
patas con la pieira pome. Me vesti y me las emprendi a uscar a la ruciecita. Ahi, en el auto rojo, me taba esperando.
Me sui apurao y nos juimos.

- ¢(Para dénde vamos Pedro? TU mandas, yo te obedezco - Me ‘ijo mansita.

- Epende pa‘onde quiere ir usté’- le contesté con voz de caliente.

- A un lugar tranquilo, sin curiosos... tU me entiendes....

-Y bien oscuro- le‘ije, picarén.

- iSil Bien oscuro.

Le jui indicando el camino y nos juimos re lejos, ‘onde el diablo perdié el poncho. Yo saia que en ese bosque no
andaba un alma.

- Pare aqui- leije.

Los arboles eran tupios y el suelo blandito con las hojas secas que se bian caio. Yo no saia si la rucia quiria ajuera o
a'entro el auto. Asi que pa’salir de duas, le i un agarrén en la pierna.

- No Pedro... aqui no. Es muy chico el auto y quiero estar cdmoda... -me ijo y abrié la puerta el auto y sali6 pa’
juera. Yo la segui con la paipa de este glielao.

- Debajo de este arbol, Pedrito,,,, ven
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-Yo, entusiamao, me le tiré, la abracé juerte y le di el medio calugazo. Enseguia, le principié a correr mano y cuando
llegué justo ahi, algo re’'uro me paré en seco.

- Por los rediablos ;Quéi esto? grité.
La rucia me dio un empujon y se separé de mi. Del golsillo’e su chaqueta sacé un regolver y me ‘ijo.
- jAhora mando yo, guaso de mierda, sacate los pantalones! Resultao... la rucia era rucio.

Me golvié pa’l &rbol y sin ‘ejar de apuntarme me hizo la marda. No poia creer que un julano tan re chico y flaco,
tuviera una guaraca de ese glelao. Me hizo correr las lagrimas.

Espué, agarré mis pantalones y mei hizo sacar los zapatos, se subié al auto y se jué. Tue’ que hacer toito el recorrio
a pata y poto pelao y ma adolorio que la cresta. Llegué al rancho y el gallo Lorenzo justo se puso a cantar, como
que si riia‘e mi el condenao.

Cualquier dia le tiro el cogote, abel si le'an a quear ganas de cantar al gliedn. En la puerta incontré otao mi
pantalén rayao y arria taba urmiendo el perro, liba a mandar la pata; pero las patas me ardian como condena’s. En
la chanchera taban los zapatos que apena asomaan dil barro. Entré pa'entro a escondia y tue que ponerme una
cataplasma de albaca en el culo pa’ calmar el dolor y me jui acostal pa’ descansar las patas llenitas de ampoas y
coloreando por la caminata. Menos mal que la vieja, como ta'a noja; se habia acustao con los cauros chicos, asi que
no me aguaitd na’ cuando lligué en pelota.

Estaba tan enrabiao que apenas me pue parame, agarré la escupeta y parti a uscar al maricén ifrazado’e mujer pa’volarle
la cue’a a balazos, no me importaba na’ que me lleaaran los caraineros. Pero no lo encontré por niun lao. Averiguando
medio pa’callao, supe que se les habia emprendio tempranito pa’la capital e nueo. El patrén extrafao por tanta preunta,
me ijo urlezco, cuando lligué a la casa patronal con la escupeta al hombro y caminando como si estuviera cagao.

- Oye, Pedro -;por qué quieres saber del Mario José? No me digas que te estan gustando los travestis. Yo no
entendia na’lo que era esa glied, pero me imaginé que era maricédn en el idioma de los jutres, por la cara que puso
el patron.

No, Patrén, no embrome... es que él me quiria comprame la escupeta.

-iAh!Y jPor qué caminas asi, hombre?...

- iNa’patrén!, es que la montura nuea tiene una rearba y justo me pasé a llear ahi - Contesté y me'i la media guerta.

C
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PRIMER LUGAR
‘ Carmen Gloria Baeza Seco ‘
Asistente de gerencia general
Quinta Normal

LA MANCHA

La noticia habia corrido rdpidamente de boca en boca. Todos en el pueblo comenzaban los preparativos.

La mayoria de las familias se organizaba con tiempo para esperar la llegada del eclipse justo en la cima del
cerro. Debian comenzar el ascenso antes del anochecer para encontrar una buena ubicacién. Sin embargo,
todos tenian muy claro que era extremadamente peligroso para las mujeres embarazadas, quienes debian
tomar precauciones. Especialmente aquellas que habian caido en la tentacidn, sin haber recibido la bendicién
del matrimonio. En tal caso, estaban obligadas a quedarse en casa y protegerse con todo tipo de amuletos,
del ataque feroz de aquella luna escarlata, que aparecia cada cierto tiempo, para limpiar los pecados de los
habitantes del pueblo.

El castigo para la desobediencia, al igual que en el paraiso, se manifestaba fisicamente a través de la Mancha Eterna.
Una sobre pigmentacion purpurea dejada caer por el mismisimo Dios de los Cielos, en alguna parte del cuerpo del
hijo recién nacido, cuyo tamafo y ubicacion, tenia directa relacién con la gravedad del pecado cometido.

Lucia hurgaba entre las ropas del viejo baul, intentando encontrar alguna prenda intima de color rojo. Debia ser
exactamente el mismo calzén que habia usado su abuela como amuleto, cuando esperaba el nacimiento de su
madre.

iNi se te ocurra salir a estas horas, Lucial- gritaba la madre desde su lecho de enferma. — Bien sabes tu, que alli
donde pongas tu mano, tu hijo llevara la marca de tu desgracia. {Serd mejor que confieses quién es el padre de
ese hijo, para exigirle que sea hombrecito y se haga cargo de su malda’! - jTener un hijo sin padre no tiene perdén
de Dios! - j;Qué estard diciendo de ti la gente? -jAve Maria Purisima!, agregd, mientras con un ademan exagerado,
dibujaba la Sefal de la Cruz en su frente, como si de eso dependiera el perdén para su hija.
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Lucia acaricié su enorme vientre y se dejé caer sobre el baul agotada y dolida, mientras su madre continuaba
desgranando un rosario de blasfemias y ave marias tan perfectamente entrelazados que iban tejiendo poco a
poco una madeja de confusiones en su cerebro.

iMi madre se esta volviendo local- penso. Sélo esperaba que Dios le otorgara fuerzas suficientes para cuidar bien
de ella hasta su muerte. Suspird profundo; apoyd las dos manos sobre el cajon y acomodé su enorme estébmago,
de casi nueve meses de embarazo, para encontrar una mejor posicién que le permitiera incorporarse con facilidad.
Faltaba muy poco para el nacimiento de su bebé y las cosas se ponian cada vez mas dificiles con su madre.

La muchacha volvid a ponerse en pie con gran dificultad y se dirigié distraida hacia la puerta entreabierta. Recostd
todo su cuerpo contra el umbral para observar la luna e inmediatamente gir6 su cabeza hacia el pasillo oscurecido
que conducia a la habitacion de su madre. Pese a que ya era de noche, entre la penumbra podia distinguirse la
silueta de la anciana recostada en su cama, quien aun continuaba profiriendo amenazas y maldiciones, con voz
debilitada. — jNo olvides que tu huacho puede nacer con la mancha de la vergiienza en la cara! - {Te lo digo de
verdad, Lucia! - gritaba- jeste eclipse no podra borrar tamana vergiienza en la familia!

La luna a la distancia parecia un enorme espejo de luz que iluminaba todo a su alrededor, dibujando entre fuego
y sombra las esquinas y rincones del pueblo.

Una suave sonrisa de ternura se vislumbré en los ojos de la joven, al llevar ambas manos delicadamente hacia
su vientre. jNo creo que Dios castigue a ningun nifio por los pecados de sus padres...y mi hijo no es un huacho!,
penso.

Permanecié parada junto a la puerta, profundamente abstraida, acariciando su abultada gravidez con la yema
de sus dedos, sin darse cuenta del repentino cambio experimentado por la luna. Una gran penumbra escarlata
comenzo a cubrirla poco a poco. Parecia estar perdiendo lentamente su brillo, al mismo tiempo que su escasa
luminosidad enrojecida comenzaba a reflejar todos los objetos contra las paredes, haciendo aparecer figuras
fantasmagoricas a la distancia.

De pronto, un grito desgarrador emergié desde la habitacién de la anciana. De inmediato, aparecié en el oscuro
pasillo, arrastrandose como una serpiente, entre estertores y blasfemias, para interponerse entre el haz de luz que
daba claridad y apuntaba hacia la puerta de la casa, iluminando el cuerpo de Lucia. Los cobrizos rayos refractados
desde la cima del cerro, por entre los troncos de arboles y ramas secas, directamente sobre la embarazada,
reflejaban en el muro una sombra semejante a la de un nifio en posicidn fetal. De él emergian varios brazos y todo
su rostro parecia haber desaparecido tras una enorme mancha enrojecida.
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SEGUNDO LUGAR

‘ Dante Rax ‘

35 anos
Técnico en computacién
Nufoa

AVE DE PALTA

Los bares, generalmente, sonislas que estan entre las calles de una poblada ciudad, detras de un biombo comercial
de una comuna en desarrollo o una casa de tejas, apostada entre los relinchos y los gritos de los huasos en una
regién surefa, lejana y nublada.

Los bares apasionan y matan, duermen y despiertan el toxico corazdn de un ebrio parroquiano inquieto y en
crudo despecho de razoén.

Desde un barrio de una calle corta y malhecha, aparece Dofia Torina, madre de 5 hijos, austera y soberbia, duefa
de la calle, manager de la cuadra. Tora, como le dicen sus vecinos, fue unaitaliana llegada en los afos 50 a la capital,
fue bella y tierna, pero eso, a esta altura de su porfia edad, queda en seria evidencia de quien no la conociera en su
juventud, producto de sus imperfecciones en las caderas, en la piel vetusta de su rostro y sus piernas, y lo peor es
su asqueroso lunar con vellos que tiene al costado de su nariz. Si fue bella y tierna, creo que fue, porque ahora es
la reina misma de la fealdad, escultura de lo indescriptible, pero tiene un corazoncito simpaticon.

Dona Torina frecuenta el bar de don Ambrosio, en sus afios mozos fueron amantes y dicen que la cuarta cria es
producto de sus deslices amatorios detras de la barra con olor a vino disuelto en diluyente. Alonso, que es el
nombre de la cuarta cria, es mudo, hace tatuajes experimentales y confunde los billetes y monedas, es cajero de
una tienda de animales. Se rumorea que se aprovecha de ellos, llevandolos a la sala trasera, insultdndonos con
crudos gestos, cuando uno de ellos los muerde ante sus turbias exageraciones. Don Ambrosio tiene gestos muy
parecidos a Alonso y eso es una gran referencia para otorgarle su paternidad, el viejo es cojo y algo sordo.
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Ala 11 delamanana se abre el bar, parroquianos adictos a la taberna entran para trasvasijar el vino en sus higados y
con el estémago vacio por la permanente cesantia, quedan ebrios a mediados de la tarde y duermen su alcohélica
siesta en las sillas del bar. Comienza a transcurrir la tarde, y hombres jorobados entran y salen al atisbo de la barra,
que a veces huele a hule.Y a eso de las 5 de la tarde siempre aparece Dofa Torina, con su soberbia a flor de faldas,
y esta vez llega un poco antes, invade el recinto y los viejos aplauden invitdndola a un trago. Se sienta en la esquina
de la barra'y pregunta por Don Ambrosio, moviendo sus manos y acomodandose su reloj que no funciona. Vuelve
a preguntar por el viejo sordo y un joven sentado en una silla lejana del bar le dice que ha ido a comprar parafina
para echarle a las velas. Ahi espera Dofa Torina, espera algunas decenas de minutos y comienza a gruiir ante la
demora. Por fin, aparece Don Ambrosio con un galén de parafina a sus pies, gira de repente y se encuentra con
ella, le dice que vuelve en cuanto guarde el liquido en la bodega.

Dofa Torina le dice al oido que tiene que hablar seriamente con él, pero no en el bar y en otro momento, que
estan ocurriendo cosas raras en su casa. “jjjNo me diga que ha vuelto su marido!!!” le dice, y ella le responde con
un acallado “Si".

“iDios mioj;” grita el viejo, mientras se le cae una copa al suelo. Y quedaron de juntarse a hablar el tema al dia

siguiente en la tarde, en la garita de micros que queda en la esquina.

Don Ambrosio suda, tirita, se desvanece cuando sirve vino de la tinaja, suda y se marea, habla incoherencias, los
cigarros se doblegan y las horas no pasan, algo horroroso vuelve a su vida. Don Ambrosio cierra el bar ante una
lluvia negra y espesay se va a descansar a su aposento que esta lleno de gatos harapientos.

Le cuesta conciliar el suefio, se levanta innumerablemente de la cama, se cae dos veces y reza porque él es catoélico;
nuevamente se remueve el pasado que viene por él. Piensa en escapar al sur, a las tierras de su infancia, pero la
conciencia lo persigue aunque se vaya a China o a las Islas Mongolas. Comienza a amanecer y teme por el nuevo
dia que se avecina. Vuelve al bar después de no haber dormido nada y se sirve un trago malicioso para enfrentar
la desdicha venidera.

Llueve mucho ese dia, los relampagos golpean en el techo del bar, como sus culpas golpean en la calva del hombre
catdlico llamado Ambrosio, vuelve a tiritar y no entra nadie esta vez al lugar. Es mediodia y sigue vorazmente
lloviendo.

Dona Torina esta preocupada del vidrio que se quebré producto de la tormenta. Ella esté tranquila esperando la
cita de la tarde en la garita, piensa en como entablar la conversacion con Don Ambrosio para que éste no corra
despavorido e incesantemente repasa los hechos acontecidos hace cuatro décadas.”; Por qué vuelves, Raimundo?,
se pregunta. “;No fue suficiente haberte dado la paz que necesitabas?”

109



)

110

17° CONCURSO DE

Historias,Cuentos Y Poesia del Mundo Rural 2009

Desde hace algunos dias han ocurrido episodios extrafios en la casa de Dofa Tora, las tazas se caen de los estantes,
los muebles crujen de sobremanera y los perros aullan descabelladamente en las noches como captando la
presencia de alguien en el patio delantero de la casa. Pero hay un hecho en particular del que Dofa Torina asegura
la venida de Raimundo, y es que ha tenido severas tocaciones en su cama, alguien se acuesta al lado de ella en las
noches, y quieta y sudorosa siente cdmo un respiro masculino se entremete en sus sdbanas causandole extrafas
sensaciones orgasmicas, las que reconoce como las tocaciones Unicas de su marido que alguna vez tuvo entre
sus pechos. Eso ha ocurrido tres noche seguidas, ademas de aquellas apariciones, escucha lamentos que vienen
desde la calle de enfrente de donde vive.

Dona Tora se casé con Raimundo, tuvieron 4 hijos, pero el tercero, igualito al duefo del bar, es definitivamente hijo
de otra siembra. En esos tiempos, las calles eran otras, como también los cuerpos de este trio inconvencional, los
colores eran otros, los olores, pero no las intenciones.

Don Ambrosio y Raimundo eran viejos amigos de juventud, viajaron juntos a muchas partes y compartieron la
dicha de quien se siente seguro de una aspa de hormigén como eran el uno del otro. Juntos levantaron el actual
bar que llevé el nombre de Gustavino, en honor a sus segundos nombres que curiosamente e increiblemente
compartian.

Fueron aios precisos y distintos esos, donde ambos, al calor y al ritmo del tango que se escuchaba en el Tugurio, hacian
del metraje cuadrado un lugar de esparcimiento Unico y revoloteante, donde el refrigerio y las mujeres bellas y otras no
tanto bailaban y subian sus faldas en los rincones tenues de las paredes. La cuadrada de amigos visitantes conmovia el
bar Gustavino en un peregrinaje a lo absurdamente feliz y devoto. Ambos, como el bar, eran tnicos y morbosamente
integros e inseparables, hasta que una noche de luna llena aparecié Torina, la bella y tierna como ave de palta.

Se presenté ante la atenta mirada de los parroquianos presentes que extendieron las borrachas miradas al cuerpo
escultural de Torina Ernesta Facunda del Carmen Puntarelli.

Una ola de emociones comenzaron a compartir Ambrosio y Raimundo, que poco a poco comenzé a peinar en la
demencia producto del oxigeno amoroso que les entregaba Torina, quien degustaba cdémo ambos amigos del
quilombo profesaban por ella, al punto de sacrificar el respeto entre ellos.

Los afos pasaron y finalmente en un arranque de convenio, Torina decide casarse con Raimundo, ante la seguridad
y el bienestar que éste le entregaba, ya que su familia era bastante adinerada y de buenas culturas sociales. A
diferencia de Ambrosio, que era un pobretdn, que calzaba dia a dia sus necesidades, entregadndose a la buena
vida y al distinto provecho que Raimundo no conocia, limitadas por sus aptitudes frias y calculadoras. Pero Torina
siempre estuvo enamorada del principe pobretdén, como Ambrosio de ella.
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Durante afios, se vistieron del amor dulce del sexo y del carifio amante, a escondidas totales del ya desplazado
Raimundo Gustavino Feliu Andrade, quien entrado los afos setenta cayd en una severa enfermedad al corazén
que lo tenia siempre a maltraer.

Y fue en una tarde insospechadamente tranquila cuando Raimundo sorprendié a estos amantes en plena accion,
arrinconados en la bodega del bar, que todavia daba sus frutos y seguian como exclusivos socios. Raimundo
enloquecid, hizo trizas la barra del bar, amontond las sillas y mesas, las rocié con parafina y cuando iba a encender
un fosforo se tomo el pecho y se desmayé.

Cay6 fulminado de un preciso golpe al corazén.

Ambrosio y Torina quedaron impactados ante magno escenario, se acomodaron sus ropas y se miraron
espantadamente, comenzando mutuamente a imaginar qué hacer con tal fatidico desenlace. Tora podia quedarse
con todo el dinero del seguro si éste fallecia, Ambrosio crefa que quedaria limpio y tranquilo si Raimundo no
despertaba jamas; por lo tanto, tdcitamente tomaron el cuerpo desmayado y procedieron a arrastrarlo y enterrarlo
en la parte trasera del bar, debajo de un nogal muy antiguo y de tronco muy ancho.

Y asi siguieron pasando los afos sin que nadie reclamara el cuerpo del mal afortunado Raimundo que fue enterrado
vivo. Los primeros dos dias se escucharon algunos lamentos detras del bar, donde los parroquianos aseguraban
escuchar constantemente cuando iban a los bafios, pero después esos lamentos se acallaron y jamas se volvié a
hablar del tema.

La pareja de crapulas siguieron sus dotes de amantes durante afos, vivieron juntos hasta que el peso de la
conciencia de Ambrosio no lo dejaba dormir y terminé separandose definitivamente de Torina, sufriendo durante
meses horrorosas alucinaciones, tanto asi que terminé cortando el nogal y mandé a poner una hermosa pileta
sobre la seuda tumba del enterrado vivo, para calmar sus culpas y pesadillas.

Se encontraron finalmente esa tarde en la garita, Torina le contd lo de los acontecimientos en su casa y Ambrosio
le confesé que ya no podia més con las culpas delirantes de aquel sesentero dia y aconsejé entregarse ambos el
mismo dia a la policia.

Esa misma noche, la policia de la ciudad encontré ahorcado dentro del bara Ambrosio Gustavino Laguno Sandoval,
escoltado de la pileta en donde antes de morir escribié el nombre de Raimundo con el gollete de una botella de
ron quebrada.

C
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TERCER LUGAR
‘ Cecilia Eugenia Aravena Zuniga ‘
45 anos
Asistente social
La Reina

SOLO UN PEON

- jJuan, hay que cargar el camién antes que se ponga a llover!

Apenas lo escuchd, se sacé la camisa con cuidado, la colgé en una rama y apuré el paso. Al pasar por el lodazal,
se hundieron sus ojotas hasta que sinti6 frio en los tobillos. El camion estaba al lado de la cerca y a una cuadra
de distancia de las cebollas, los pasos fuertes de las botas del patrén lo salpicaron de barro, por lo que prefirio
detenerse y doblar el pantal6n hasta las rodillas. Levantd la vista, el cielo gris y los algarrobos mecidos por el viento
que venia del norte avisaban que pronto lloveria. Aguzé la vista hasta la casa patronal que ya tenia las celosias
cerradasy, lejos de alli, podia aun distinguir la silueta de los peones que volvian de limpiar los corrales. Esa tarea la
hacia cuando estaba soltero y se encontraba con Corina al pasar por el patio que daba a la cocina. Para provocar su
admiracién, caminaba mas erguido, tratando de verse auin mas alto. Recordé que ella se asomaba por la ventanay
luego le alcanzaba unos panes a hurtadillas de la sefiora de la casa, asi hasta que él se atrevié a hablarle.

Juan pensé que el patrén podria haber llamado a otro hombre para ayudar o haber traido la carreta para acarrear
las cebollas, pero no se atrevié a decirlo, el patrén sabia lo que hacia. Comenzé a llenar los canastos y a cargarlos
en sus hombros hasta el viejo vehiculo.

- No puedo acercar mas el camidn, Juan, esta muy blanda la tierra.

Eran ochenta metros de lodazal. Con el canasto afirmado en sus hombros, comenzoé a cargar, daba pasos
cortos y rapidos, tensionando al maximo sus musculos, una y otra vez, la misma secuencia; con cada viaje, le
parecia mas fatigosa su tarea e infinita como una letania. Su cuerpo desgarbado repetia impecablemente cada
movimiento, sélo cambiaba la expresién de su rostro, curtido por la molestia que le producia en la espalda
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levantar el canasto hasta sus hombros, cuando cerraba sus ojos negros, hasta convertirlos en un pliegue mas
de su cara. El sudor pegajoso le resbalaba por la espalda y su tibieza le aliviaba el dolor, llevandolo hasta el
recuerdo de las piernas suaves de Corina entrelazadas con las de él. Recordé su respiracion, su olor a pan y se
alej6 de aquella ciénaga. Llegé hasta la primavera pasada, con el agua del rio cubriendo sus hombros y sus pies
acariciados por las piedrecillas del fondo. Con sus brazos gruesos, atravesando hasta la otra orilla, sintiendo el
chapoteo de sus hijos que de a uno se iban lanzando al agua detras de él. Con cada braceada se sentia mas
fuerte, hundiendo su rostro en el agua a ratos, se sentia poderoso y libre. Sus hijos lo aplaudian, y Manolo, el
menor de ellos, lo llamaba, sujeto de las faldas de su mujer. Era el Unico al que alin no ensefaba a nadar, el
préoximo verano lo haria.

- jApurate, por la cresta, que ya se larga a llover!

Terminé justo cuando caian las primeras gotas y el viento tibio del norte comenzaba a abrazar la tarde, el patrén
estaba inquieto. A esa hora Corina ya tendria los animales recogidos y estaria calentando su comida.

- Juan, el camioén se hundid, asi no vamos a ninguna parte.

Observoé el camidn, el barro cubria la mitad de las ruedas traseras, inclindndolo hacia atrds, y con la carga se hundia
cada vez mas en el lodo.

- Baja la mitad de las cebollas, para que podamos salir a tierra firme, después las vuelves a cargar.

Juan no dijo nada, el patrén debié sacar antes las cebollas, y no dejar que las siguieran regando las lluvias. No
las venderia como esperaba, aunque hoy se apurara. Ahora, él tendria que volver a descargar. Una vez cargado
el canasto saltaba del camioén, lo ponia en su espalda, y lo llevaba hasta la cerca, el patron tuvo la intenciéon de
ayudar, pero cuando vio cdmo salpicaba el barro y como la lluvia arreciaba, prefirié quedarse en la cabina. Juan
bajo la mitad de las cebollas antes de que oscureciera.

- Ahora, tenemos que hacer andar el camidn, al amanecer hay que estar en el mercado, sino no las vendemos, jpor
la mierda!

Mientras el patrén presionaba el motor, Juan sintié que el cansancio lo vencia, tuvo que agacharse y apoyar su
espalda en un viejo tronco de Quillay, la garganta le rogaba agua, abrié la boca mirando al cielo para humedecerla
y sin creer en ningun dios, clamé por ayuda, sabia que el patrén no se resignaria.
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-Juan anda a buscar una tabla para hacer cuiia, el camién estd muy enterrado. Voy a tratar de salir retrocediendo.

Camino hacia la cerca, un cerdo habia escapado en la tarde y quedd un tablén apenas prendido, sintié fresca la
lluvia, tal vez tenia fiebre. Volvié con la tabla y con toda su fuerza presion6 hasta que logré ponerla bajo una de
las ruedas traseras, mientras tanto, el patron aceleraba el motor, de pronto, la rueda se liber6 del fango y comenzé
a deslizarse por la tabla, sacudiendo a Juan que no habia alcanzado a enderezarse, haciéndole caer de espaldas
en el barro, justo cuando el patrén aceleraba mas. El camién con todo su peso aplasté su pecho hundiéndolo
tanto como estaba la rueda momentos antes. Escuché los gritos del patrén y luego lo vio ir corriendo hacia la
casa patronal, sus alaridos eran apaciguados por el ruido de la lluvia. No sentia dolor, sélo ganas de dormir, su
espalda recostada en el barro por fin descansaba. La presidén en su pecho le record6 aquél dia en que recibid la
patada de una yegua que estaba pariendo, cuando tenia diez afos y aun vivia con sus padres. Se quedé dormido,
imaginando las manos de Corina estirando la masa para el pan del dia siguiente.

- Los ruidos de los perros despertaron a Corina, alguien venia, tuvo un mal presentimiento.
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PRIMER LUGAR

‘ Harold Duran Rivas ‘

Profesor normalista / Gestor cultural
Santa Cruz

HISTORIA DEL LAGO QUE NO TENIA LEYENDA

Este era un lago que no tenia leyenda y, como todos, queria ser canto en la boca de los campesinos.
Era un lago muy manso. En sus aguas nadie se habia ahogado. Claro, como ninguna persona iba a visitarlo.

En verdad a la gente no le importaba, a pesar de que gracias a sus aguas la cosecha siempre era abundante, asi
también la crianza de animales y aves.

Por eso, hizo lo que hizo.
Su sueno, su obsesion, era ver en sus aguas a un moribundo o a un suicida, uno que fundara la leyenda.
Y lo esperé siglos.

A veces se desbordaba y salia a buscarlo con sus mil ojos por entre los matorrales y los &rboles del bosque, para
regresar desilusionado al croar de los juncos.

En vano, envié encargos con las garzas. Los recados iban y venian de sur a norte, de afio en aio; pero nada.
Entonces, se ponia triste como un charco. Lloraba como un otoiio, lloraba mucho.

Hasta que, por fin, un dia aparecié un hombre en los juncos dando aletazos de garza agoénica. Era la noche de San
Juan, navidad de leyendas.

Regocijado, lo recogioé y lo acuné en sus entraias.
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Se puso feliz. Reia como suelen ellos reir. No habia lago mas encantado en toda la tierra como nuestro lago.

Pronto, preso de impaciencia, comenzé a ensefarle todos los cantos. Imaginense: todos los cantos del agua, todos
los cantos de la noche en el lago.

Asi transcurrié el tiempo, muchisimo tiempo hasta que llegé el momento de darle licencia para visitar el bosque.

En aquellas ocasiones, que eran las mas alegres para el hombre, éste solia desarmar trampas, correr y revolcarse en
la himeda hierba de la medianoche.

Regresaba al alba, pero un dia no regresd, y a pesar de que el lago sabia que aquello sucederia tarde o temprano,
lo llend de tristeza.

- Llegara la hora, no sé cudndo —le habia dicho— en que tomaras el camino que va al pueblo. Te haras jornalero
y te extraviards entre los campesinos; les ensefiaras todos los cantos que por anos te he ensefado. Es menester
que asi sea para fundar la leyenda, porque es mi deseo que los campesinos vengan a cantar, a danzar y a beber a
mi orilla.

Y es lo que quiso hacer el hombre. Sin embargo en el pueblo nadie lo atendid. Lo despreciaron.

- jAll4 viene el loco! —gritaban los nifos.

Los grandes reian y le hacian reverencias.

- iEscuchen, hermanos! —les decia el hombre. jEscuchen estos cantos!

Los borrachos le ofrecian calabazas chorreantes de vino y como él no aceptaba, se las vaciaban en la cabeza.
También las mujeres se portaban mal, las que se contoneaban haciéndose las frescas. Era gente muy sorda, ciega
y mezquina.

Y desde entonces, extrafiamente, cada manana los campesinos comenzaron a ver que era menos el agua que
bajaba por los canales y que cada afo las cosechas eran menos abundantes y que las hembras perdian sus crias y
cémo las epidemias acababan con las aves y cémo el verdor cedia lugar al amarillo de las sequias.

- Escuchen mis cantos. Son los cantos del lago. jRepitanlos conmigo! —les suplicaba.

Pero mas sorda se ponia la gente.

Algunos le lanzaban piedras, otros le azuzaban los perros y todo el mundo lo acusaba de brujo o de loco.
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- Escuchen, hermanos...
Pero nada.

Y el lago mas se achicaba y menos agua, por tanto, bajaba por los canales, y el hambre y las enfermedades hicieron
su aparicion.

Se inicid el éxodo.

Los campesinos cargaron las carretas con sus cosasy, junto a lafamiliay algunos animales esqueléticos, comenzaron
a abandonar el pueblo en polvorientas caravanas.

- iEscuchen! jEscuchen! —les gritaba el hombre, pero ya dijimos, nadie oia y el pueblo quedé completamente
abandonado.

Se dice que el pobre hombre, sintiéndose tan solo y decepcionado, no pudo evitar el llanto y que sus lagrimas
cayeran sobre el lecho seco del lago.

Lloré dias, lloré noches, y por cada lagrima, una cuarta el lago crecia, y asi siguié creciendo hasta desbordarse.
Pronto la noticia, la buena nueva, la conocieron todos.

Retornaron las garzas con sus albos vuelos; la alada V de los patos silvestres volvié a deshacerse en los
junquillos que comenzaban a rodear el lago; la tagua y el pidén volvian a danzar en la tersura de sus aguas;
el viento tendid la alfombra de pasto sobre los campos; mariposas y abejas nuevamente libaban en las flores
silvestres; libélulas, chinitas, lagartijas, peces... Es decir, toda vida era vida, el amor era amor y la muerte un

renacimiento.

Asi, con la mayor naturalidad del mundo, nuestro cantor se fue transformando en un verde sauce del cual nacian
todos los pajaros del valle con sus trinos.

Es lo que se dice.

Se dice, incluso, que mas de algun transelnte que ha pasado por ahiy se ha detenido a refrescarse en aquellas
aguas y aquellas sombras, ha creido oir hermosos cantos. Como le sucedi6 al poeta del Valle de Colchagua, que
recogid, segun se dice, varios de ellos mientras sombreaba junto al sauce.

Es lo que se dice.

Es la leyenda...
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SEGUNDO LUGAR
‘ Beatriz Macarena Rojas Moreno ‘
31 anos
Secretaria
Graneros

LA GALLINA CASTELLANA

Dofa Clema se levanté temprano, como de costumbre, y puso a hervir la tetera. Luego, se dirigié indignada,
furiosa hacia el dormitorio, donde su esposo, Rubén, dormia placidamente.

- Rubén, levantate hombre, teni que llevar los huevos a la feria y se te hace tarde pa’tomar desayuno.

Salié golpeando la puerta tras de si para ir a recoger los huevos frescos que pusieran temprano las gallinas.

Don Rubén se sentd en la cama, tratando de sacudirse la pereza.

- Condenada tarea la mia, todos los dias levantdndome de madrugada, ya no estoy pa’ esos trotes.

Refunfuiaba todas las mafanas, era su rezo matutino; sin embargo, todas las mafanas seguia cumpliendo con
sus obligaciones. Habia sido asi por mas de de dos anos, desde cuando su comadre y vecina le habia metido en

la cabeza a su mujer la loca idea del gallinero, diciendo:

- No hay mejor negocio que el de los huevos, comadre, el Tito dice que su papd gana una fortuna en el sur con
unas cuantas gallinas no ma.

Eso fue todo, y basté para que Dona Clema comenzara su nuevo negocio y el calvario de Don Rubén.
Si bien no vivian en una granja, el patio de la casa era bastante amplio, la cocina era una rancha, aparte de los

dormitorios que se levantaban en perfecta construccién al final del patio; al lado de éstos se encontraba el bafoy,
luego, venian los gallineros como pequefas casuchas enfiladas.
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Pese a que ya vivian solos, sus vidas eran muy activas. Dofia Clema se levantaba siempre al alba, recogia los huevos,
los seleccionaba por porte, color, etc.; barria el patio, daba de comer a los perros y las gallinas, en fin, nunca le
faltaba algo que hacer.

Mientras, Don Rubén desayunaba para ir a la feria del pueblo a vender los huevos, eso dos veces por semana, los
deméds dias recorria las calles en su triciclo gritando: “Ricos y fresquitos los huevos casera”

Realmente sus vidas no eran nada de malas, no hasta que llego la Castellana, trayendo consigo la calamidad y el
desenfreno del pobre hombre.

La comadre Mercedes o Meche como la llamaban, habia estado ausente por varios dias por una visita a su suegra
alld en el sur. Esa tarde lleg6 a ver a Dofia Clema, la cual la recibié con su acostumbrada amabilidad y, a la par de
un sabroso mate, charlaron largamente. Luego la comadre dijo:

- Espéreme comadre, voy a la casa y vuelvo, mire que le traje un regalito de halla del sur.

- Mi}, pa’ qué se fue a molestar.

Comenté doia Clema, mas sus ojos brillaron de entusiasmo.

Cuando regreso la comadre, traia una canasta y por encima de ésta asomaba la cabeza, de vez en cuando, de una
hermosa gallina castellana.

- Mire qué preciosura le traigo. Tiene que cuidarla super bien, porque no es na’como las gallinas de por aqui, que no
pase frio y aliméntela con verdurita fresca y vera cdmo, en poco tiempo, le pone el doble que una de las suyas.

- Gracias comadre, que Dios la bendiga, qué gallina mas fina.

Llegada la noche, don Rubén entrd el triciclo y se senté en unas de las bancas de la cocina, esperando su mate y
su pancito amasado o tortilla como en otras tardes, pero no, esa tarde no hubo matecito ni pancito ni nada para el
cansado hombre. Dofa Clema estaba demasiado ocupada, haciéndole un nido de reina a la castellana y siguiendo
los consejos de su comadre al pie de la letra: la puso en el dormitorio para que no pasara frio.

- jPor Dios, mujer! Saca esa cosa de aqui, mire a donde se ha visto, si estos bichos no pasan frio- grité don Rubén
furioso.
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- jCallate bruto, no vei que asustai a la Dorotea! Mi comadre dijo que era una mina de oroy ella si que sabe de estas
cosas.

- {Qué comadre ni que ocho cuartos. Una vieja metia y chismosa eso es!

Mal ocurrencia la del pobre hombre ofender a su comadre y amiga. A dofa Clema se le erizaron los pelos del
lomo.

- No, Rubén, a mi no me levantai la voz. Te fuiste pa’fuera. Aguaite, ifor, pa’fuerita no ma’.

Asi comenz6 el suplicio de don Rubén, quien -sin derecho a reclamo- comenzé a pasar casi todas las noches
acurrucado durmiendo en la cocina, porque como él mismo decia: “La Clema es como tonta pa’la escoba, pero no
pa’ barrer con ella”.

Tenia ya varias heridas de guerra en su cabeza como para andar buscando mas, asi que tomé sus pilchas y se fue
a pernoctar fuera del dormitorio, urdiendo en su mente un plan para desplumar, de una vez, a la bendita gallina
castellana.

Asi fue como don Rubén se levantaba al alba, ponia a hervir la tetera, sacaba los huevos, barria el patio, arreglaba
su triciclo y salia a trabajar.

- Asi fue también, como doia Clema, asombrada y contenta con el cambio de su marido, le permitié volver a
dormir al cuarto.

Pero las intenciones de don Rubén eran otras. En buen chileno, él queria hacer la pata para no levantar sospechas y
ganarse la confianza de dofa Clema, pero la Dorotea, como le habian puesto a la gallina, parece que presentia las
manas del hombre; por mas que él deseaba ponerle las manos encima, ésta saltaba, cacareaba y picoteaba fuerte
las canillas del viejo.

- ;Cémo lo hago, cdmo me deshago de esa cochina polla? Pensaba.

Y la gallina, también mafosa, llevaba casi el mes sin poner ni un solo huevo, pero dofia Clema ni se inmutaba
cuando el hombre le decia:

- Oiga mijita, se fij6 que la Dorotea todavia no es capaz de poner.
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- Hay que darle tiempo a que se acostumbre. No ve viejo que es una gallina muy fina, no como las de aqui del
campo.

Entonces, don Rubén tuvo que actuar de otra forma: se levantaba en puntillas a mitad de la noche y se dirigia al
gallinero; en total silencio, agarraba una gallina y con un certero golpe que no dejaba huella alguna le quitaba la
vida. Luego regresaba a su cama y roncaba placidamente.

Por la mafana se levantaba antes que su mujer y asombrado gritaba:

- iVieja, vigjita, las gallinas se estdn muriendo!

Dona Clema, incrédula a medio vestir, saltaba cama abajo para ir a comprobar lo sucedido.

- jAy, Viejo! qué Alarico. Una gallina que se muere de cuando en vez, no es pa’ tanto alboroto; de vieja se habra
muerto la pobre.

Muy tranquila, regresaba a sus quehaceres y ahi quedaba don Rubén, rojo de furia, viendo su nuevo plan frustrado
y la Dorotea le hacia burla, cacareando y moviendo la cola atras de su duena.

Nuevamente, el hombre se levantaba hacia el gallinero a media noche y esta vez eran siete las pollas sacrificadas,
para él todo valia la pena con tal de cumplir su cometido. Y de nuevo en la mafnana gritaba:

- Vieja, te lo dije, debe ser una plaga. Tenemos que deshacernos de todas las gallinas.
- Ay, Rubén, ahora qué vamos a hacer.
La pobre mujer apesadumbrada y con los ojos llenos de ldgrimas se tomaba la cabeza con ambas manos.

- No te preocupi, viejita. Mira, pa’ no perderlas todas, agarro estas porquerias y las vendo en la feria y con eso, mas
unos ahorritos que tengo, le compro la vaca al Ruperto y nos armamos otro negocito.

Lo que el hombre no le dijo a su esposa fue que lo de la vaca ya estaba tratado con su amigo Ruperto.

Dona Clema terminé por aceptar la propuesta de su marido.
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- Bueno, Viejo, si tu crees que es lo mejor.
Pero, cuando don Rubén quiso agarrar a la Dorotea, la mujer puso el grito en el cielo.

- Estai loco hombre, la Dorotea nunca durmié en el gallinero, por lo tanto, no hay forma que tenga la plaga, por
ningun motivo te la llevai; qué diria mi comadre, seria mal agradecida.

Don Rubén parti6 a la feria enrabiado y malhumorado, no podia dar crédito a su mala suerte.

Ahora, lo que fuera el gallinero pasé a ser un pequeno establo, pero el trabajo aumenté: levantarse temprano a
ordefar la vaca, guardar la leche, cuajarla para el queso, salir en triciclo a vender leche y quesos frescos.

- Me condenara, quién me iba a decir que saldria peor el remedio que la enfermedad.

Pero no abandonaba la idea de desaparecer de una vez y para siempre a la gallina que, segun él, era la causante
de todas sus penurias.

Para entonces, el negocio marchaba bastante bien e, incluso, le quedaban algunas chauchas que ahorraba para el
sdbado, muy a lo lejos, ir a la rayuela a pasar un rato con los amigos.

Una de esas noches tuvo el desenlace nuestra historia.

Al regresar a casa ya tarde y un poco bebido, no quiso dormir en su cama y sigilosamente se deslizé bajo la colcha
de la cama de su amada, pero algo raro sinti6:

- Oiga, carifito uste’ tiene las ufias re largas y no hace tanto frié pa’ que duerma con chaleco, pues, cémo sea,
venga pa‘'onde su viejito pa’ hacerle unos carifitos.

Y a boca abierta, le mandé un gran beso, el cual fue a dar en el lomo de la gallina castellana, la que desperté y de
un salto, se lanzé sobre él dando una lluvia de certeros picotazos en el rostro del hombre; solo de suerte no le sacé
un ojo.

- Condenada gallina, ya vai a ver lo que es bueno.

Rugié rabioso don Rubén
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A tanto bullicio, dofa Clema desperté. - jRubén, deja eso! Exclamé.
Los gritos eran tal, que la comadre y vecina Meche ya salia en auxilio de su amiga, imaginando lo peor.

- Yo sabia, Tito, que ese hombre tarde o temprano iba a cometer un delito contra mi comadre. Apurate hombre,
vamos a ver qué pasa, antes que ese energumeno mate a mi pobre comadrita.

- Como se te ocurre decir tantos disparates, mujer, pero igual vamos, por si a caso.

Mientras, don Rubén corria por el dormitorio, tratando de darle palos a la gallina con la tranca de la puerta.

- Quédate quieta, por fin, te agarré y te llegé tu hora.

- No, Rubén, por favorcito, no. Lloraba dofia Clema que estaba encarifada con su mascota.

La puerta se abrié de un golpe y entraron a la vez la comadre Meche y su marido, quienes viendo el cuadro en el
que se encontraba su amigo, con la pesada tranca de madera sostenida en sus manos, decidié reducirlo y darle un
golpe en la nuca que lo aturdié en el acto.

Dona Clema tuvo bastante tiempo de explicar lo sucedido a sus vecinos, los cuales avergonzados se disculparon,
diciendo que habian pensado que su vida estaba en peligro, pero de todo eso ni supo don Rubén porque dormia
como un angel a causa del golpe.

A la mafiana siguiente, todo volvié ala normalidad, excepto por el gran chichén en la cabeza del pobre viejo. Los
deberes eran los mismos, salié como de costumbre en su triciclo a repartir los quesos y la leche, pero a la hora de
almorzar, dofa Clema le esperaba con un caldo de gallina espeso y sabroso, el cual sacé una enorme carcajada de
don Rubén, porque la gallina castellana nunca puso un huevo, pero sirvié para una exquisita cazuela de ave que

unié de nuevo y para siempre a esta peculiar pareja.

Y ahora si, dofia Clema y don Rubén vivieron felices hasta el resto de sus dias.
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TERCER LUGAR
‘ Jaime Rubén Herrera Roman ‘
71 anos
Pensionado
Rancagua

PANTEONEROS DE MEDIANOCHE

No es una ficcion, ni una laguna de inventiva. Es la Laguna de Aculeo, tan vieja como el tiempo mismo, abierta
a los devaneos seculares de la leyenda, de las historias sin nombre, de los misterios impenetrables. Hay quienes
aseguran que es un ojo de mar, puesto alli desde la creacion del continente, o bien arrancado del Pacifico y
derivado a socorrer con agua dulce las necesidades humanas. Mi padre, versado en cuentos y decires, comentaba
que la laguna no existié siempre y que aquellos terrenos, cubiertos de matorrales, sirvieron de sesteadero de
vacunos y de territorio propicio para dirimir sus querellas. Mi madre, que tenia una sabiduria de siglos, solia
revelar que la laguna se formé gracias al escape de la laguna de Tagua-Tagua. La fuga fue sin igual. Un dia se
levanté una nube que absorbié toda el agua, y luego un vientecillo intencionado la empujé en direccién
suroeste. Después de sortear montes y planicies, bosques y sementeras, como si una mano poderosa la guiara,
llegd a posarse en su actual emplazamiento. Durante el recorrido, el campo se fue sembrando de peces. En los
turbulentos dias de la Independencia, -asi se refiere en algunos textos del folclore nativo-, un carretero servil
escondid, en las profundidades, una portentosa fortuna, entregada a su cuidado por sus patrones, temeroso de
que se la arrebataran las huestes realistas. En su vocinglera, azuzando a los bueyesse escucharon exclamaciones
desesperadas: jFilomeno Diaz,/ la carreta pegada,/ la picana perdia..,! En las mananas, riza la superficie un airecillo
fresco que produce suaves ondulaciones. En las tardes, el viento es alborotador, remueve las aguas y crea un oleaje
murmurante. La laguna adquiere entonces el encono del presidiario y busca liberarse y batirse en retirada.

El estero Pintué, principal tributario de la laguna, desciende de las vertientes eternas de la Cordillera de la Costa
y parte en dos el corazén de Aculeo, y su corriente, tranquila en verano y aguerrida en invierno, serpentea a tajo
abierto en cascadas y remansos hasta llegar a su destino. Entre este riachuelo y el poblado de Abrantes, debe
existir una distancia aproximada de cinco kildmetros. Se unen por una cinta asfaltada, en otro tiempo aspera 'y
polvorienta, y forma la antiguo espina dorsal del pueblo. Esta ruta se abre paso entre el macizo rocoso de la Punta
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Alta por el sur, orgulloso promontorio que disputa alturas con el Cantillana por el poniente y mira con desprecio
a El Tralcaco, monte que, echado como un paquidermo, permite que sus pliegues lleguen a bafnarse a la laguna,
dejando al descubierto los campos de labranza, los huertos familiares y la abigarrada vida pueblerina.

Por esta vieja huella, transitaron al amparo de las sombras los enamorados, que siempre salian “a dar vuelta el
charqui”; algun merodeador nocturno; los apostadores de antiguos juegos de barajas y, por qué no, el enjambre
de vivencias sobrenaturales.

Chumingo Santibanez pertenecio a la turba fanatizada por los naipes. Solia reunirse con los “ganchos’, enviciados
como él, y debian hacerlo en escondrijos ignorados por la policia y por los duefios de fundo. Las batidas en contra
de los apostadores parecian cruzadas de bien publico, destinadas a sacudirles un mal endemoniado, el azar
prohibido, pues, en su pasion, solian perder no sélo su escaso peculio, sino caballos ensillados y hasta carretas
completamente equipadas. Y muchas veces, perdedores “picados” armaban violentas trifulcas ocasionadas por
supuestas o efectivas trampas. Las reuniones acontecian a altas horas de la noche, cuando era de suponer que
ningun intruso llegaria a perturbarlas. El monte fue el juego preferido por estos tahures de las tinieblas.

Chumingo participaba con frecuencia en estos disimulados corrillos de apuestas. Por ello, estaba a la espera
del mensaje que anunciaria la invitacién de los compinches. Ya era medianoche y la secreta consigna no habia
interrumpido el silencio nocturno. Salié al camino con la impaciencia encendida y, por enésima vez, sus ojos
penetraron la boveda oscura e indagaron si el perfil de alguna silueta se dibujaba en la densidad de la noche. A
lo lejos, como un animal acorralado, se percibia apenas el imperturbable ronroneo de la laguna. Entré a su casa'y
volvio a salir y con la misma impaciencia aplasto su postrer cigarrillo, decepcionado por la frustrada expectativa.
Bueno, si la esperanza es lo ultimo que se pierde...acabo de perderla... Si no aparecen estos gallos me iré a
dormir. Sin embargo, bultos borrosos, sombras en movimiento, se delinearon a corta distancia, estremeciendo
su ansiedad con un ramalazo de alerta. jYa era hora! se le escapd como un alarido; pero no eran los amigos de la
baraja.

En el paisaje ennegrecido, en que silencio y soledad se estrechaban las manos, aparecié el avance de un funeral.
;Un funeral? No le extraiid ni le arrebaté el corazon. En esa época, al no existir cementerio local, los habitantes de
la zona debian viajar a Maipo a cumplir con los ritos funerarios y, con frecuencia, lo hacian de madrugada. Quién
se habrd muerto en Rangue que no se ha sabido, murmuré para si Chumingo, y entré a su casa en busca de su
manta y su sombrero, dispuesto a mostrarse solidario con los dolientes. Sus hermanos ya roncaban, de modo
que no advirtieron su apresurado abandono del cuarto. De regreso al camino, se percaté de que el cortejo no
habia avanzado, como si lo hubieran estado esperando. Esta circunstancia, -las cosas son como son, recordaria
mas tarde-, no amilané su gesto amistoso y se integré a la comitiva, sin que le importaran la hora, la ocasién ni
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los desconocidos caminantes. Cuatro angarilleros, mas una figura pequena, nino o enano indefinible, formaban
el entierro de medianoche. Pobre gente, que no tiene quién la acompafie fue la reflexion del momento. Luego
tranquilizé su sospecha: El resto de la galla debe haberse quedado en Pintué y pronto apurara el tranco, y solicité
a uno de los porteadores que se le cediera su lugar. El hombre se aparté sin demora y Chumingo, con la decision
de quien sabe comprometerse con duelos ajenos, comenzé a cargar el féretro, que le resulté ostensiblemente
pesado, como si toda la gravedad del ataud se hubiera volcado sobre su hombro. Puchas el muertito pa’ pesado
—cavilo-, mientras se esforzaba en mostrar su vigor juvenil e intentaba recordar qué coterraneo corpulento podria
haber dejado este mundo.

El crujir de las angarillas, producto del vaivén de los cargadores, el rezongo del cajon -tal vez armado a la diabla-
que amenazaba con desbaratarse, la soledad que los rodeaba en una noche cerrada, con un tendal de estrellas
desvaneciéndose en un cielo profundo y en un sector despoblado que cercaban densos murallones de zarzas,
el peso abrumador del difunto, la sospechosa falta de mas acompanantes, empezaron a flaquearle el espiritu
solidario. Aquellos hombres marchaban amurrados, -como dnimas en pena, los describiria después-, casi en
volandas, pues no se escuchaba el ritmo de sus pasos contra la tierra fragosa. Ni un carraspeo, ni una plegaria
entre dientes, ni una palabra suelta, quebrantaban la paz de las sombras. Se manejaban como autématas movidos
por hilos invisibles. Sentiase estar hundiéndose en un negro precipicio arrastrado por espantajos de l6brega
apariencia. Asi serd el principio de la muerte, se horrorizé de sélo pensarlo. Cuando giraron en direccion a Peralillo
por una senda poco transitada, decidié abandonar a los viajeros. Ya el miedo lo tenia atrapado. Hasta aqui llego
yo, no mas, amigo, anuncié con un resuello cargado de terror. El hombre tan oscuro como todo el entorno, ocupé
su lugar y Chumingo volvié sobre sus pasos, y al verificar que no venia mas escolta, salvo la pigmea criatura que
cerraba el cortejo, el panico lo atenazé por completo.

El regreso a su casa fue una carrera sin fin, agrediendo a manotazos la turbiedad de la noche y azotandose a
revolcones. No recordaba cdmo pudo recorrer ese trayecto sin advertir los desniveles del terreno. Habia pasado
por ahi como quien viaja en andas. Ahora si not6 la hondonada de lo que hoy es el puente Colorado, zanja no
muy profunda, por donde circula un permanente arroyuelo. En su desesperacion, creyd percibir el traqueteo de
una carreta que marchaba mds adelante. Chumingo sintié un ligero alivio al escuchar el repique de las broncas
matracas, e intensificé su velocidad para atrapar al vehiculo. Nunca faltan los amigos que salen de amanecida
a sus diligencias y ahora mas que nunca necesitaba compafiia. Por mas que desplegd sus mayores esfuerzos
en una carrera enloquecida, y pese a la lentitud de los bueyes, no logré dar alcance a la carreta. Sin embargo,
percibia, con inusual violencia, la barahinda de las ruedas contra las piedras y heria sus oidos una leve silbatina
del carretero.

Su aterrorizada carrera terminé en el cuarto donde dormian sus hermanos. El hombre se desplomé sobre ellos,
practicamente sin habla, estremecido por la alucinacién de ultratumba.
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Muchos meses demord en recuperar la voz, tranquilizar el dnimo y disponer de un poco de sosiego para referir
lo sucedido. La sola llegada del anochecer le provocaba temblores que lo sacudian como un pelele; necesitaba
compania para movilizarse de un punto a otro, y el espanto volvié a remecerlo cuando se enteré de que ningun
habitante de la zona habia fallecido por esos dias.

(Dedonde procedian estos panteonerosde medianoche? ;Quiéneserany quiéneldifunto? Algunostrasnochadores,
que se encontraron de improviso con el cortejo funebre, huyeron tan despavoridos que su experiencia se tradujo
en un enrevesado amasijo de contradicciones. S6lo Chumingo Santibafez, hombre acostumbrado a sortear los
riesgos de las sombras, tuvo el coraje -por asi decirlo- de servirles de compafiia. La imaginacion popular, ain en
el presente, sigue atribuyendo a la laguna el mérito de haber enviado a los caminos una partida de nocturnos
sepultureros.
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PRIMER LUGAR
‘ Guillermo Nelson Valdés Salinas ‘
65 anos
Agricultor
Longavi

LA CARRETERA FANTASMA

En el sur y cerca de la costa, pasa tarde en las noches y rechinan sus ejes la carreta fantasma. Hay dias que se
escuchan voces en amena conversa.

Pasa a través del campo o por los bosques, pero no deja ni una huella, solo se percibe olor a pan amasado y azufre.

Cuentan mis abuelos que la carreta va de un campo santo a otro buscando almas extraviadas que quedaron
diseminadas en los campos después de la catastrofe del terremoto y maremoto ocurrido en Valdivia y
alrededores.

Lesigue, metidodebajo delacarreta, un perroqueaunbuscaconansiasencontrarasusamos. Ladralastimosamente
y olfatea a cada uno de los pasajeros que se incorporan en el viaje. De pronto, entonan melodias de antafio que
guitarrean de mucho agrado como celebrando el hecho de haberlos encontrado.

El eco de su alegria es contestado por las risas o canto en los alrededores de la carreta y cuando la lluvia estéa
presente le salen al encuentro sapos y ranas, que con su croar anuncian el paso de la carreta cargada de almas
recogidas en su travesia.

Segun dice mi abuela, en las barandas de la carreta llevan colgado y balancedndose unas chuicas de vino y unas
bolsas de cuero en el que el aroma del pan amasado y el queso le despiertan a los presentes el apetito.

Amén de que todos sienten un gran alivio por la nueva suerte de aquellas almas; en las tardes todos los nietos
se entraban muy temprano a la casa esperando escuchar el paso de la famosa carreta, mientras mis abuelos
preparaban las mamaderas y leches para todos los nietos y, al terminar la leche, la abuela nos hacia ponernos de
rodillas para despedir el buen dia y rogar por todos en una hermosa oracion.
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SEGUNDO LUGAR
‘ Alejandro Renato Veldsquez Rojas ‘
53 anos
Profesor basico
Talca

RIMAS'Y SENSUALIDAD

Edecia y Lila corrian tras su madre. Se habian levantado de madrugada y caminaban presurosas las diez cuadras
que separaban su casa de la estacion de ferrocarriles; sélo las nifas exteriorizaban laemocién. Lucrecia se mantenia
seria y las apuraba volteando de cuando en cuando la cabeza para depositar en ellas miradas de falsa severidad.
El aire fresco de la manana, la penumbra de las calles, el ajetreo de mulas y carruajes, mostraban una ciudad, algo
misteriosa.

Esa percepcion se incrementaba con la expectativa del viaje a la casa de la abuela paterna.

Marhana domingo de pichipilén
jse casa la cabra con el motilén!
;Quién es la madrina?

Dona Catalina

;Quién es el padrino?

Don Juan barrigon.

Edecia, la mayor, tenia once afnos, aparentaba algo mas, ya sea por su caracter resuelto o por la expresion seria de
su rostro que contrastaba con un par de sensuales ojos verdes. Lila era la sombra de su hermana mayor, a pesar
de tener diferencia de un afio y medio, asumia sin chistar el rol de hermana menor. Era frecuente que se aferrara al
delantal blanco de Edecia para dejarse conducir con pesadez a la escuela.

Lila se dejo vestir semi dormida, su hermana estaba exultante esa madrugada del diecisiete de enero de mil
novecientos veinticinco; tenian por delante una larga temporada en casa de la abuela Ladislaa.
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Elingreso al edificio de ferrocarriles otorgaba al viaje una solemnidad que no se condecia con lo corto del recorrido;
el imponente portal de acceso, los coches relucientes apostados a un costado de la calle y el olor a carbén y
caldera, marcaban la frontera entre la ciudad y la aventura. Desde la estacién de Talca hasta Tanguao, el trayecto
no demoraba mas de una hora. Alli, su padre las esperaria con caballos ensillados para trasladar a su esposa e hijas
al sector de Monte Oscuro.

;Quién toca la caja?
El burro pilén

Y ;con qué la toca?
Con el cucharén

La abuela se habia preocupado de todos los detalles para recibir a sus visitas, habia hecho lavar y escarmenar la
lana de los colchones, dispuesto sendos catres de fierro en el dormitorio contiguo al suyo, dado instrucciones a
Etelvina para pelar mote, tostar el trigo y preparar las humitas. Habian cambiado los pafios bordados del pequefio
altar a San Judas Tadeo y renovado el florero con cartuchos y campanitas recién cortadas.

Para la abuela, las nietas eran toda su alegria, las pequefas llenaban de carifio su corazén solitario. El abuelo era sélo un
nombre lejano a causa de sus prolongadas ausencias. Ladislaa lo dio muchas veces por muerto, en el fondo de su alma
guardaba secretas esperanzas de que no volviera mas, por eso todos los viernes del afo, rezaba una oracién especial
para sacar un alma de pena y la suya de pecado; el pecado, desear que Lorenzo olvidara el camino de regreso a casa.

Por eso esperaba ansiosa a sus nietas en el corredor, oteando de tanto en tanto hacia el bajo para ver si divisaba
la comitiva.

;Quién lava los platos?
Pedrito calchén

;Y dénde los guarda?
Debajo del colchdn.

La primera parada de las viajeras fue en la casa del bajo. Desmontaron, amarraron los caballos a la vara y pasaron
a saludar a la abuela Elvira, hermosa y severa viuda, madre de Lucrecia. Su difunto esposo Anatolio, habia sido
juez rural. Controlaba el abigeato, fechorias y pendencias. Murié de un ataque fulminante en un operativo. Aun
se conservaba en el patio interior de la casona, la barra metélica empotrada en que amarraban engrillados a los
bandidos, ellas habian escuchado de los horrores y lamentos de los condenados. En esta casa severa, de pisos
lustrosos, las nifias habian aprendido sus primeras letras guiadas por las tias Concepcién y Mercedes.
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Pasada una hora, Lucrecia adiviné los sintomas de aburrimiento de las pequeias, se despidié de su madre y sus
tias y se disculp6 por tener que proseguir camino.

Con la llegada de las nietas, la casa de adobes se llené de risas, ladridos y abrazos. Lo primero, desprenderse
de sombreros, cambiar los vestidos por unos mas sencillos y cémodos, calzar alpargatas, saludar a la Etelvina,
persignarse frente al altar familiar y luego a explorar el huerto.

Hacia cuatro anos que no volvian a Monte Oscuro, el afo anterior la sequia habia agotado los recursos. Toda la produccién
de granos se perdid, los pozos se secaron y el ganado se vio diezmado. Ese afio fue diferente, las lluvias habian sido
normales, los cerros produjeron abundante grano, el ganado recobré peso y los pozos alcanzaron un buen nivel.

A los tres dias, las hermanas habitaban la casa como propia, se habian despedido de Lucrecia quien regresaba a sus
asuntos en la ciudad. Se entretenian en pequefas tareas hogarefas, hilando y tejiendo la lana cruda de las ovejas.

A la abuela Ladislaa le brotaban los cuentos y las rimas, por eso a las nifias les gustaba tanto ir a pasar un tiempo
con ellaaTanguao. A la abuela Elvira también la querian, su casa era mas grande y abundante, pero alli se respiraba
la disciplina y el estudio. La influencia de las tias monjas y la severidad del difunto juez habian dejado en el aire una
atmosfera cargada de silencios y suspiros.

En la casa de la abuela Ladislaa se enteraron de la Viuda Taciturna, del entierro de don Agapito, del culebrén que
habitaba en el lagar y de la novedad del cuero del estero del bajo; engendro silencioso y repugnante que devoraba
victimas inocentes y animales descuidados.

Los cuatreros carnearon un ternero, lo desollaron, arrojaron su piel al estero y consumido su carne. La vaca
desolada por la pérdida de su hijo, bajaba por las tardes al abrevadero y echaba su mugido triste al viento. La
pobre desconsolada se quedaba con la mirada perdida resoplando.

Aprovechando ese estado de dolor, del fondo del estero, con el sigilo de un molusco emergia el cuero silencioso,
maneaba a la pobre bestia y bebia su leche inutil. Con el correr de los dias y gracias a la abundante alimentacién
que propinaba la lechera, el monstruo acuatico habia alcanzado el tamafo suficiente como para envolvery engullir
un caballo. Las nifias aprendieron de un sopetdn cudles eran los lugares prohibidos y peligrosos del verano.

Etelvina retiraba la tetera del brasero; la abuela guardaba la hierba, el aztcar y los mixtos, sacudia su delantal y
llevaba una vela a la habitacion. Eran las sefales de las buenas noches y las pequefias somnolientas se retiraban
a dormir.
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Punta y arado para arar por lo parado

Puntay mancera para arar por las laderas

En las maletas el vino, en las calabazas el pan
Los perros ponen los huevos, las gallinas a ladrar.

Edecia soi6 esa noche con la Viuda Taciturna, la vio sentada en una gran roca que miraba al estero, no podia verle
la cara, s6lo su cabeza inclinada, una cabellera negra que peinaba con dedicacién y tristeza de siglos. El peine era
el que mas llamaba la atencién, era de oro puro y daba destellos de luciérnagas. Siempre de espaldas, la viuda
levantaba una mano sobre su cabeza y le hacia sefias para que se acercara. Un gemido lastimero desperté a la
Etelvina, quien se levantd de un salto a consolar a Edecita y a espantar los fantasmas de la noche.

Una tarde, Etelvina mostré a la mayor de las hermanas, la marca del peine en la roca viva, estaba en el mismo lugar
en que Edecia habia sofado a viuda.

En el descuido de la siesta, Edecia y Lila, premunidas de chupallas y una varita de coligue, se pusieron en camino
del estero prohibido. En el camino, se cruzaron con Juan, un adolescente rubio, de expresivos ojos azules, que,
a pesar de aventajarlas en edad, esquivaba timido las miradas escrutadoras de las hermanas. Le contaron de la
intencion de ver la roca de la viuda, pero Juan se hizo el desentendido, se interné entre los espinos y regresé con
tres huevitos azulados con pintas rojas -son de tenca- dijo. Se los ofrecié como gesto de amistad y, sin responder al
comentario, se alejo con una carrera corta, afirmandose la chupalla. Las nifias olvidaron su cometido y regresaron
corriendo a la casa, muertas de la risa con su tesoro de huevitos recibidos de manos de un muchacho mayor.

El domingo fueron todos a misa en infiernillo. El regreso en carreta bajo el abrasador sol de enero, indispuso a
la abuela. Nauseas y un fuerte dolor de cabeza le impidieron almorzar; dejé a las nifas al cuidado de Etelvina,
mientras se retiraba a descansar.

Ese domingo de chicharras, Etelvina también cayd bajo el influjo de la modorra y Edecia aprovechd la guardia baja
para mostrar a Lila el descubrimiento del peine marcado en la roca, pero no sélo vieron la huella del espanto, sino
la visébn mas inquietante y sensual que el verano les podia regalar a las hermanitas.

Salieron sigilosas para que los perros no las siguieran, corrieron bajo el sol por el camino polvoriento en direccién
al estero prohibido, esquivaban boldos y espinos. Se descolgaron por la pendiente afirmandose en las raices
expuestas. De pronto, las chicharras callaron, un ruido seco en el agua. Las pequenas quedaron inmdviles, ya sea
por el cansancio o por el miedo. Se hizo un largo silencio, luego chapoteos y suaves bufidos de algo vivo en el
agua. Podrian ser taguas escurridizas o el cuero asesino, pronuncié Lila casi en un susurro.
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La Unica manera de saber era arriesgandose una poco mas abajo y espiar por entre la vegetacién. Con el corazén
a mil, se asomaron por entre los arbustos y descubrieron algo mas prohibido que los fantasmas del estero. En el
agua, completamente desnudo Juan, el rubio y adolescente sobrino de don Agapito disfrutaba de la aparente
soledad de la tarde, sin sospechar que entre los matorrales cuatro ojos pequefos y verdes observaban y admiraban
la deslumbrante desnudez y virilidad del timido centauro de la tarde.

Sapo zarapo
Calzones de trapo
Cotona al revés
La niAa Edecita
Ala hora de siesta
Se escapa solita
Al estero otra vez.
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TERCER LUGAR
‘ Ana Elizabeth Alfaro Arias ‘
30 anos
Duena de casa
Parral

LA NOVIA DEL NARANJO

Desde nifa creci escuchando mitos y relatos del mundo rural: algunos me causaban risa; otros, mucho miedo.
Hasta que vivi para mi, una experiencia extrafa, asombrosa e inolvidable.

A mediados del ano 2001, egresé de “auxiliar de enfermeria”; pensaba descansar tras 1 afio y 6 meses de estudio;
pero encontré trabajo inmediatamente en una Posta de Salud Rural, de una localidad ubicada a 25 Km. de Longavi;
la cual es conocida como “La Sexta”.

Llegué con 21 afos y con los suefios que toda joven recién egresada anora... Mi historia comienza asi...en este
lugar inhéspito y desconocido... sin entenderla ni comprender hasta el dia de hoy.

Una gran y hermosa casona patronal aguardaban mi llegada, su jardin cubierto de flores y frondosos arboles
me dieron la bienvenida. Al nacer las mafanas, los pajaros me deleitaban con sus suaves y melodiosos trinares y
aquel lugar tan desconocido para mi, se transformaba en una especie de misterio que acrecentaba mis ansias de
descubrir.

Sugentemuyhumildeyuntantoextrafiasecomenzabaaacercarpararecibiratencion, porcuriosidad osimplemente
para entregarme un gesto de amabilidad o simpatia hacia mi:“la nueva practicante” como tan cominmente nos
suelen llamar. Compartia esa casona con un colegio rural, llamado “Paula Jaraguemada” que estaba a cargo de 4
profesores: Rosa, Verdnica, Jorge y Juan, quienes contaban con un nimero reducido de alumnos.

Cada mafnana, me levantaba con mucho entusiasmo; pero a medida que avanzaba el dia no podia entender cémo
era posible seguir adelante con medidas tan precarias de sobrevivencia. Los profesores viajaban diariamente desde
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Longavi al colegio para cumplir tan afable tarea: “la de educar”. Yo vivia con mis padres; soy la hija menor de 4
hermanos, “el conchito’, por lo que ellos abandonaron las comodidades de la ciudad y se embarcaron conmigo en
esta nueva aventura. El invierno era muy frio y lluvioso, el verano se tornaba caluroso y agobiante; asi transcurrian
mis primeros meses. Habian noches que se transformaban en dias, atendiendo “urgencias”... pero era un sacrificio
que yo conocia desde antes de aceptar el trabajo.

Dia a dia comencé a escuchar historias en torno a esa casa; pero no sentia miedo, evocaba recuerdos de nifiez y
sabias palabras de mi madre que me decia: “no le temas a los muertos, porque nada te pueden hacer’, pero esta
frase tan“cliché”cambié el curso de mi estadia, cuando repentinamente comencé a sentir lo que mas temia: ruidos,
voces y golpes en la marquesa de mi cama que aumentaban a medida que pasaban los dias y me empezaban a
desconcertar.

Las personas del sector me comentaban en forma inconciente lo que habia sucedido cuando estaba el internado
y lo dificil y escalofriante que fue para los alumnos, convivir noche tras noche con los “supuestos espiritus” que
merodeaban del hall de la casona hacia abajo. Aln recuerdo a Carmen, una estudiante de aquellos afios, que me
comentaba cuan aterrada vivia esos momentos dentro del internado: “si tu supieras’, me decia con una mirada de
nostalgia y miedo.

“Lasnoches pareciandia, lasluces se encendiany se apagaban sincronizadamente, nos movian las camas, sentiamos
galopar los caballos y, lo mas increible, nos escondian la ropa. En ese momento, nos dimos cuenta que no podiamos
seguir asi y aunque era dificil, tomamos la decisiéon con mis compafieros de retirarnos y continuar nuestras clases
con mucho sacrificio, regresando dia a dia a nuestros hogares con lluvia, frio y barro o ese inclemente sol y polvo
que cubria nuestro cabello; solo para buscar la cobija de nuestros padres, escapando de lo que durante meses fue
una especie de pesadilla”.

Desde este asombroso relato, empecé a cuestionarme qué era lo que realmente habia pasado en esa casona, no
lograba entenderlo ni descifrar el secreto que escondia y que habia marcado tan inquietante misterio.

Las personas que acudian en busca de atencidon me preguntaban:“sefiorita, usted no tiene miedo de vivir aqui; no
ha sentido un ruido extrano, una visita en la noche o una voz susurrando en su oido”. Valientemente o intentando
serlo, respondia: “eso no existe”, aunque hace tiempo habia comenzado a vivirlo... me resigné a pensar que sélo
era parte de mi imaginacion.

Asi trascurrieron meses, largos meses que a mi juicio se tornaban interminables, en especial por las noches. A
menudo, recibia visitas de familiares, quienes més de una experiencia extraia vivieron y de las que yo fui testigo
silencioso hasta hoy.
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En el verano de 2002, me visité un hermano de Concepcién junto a su esposa. Al llegar, quedaron asombrados
por la belleza del lugar jqué hermosa casonal!, comentaban, cuando recorrian uno a uno sus recénditos lugares
o cuando en la tarde en busca del frescor paseaban afables por el jardin. Pero al vivir lo que acontecié aquella
noche, sus ansias de seguir vacacionando alli terminaron abruptamente. Carlos, jpor qué me tiraste la crema
en mi cabeza? Fue la pregunta que terminé tan apacible suefo. ;Qué sucedid? pregunté entre tanto que
encendia la luz. Carlos me lanzé la crema en la cara, haciéndose el gracioso, -dijo Pilar, entre tanto yo observaba
quietamente la habitacion. Era absurdo, mi hermano estaba a su lado y habia despertado tan sobresaltado
como yo.

Aquella noche nos desvelamos sacando conjeturas, viendo los pro y los contra para entender qué era lo que
realmente sucedia. Pilar crefa que era el espiritu de una nifia que no alcanzé a disfrutar su nifiez y se entretenia
haciéndole bromas a los adultos; entre tanto, mi hermano sélo se limité a bajar la mirada y pronunciar con voz
firme: “mafana regresamos a casa”y, lamentablemente, asi fue y yo, otra vez, sola.

Muy afanada en querer conocer el gran secreto que envolvia la quietud de la casona, me propuse interrogar a cada
persona que me daba la oportunidad de entablar una conversacién. Los nifios estaban de vacaciones y el colegio
completamente solo: sin ruidos, cantos, murmullos o esos divertidos juegos que evocaban mi nifiez. Enero de
2002 se vislumbraba caluroso e inquietante, para mi... solo tenia por compafia a mi madre que a sus 66 afos...y
tras una vida de experiencia vivida se limitaba a mirarme y tratar de entender cémo podia seguir viviendo alli.

Cémo habian pasado los meses por mi, ya no era la misma, lo que a diario vivia me habia hecho mas fuerte y
decidida.

Cansadadetantos secretos que cada recéndito lugar escondia, me propuse vivir mivida, disfrutando cada momento
como si fuera el Ultimo para mi, fantasmas buenos o malos no tenian explicacién alguna, ni procedencia.

En marzo de 2002 y con el regreso de los nifos a clases, mi vida tomé un rumbo muy distinto al de antes; contraje
matrimonio, me sentia feliz, protegida y tranquila. Mi madre me dijo: “el casado, casa e intimidad quiere”y regresé
a Parral con mi padre a retomar su vida y sus quehaceres. Yo, por mi parte, queriendo dejar atras con lo que a diario
convivi durante estos meses, me olvidé de fantasmas, ruidos y secretos que escondia la vieja casona patronal.

Asi trascurrieron 5 meses relativamente tranquilos y nacié mi primer hijo, quien se transformé en mi alegria y mi
razén de vivir. Mi vida dio un vuelco especial a mi etapa de “casada”y con mis 23 afos, disfrutando a concho lo que
era ser madre. Hasta que pasé lo que nunca habia imaginado... y que cambidé el curso de mividay de lo que ahora
se habia transformado en mi familia.
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En noviembre de ese afio, mientras atendia a un paciente... Se estremecié la casa y ante mi y de los que alli
estabamos -la noche obscura fue cdmplice de lo que a mijuicio fue inexplicable- de aquel jardin hermoso, donde
la primavera se cubria de flores, asoma la figura de un hombre en su caballo negro, cabalgando presurosamente
hacia la puerta de la posta. La gente que estaba en la sala de espera, corrié hacia adentro, mientras yo, aterrada,
sali en busca de mi pequeno que en ese momento solo tenia 4 meses de vida: ;Qué sucede? Pregunté, cuando
lo tuve en mis brazos... aun sorprendida por lo que habia sentido. “Un jinete de negro, que se esfumo en la
noche sin dejar un solo rastro”, me contestaron casi a coro. Mientras se retiraban a sus casas, temblando de
miedo.

Apagué la luz, cerré la puerta y comencé a cuestionarme: ;Quién era ese hombre? ;Qué secreto escondia?
preguntas que hora tras hora merodeaban mi cabeza. ;Qué queria? ;A quién buscaba? Interrogantes que no
tenian explicacion légica para entenderlas. Aquella noche no dormi nada, preocupada por el bienestar de ese
pequefo que tenia en mis brazos.

Al llegar la mafana, busqué a un anciano, que en ese momento, tenia 76 afios, para que me ayudara a entender lo
que, a mi juicio, era inentendible. ;Qué quiere usted entender, cuando aun falta que suceda lo mas importante?
-me susurré como un secreto- para entender lo que aqui sucedié hace 50 afos atrds, usted debe vivirlo, fue su
respuesta.

Ahora entendia menos, acurruqué a mi hijo entre mis brazos y me fui a la posta a seguir con las consultas que a
diario llegaban y que mitigaban, en algo, el aire de misterio que escondia la casa.

{Qué sera lo que aun me falta por ver? me pregunté una y otra vez, sin sospecharlo hasta aquella noche
en que sali sola al patio en busca de la ropa que estaba tendida. Dejé al nifio con su padre y parti. Un aire
de escalofrio recorrié mi cuerpo, un temor que me roded entera, entretanto recogia un pequefo pantalén,
comencé a repetir lentamente palabra por palabra el “Salmo 91", como presintiendo lo inexplicable, lo
absurdo, lo temerario.

Al recoger la ultima pieza, alcé mi mirada, como presintiendo que alguien me observaba fijamente. Y ahi, en medio
de un frondoso naranjo que se encontraba en medio del patio, aparecié ella: toda de blanco, como esperando a
su prometido y buscando lo que le pertenecia. Me mir6, nos miramos quietamente y me lancé a correr hacia la
puerta de la casa, que -a medida que pasaban los minutos- se me hacia mas lejana. Estaba perpleja, queria gritar
y no me salia la voz, la ropa quedé tendida en el suelo y cuando llegué a la puerta, al mirar hacia el naranjo no la
vi. Solo senti un aire frio que soplaba tras mi. Cerré la puerta, cogi a mi nifio y, con voz tiritona, le conté a Marco lo
que habia sucedido.
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Esa noche, comenzamos a hacernos mds preguntas; algo habia pasado en esa casona jpero qué? En ese
momento tomamos la decisién de ir a hablar, una vez mas, con el anciano, pero ahora esperaria una explicaciéon
I6gica, ya no aguantaba mas alli, llevaba mucho tiempo esperando una respuesta para comprender lo que
habia sucedido y, por fin, mafiana la tendria, pensé mientras tapaba a mi hijo y apagaba la luz.

A la manana siguiente, fuimos al patio, la ropa aun estaba tendida; en el suelo estaba frio y humedecido por el
rocio de la nochey el naranjo lucia igual que siempre, sin nada extrafio ni especial. Entramos a la casa, tomamos
al nifio y partimos con Marco a hablar con don Alejandro, aquel anciano que conocia muy bien la historia. El
tenia mucho que explicar y nosotros, mucho que entender.

“La vi", le dije, mientras cruzaba el umbral de su casa. La voz me temblaba, pero susurré firme: a la “Novia
del Naranjo”. Aun sentia mucho miedo, las manos me sudaban frio, pero queria saber la verdad. ;Qué te
parece? - pregunté el anciano, mientras yo, aun consternada, no entendia ni asociaba todo lo que me habia
sucedido desde millegada a la casona. jPuede explicarlo, don Alejandro?...ya no quiero seguir viviendo asi,
afirmé.

En ese momento levanté su mirada y comenzé:

“Hace aproximadamente 50 afios, cuando yo aun era joven, trabajé para el duefio de la casona... Alli conoci a dona
Matilde, la prometida de don Juan. Hacian una muy bonita pareja: ella era una mujer muy bella y elegante; él, un
hombre rudo y déspota, pero estaba muy enamorado de ella. Cuentan que horas antes del matrimonio, don Juan
descubrié que su amada Matilde lo engafiaba con un pedn de la casona, a diario y en secreto en el jardin, bajo una
palmera. Por eso, don Juan la envenend con una copa de vino con la que estaban brindando antes del matrimonio
y, sin levantar sospecha, la enterro a los pies del naranjo y fingié que se habia marchado.

El poder del dinero escondié ese secreto hasta hoy.

Teodoro, al enterarse de que Matilde se habia marchado, se suicido y fue enterrado bajo la palmera, que habia sido
testigo silencioso de ese romance.

Se dice que en vispera de luna llena, el pe6n Teodoro va a la casona en busca de su amada Matilde y ella en noche
de luna llena aparece en el naranjo esperando al hombre que tanto amé y con el que no pudo estar”.

Al momento, nos miramos con Marco. Ahora entendiamos todo, los ruidos y secretos procedian del espiritu de
Matilde que pedia ayuda para descansar en paz. Ya se habia descubierto el secreto.
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Esa tarde, empezamos a empacar nuestras cosas. Nos marchariamos de alli al otro dia, la experiencia vivida nos
habia agotado y sélo queriamos descansar una noche tranquilos.

Antes de marcharnos, presenté la renuncia por radio, tomé al nifio, que en ese momento tenia 5 meses, y junto
a Marco tomamos un paquete de vela, que encendimos al lado del naranjo en una animita improvisada que
hicimos.

Luego, nos despedimos del lugar en donde pasamos momentos bellos, alegres, inolvidables y extrafios. Cerramos
las puertas y nos subimos al vehiculo que nos traeria a Parral, a iniciar una nueva vida.

Alli, con llave y encerrado, sigue viviendo el recuerdo y el secreto de la hermosa casona que no tuvo descendientes
y que, hasta hoy, sigue clamando justicia.

En la actualidad, el lugar, que antiguamente pertenecia a la posta, esta cerrado y solo una pieza es ocupada como
sala de computacion.

Yo, por mi parte, descifré el secreto que escondia la casona y, mito o realidad, aun se dice que aparece la Novia del
Naranjo y el jinete, quienes buscan encontrar sus almas en un frio abrazo.

Hoy, mi hijo tiene 7 afos y yo estoy dedicada a mi hogar. A él le estoy traspasando la experiencia mas inolvidable
de mi vida, un vuelco inesperado que sufrié una historia de amor que aun sigue latente en ese sector rural, y que
acontece cada noche de luna llena y tiene por testigos: el silencio, la casona y esos frios protagonistas, que aun
esperan el momento de volverse a reunir.

Actualmente, se dice que la Novia se aparece en el camino principal y acompaia a hombres de a caballo en la
llegada a su casa. Si usted quiere vivir esta experiencia, no dude en tomar un bus con destino a“La Sexta"y espere
atentamente la aparicién de la Novia del Naranjo; le aseguro, se sorprendera.
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PRIMER LUGAR
‘ Guillermo Alfonso Beltran Vivanco ‘
34 anos
Monitor deportivo
Antuco

LA AMBICION DE LA CRUZ DE MAYO

Un atardecer de un frio y lluvioso dia de otofo, en un lugar cordillerano del sur de Chile llamado Antuco, Guillermo
regresa a su hogar después de una agotadora jornada de clases, cansado por el largo camino que cada dia tenia
que recorrer para poder ir a estudiar, ademas de lidiar con un clima realmente lluvioso y frio.

Ese dia, corre un viento fuertisimo que cuesta avanzar. El viento lo llaman Puelche en esa zona y cada vez que
llega sacude todo a su paso y las casas se tambalean y crujen, sus techos salen volando, cada uno de sus rincones
dandose firmeza entre si, para resistir el famoso viento que en esta zona y hoy especialmente esta muy fuerte.
Guillermo, tratando de llegar rapido a su casa para no mojarse mas de lo que ya estd, va corriendo y saltando las
pozas de agua, porque empieza a caer la lluvia torrencialmente y con miedo a que el viento saque una lata de un
techo, corte un cable del tendido eléctrico o bote un arbol e incluso lo bote a él. Corre hasta llegar a su casa.

Toca la puerta y su hermano menor es el que corre a abrir, ya que es el que esta en la casa porque su madre todavia
no llega de su trabajo. También estd su padre, pero él casi no camina, se la pasa sentado en su silla y de la silla a su
cama. El padre tiene 55 afios y ya no sale de la casa por sus dolores de espalda, seguin él por el gran esfuerzo que tuvo
que hacer en su nifez que fue dura porque a los 4 aios ya andaba trabajando la tierra con su padre. Dice que no lo
hacia por obligacion, sino que siempre le gusté trabajar, pero con los afos se dio cuenta que era mucho el esfuerzo
que realizaba para la edad que tenia y por eso el tiempo y el esfuerzo bruto le pasaron la cuenta en su espalda,
cayendo en cama ya hace unos anos sin poder salir a trabajar. Pero él se las arregla haciendo tallados y artesanias en
maderas, que los nifios venden en la feria el dia domingo, se traslada como puede dentro de la casa, afirmandose en
las paredes y en su baston, su fiel compaiero. Si bien, caminar le cuesta mucho, para los cuentos es el mejory los dos
hermanos le escuchan todas y cada una de sus historias que cada dia les relata junto al calor del fogdn, que con su
humo le da un tono especial a las historias narradas. Esa tarde, escuchando la lluvia y el viento azotar las paredes de
la casa con mucha fuerza, el padre dice que cuando el clima estd asi es porque algo va a pasar.
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La madre acaba de llegar de su trabajo, pues es ella la que trae el sustento para este hogar y ya esta ocupada en
preparar la cena y otros quehaceres de la casa. Guillermo y su hermano secan sus ropas, que dejan escapar un
vapor que se va impregnando de humo, olor que los acompana a todos lados. Ellos se calientan y escuchan la
historia de esa tarde.

- Un dia 2 de mayo, hace ya 60 afios, comienza narrando el padre.
-lgual a la fecha de hoy-, interrumpe el nifio menor.

- Si, esta misma fecha- responde el padre y continua. -En una familia compuesta por un padre muy malo y abusador,
que cada vez que quedaba sin trabajo, y esto era muy a menudo porque era un alcohélico, mandaba a los 2 nifios
que tenia a pedir por las casas para él seguir tomando. Los vecinos conocian a esta familia y claro que les daban
algo cada vez que pasaban pidiendo, porque ya todos sabian que al no llevar algo, el padre les golpeaba. La madre
también era golpeada cuando este hombre llegaba borracho al hogar.

Fue por esto que ese dia el padre tenia pensado mandar a los nifios que salieran a pedir cosas para comer y plata
por las casas del pueblo con la excusa de la Cruz de Mayo, aunque él no creia en esas cosas y se reia y molestaba a
los que afos anteriores pasaban por fuera de su casa cantando y llevando la cruz para que alguien les diera algo,
pero esta vez se aprovecharia de la situacion. Por eso desde hacia una semana que tenia a los niflos ensayando
como debian hacerlo y les ensefiaba los cantos que iban a entonar esa noche, que decian asi:“aqui anda la Santa
Cruz visitando a sus devotos, pidiendo una limosnita y un poquito de mosto si lo tiene, no lo niegue porque le
puede hacer un dano por negar una limosna a la Santa Cruz de Mayo, jviva la Cruz de Mayo, vival".

Los nifos salieron a las calles del pueblo llevando una cruz hecha de ramas, adornada con un rosario, velas y
un saco para echar lo que la gente les diera, cantando las canciones que habian ensayado y que se sabian muy
bien. Pasando casa por casa, fueron llenando su saco y les fue tan bien que en un rato ya tenian el saco lleno y
regresaron a su casa. El padre, al verlos, se alegré tanto por lo bien que les fue y por lo rdpido que regresaron que
los mando de vuelta a las calles.

Los niflos tomaron sus cosas y se fueron nuevamente cantando y pasando por las casas, en un rato mas ya el saco
estaba lleno de nuevo y regresaron. Esta vez, el padre no los mandé de vuelta, porque ya la gente estaba acostada,
asi que los nifos comieron porque estaban hambrientos y cansados de tanto cantar y caminar con el saco al
hombro. La madre les tenia preparado una rica cena con las cosas que ellos trajeron en el primer viaje. Después de
comer, se fueron a acostar y a descansar, porque la ambicién del padre era grande y ya tenia pensado mandarlos
el dia siguiente a los lugares que les faltaba por recorrer.
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Llegé la tarde del siguiente dia y los nifios, ya descansados, salieron con su cruz, sus velas y su canto obligados
por el padre. Esta vez, llevaban también una pena, como adivinando que seria una noche que no olvidarian y que
marcaria para siempre las vidas de esta familia.

Al salir, empezo a correr el famoso viento llamado Puelche, por lo que esa noche no seria igual que la anterior
porque no se escuchaba el canto de estos nifios. Pasaban casa por casa y nadie los escuchaba. Caminaron tanto
esa noche que pasaron por calles que nunca habian recorrido para poder llevar algo a su hogar, porque sabian que
serian castigados si no llenaban el saco, por lo que fueron alejandose cada vez mas y el viento los fue guiando por
un sendero que ellos no conocian y se perdieron en la oscura noche en un viaje sin retorno y un camino que los
llevé adonde nadie mas hasta el dia de hoy supo de ellos.

El padre y la madre quedaron solos, después de buscar por mucho tiempo algun rastro, rastro que nunca pillaron.
Sintiéndose culpables se encerraron en su hogar y nunca mas salieron a la calle, por lo que enloquecieron y al poco
tiempo murieron. Cuentan que murieron de pena.

Esa noche, Guillermo se acuesta pensando en la historia que el padre les conté y por eso no puede quedarse
dormido y mientras trata de dormir escucha el viento y la lluvia caer fuerte en su ventana, cuando de repente no sé
si en suefo o despierto ve reflejada una luz en su ventana y al mirar por ésta ve a dos nifios llevando una cruzy un
saco, cantando y pardndose en las puertas de las casas, pero en las casas donde ya estan acostados. Es como si no
quisieran que les dieran cosas, sélo cantan para encontrar su hogar, porque cada vez que alguien sale a ver quién
es, ellos salen corriendo y desaparecen en la oscuridad de la noche, llevados por el viento quién sabe adénde.

Dicen que cada vez en esta fecha pasan por las calles del pueblo, buscando su hogar y a sus padres para entregarle
las cosas que han recolectado y al no encontrarlos siguen y seguirdn llevando el saco, la cruz y cantando: “aqui
anda la Santa Cruz, visitando a sus devotos, pidiendo una limosnita y un poquito de mosto, si lo tiene no lo niegue,
pues le puede hacer un dafo por negar una limosna a la Santa Cruz de Mayo. jViva la Cruz de Mayo, vival”
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SEGUNDO LUGAR
‘ Tito Eusebio Quezada Cisterna ‘
43 anos
Vendedor
Lota

FUERZA DE VOLUNTAD

“Fuerza de voluntad es lo que le falta”, repetia desolada la madre de Juanito cada vez que su hijo llegaba borracho
a casa.

Juan Sebastian Ramirez Hidalgo, Juanito para todos, era el hijo Unico de un matrimonio de campesinos dedicado
ala elaboracién de quesos, mantequilla y demas subproductos de la leche. El noble y esforzado oficio era herencia
de sus ancestros. Los padres de Juanito eran conocidos en toda la provincia de Arauco por la calidad y baratura
de sus quesos. Aunque eran duefos de cientos de hectéreas de terreno y de una enorme cantidad de ganado,
nunca se creyeron terratenientes; al contrario, siempre fueron personas humildes y sencillas. Se cuenta que para el
terremoto de 1939 decidieron repartir sus quesos en forma gratuita entre los vecinos mas damnificados. Es que en
situaciones extremas como esa, su espiritu solidario se imponia ante cualquier interés monetario. Juan Sebastian
Ramirez Hidalgo (asi le gustaba que lo llamaran cuando estaba borracho) se sentia orgulloso de tener unos padres
como estos. Lastima que ellos no pudieran decir lo mismo del hijo.

Sin embargo, en Juanito no todo era vicio y perdicién. Trabajador como él solo, se levantaba con los gallos a
ordefar vacas, desuerar cuajadas, limpiar adoberas, armar zarandas, en fin, a realizar con maestria y diligencia
todos los menesteres que el arte de los quesos involucraba. Hasta le sobraba tiempo para construir alambradas,
canales de riego y cultivar la tierra. Suimponente contextura fisica (herencia del padre) avalaba toda esa serie de
duras tareas. A decir verdad, Juanito era un huaso de tomo y lomo.“Si tuviera un poco de fuerza de voluntad, todo
seria distinto...’ decia la madre al ver al hijo alcohdlico en esa actitud tan servicial.

El alcoholismo de Juanito no tenia los ribetes clinicos que esa enfermedad tiene hoy en dia. En aquellos afios,
ademas de beber en exceso, a los hombres les gustaba divertirse con mujeres, apostar su dinero y meterse en
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lios para demostrar su hombria. Todo eso aumentaba su reputacion. Juanito, por ejemplo, apenas sabia sumary
restar, pero eso le bastaba para ser uno de los grandes jugadores de brisca de la zona; su ignorancia en muchas
otras materias la suplia con su extraordinario dominio del lazo y del caballo. El canto y la guitarra eran otras de
sus gracias. La madre siempre lamentd que su hijo nunca haya querido estudiar, a pesar de contar con todas las
facilidades para hacerlo. La vida licenciosa de Juanito no era herencia del padre, sino de un tio por linea materna,
a quien un dia encontraron muerto a orillas de un camino con siete pufaladas en la espalda. La madre, pronta
a dar a luz al que fue su Unico hijo, bautizé al retofio con el nombre de Juan Sebastidn, en honor a su hermano
asesinado.

“No quiero que un dia te pase lo mismo que al Seba” lloraba la madre cada vez que Juanito llegaba borracho. “Si
tanto te gustan las mujeres, debieras casarte y darme nietos para la vejez’, anadia. El padre, hombre introvertido,
se hacia el duro ante estas situaciones, pero por dentro igual sufria por su hijo. La escena terminaba con la tipica
frase maternal: “Hijo, yo sé que todo es fuerza de voluntad y nada mas”.

Juanito era el encargado de bajar cada sdbado al pueblo a vender los quesos y la mantequilla. Grande erala clientela
que tenia y grande también la lista de amigos con los cuales parrandeaba una vez entregada la mercaderia. No
habia cantina o burdel en que no conocieran a Juan Sebastian Ramirez Hidalgo, alias Juanito.

“Mejor, hubieras sido mujer”, le recriminaba la madre al verlo llegar borracho, sin ningiin centavo y con los bueyes
hambrientos y cansados. “Si tuvieras un poco de fuerza de voluntad, todo seria distinto’, insistia desconsolada.

Esa rutina se prolong6 por anos, hasta que un dia sucedié algo distinto. Era un sdbado soleado de diciembre.
Juanito acababa de cumplir treinta afos el dia anterior. Rumbo al pueblo, el hijo pensé por primera vez en los
consejos de su madre. “Ya basta de pendejadas, Juan’, se dijo a si mismo. Preso de una enorme lucidez, pensé en
dejar los vicios, casarse, tener hijos, en hacer crecer el negocio de la familia y en muchas otras cosas beneficiosas
que hablaban de una total madurez alcanzada. Y asi, decidido a cambiar, siguié picaneando los bueyes rumbo al
pueblo.

Su prueba de fuego se presentd una vez entregados los quesos y recaudados los dineros del dia. Como de
costumbre, sus amigotes lo esperaban ansiosos a la entrada de la cantina llamada “La Querencia”. Poco antes de
llegar al grupo de parroquianos, Juanito dijo entre dientes: “hoy demostraré a mis padres que yo también tengo
fuerza de voluntad, que el vicio a mi no me vence y que puedo dejar el trago cuando yo quiera”. Al llegar donde
sus compinches, Juanito los sorprendié con un parco y rotundo “hoy no puedo, muchachos, tengo muchas cosas
que hacer...".

C
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Casi sin detenerse, se acomodo6 su chupalla, picaned a sus animales y emprendié el retorno a casa. Llenos de
asombro, sus amigos vieron coémo Juanito y su carreta se perdian en el horizonte.

A so6lo metros de su hogar, el hijo prodigo se sintio satisfecho de haber podido dominarse a si mismo.“Tiene razéon
mi vieja, todo es cuestiéon de tener fuerza de voluntad”, se dijo orgulloso. Tanto subié su autoestima, que llegd
a la absurda conclusién de que su temprano regreso a casa constituia toda una proeza y que como tal merecia
celebrarse. Y asi, razonando de esa forma, amarré los bueyes a un arbol, comprobé cuénto dinero tenia en los
bolsillos y volvié al pueblo a brindar con los muchachos.
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TERCER LUGAR
‘ Maria Cecilia Marin Mufoz ‘
34 anos
Asistente social
Alto Biobio

JUANITO DE LA CORDILLER A

- iPor fin!, jAqui van las huellas!...- se dijo en voz alta, sonriendo con orgullo Juanito.

Era pleno invierno, la nieve comenzaba a caer cubriendo silenciosa y lentamente cada lugar de la fria montaia.
Juanito continuaba su marcha en ascenso, a pesar del cansancio, porque habia sido criado como “baquiano de la
montana”. Lo llevaba en la sangre, su padre y sus hermanos lo eran, siendo crianceros de animales y de ellos habia
aprendido el oficio, el arte y sus secretos.

Con sus 40 anos, su figura era delgada y agil, tipica del hombre de cordillera acostumbrado a las largas y sufridas
caminatas, observando la cima y las nubes cada vez mas oscuras, aceleraba el paso buscando mas rdpidamente,
antes que la nieve borrara las pistas de sus animales.

Su manta marrén, su gorro de lana, sus medias tejidas a mano y laboreadas, sus ojotas de cuero de chivas y
su figura pehuenche, subia ain mas entre los bosques de roble, laurel, coigiie y otros arboles autéctonos. Los
animales silvestres ni se inmutaban de su presencia, cantaban las aves que anuncian mal tiempo. Juanito tampoco
les prestaba atencion, acostumbrado y concentrado en encontrar lo mas pronto posible los animales.

Su madre, una mujer anciana, lo crié con mucho carifno, aconsejandole diariamente sobre las cosas de la vida. No
hizo diferencia en su educacidn, aunque siempre le albergaba la preocupacién de quién se ocuparia de Juanito
cuando ella muriera, sabia que él no era como los demas hijos, pues él era mas lento, aprendié a andar a los 5
anos y cuando lo vinieron a buscar para ir a la escuela las misioneras del sector, les comentaron que Juanito no
aprenderia mucho, y producto de las burlas de los demds nifos lo retiraron del colegio luego de unos anos, sin
que aprendiera a leer ni escribir. Mas tarde, los visitaron unos funcionarios del gobierno que lo pensionaron y con
ello Juanito se compraba yerba mate.
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Su padre, un sabio y anciano pehuenche, hombre de cordillera, de fuerte estructura, cuidaba del hogar y también
compartia la sabiduria, historia y cultura a sus hijos, sentado antes de amanecer junto al fogén, donde tomaba
mate amargo y les transmitia los conocimientos a hijos y nietos reunidos en el hogar. Para él, Juanito viviria bien
cuando ya no estuviera acompafnandolo, porque tendria su montana, Juan sabia del cuidado que hay que tener
frente los diferentes peligros y del gran amor de la madre araucaria que generosamente brindaba el pifdn, ademas
de muchos otros ricos alimentos naturales que se recolectaban en diferentes épocas del ano.

Juanito seguia con su busqueda, la nieve ya cubria el suelo y pronto no tendria sentido continuar. El rastro bajaba
ala quebrada y decidié encaminarse al riachuelo que estaria transformado en rio con las lluvias de este invierno.

De repente, Juanito dejaba asomar su risa de hombre nifio en la montaia, la naturaleza era la Unica testigo de sus
conversaciones consigo mismo, observaba tranquilamente y se reia de los pajaritos y de los animales ocultos en
sus refugios, que de pronto corrian asustados cuando el peso de la nieve quebraba alguna rama que los protegia.
Las huellas casi no se notaban, la nieve empezaba a engrosar y el caminar de Juanito en la bajada era zigzagueante
y lento, evitando resbalar y mojarse. De pronto, observé a lo lejos un bulto en la otra orilla del agua, se encaminé
rapidamente, jadeando por el esfuerzo.

En la casa, su madre esperaba echando la tortilla al rescoldo con su zuncho de palo, tenia el mate cebado, los
pifones cosidos y el “chadico’, mezcla de agua y aji, preparado. El padre afilaba el cuchillo con la piedra que
compraron a los vendedores el aio pasado y esperaba silenciosamente.

Apenas atravesoé casi resbalando el puente de tronco y alcanzé el bulto, con sumano escurrié la nieve de encima'y
descubrié la piel de su chiva plomiza, esa que estaba prefiada. Miré y vio mas alla otro bulto y luego otro més, era
todo su pifo. Seguramente, se habian atrevido a cruzar fatalmente el puente del tronco del viejo roble, resbalando
y cayendo a las aguas, falleciendo ahogadas y/o por congelamiento. Muchas veces pasa con las chivas, ya que
buscan los pastos que lavan las aguas de las corrientes, encontrando la muerte.

Con tristeza, tomo el cuerpo de su chivita muerta y se dirigi6 a casa. Al llegar, deposité el animal en la entrada, se
saco su pesada y mojada manta, se sacudio la nieve de sus ojotas y medias y entrd saludando.

Su madre, después de que Juanito se sentd y recibié el mate caliente, le pregunté:
- {Encontraste las chivas hijo?

Juanito asintio con la cabeza, sin soltar el oloroso mate.
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- ;Donde las encontraste?- pregunto el padre observandolo.

Juanito, terminando de servirse, respondio:

- Estaban a orillas del estero muertas, al otro lado del puente de la quebrada del LLeuque grande.

- Seguramente quisieron comer pasto de la otra orilla, y cayeron por el resbaloso tronco al agua- explicé el viejo.
- Traje mi Ceniza a la casa- comento Juanito.

-Voy a buscar con la yegua las otras antes que lleguen los perros, descuera tu chiva Juan y déjate el cuero- dijo el
viejo padre.

- Estd bien- dijo Juanito.

El invierno pasé, Juanito secd su cuero de chiva y desaparecié un dia, él estaba acostumbrado a salir a visitar la
larga y dispersa familia pehuenche, asi que no se extranaron de su ausencia. Pero empezaron a pasar los dias y
no se tenian noticias de Juan. La madre era la mas preocupada, asi que luego el hermano mayor partié a buscar
noticias de Juanito o de ser posible traerlo de regreso. Un pariente le informé que Juanito estuvo en su casa un par
de dias, con otros parientes de visita y después otro pariente le dijo que lo habia visto acompanando a un grupo
que atravesaria la cordillera para intercambiar provisiones. Su hermano lo buscé unos tres dias mas y después
regreso a la casa, esperando que Juanito hubiera regresado.

Juanito aun no llegaba y ya se disponian a salir el padre y otros dos hermanos a caballo, cuando de pronto su
delgada figura se distinguié entre los arboles y el filo de la montafia. Juanito, luego de dos meses de ausencia,
llegaba tan de improviso como se habia ido, con su sonrisa y un atado de lefia para el fogén.

Muy tranquilamente saludé, se senté y pidié mate con tortilla y huevo.

La madre luego de servirle, le pregunto:

- (Y donde has estado hijo? jTanto tiempo sin dar noticias!

- Estaba por ahi- fue la corta repuesta mientras comia rapidamente su tortilla.
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Su padre lo recorria con la mirada, de pronto su vista se detuvo en la cintura, habia un nuevo cinturén, muy bien
hecho de cuero, con hebillas y adornos, y con curiosidad pregunté:

- ;Y ese cinturdn, Juan?
- Me lo regalaron- respondié.
- ({Quién te lo regal6?- pregunté la madre, mirandolo, y luego agregé: -Estd muy bonito.

- Me lo regalé un amigo de alla arriba, me lo regalé para cuidar mis chivas, dijo que me traeria suerte- dijo Juan
sonriendo, mirando a su padre.

- ;Ah, si?- respondié el viejo. Recordé el cuero de la chiva de Juan que murié en el invierno, y se sonrid, Juanito
queria ser criancero y aunque habia perdido parte del pifio en el invierno, el padre ya habia recuperado las chivas
con las pariciones de primavera. Muy bien Juan, te trajo suerte tu cinturdn, podras elegir un par de chivitas mas
del nuevo pifo.

- Ya- dijo solamente Juanito, se sonrid y se sirvié tranquilamente el mate mirando a su viejo.

Juanito era criancero de chivas y otra vez probaria suerte en el préximo invierno.
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PRIMER LUGAR
‘ Rosa Olvido Jara Pezoa ‘
64 anos
Duena de casa
Curacautin

LOS TRES PELOS DEL DIABLO

Habia en un sector rural, un hombre, padre de un hijo nacido con buena estrella por una hechicera, el que, segun
ella llegaria nada menos que a casarse con la hija del rey, porque este nifio habia nacido de pie.

Una tarde llegé al campo un extrano personaje, corrié la noticia de su llegada y no tard6 en enterarse por las
comadres del extrafio nacimiento de aquel nifio y de las predicciones de la hechicera.

El forastero no era otro sino el mismo rey, que gustaba visitar sus pueblos, y oyé con desagrado la noticia y se
dirigio a la casa del nifio a ofrecer a los padres una bolsa repleta de oro a cambio de que le confiaran su hijo a su
cuidado.

Dame al recién nacido, le decia el rey, yo lo criaré y lo educaré, ya que ustedes son muy pobres. Los padres se
negaron y el rey insistié. Los padres le dijeron que el nifo habia nacido de pie y, por lo tanto, todo le saldra bien
en la vida, pero cedieron. El rey colocé al niflo en una caja y lo arrojo al rio, pero la caja en vez de irse a fondo
empezé a flotar y la corriente la arrastré a un molino. El molinero y su mujer no tenian hijos y trataron muy bien
al huerfanito.

Al cabo de algunos anos, el rey entré en el molino y le pregunté al molinero si aquel joven tan gallardo y simpatico
era hijo suyo. No sefior, lo encontré afos atras, metido en una caja flotando en el rio. El rey recordé que era el nifilo
que habia nacido de pie y que él habia tirado al rio.

Buena gente, dijo el rey, necesito que este joven lleve una carta a la reina. Esa carta decia a la reina que mandase
a matar al portador.
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Valeska Alvarez Ramirez

14 anos / 1° Medio

Liceo Samuel Roméan Rojas
Combarbald, Region de Coquimbo
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El muchacho llevé la carta a la reina pero se extravié del camino y llegé a un bosque y divisé una casa vieja donde
encontré una sefiora de edad sentada a la orilla del fuego.

Qué viene a buscar aqui, le dijo, la sefiora. Llevo una carta a la reina, pero me he perdido del camino y si usted me
diera permiso para pasar la noche aqui...

Mira, esta es una guarida de ladrones y si te encuentran aqui te mataran. Yo no tengo miedo, dijo el joven, ademas
estoy muy cansado y ya es de noche. Se acosté en un banco y se quedé dormido.

Cuando llegaron los ladrones, la sefiora les dijo: este muchacho se ha perdido en el bosque y me ha dado mucha
lastima, porque lleva una carta a la reina. Los ladrones abrieron la carta y vieron que contenia la orden de dar
muerte al portador en cuanto la recibiera.

El capitan la rompid y escribio otra en la que decia a la reina que casara al joven con la princesa cuanto antes.

El joven entregd la carta a la reina y la boda se celebr6 enseguida. La hija del rey estaba muy contenta, el joven
era guapo y muy simpdtico. Pocos meses después, el rey regresé y vio que se habia cumplido la prediccion de la
hechicera. Lleno de rabia, al darse cuenta que le habian cambiado la carta, le dijo al joven: esto no puede quedar
asi, anda y trdeme tres pelos de la cabeza del diablo y entonces podras vivir con la princesa, creyendo el rey que
con esa peticion no volveria nunca mas.

Yo no tengo miedo a nada, le dijo el joven, buscaré los tres palos del diablo, y se puso en camino. Llegé a una
ciudad y un centinela le dijo que por qué la fuente del mercado que daba vino se habia secado.

A mi regreso se lo diré. Andando, llegé a otra ciudad y el centinela le preguntd por qué el arbol que antes daba
manzanas de oro se habia secado. El joven le dijo: a la vuelta se lo diré.

Mucho mas lejos, llegé a un ancho rio que no sabia como pasar. Se le acercé un barquero y lo pasé para el otro
lado y le pregunté acaso él iba a estar toda la vida en aquel puesto, pues llevaba ya muchos afos. Le dijo: espera
un poco, a la vuelta te lo diré.

Al otro lado del rio, hallé la boca del infierno, el diablo no se encontraba, pero si estaba su ama de llaves.

;Qué deseas?, le preguntd la humilde vieja. Necesito tres pelos de la cabeza del diablo. Mucho has pedido, dijo la
vieja, pero me has agradado mucho y te lo voy a dar. Ademéds, necesito saber tres cosas, le dijo el joven: por qué
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una fuente que manaba vino no mana ya, por qué un arbol que daba manzanas de oro se ha secado y por qué un
barquero que lleva aflos nunca ha sido relevado. Tu ahora escucharas lo que diga el diablo cuando le arranque los
pelos, y lo convirtié en hormiga y lo oculté en los pliegues del vestido. Llegé el diablo. Aqui huele a carne humana,
dijo el diablo cuando entré en su casa. Tu siempre estds oliendo a carne humana, vamos, siéntate y calla, le dijo la
vieja, siéntate para servirte la cena.

En cuanto ceng, el diablo puso la cabeza en las rodillas de la vieja y se quedé dormido y la vieja le arrancd un
pelo. ;Qué haces?, le dijo el diablo. He tenido un mal suefio. ;Qué has sofiado?, le preguntd el diablo, que es muy
carifoso. He sofiado con una fuente que manaba vino y se ha secado. Si, dijo el diablo, hay un sapo debajo de la
piedra, si lo matan volvera a dar vino. Volvié a dormirse el diablo y la vieja le sacé el segundo pelo. ;Qué haces?, le
dijo el diablo enojado. Ay, sofiaba que un manzano que daba manzanas de oro se ha secado. Si, dijo el diablo, hay
un ratén que le muerde la raiz, si lo matan volvera a dar manzanas de oro. Volvié a dormirse y entonces la vieja le
arrancé el tercer pelo. El diablo se desperté gritando, pero ella lo engaié: ah, pero nadie se ve libre de un suefo
otra vez que has sofado.

Soié con un barquero que se queja de que nadie lo reemplaza. Es un tonto, dijo el diablo, no tiene mas que poner
el remo en la mano al primero que pase y el otro servird de barquero. Cuando el diablo sali6, cogié la vieja la
hormiga y volvié al joven su forma humana.

Ahitienes los tres pelos del diablo y supongo que habras escuchado bien las respuestas del diablo. No las olvidaré,
muchas gracias sefiora. Se despidié de la vieja, contento de haber tenido tan buena suerte. Al llegar donde estaba
el barquero, después de pasarlo al otro lado del rio le dijo: al primero que pase ponle el remo en la mano. Llegéala
ciudad donde estaba el arbol que daba manzanas de oro, y le dijo al centinela: mata el ratén que roe las raices y el
arbol dard manzanas. En agradecimiento, le regalé al joven dos asnos cargados de oro. Lleg6 a la otra ciudad, cuya
fuente que daba vino se habia secado y le dijo al centinela: debajo de la piedra hay un sapo, matenlo y volverd a
correr vino. El centinela le dio las gracias y le regal6 dos asnos cargados de plata.

Eljovenllegé al palacioreal, le entregé los tres pelos del diablo, el rey quedé satisfecho al ver los cuatro asnos cargados
de dineroy le dijo: vive con tu esposa hijo mio, pero dime de dénde has sacado tanto dinero. Lo he recogido en un rio

que he pasado. ;Podria recoger otro tanto?, le pregunté el rey, y el joven le respondié: mucho mas.

El rey avaro se puso en camino. Al llegar al rio hizo sefias al barquero para que lo pasara, el barquero lo hizo entrar,
llegaron al otro lado del rio, le puso el remo al rey en la mano y salto6 afuera.

El rey quedé de barquero en castigo por su maldad y avaricia, y debe seguir siéndolo todavia.
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SEGUNDO LUGAR
‘ Gloria Lepilaf Nonque ‘
41 anos
Duena de casa
Lautaro

EL FUNER AL DEL SATA

Empapa’o ‘e lluvia por juera y empapa’o ‘e vino por denchro. Asi lo enconchraron su’ amigo; tendio a la orilla el
camino.

Cuentan que habia esta'o to’a la noche tomando con el Gilberto y el Felicindo, en casa ‘e ‘on Nicasio Cansino.
Vaciaron al meno’chre’garrafa’de a cinco, o quiza ma, porque la’copa’ian y venian, asi como se llena’an, se vacia'an
y toas al liuro, ya que on Nica le da’a cuenta a o’ de gliena paga. Por eso, esa noche Saturnino invitd a to'o a
compartir una’ copita;, mienchra que el Segundo, hijo ‘el duefio del boliche, hacia aular la'cordeén.

No era ninguna fecha especial, pero el Saturnino hacia un salu’ ca’a vé’ que el guaina termina’a e’ cantare.Y le
remoja‘a el pescuezo pa’ que siguiera entonandose con la'ranchera’,

Yo esta’a senta’o a la Ultima mesa, pero de ahi cacha’a to'o. Y ‘ofia Peta, la mujer eon Nicasio, se bailé casi to'o lo’
corrio con la clientela‘e su mario.

La noche pasoé re rapido y ya casi de amanecia se jueron retirando de a do’ o chre, cada quien por su camino.
Tamién se jué el “Sata’, como le‘icen al Saturnino. la tan recurao el hombre, que no se podia ni la’ pata’

Al ochro dia, maomeno a la’ doce, pasé la comentd que habia muerto el Saturnino. Cuando yo llegué a darle el
pésame a la viuda, ya esta’a la casa llena’e gente y al fina'o lo tenian recosta’o sobre una tarima, porque ‘on Benito
(el maestro), toia no hacia la taudl.

Altiro me sentaron a la mesa y me sirvieron cazuela'e chancho y harto trago, y la viuda llora’a esconsola y to'a la
vecinas llora’an tamién con ella. Los amigos, en cambio, conta’an chiste’y recorda’an to’a las talla que hacia el Sata.
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Eran esos tiempos en que se vela’an lo'finao’ por lo meno sus chre dias y asi jué con el Satita.

Recuerdo qui hubo harta comia, harta lluvia y vino por destajo. Al Gilberto le tocé varias veces hacer su discurseao
y aulaba rebonito. Si hasta yo eché a correr algunas lagrimas y eso que soy reharto duro.

Al siguiente dia, a mitd'e tarde llegé la taul. Un par de gruesas taulas, pinta‘a con alquitran negro. Pero algunos mal aulao
‘ijeron que habia quedao un poco chica y que tuvieron que meter al Sata medio encogio, no sé si eso serfa tan asi. La
cosa jué que lo metieron con un par de pilchas (las mejorcitas) y por lo menos chré botellase puro tinto, pal glien viaje.

Felicindo, que esta’a medio emparentao con la viuda, organizé un giien entierro, empezando por ‘uscar gente
p’acer la sepultura y me pidi6 la paletia a mi ta'en. Por supuesto, yo acepté’ de gliena gana, era el tltimo fa'or que
le haria al glien amigo Sata.

Sata era un glien hombre, que no tenia lios con naide, le gustaba salire a divertirse con su’ amigo’y celeurar
cualquier tontera y era re rajao con lo’ trago, tamién un poco mujeriego, yo qué sé, sélo le conoci a la Demetria, su
mujer, quien nunca le dio hijos. Algunos ‘icen que por eso tomaba tanto el Saturnino.

A la cinco ‘e la mafana, salimos con los chuzos y las palas p’acer la sepultura. La espesa lluvia y la ropa'e agua nos
dificultaron la tarea. Y los demoramos ma’ de la cuenta, porque los tomamo’ unas giienas botellas, pa’l frio. Pero
juimos los primero en almorzare ese dia, asi se acostumbra en o’ entierro, la mejor atencién pa’lo” hoyero'

Cuando lleg6 el momento de lle’arse al muerto pa’l cementerio, dispué’de una misa improvisd’ por unas vecinas
re catolicas, me di cuenta que naide seria capa de cargar en guanda con el finao. Esta'amo to'os tan curao, pero se
me ocurrio la santa idea de lle’arlo en la carreta. Y asi lo hicimos; los cauros ma jovene, enyugaron los glieyes claele
y subimos al finao.

Habia tanto barro que los gleyes se refala’an a ca’a rato, pero las rue'a’e fierro se queda’an enterra‘a. jPucha, que
sufrieron los pobre’bruto’l, asi y to'o, logramos avanzar harto, pero a media falda, justo en una giielta, se nos descolgd
la carreta. Menos mal que el barro impidié que ésta se nos juera, pero se nos cayo la taul en pleno barro. jPucha, qué
luchamo’por leantarla! Asi que nos tocd a to'os cargar a pulso al finao. Teniamo que irlo cambiando a ca’a rato porque
harto que pesa‘a el diantre, oiga, y eso que era md’ o meno delgao. Aunque alguno ‘ician que cuando pesa un finao
es porque se jué sentio con lo’amigos. La cuestion es que no sa'iamo con quién se jué enojao.

Aun nos queda’a un largo trecho pa’llegar al campo santo, y la lluvia no para‘a, asi que en cada escanso, reponiamos
juerza con un trago, pero igual terminamos cansao. Y no los quedd otra que ejar al finao encargao o mejor dicho
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escondio, a la orilla’el monte y ecidimos olver a uscarlo cuando espejara el tiempo. Pero como aun queda’an sus
glienas garrafas de puro tinto y habia que devolverle los envases a‘on Nicasio, seguimos tomando. jNo sé de a'onde
sali6 tanto trago, oiga! Pero dispué de chre dias, aunque ochro’icen que cuachro, inclusive ma, cuando ya no queda’a
ni una gota‘e trago y ‘on Nicasio no quiso seguire fiando, m&’ encima lo’ couré a lusotro lo que se habia tomao el finao
el ultimo dia questu’o con vida. Ahi recién lo’acordamo’ de ir a‘uscarlo pa’darle por fin su mereci'o descanso.

Como siempre, no falté el condena’o que no le pareciera justo que ‘on Nica courara la’garrafa’ que le debia el finao.
Y quiso arreglare cuenta a punta patd y combo al cualesquiera que se cruzara por delante. Es que tiene re mala
curaera el Manuel jy es reglieno pa’los combo; el condenao! Fue asi como se trenzd con el Macario, otro diablo,
puh oiga. Peliaron parejito. El Clemente se metié pa’ separarlo; pero el Macario esta’a ensoberbia’o. Asi que se
armo la grande, oiga. Y ahi quedd tendio el pobre hombre, sin resuello. Pensa’'amo’ que iamo a tenere otro entierro,
pa’ seguir tomando. Por eso le qued torcia la nari al pobre MafAunguin.

Dispué’de un rato, los dimo’ cuenta questa’a resollando y lo ‘ejamo dormire en un rincén y partimos a buscare al
finao. Alli esta’a el Satita, aunque no le vimo'la cara, pero to'os ijimos que o’ esta’a esperando re contento.

Cuando llegamos a enterrarlo, los dimos cuenta que la sepultura lo’habia quedao mal hecha. Esta'a reconchra chulleca,
mas chica, se habia casi llenao con la tierra suelta y formao chremendo barrial. Habia que seguir cavando, pero to'o se
negaron a hacer el tra'ajo sin trago. Obliga'o on Nicasio a seguir fiandolo’ vino, aunque mucho menos que la vé pasa.

El Satita tuvo que seguir esperando, menos mal que ya lo teniamos denchro el cementerio y el tiempo esta’a
despejao. Igual pasamo’ casi to'el dia arreglando la sepultura, hasta que lo’queé gliena y enchré bien la taul con el
finao. Glieno, el asunto jué que terminamo re hambriao y eso no es na, lo peor jue que los habiamo gastao to'a la
comia en el funeral. Pero bien valia el sacrificio por nuestro glien amigo.

Toia lo seguimo recordando con carifio. En ca’a descanso que tuvimo en el camino el dia el funeral, o sea, esa vez
que no lo pudimos enterrare, la gente le prende sus velita y le pi'e un deseo, y el Satita no tarda en concederlo.Y en
el monte le le'antaron una animita. Siempre van alli a visitarlo, le conversan y lo tienen al dia con las noticia; sobre
to’o con lo que pasa con su viuda. jSon harto mal aulao!

Toia se le sigue estranando hartazo, y qué hacerle puh oiga, asi seria su planeta. Por lo mesmo, yo prefiero evitare
esos rumbo), porque me gusta recordare con vida al fina'o.

Yo soy bastante reserva'o, pero como usté es del pueulo y anda muy bien encorbata'o y le gusta escrebire estas
historia, toy aqui contandole, con una copa a la salud de mi amigo Satita que en pa'escance.
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TERCER LUGAR
‘ Magaly Ester Ulloa Lara ‘
55 anos
Pequena agricultora
Nueva Toltén

JUAN MAIQUIAN

En la hermosa comuna de Toltén, camino a Queule, hay un cerro llamado Nigue, el cual se sumerge en el mary tiene
bellas playas por ambos lados. Actualmente, viven algunas familias en el mismo cerro y otras a sus alrededores.

Cuentan los mas antiguos que el primer habitante de Nigue fue un lonco llamado Juan Maiquian, de unos cuarenta
y cinco anos, bajo de porte y de contextura gruesa y ojillos vivaces. Tenia su ruca en la puntilla del cerro, al medio
de unos enormes copihuales, que cuando estaban floridos parecia arder la ruca con la puesta de sol, y vivia con
sus tres mujeres y una docena de chiquillos.

El cerro le daba chupones, maqui, avellanas, lefia y fiocha para hacer canastos.

Al frente, el mar majestuoso, a veces manso como una taza de leche y otras veces rugientes como un leén enjaulado
jdesafiante! Y tan generoso a la vez, lo abastecia de toda clase de mariscos y algas en abundancia, eran muy felices.

El mar era todo para ellos, sélo tenian que respetar un dia al afno, el quince de agosto que, segun sus ancestros,
era un dia fatal, donde la muerte rondaba por todas partes; por lo tanto, no se trabajaba ni se iba a pescar, asi que
habia que obedecer, si no podia pasar una desgracia.

Pero un quince de agosto, don Juan emborrachado de tanto tomar licor de maqui (sus mujeres en tiempo del maqui
lo machacaban y extraian su dulce jugo, lo guardaban en calabazas huecas y lo dejaban fermentar, quedando una
exquisita bebida), quiso torcerle la mano a la muerte. Era menguante y la baja estaba re buena, y aprovechando
que las mujeres habian subido a la parte mas alta del cerro a dar gracias a su dios Antu, Juan tomé su guilar, se lo
echo al hombro y bajé hasta la ensenada de piedras bajas que estaba frente a su ruca. Los mariscos se veian en lo
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seco, habia pasado como media hora que él estaba ahi, cuando sintié un grito de una de sus mujeres, la mas joven
que lo llamaba de la bajadita del cerro.

- Juan, Juaaaaaaaannn...

Se enderezd para volverse, pero no pudo, sus pies estaban tan pesados como una piedra, quiso gritar y en su garganta
se atraveso una fria roca y no pudo, pensé en el castigo de los espiritus, pero ya era demasiado tarde, en un abrir y cerrar
de ojos todo su cuerpo se convirtié en piedra, incluso el gilar que tenia colgado al hombro. Después llegaron las otras
dos mujeres y las tres miraban aténitas, era tarde y Juan seguia ahi como estatua, el agua poco a poco lo empezaba a
cubirir, las olas porfiadas le rodeaban, jugueteando por su cara y espalda, y en susurros le decian burlonas:

- Esto te paso por porfiado.

Al otro dia, en la hora de la baja, ellas fueron a ver, pero sélo habia una piedra en forma de hombre, en su cara se
reflejaba el espanto y la pena, sus pasos alli dormidos para siempre y su alma atrapada en ese cuerpo frio y tosco,
golpeado incesantemente por el mar en una condena eterna.

Ellas comprendieron que Juan habia sufrido el castigo de los espiritus, nada pudieron hacer, el miedo se apoderé
de ellas, tomaron a sus hijos y sus pocas pertenencias, se marcharon a sus respectivas comunidades, dejando atras
a su querido Juan, vuelto piedra para siempre.

Cuentan los lugareios, que el mar le cortd la cabeza, pero el resto del cuerpo sigue alli. Algunos fueron con
herramientas, quisieron sacar la piedra, pero no pudieron, porque al meterle la garrocha, ésta sangra. También
cuentan que en las noches de temporal se siente gritar:

- Perdénenme, perdénenme.

Desde ese dia, todos respetan el quince de agosto, no salen de sus casas, porque tienen temor que les pase lo
mismo que a Juan Maiquidn, que se volvié piedra.

Si algun dia visita esta playa lo encontrard ahi, esperando que los espiritus se apiaden de su alma y lo dejen
descansar en paz.

De esta manera sera recordado de generacién en generacién.

Vocabulario:
Guilar: Morral confeccionado de focha.
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PRIMER LUGAR
‘ Camilo Henriquez Gonzélez ‘
72 anos
Profesor
Valdivia

MALACHAMPA

Al principio, Malachampa nos causaba temor. Su ropaje raido, su manta escueta y oscura, su pelo largo, su Unico ojo
vivo, penetrante, nos causaba recelo. Malachampa hablaba poco. Mas bien lo observaba todo, con su ojo de estilete frio.
Llegé a la choza del palero una tarde, casi entrada la noche, cuando recién se iniciaba la primera ronda de mates.

Saludé con desgano y se sentd en el banco de tablones cubiertos por un cuero de cordero, sin quitarse el
sombrero.

-:Un “ronquito’, gancho?, ofrecié el duefio de casa, iniciando la ronda de “biencebados”.

Esa noche fue rutinaria. Mate y mate. Poca charla. Alguna cancién entonada apenas. Otros mates... Malachampa
sélo observaba y mateaba.

Después de esa noche, no volvimos a ver a Malachampa por mucho tiempo. Ya casi nos habiamos olvidado de él.
Una mafana, aparecié de nuevo en el fundo. Nos llamé la atencién su chispa y locuacidad.
- iGuenos dias, gancho!-, saludé contento. -Aqui me tienen de nuevo.

Siempre la misma ropa, el mismo sombrero, la misma manta. Contrastaba su singular indumentaria con una linda
guitarra que sostenia en una de sus manos.

- ;Qué le parece la“cogote e yegua”, gancho?
¢
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- iMuy buena!

- Péguele una templaita, gancho-. Y alargé la guitarra de color rojizo, barnizada, con clavijas de madera y cuerdas
metdlicas. Livianita...

Nos sentamos bajo el aromo. Tocamos algunos corridos, valses antiguos y algunos inicios de tango.

iComo le chispeaba el ojo a Malachampal!

Lanzaba sonoras carcajadas y movia la cabeza, sin decir nada. Sacé de un bolsillo una estropeada cajetilla de
cigarrillos marca “43” y los ofrecié a los circunstantes. Sacé enseguida una bolsa de cuero café muy gastada y

mostrandola nos decia:

- Yo no fumo. Yo rumio... rumio como un animal-. Y sacando una buena cantidad de tabaco, se lo llevé a la boca 'y
empez6 a masticarlo con sus gruesos y amarillentos dientes.

En ese ambientey circunstancias nos relataba historias increibles, en donde siempre él era el protagonista principal,
de las cuales siempre salia airoso dando a su contrincante lecciones de coraje, astucia y buenos modales.

Y ante la admiracién de nuestros gestos nos decia:

- No se equivoque, gancho! Debajo una “mala champa” se oculta un buen pescao-. Con lo de la mala champa
aludia, sin duda, a su pobre vestimenta, y el buen pescao era él, en persona.

De alli el nombre con que lo bautizamos, pues nunca supimos el verdadero.

Entre relato y relato permanecia en silencio, siempre masticando. Cambiaba de tanto en tanto la bola de tabaco
de un lado a otro y despedia gruesos escupitajos de color café oscuro. Luego, se acomodaba la manta sobre los
hombros e iniciaba un nuevo relato que comenzaba siempre con la introduccién de “me acuerdo una vez..."

- ¢{Y usted, no se interesa en la guitarra, gancho?, me dijo un dia. Era un dia gris.

- No sé, pos. Tendria que hablar con mi mama.

Malachampa conversé largo rato con mi madre. Yo los veia desde lejos, nervioso. Iban y venian. Movian casi
graciosamente los brazos, se quedaban en silencio... hasta que llegaron a acuerdo. Mi madre le entregd unos
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billetes y monedas, un par de zapatos de mi padre en regular estado, una mancorna de gallinas y una pava.

Malachampa nos dejé la guitarra; avido puso las aves en el saco y dando un cuchillazo abrié unos espacios para
sacar las cabezas de éstas. Y se marcho casi sin despedirse.

Nunca olvidé a este buen amigo, por quien sentia especial estima y admiracién. Su guitarra fue mi primera
guitarra.

Por aquel tiempo y para el “Dia del Scout” los colegios visitaban hogares de menores, asilo de ancianos, la cércel
publica...

El Director nos llamé y nos dijo:
- Jovenes, este afno nos toca visitar la carcel, asi es que deben preparar algunos nimeros artisticos y scoutivos.

Fue la primera vez que entré a un recinto carcelario. Una gran cantidad de reclusos, de pie, en medio del patio de
tierra, columna ondulante y silenciosa, se movia como una masa informe.

El Director del colegio hablé a los reclusos, les presenté nuestros saludos juveniles y les dese6 que solucionaran
sus problemas.

Luego, dentro del programa, nuestro grupo de scouts salié al escenario improvisado sobre tablones. Un canto casi
timido emergié en el penal. Nuestra voz fue adquiriendo espacio en el alma de aquellos reclusos que nos miraban
absortos.

“Floridos estdn los espinos,
amarillando ya estdn
donde el huaso y su china
se ponen a enamorar®..

Mientras Victor Ainol tocaba la introduccién para la segunda parte de la tonada, yo lancé mi mirada sobre el
grupo de reclusos. Me sobresalté al divisar a Malachampa que me miraba con expectacion a través de su Gnico
ojo.

iPor qué estaria alli? ;Qué le habria pasado a él que tenia tanto coraje, astucia y buenos modales? jAcaso una falla
en su astucia, coraje...? ;Qué pensaba al ver a su amigo joven, casi un nifio, que le cantaba acompanado de la que
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fuera su guitarra, en el Dia del Scout: “floridos estan los espinos..."?

Terminado el acto, los reos volvieron con lentitud a sus aposentos. Los miré a todos, tratando de ver de nuevo a
Malachampa, pero se perdié en el denso grupo.

El Director nos agradecié, nos regal6 un helado y nos despidié.

Volvi al campo con mi guitarra bajo el brazo, que parecia pesar mas. Algo de miinfancia se quebré en ese encuentro
lejano y silencioso con mi amigo Malachampa.
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SEGUNDO LUGAR
‘ Juan Eduardo Salazar Acevedo ‘
29 anos
Comerciante
Valdivia

EL MISTERIO DE LAS GALLINAS:
UN REY. EL LEON Y EL ORTIGA

A primera horay antes de tomar el desayuno salimos con mi abuela al patio. Ella me hacia sentir sequro; cada vez que la
miraba me encontraba con sus ojos, me observaba de vuelta casi inconscientemente con una sonrisa sobre sus labios,
como si tuviésemos una sintonia particular que superaba las palabras. Yo era un adolescente en aquel tiempo, y aunque
ayudaba de vez en cuando en los trabajos de la casa, mis abuelos ain me acompanaban en las tareas de la parcela,
como si de alguna manera se negaran a dejar una tarea por completo delegada al menor de la familia.

Cuando llegamos hasta el gallinero, un montén de plumas nos delaté un alboroto que habia sucedido la noche anterior,
las gallinas se mantenian en un rincon y en vez de acercarse en busca de alimento se mantenian agazapadas; alborotadas
por nuestra presencia. Mi abuela se agach6 lentamente sobre sus rodillas, con mucho esfuerzo tomé algunas de las
plumasy observé hacia los animales agazapados en el rincén. Levanté su dedo lentamente y comenzé a apuntar a cada
una de las aves, mientras susurraba nimeros para si misma.

- Faltan dos-, dijo en voz baja mientras se levantaba.

Nos dirigimos de inmediato al taller de mi abuelo, quien martillaba con fuerza los ultimos detalles de una repisa para
poner sus herramientas y mi abuela se preocupé de contarle los detalles. Por mi parte, sélo observaba como miraban
alrededor y se rascaban la cabeza en senal de incégnita, mis pensamientos adolescentes divagaban alrededor de las
noticias de “el Chupacabras’, que habian rodeado la television los ultimos dias.
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En ese momento, el “Kaiser’, el perro de la casa (bautizado por mi abuela en alusién al rey de sus partidos de carioca),
se acerco a ellos con la cola entre las piernas y la mirada baja. Parecia que sus ojos irradiaban culpa, su hocico estaba
cubierto de un liquido rojo que parecia muy espeso a primera vistay un par de pelillos de pluma terminaban por adornar
parte de su pelaje.

- iKdiser! jPerro cochino!-, grité mi abuela con fuerza.

La cabeza del perro se agachd y retrocedié un par de pasos, comenzé entonces a apoyarse sobre sus patas delanteras,
alterndndolas de derecha y la izquierda, llevando la cabeza de un lado a otro, demostrando una inquietud poco usual
enél.

- ;Qué pasa Kaiser?-, dijo mi abuelo con tranquilidad mientras se agachaba para acariciar al can.

Kaiser me observé de reojo por encima del hombro de miabuelo, con dificultad se liberd de los brazos del Tata alejandose
un par de pasos, luego arqued su cuerpo quedando de punta hacia los gallineros y ladré con fuerza.

Mis abuelos se miraron y como una sola fuerza en sintonia caminaron hacia el gallinero. Kéiser seguia avanzando y de
vez en cuando miraba hacia atras emitiendo ladridos. Cuando llegamos cerca del gallinero, el perro comenzé a ladrar
frenéticamente hacia el entretecho. Una de las gallinas estaba sobre el suelo y yacia sin vida, rodeada de manchas de
sangre y montones de plumas.

Entonces, un ruido se escuché desde las rendijas sobre el gallinero, mi abuelo cerré los puiios instintivamente y mi
abuela observé el agujero que se adentraba en esta tierra de nadie. De pronto, una silueta oscura comenzé a emerger
desde la penumbira, las blancas plumas delataban el segundo cuerpo perdido, la sangre caia entre ellas y detras de esta
horripilante escena, unos ojos grandes e inhumanos sobresalian de las sombras. Me dio un escalofrio que recorrié mi
espalda y “el Chupacabras” retorné con fuerza a mi cabeza provocdndome un espasmo que hizo temblar mis manos.
En aquel momento, senti que esas historias que no me dejaban dormir y que me dificultaban salir al patio de noche, se
hacian realidad justo frente a mis ojos.

Recogi casi instintivamente un palo del suelo, los ojos brillantes se acercaban cada vez mas, y cuando estuve a punto
de dilucidar esa forma satdnica que se nos aproximaba, la criatura salté como una sombra fugaz por sobre nuestras
cabezas, aterrizando sobre sus patas delanteras y observandonos con furia desde el piso.

-iLedn, devuelve ese pollo!-. La voz de mi abuela se hacia presente nuevamente, mientras el gato de la casa la observaba
apretando aun mas el trozo de gallina que llevaba en sus fauces.

C
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Mis brazos se relajaron y observé como mi abuelo se acercaba en vano al pequeiio felino para arrebatarle su presa.
El gato, en respuesta, salié corriendo a través del patio, siendo perseguido por Kaiser, quien no dio tregua al ladrén
de gallinas. Nos quedamos viendo un rato cdmo ambos animales se peleaban entre si, gruiéndose unos a otros y
corriendo a través del patio, como los dibujos animados de los sdbados por la mafana.

Nos proponiamos volver al taller de mi abuelo, pero cuando pasamos por el gallinero observé que las aves estaban
ahora en el rincén opuesto del corral, toqué el brazo de mi abuela en ese momento y sin emitir una palabra ésta se
lo hizo saber a mi abuelo poniendo la mano sobre su hombro. El Tata se dio la vuelta, y retirando un azadén que se
apoyaba sobre una de las rejas se adentré en el gallinero. Con el pomo de la herramienta golped con fuerza el techo, el
polvo cayé sobre sus hombros y las débiles vigas se doblaron cada vez més. En la medida que sus embistes se volvian
mas fuertes, el corral crujia y se mecia con mas fuerza. De pronto, con un estruendo el techo cedi, las maderas roidas
se astillaron por completo y una nube de polvo inundé el lugar casi un segundo después que un bulto negro cayera
desde el techo.

De entre la nube de polvo, emergié una figura humanoide de textura arrugada, el barro que caia desde sus hombros
se mezclaba con el guano de las aves del corral que ahora pululaban por todo el lugar. Las gallinas saltaban y repartian
plumas alrededor del extraio ser, nublando alin mas la vision sobre el intruso.

La figura comenz6 a levantarse con dificultad, sus pies tambalearon y el cuerpo debilitado por la caida cayé de bruces
sobre los pies de mi abuelo. Su cabeza se levanté y una mirada de profundas ojeras observé desde el piso al viejo, que
no le quitaba ojo de encima mientras blandia fuertemente su azadén.

- iNo me mate, don Francisco!-, repetia el individuo mientras tomaba sus piernas con ambas manos.

A estas alturas y con mayor claridad nos dimos cuenta que se trataba del “Ortiga’, quien se habia ganado su nombre por
andar siempre descalzo, por lo que no le afectaban ni las espinas ni los arbustos mas irritantes del terreno, un trabajador
que ayudaba en casa en época de las siembras y de cosecha. Su pierna estaba herida, de dos agujeros muy cercanos a
la altura de su pantorrilla emanaba sangre, por lo que concluimos después que fue Kaiser el que sorprendié primero a
quien fuese el ladron original del gallinero. Herido por la mordida, no tendria posibilidades de salir por el agujero que
hizo en la rejay mucho menos caminar hasta los cercos para perderse en la noche, menos aun con el perro esperandole
fuera del gallinero.

Mi abuelo boté el azaddn al suelo, y con fuerza tomé al “Ortiga” del brazo y lo subié de un solo movimiento hasta quedar
ambos frente a frente, los pies del pobre hombre apenas tocaban el piso, como si la vida se le hubiese arrancado de sus
extremidades, probablemente paralizado de miedo de lo que mi abuelo pudiese hacer con él.
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-Vamos a tomar desayuno-, dijo mi abuelo mientras apoyaba al trabajador sobre su hombro.

El“Ortiga” le observé con asombro mientras mi abuela acompanaba a ambos delante de mi. Cuando llegamos a la casa,
mi abuela tard6 un par de minutos y nos sirvié un gran desayuno con huevos frescos y pan amasado. El “Ortiga” nos
explicoé que sus siembras no le habian dado buenos frutos y que sin trabajo su familia pasaba por un mal momento,
su esposa esperaba un nuevo bebé y la desesperaciéon de no tener nada para poner sobre la mesa lo arrojé al gallinero
esa noche. Mi abuelo observaba en silencio, su mirada parecia analizar cada palabra y movimiento que el “Ortiga”
realizaba mientras se explayaba en su relato. Cuando el desayuno hubo terminado, mi abuela se acercé al trabajador
obsequidndole un par de gallinas, unos huevos y unas tortillas en una bolsa de género. Mi abuelo, por su parte, le
entregd una botella de metapio colorado, unas vendas y poniéndole una mano sobre su hombro le dijo:

- Esto es para tu herida. Mafana te quiero a primera hora para que arreglemos el gallinero y desmalecemos los bordes
de la acequia, dale mis carifos a tu sefora.

En el rostro del hombre se dibujé una sonrisa y mientras se alejaba camino a la puerta que daba al antejardin, nos saludé
haciendo un ademan con la cabeza. Al verlo alejarse hacia la salida, observé que miabuela ponia su brazo alrededor de
mi abuelo, acariciandole suavemente la espalda, en sefal de apoyo.

Por mi parte, observé al “Ortiga” con desconfianza durante mucho tiempo. Sin embargo, poco a poco, me fui dando
cuenta del fuerte impacto que la decisién de mi abuelo hizo en su vida, y para cuando me fui de casa, alrededor de los
veinte afos, el Aldo (antiguamente conocido como el“Ortiga”), se encargaba de todo lo que acontecia en la comunidad,
organizando los sindicatos, ayudando a las diversas familias con sus problemas y visitando a mis abuelos todas las
semanas, como si fuese un miembro mas de la familia... Y todo por un par de gallinas.
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TERCER LUGAR
‘ Ingrid Lorena Lobos Inzunza ‘
26 anos
Profesora de Lenguaje y Comunicacion
Valdivia

EL LANCHERO DEL LAGO DE LA NOCHE ESPANTOSA

La noche parecia tragarse el Ranco, mientras un céfiro frio y sorpresivamente desmedido azotaba cada vez con
mayor fuerza la cara del lanchero, como empujandolo hacia su desgracia.

- Es mejor que regresemos mijita, ya empezé este viento de mierda- vociferd el viejo, mientras en el asiento la
Unica pasajera retenia el grito provocado por sus contracciones.

— No me diga eso, don Ernesto- le suplicé la joven. -jNo ve que estoy sola en casa y me siento mal!
- Bueno, jy su marido?
- El Juan me dijo que se iba a volver esta tarde de La Unién, pero no llegé.

- Por la chita, el huevén irresponsable. Apuesto que partié de nuevo para Valdivia a tomar, de seguro- le dijo el
hombre molesto por la situacién de desamparo en que se encontraba la humilde mujer.

- No, si anda trabajando. Fue a vender dos corderitos que le encargaron.

- Usted, Carmencita, que no se canse de defender a ese borracho. Dénde se ha visto que un buen marido deje sola
a su mujer a punto de parir y con dos chiquillos. Al menos le habra dejado algo de plata.

- Si, me dejé dos mil pesos para que le encargara a la sefiora Clemencia alguna cosita que necesitara del otro lado.
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- ¢Y ese acaso no sabe lo cara que estan las cosas que le deja unas cuantas chauchas?
- Es que no pudo dejarme mds que eso- trataba de explicarle la joven con una voz extenuada.

La situacion, desde que naci6 el José, se ha puesto cada vez mas dificil. Hay veces en que no me queda otra
alternativa que mandar los nifios unos dias donde mi hermana para que puedan comer.

- Mi mama cuando estaba viva siempre decia: “donde se llena la guata uno almuerzan siete”. A nosotros jamas nos falto
el pan sobre la mesa. La vieja se las rebuscaba con mi padre para que todos los dias fuéramos a la escuela desayunados
y volviéramos a cenar en la tarde- le comenté el hombre orgulloso a la mujer y luego continué. -El problema en su casa
es que el Juan descansa en usted y todas las veces se manda a cambiar y no le deja nada en la despensa.

- Lo sé, don Ernesto, pero el Juan no es el de antes. Desde que supo que iba a encargar una nifita mujer cambié
del cielo a la tierra. Si ni siquiera sé por qué no habra llegado.

- Es que usted sabe que no se puede cruzar cuando empieza la brisa a ponerse diabla- le dijo el hombre con la
intencién de apaciguar los animos, ya que la discusion mezclada con la helada de la noche aparentemente estaba
debilitdndolos a ambos. -jSerd mejor que se cubra con ese chal que esta cerca de sus pies!

La estrepitosa nave dejaba entender que no aguantaria mucho si comenzaba a nortear con mas vivacidad, pero el
hombre, encomendéndose a Dios, decidié ayudar a la joven madre y continuar su ruta, pese a la solapada actitud
de las olas. En sus tripas se dejaba sentir el leve cosquilleo que provoca el apetito, mientras sus manos encrespadas
por la artrosis le indicaban que ya faltaba poco para jubilarse. A lo lejos divisaba los pechos montafieses que se
erguian sobre la costa y que le sefialaban que todavia quedaba al menos una media hora de navegacion. De reojo
miraba a su pasajera, una especie de hija adoptiva y vecina del lugar, a la cual desde nifia protegié de los maltratos
de un progenitor alcohdlico y que ahora sufria en manos de un hombre mucho peor del que fuera su difunto
padre. La mujer, en tanto, se lamentaba de su infortunio con un lloriqueo casi imperceptible, mientras sujetaba
su vientre con ambas manos, anhelando la cdmoda cama de la sala comun del hospital de Futrono, una hermosa
ciudad cuya gente vive aun de la actividad agricola y ganadera. Era ya casi la una de la madrugada, cuando la
lancha arribé sin problemas al embarcadero.

- Hasta aqui la dejo- hablé el hombre somnoliento. -Voy a ver si pillo un auto para que la acompaiie hasta la guardia.

- No sé como agradecerle, don Ernesto, por todo lo que ha hecho por mi. Usted y la sefiora Marta han sido como
unos verdaderos padres- le dijo la joven, mientras en sus ojos brotaban unas agudas lagrimas de gratitud. Siempre
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acompanandome en lo que mas se pueda. Me apena haberlo defraudado, cuando me enojé con usted porque no
queria que me juntara con el Juan.

- Asi es el amor, hija, cuando les pica el bichito ni a Dios escuchan. Pero yo me siento orgulloso de que sea una
mujer de casa, trabajadora y me conformo con que saque adelante a los niflos-hablaba el viejo mientras abrazaba
a la mujer. -Cuideme a la nifia no mas, no le quite los ojos de encima, no se la vayan a robar, porque de seguro va
a salir tan linda como usted.

Mientras Carmen abordaba el radiotaxi que buscé para ella el viejo lanchero, éste atizaba el viento con la mano,
despidiéndose de la joven que se desdibujaba en el cristal del parabrisas posterior. Las luces del cielo le infundian
un ligero coraje para retornar a lllahuapi por el lago que a medida que se adentraba en sus aguas lo vestia de una
tenebrosa garda. Eran pasadas las dos de la madrugada, cuando el motor dejé de sonar a unos cuantos kildbmetros
del atracadero del cual partiera por primera vez, quedando a la deriva en medio de una alborotada corriente que
amenazaba con devorarlo junto a su lancha en cualquier momento. Habia empezado a nortear con furia sélo
hace un par de minutos y de nada le sirvié apresurarse en volver. Tratd infructuosamente de equilibrar la pequefa
embarcacion, pero ésta terminé volcando con la tercera marejada, arrojandolo a las aguas sin piedad alguna. Afios
atrds se encontrd en una situacién similar, cuando con el flaco Esteban quisieron probar un bote nuevo pese a las
advertencias de los guardacostas. Ahi no tuvo otra alternativa que nadar casi quinientos metros hasta llegar a Isla
Huapi. Pero ahora, él reconocia que tenia limitaciones, ya no era aquel muchacho de veinte afios como antafo,
bordeaba los sesenta y con una clara lista de enfermedades crénicas en tratamiento.

—Debo estar a kildmetro y medio- se decia, mientras miraba con rabia como habia perdido su Unica fuente de ingreso
mensual. -Mejor serd que me ponga a nadar, si me quedo aqui la cosa se va a poner peor en menos de una hora.

Comenzd a nadar con todas sus fuerzas, braceando y mortificdndose al pensar que deberia ganarle la batalla a la
préxima ola. Una y otra vez puso a prueba su suerte, la edad, una artrosis, aquella hipertensién que lo agitaba y
esa diabetes que lo hacia insulinodependiente. Si bien no era mas que un atomo en el infinito, la proeza de cruzar
parte del Ranco a sus afios lo contentaba profundamente. Motivando a gritos sus brazos y piernas para seguir
adelante, en un instante lleg6 a sentirse nuevamente como el tiburén Maraboli, nombre que le puso la gente de
la trilla cuando se apuré por socorrer al Mario Huentelaf, quien golpedndose borracho en una esquina del muelle,
cayo al agua inconciente. Mientras recordaba, la nocturna serenata siniestra que le dedicaba el viento apenas le
permitié sentir la voz de su amigo y de la Marta que venian a su encuentro.

- Ernesto, hombre, sube rapido- le pidié el flaco Esteban con voz socarrona. -Yo sabia que te iba a encontrar huinca
regalén.
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- Apurate en subirme no mas- le habl6 feliz el viejo, ansiando estrechar a los dos ocupantes. -Por Dios que les eché
de menos.

- En la casa estén todos preocupados- dijo la Marta a su esposo con lagrimas en los ojos. -Ahora volvamos para
atender a este hombre que esta entumido.

Ya en su dormitorio, el viejo miraba las viejas vigas de madera que sostenian su cabaia, las cortinas chinescas,
la mesa de diario y el catre que lo esperaba para su descanso. Aunque no queria imaginar lo que pudo haberle
pasado, era inevitable para él no hacer una reflexién sobre la muerte, pero bien sabia que no habia mucho tiempo
para pensar: mafana tendria que salir temprano a cortar lefa, a vender su ultimo ternero, a cosechar papas u
ofrecer leche en el pueblo para cumplir con la familia y aminorar en algo aquella pobreza en germen.
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PRIMER LUGAR
‘ Ana Isabel Carrasco Guzman ‘
37 anos
Labores de campo
Rio Negro

LA PEOR CARA DE LA NOCHE

Era una de esas noches noches, sin estrellas, sin luna que saliera a su trajinar ni que asome pa’alumbrar, nada mas
que todo eso era una inmensidad enorme de pura tranquilidad.

Estaba yo entonces, un hombre chico, pero todo un hombre ya, en la casa all4 del fondo del campo donde me
tocaba ir a cuidar de vez en cuando, y llevaba como tres semanas ahi 'y ya me queria volver para acg, pa’la Casa
Grande. Me dio la tincd y parti esa misma noche, confiado en lo que yo creia que era una virtud mia, una buena
vista como de gato para la oscuridad.

Le di paso y tranco para recorrer los dos kildémetros distantes para llegar. Todo andaba bien, atravesando los
montes, ni una hoja se movia, cdmo seria que hasta las ranas estaban tan calladas que parecian que esperaban no
mas ver lo que iba a pasar...

Entonces, cuando mas confiado iba... sucedié. ;Qué cosa? De golpe y porrazo choqué con algo... o alguien. Me
parecié que se me venia encima algo gigante, pero no sé, al querer dar otro tranco, nada, no pude avanzar mas,
eso no me dejaba y al estirar los brazos y las manos para tantear... ahi mismito no mas que me asusté. Lo que
toqué era algo como redondo y resbaloso, que hizo que me recorriera un escalofrio en todo el cuerpo. Me quede
parao’ como estacao.

{Con qué cosa habia chocao’? No me explicaba, no entendia nada y del puro miedo que me habia entrao’ya no
podia dar otro paso mas.

Al tocar con mis manos lo senti calientito, como podia ser con el frio que hacia. La cosa esta viva, pensé, pero no
se movia para nada, pero cémo, si ademas temblaba (y yo también). Todo esto delante de mi, bafiado en sudor
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estaba a esas horas y aun asi, mis manos como por si solas se movieron una pa’un ladoy la otra pa’l otro lado... Era
suave y seguia para arriba, parecia no terminar nunca. Asi también, al bajar los brazos, agarré en unamanoyen la
otra algo parecido a unas barbas muy largas que no terminaban para abajo.

Era“la figura’, me dije. No sabia qué hacer, estaba jugando conmigo pard’ahi, al frente mio, o me pillé para joderme
esa noche. ;Como no me atacaba, entonces? Le gustaba verme sufrir... jverme? Pero ;donde estaban los ojos,
doénde la boca? Esto no tiene forma. Queria salir arrancando, pero... jy si le salia un brazo de alguna parte y me
apretabay...? Ahi fue cuando me parecié que abrié la boca, porque me eché un aliento tan malo que me revolvié
el estdmago, y enseguida me tir6 al suelo de un chicotazo, como de esos que le daban a uno los viejos de antes.
Casi me muero ahi mismo, no sé como aguanté y todavia, al pasar, pasé a tantear otras partes como con vueltas y
tumultos que llegaban hasta la misma tierra.

iCémo nadie aparece a esas horas, digo yo! Y quién me iba a escuchar, también, si yo estaba atragantado, no podia
gritar siquiera. Ahora sé, por qué no habia luna esa noche, si para eso estaba mi cara blanca como ella misma.
Esta figura podia hacer conmigo lo que queria, jqué esperaba? Porque no habla, si parece que no tenia ni
respiracion. Por qué no me mata, no me come ya de una vez, pensé cuando senti que mis piernas entraron como
en una cueva... Estaba entregado, nada mas podia hacer.

Pero entonces, en ese momento se decidié a hablar, oi un ruido extrano... ;extraio?... Yo conocia eso, si eso era...
iOh! ja, ja, {Ohl! ja, ja... jAlma, vuelve a tu cuerpoj Si... ella misma, nada mas y nada menos que la Doralinda, si
la dorada y linda de mi yegua. La muy condenada, ahora entendi, parada (seguro como duermen los caballos,
parados) mostrandome su peor cara, atacando por la retaguardia, como se dice... ja, ja, ahi estaba yo, tanteando
sus contorneadas nalgas, sin darme cuenta.

Me paré altiro al lado de ella y me descansé sobre su lomo, como si me hubiesen sacado un toro de encima. Ella
volted su cabeza, tocé mi hombro, como diciéndome “menos mal que yo no reconozco por vista” jAh! de la patada
que me salvé. jUf! por fin, respiré fuerte y aliviado.

Le hice carifio y pesqué mi rumbo altiro, porque parece que se estaba inquietando ya de tanto tanteo. No supe
como llegué a la Casa Grande, lo UGinico que esperaba era que ni mi sombra me hubiera visto en este chasco tan
grande que habia pasao’

Pero ahora se los cuento para que estén prevenidos y no sean tan creidos, para evitarse este chasco no se olviden
de andar trayendo la botella con la velita prendia’ para darle claridad a su camino. Porque manera de taimarse la
cabeza como esta no hay, y para eso, entonces, cuando la noche parece caer sobre la mente no hay que olvidarse
de buscar la luz de arriba, la divina digo yo, para darle claridad a esa oscuridad también.

173



174

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE LOS LAGOS

SEGUNDO LUGAR
‘ Gloria Cristina Paredes Carcamo ‘
39 anos
Profesora de Educacién Basica
Puerto Montt

LA TIA MENA

- Después de almuerzo, iremos a visitar a la comadre Mena, hace tiempo que no la veo. Seguramente, ha
estado paseando donde las otras comadres y a mi me dejé comprometida para visitarla cuando vinieras tu de
vacaciones.

Lo que miabuela no sabia es que no me agradaba mucho la tia Mena, tenia la costumbre de peinarse con las manos
continuamente, deshacia y volvia a enredar su pelo en una larga trenza negra, tenia un diente suelto que hacia
bailar cada vez que hablaba; ademas, la encontraba muy copuchenta, porque a la casa que llegaba comentaba de
sus visitas anteriores a otras familias y hacia correr rumores que muchas veces resultaban poco veraces, ya que ella
arreglaba sus relatos de tal manera que se guardaba detalles importantes, segiin su conveniencia.

Salimos con el sol en la frente, con tres mallas en las manos cargadas de verduras y frutas de regalo. Mi abuela
llevé su manto negro para protegerse del frio de la noche. Debido a la tormenta que nos dejé con varios dias sin
luz, se agotaron las pilas para las linternas, por lo que mi abuelo confeccioné un farol con un tarro de café vacioy
media vela pegada en el centro del cilindro. Ya estdbamos en la tranquera, cuando mi abuela recordé que debia
llevar su bastén de coligiie. Con ese objeto, apoya el peso de su cuerpo para descansar. Volvi corriendo a buscarlo
en la mampara y nos fuimos caminando tranquilamente. Cada cierto tiempo, encontraba una pequefa piedra
que me servia de balén de futbol para incrustarla en algun matorral, convirtiendo el jgol! que mi abuela aplaudia
riéndose.

Saltamos varios cercos de alambre de puas. En uno de ellos, casi pierdo mi pantalén, y mi abuela gozaba con cada
intento mio por saltar aquellas vallas como se hace en el atletismo, pero caia al otro lado bastante adolorido.
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De pronto, nos encontramos con la espesura del bosque y nos internamos en el monte. Mi abuela iba haciendo a
un lado los arbustos, seguimos un angosto camino que nos llevé a un riachuelo y para poder cruzarlo, tuvimos que
pasar por un puente hecho de troncos.

Al otro lado del riachuelo, en la falda de una pequena colina, se encontraba la casa de tia Mena. El Fiel, su perro,
salié a nuestro encuentro y con sus ladridos dio aviso a su duefia que venian llegando visitas.

- iPor Dios, comadre! Qué gusto de verla, pasen, tomen asiento, descansen.
- jAy, comadre! Ya no estoy para estos trotes.

Mi abuela acomodé la silla para estirar sus piernas. Continuaron su amena conversaciéon y yo me dediqué a jugar
con el Fiel, bajando y subiendo la colina, hicimos varias carreras, pero en ninguna me gand, porque soy el campedn,
en todo soy campedn, hasta en comer. Cuando me llamaron para tomar once tenia tanta hambre que comi todas
las tortillas calientes que hizo la tia Mena.

Comenzé a caer la tarde y emprendimos nuestro regreso, ya se habian confesado las comadres de sus secretos y
de los ajenos también; habian recordado antiguas confesiones, que nunca esta de mas traerlas al presente para
comparar si las predicciones hechas en su momento fueron acertadas o no, y si no es asi volver a elaborar otras
mejores. De todas maneras es el tiempo el que manda y en nuestro caso teniamos por lo menos una hora de viaje,
y yo temia que mi abuela no hubiera recuperado bien sus fuerzas.

En medio del monte escuchaba el chucao que nos gritaba cada cierto trayecto: japurense! japurense! Eso me
ponia mas nervioso, ya no se veian bien los cercos ni los alambrados, sélo las ramas de los drboles que se azotaban
y hacian ruidos extrafos para mi, pero mi abuela me tranquilizaba explicindome cada sonido: ese es el viento que
silba, esa debe ser alguna vaca perdida en el monte, esos luceros, en medio del camino, es una liebre atemorizada
por nuestra presencia... y el chucao nos dice que nos apuremos.

Mi abuela me sorprendié advirtiéndome en voz baja, y tomandome del brazo me acercé a su cuerpo: ijch, ch, ch!
ese puede ser el puma, no hagas ruido. Seguimos caminando sigilosamente, y cuando salimos del monte lancé
un suspiro tan grande como para que mi corazon volviera a tener su ritmo normal. Mi abuela se mostraba firme,
pero ella igual hizo lo mismo; me miré tiernamente deslizandome debajo de su manto. Acurrucado en su regazo,
podia mirar muy poco, porque en su mano derecha llevaba el farol encendido, y gracias a eso y a la luz de la luna
pudimos llegar a casa.
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Mi abuela me acuesta en la cama después de hacerme la sefial de la cruz en la frente, y me quedo pensando que
es mi ultima noche en casa de mis abuelos. Mafiana regreso a Puerto Montt.

Para quien no haya contemplado la noche sin estrellas y prenderse en esa inmensidad aplastante pegando
pequenas luciérnagas de luz, no habra visto nunca sucumbir la noche; el alba se asoma detras de los volcanes, llevo
horas mirando el comienzo del dia. La noche pasa muy rapido, igual que mis vacaciones. Ahora debo levantarme
para preparar mis cosas, me llevo los regalos de mi abuela: ciruelas, manzanas, cerezas, repollos, papas, etc. Y un
montén de aventuras.

176



PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE LOS LAGOS

TERCER LUGAR

D Edith Mansilla M. &

58 anos
Isla de Llingua, Chiloé

ASL VIVL YO EL TERREMOTO DE 1960

Era un dia domingo 22 de mayo, a las dos y media de la tarde. Salia de mi casa con destino a la capilla de laisla de
Llingua para asistir al catecismo. En esa fecha, yo tenia 9 afos de edad, también iba con mi hermana mayor, ella
se llamaba Maria Estela. En esos momentos, ibamos saliendo de la altura de un camino, cuando se vio venir del
lado norte una cerrazén como neblina y mucha oscuridad, y sin alcanzar de hablar, comenzé a temblar. En pocos
segundos, era mas y mas fuerte hasta formar grandes olas en la tierra, olas como en el mar.Y empezé a abrirse la
tierra, mi hermana mayor lloraba y rezaba mucho, pero creo que nadie en ese momento terminaria de rezar una
oracién.

Yo era nifa, pero yo habia leido un diario antiguo que hablaba de un terremoto que azot6 la ciudad de Valdivia y
fue tan fuerte que se habia tragado varias casas cuando se abrié la tierra.

Y cuando mi hermana lloraba yo le decia que ya habia oido hablar de terremotos y asi fue que el terremoto llegé
como a 9 a 12 grados, segun decian los mas antiguos.

En esos momentos, se oian fuertes ruidos que jamas se habian escuchado, también se oian gritos de personas,
llantos de nifios y veiamos la tierra cdmo se derrumbaba y repartia cayendo hacia el mar, formando islotes y
oscureciendo todo de humo a causa de tanto deslizamiento de tierras. Después, llegaron las grandes marejadas de
las olas en el mar, fuertes retumbos se escuchaban y no se sabia de dénde salian, pero me parece que era cuando
las olas del mar golpeaban en la tierra y ahi se formaba ese enorme estampido, que en ese momento parecia una
guerra. Porque los derrumbes de tierra parecian grandes barcos, formando pelotones de humo en su alrededor.

Los arboles se golpeaban unos a otros y los animales corrian despavoridos para todos lados, y los pdjaros gritaban
en el aire todos asustados. Total, que ese momento yo jamds lo compararia con alguna cosa, fue algo muy fuerte
para los que vivimos en esa época.
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Pero como en los campos las casas todas son construidas con fuertes maderas y clavos y muchas de ellas con
tarugos de madera, esa fue su salvacién; de lo contrario, habrian caido todas al suelo. Solamente cayeron como 3
viviendas.

El mar en ese momento quedd en el mismo nivel al que llegé la alta marejada, empezando a bajar de a poco 3
meses después, pero después del terremoto siguié temblando despacio durante todo el afio, algunos de mayor
intensidad que otros.

A mi, el terremoto me dej6 algo marcado para toda la vida, porque a mi hermano mayor, llamado Moisés, le
tocd vivirlo en la cordillera. Andaba de pesca de rébalo, porque en esa época tenian que ir hasta la cordillera a
buscarlo, y justo ese dia domingo 22 era el dia en que ellos zarpaban desde alla con destino para sus casas con su
cargamento de pescado.

Y nosotros, toda la familia, en ese dia temprano ya nos estdbamos reuniendo para encontrar a los pescadores,
pero resulta que ellos ya no vinieron en ese dia ni al otro, y asi pasaron 8 dias sin saber de ellos y de mucha
preocupaciéon para la familia, porque todos pensabamos que les habia pasado algo malo, porque a la hora del
terremoto, 3 de la tarde, ellos tenian que venir navegando en la mitad. Asi lo describian los otros pescadores que
conocian la navegacion y el largo trecho de la cordillera a la isla, que segun la navegacion y el tiempo, el viaje
podia demorar entre 2 a 3 dias.

Asi paso el tiempo y ya iban 8 dias y no se sabia nada de ellos después del terremoto, cuando ya iban a salir a
buscarlos, porque en esa época no existia la radio ni ningin medio de comunicacioén. Las embarcaciones a motor
eran tan pocas que la isla contaba con una sola lancha a motor, que era del profesor “Alejandro” Fuentes. Justo ese
dia, el profesor preparaba su lancha para salir en busca de los pescadores, cuando un caballero que vivia en lo mas
alto de laisla divisé los 3 botes pescadores, y fue tanta su alegria que se puso a gritar y a llamar a la familia que ya
venian los botes. Mi mama salié corriendo de su casa para cruzar la isla y llegar al puerto donde iban a llegar los
pescadores. Mi mamita corri6 tanto que yo no podia alcanzarla, corria y lloraba de alegria, porque iba llegando
su hijo Moisés. Asi fue que ella fue la primera en encontrar a su hijo y yo a mi hermanito que tanto esperdbamos.
Todas las familias encontraron a sus maridos, hermanos e hijos con mucha alegria, porque habian llegado sanos
y salvos. Ellos también venian muy preocupados, porque pensaron que en la isla no habia quedado nada, porque
en la cordillera se sintié también muy fuerte. Total que fue un encuentro de mucha emocioén para las familias. En
ese tiempo, toda la gente estaba en campamento en lo mas alto de la isla, donde se vivié durante 3 meses, todo
en comun. Las comidas y las camas eran todo en comun y alli se rezaba toda la noche y se soportaban fuertes
temblores, pero ya no duraban tanto. Esa vida en comun duré 3 a 6 meses para la totalidad de la gente: asi vivi yo
el terremoto de 1960.
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PRIMER LUGAR
‘ Victor Alex Oyarzo Vega ‘
32 anos
Ingeniero
Coyhaique

RIO ABAJO

Desde hacia tres semanas, estaba arranchado cerca de la desembocadura del arroyo Sin nombre, apremiado por
la falta de trabajo. Se vio obligado a aceptar instalarse en medio de la selva a fines de agosto, cuando aun no
empezaba el deshielo, a sacar seiscientos postes de ciprés de dos metros y medio para reponer algunos pilares
podridos de las “calles” de Tortel.

Los postes, los estaba cortando en un mallin pantanoso, a media hora de camino desde su campamento. Cuando
acumulaba una buena cantidad de ellos, comenzaba a llevarlos al hombro hasta la orilla del rio, sdlo le faltaban
ciento setenta y cinco, y habria completado la cantidad pactada. El bote vendria a recogerlos dentro de una
semana, estaba a tiempo.

Al atardecer de aquel dia inusualmente caluroso en aquellos territorios, llegé al campamento antecedido por
su perro, Unica compafia que toleraba en el trabajo, y sintié en el rostro una brisa tibia que descendia desde las
cumbres cercanas. Momentos después, mientras encendia el fuego, comenzo a llover como si el cielo se fuese a
venir abajo. Mientras saboreaba un plato de sopa, bajo los palos partidos a la mitad y colocados uno al lado del
otro y que hacian las veces de cobertizo, pensé que ojald escampara pronto para terminar aquel trato, salir de
aquellas tierras tan frias, cobrar y largarse a buscar trabajo a otro lugar.

Luego de escuchar unos mejicanos en su radio a pilas, la que compré con su primer sueldo hacia ya més de diez
anos, se tendié sobre los cueros tapdndose con la manta que siempre llevaba consigo. Antes de dormir, miré hacia
fuera por sobre el bulto de su perro echado en la entrada, seguia lloviendo copiosamente.
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Salié del suefio de golpe, se vio arrojado a un torrente de agua barrosa, troncos y ramas, se aferré a uno de aquellos
arboles, tratando de mantener la cabeza fuera del agua en la oscuridad, y pudo percibir que la lluvia no amainaba.
Aquella agua negra corria furiosa, levantandolo junto con el tronco al cual se asia, y lo arrojé contra una gran
roca que estaba, la reconocié al amanecer, muy cerca del rio. Al estrellarse, sintié el duro contacto de la mole
rocosa contra su costado izquierdo y luego el golpe de la madera mojada, que recibié de lleno en el pecho. Con
su brazo derecho manoted en la oscuridad, buscando algo de qué agarrarse para no ser arrastrado hasta el rio
por la corriente lodosa, sus dedos se encontraron con una rama, la tensé, estaba firme, y con mucho dolor en
su brazo izquierdo avanzé aferrado a ella hasta que pudo encaramarse entre ganchos mas grandes y perdi6 el
conocimiento.

Despert6 con el sol ya alto, estaba de bruces sobre una rama a unos dos metros del suelo cubierto de lodo. El
arroyo recobraba el caudal del dia anterior, aunque aun el agua estaba tenida de barro. Al tratar de moverse,
sintié un dolor agudo en su brazo izquierdo y otro no menos intenso a la altura de las costillas, le costaba trabajo
respirar. Mas que bajar de donde estaba, se desplomé, dando un grito de dolor, y se retorcié sobre el barro arcilloso
para luego levantarse lentamente y comenzar a caminar con las rodillas casi golpeandole la cara, veinte tortuosos
metros y llegar al lugar donde antes estuvo su campamento. Sélo encontré restos de la crecida, no habia rastro de
su rancha, los viveres e incluso su perro habian desaparecido. Traté de llamarlo, pero no pudo silbar; cada vez que
respiraba, el dolor se agudizaba, a ratos escupia sangre, debia tener alguna costilla rota presiondndole el pulmon.
Descubrié cuidadosamente su brazo izquierdo, tenia una profunda herida desde el hombro hasta el codo, apenas
podia mover los dedos de la mano. Se senté en un arbol caido, tenia que salir como fuera de ahi, penso, nadie
vendria por él hasta dentro de una semana y no tenia qué comer. Recordd que junto al hacha, escondida en un
tronco hueco, cerca de donde cortaba los postes, tenia una bolsa con algo de charqui de yegua, la yerba, el mate
y un lazo trenzado. Si queria sobrevivir tenia que conseguir aquellas cosas, especialmente el hacha y el lazo para
construirse una balsa con los postes ya acumulados cerca del rio.

Calculé que entre ir y venir tardd unas tres horas. Las reiteradas caidas le habian herido las rodillas y arafiado el
rostro. Llegé cerca de la ruma de postes, dejé caer las cosas, se tendié en el suelo, estimé que le restaban unas
cuatro horas y medias de luz y continué de espaldas viendo llover ralito sobre su rostro.

Alincorporarse, observé con ojos afiebrados al rio Baker convertido en una planicie verdosa, salpicada de remolinos
y borbotones, el nivel de sus aguas debia estar unos dos metros por sobre el nivel habitual. Comenzé lentamente
a labrar una hendidura a unos veinte centimetros de cada extremo de los quince postes que luego lié con el lazo
cortado a la mitad. Trabajo sin prisa, el rio tenia que volver a su cauce normal antes de arriesgarse a probar la
balsa, hizo fuego, mated y comié un poco de charqui; luego se tendid, acurrucandose, cerca de la balsa y durmié,
sobresaltado cada cierto rato por cortos embates de tos sanguinolenta.
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Con las primeras luces logro, esforzandose hasta dénde sus fuerzas en fuga se lo permitian, arrastrar la balsa hasta
el rio, que habia bajado mas de un metro durante la noche. Cargd sus cosas y una larga quila, no podia esperar,
de nuevo su brazo roto comenzaba a sangrar profusamente. Se tendié de bruces sobre los postes mal amarrados,
con uno de sus pies en tierra impulsé el maderamen, despegéndolo de la orilla y esperé que la corriente lo
arrastrase.

Pesadamente, la balsa comenzé dar a giros a un lado y otro, se estaba moviendo, no pudo tomar la cafa para
gobernarla, volvié a toser sangre, la paladed, agridulce, mezclada con la lluvia, tendido de espaldas. Pensé que
alguien lo encontraria rio abajo. En el fondo de sus pupilas se situd la oscuridad y perdié el conocimiento.
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SEGUNDO LUGAR
‘ Isidoro Alberto Castilla Ortiz ‘
48 anos
Ferretero
Cisnes

MAL HABITO

En una tibia mafana del mes de abril, Militén navegaba con una mezcla de placer y nerviosismo. Luego de un poco
mas de un mes “en faena de pesca’, deseaba ir a la ciudad a disfrutar del producto de su trabajo, lo que incluia
pagar deudas en casas comerciales y diversos trdmites, amén de las gratas visitas a parientes y amigos.

El mar lucia hermoso y calmo, como “una taza de leche’, expresién popular que graficaba una quietud absoluta.
Como un espejo, reflejaba con total nitidez el cielo celeste, las crestas blancas de las cordilleras que en el continente
se asomaban sobre el verde de los bosques y, finalmente, esa faja grisdcea que separaba los contornos de las islas
con el mar.

Tanta paz seria perfecta si no fuera por el sonido del “tucu tucu” (nombre desdefioso con que se conocian los
motores Koller, por su ruidoso andar) lo que, por cierto, lo mantenia atento a la ruta. Esa atencion fue lo que lo llevé
afijarse en unas manchas color naranjo y verde que asomaban sobre el agua y se hacian mas nitidas en la medida
que avanzaba. Como pescador espinelero, no necesitaba mucha instruccién para darse cuenta que se trataba de
banderolas que sefalaban con precision donde estaban los espineles (material de pesca que el pescador artesanal
deja en el mar en forma vertical con anzuelos encarnados para ser“levantado a las horas o al otro dia”), los que por
los colores, su duefio podia identificar y ubicar a lo lejos.

Una fatidica idea, muy ajena a su personalidad, se cruzé en su mente: la posibilidad de izar uno de esos espineles
y llevar merluzas frescas para agraciar a sus mas cercanos. Con esa idea cautiva, oteando hacia los cuatro puntos
cardinales para no ser visto por su posible propietario, se dispuso a la faena de recolectar el producto del afan
ajeno. El provecho de esta faena... jj7 merluzas de promedio 6 kilos cada una!!!! Nada mal para tan poca inversion.
Luego continué satisfecho su viaje.
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Desde Casma, isla en la desembocadura del fiordo de Aysén hasta el puerto del mismo nombre, eran 9 horas de
viaje, como minimo, en condiciones éptimas de tiempo.

Entrada la noche, traspuso la barray continudé por el rio cuidadosamente, porque a pesar de ser un buen navegante
los ultimos temporales arrastraban muchos palos y arboles muertos, los que cada tanto asomaban sus lomos
como animales marinos imaginarios que podian causar gran dafo al chocar con el casco de la embarcacion.

Por fin, primero un gran reflejo en el firmamento y, luego, las luces de la ciudad de Puerto Aysén.

Luego de fondear cuidadosamente su embarcacién, caminé hasta lo de su tio Manuel a conseguir una carretilla
para trasladar sus cosas, no sin antes pasar por donde su abuela Rosa a dejarle unas merlucitas, las que fueron
recibidas con gran alegria por una sefiora grande y llena de dnimo, referente y muy respetada por su antigiiedad
en el barrio. Continud asi hasta saludar a todos sus parientes, quienes -como familia antigua del lugar- se habian
ubicado todos muy cerca de los abuelos.

Los dias pasaron rapidamente y pronto se encontré de nuevo en “la pega” El invierno se acercaba rapidamente,
anadiendo una cuota de riesgo al trabajo, porque a pesar de ser un pescador“independiente’, en realidad dependia
de muchos factores (poder comprador, normativas, clima, empefio y una cuota de suerte). Aun asi, Militén sentia
un goce que rozaba con el masoquismo, salir de madrugada con una renovada ilusién de que ese dia seria una
gran pesca y poder salir de todos los “encalilles”.

Pasé mayo y los primeros dias de junio prometian, estaba saliendo generosa pescay el precio era bueno. Fue ese
factor lo que anim6 a Militén a levantares de madrugada y sin mirar mayormente el cielo subié lleno de ilusién al
bote, dirigiendo su rumbo a la lancha compradora. Solicité carnada y combustible y con el sabor aun tibio de los
ultimos mates, se adentro al mar.

Pescaba solo, sin socio como era costumbre y muy necesario. Era una decisién personal, no estaba dispuesto a
compartir un tercio del producto de su trabajo con un socio que no aportara capital ni arriesgara nada de lo que
con tanto sacrificio habia logrado tener.“Las medias para los pies’, solia decir.

Ese dia, a las 10 de la mafana, tenia todo su material en el agua. Acto seguido, se acercé a una orilla dispuesto a
prepararse una “choca”

Un sorpresivo viento ahog6 las primeras llamas que con tanto esmero habia hecho, miré el cielo y vio unas nubes
oscuras que corrian velozmente. jMala sefnal!, suspendié la idea y corrié a su embarcacién, al mismo tiempo que
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las primeras olas chasqueaban en las rocas. De un salto estaba arriba del bote, corrié por la borda, levanté su
anclay, posteriormente, puso la“piola” en el volante del motor y tiré fuerte. El motor partié “al toque’, porque cada
pescador sabe el “chire” (mafa) de su motor, y éste en caliente partia al primer “guaracazo” (tirén).

La idea era rescatar todo su material antes que el sorpresivo temporal los arrastrara lejos o, lo que es peor, se
perdieran. Con cada ola, el bote levantaba la proa varios metros dejandola caer pesadamente con gran estruendo.
Un fuerte chubasco lo empapé de agua; impotente y entumido hasta los huesos, entendié que bajo esas
circunstancias seria imposible rescatar su material y decidié “arrancar” hasta el campamento.

Cada ola significaba un nuevo desafio a vencer, las horas pasaban sin poder tener clara conciencia de ello, hasta
que el motor empezo a dar pequenas explosiones, lo que significaba el agotamiento del combustible. Este nuevo
infortunio significaba una tarea riesgosa, pero... en fin, no habia alternativa. Tratando de mantenerse en pie,
paré el motor y luego trabé el timén, tomd el bidén de combustible, luego lo conecté al estanque del motor
y soplé con todas sus fuerzas. Afanado en esta tarea, no pudo evitar que la embarcacién se atravesara. jjjlUna
nueva desgracia!!! Antes que pudiera encauzar el bote, una ola crestuda y alborotada rompié sobre la misma
inundandola completamente. Militén perdié el equilibrio, cayendo, con suerte, dentro de la pequefia nave. De
sopeton, se reincorpord y corrid a rescatar un balde viejo y, sin tiempo para pensar, empezé a sacar agua. Si en
principio la idea era rescatar su material; luego, era sélo salvar su embarcacion, ahora se conformaba con su vida.

No supo de miedo, frio o agotamiento, sélo necesitaba recuperar la flotabilidad de su embarcacién. Tan absorto
en esta magna tarea estaba, que no se dio cuenta que el temporal tan sorpresivamente como vino se fue. {Cémo
si hubiera cumplido su propésito! Esta tregua le permitié hacer mantenimiento al motor y tomar nuevamente el
rumbo al puerto.

Bien entrada la noche, Militon llegé al campamento. Con gran dificultad fonded su bote, con una sensacion de
extrema debilidad y tembloroso, trabado de frio se dirigié a su rancho.

Una vez ahi, ya con ropa seca y al calor de unos “verdes” (no carabineros, es una forma popular de referirse a la
infusion llamada mate), trataba de encontrar una explicacién a tanta derrota... pero el cansancio lo vencié y se
fue a dormir.

Dias mas tarde, decidié regresar a la ciudad. Tenia que comprar todo el material perdido y jjah!! si veia algun
espinel perdido no se tentaria. Tarde habia comprendido lo mal que paga tener... un mal habito.
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TERCER LUGAR
‘ Rodrigo Omar Alvarez Cuevas ‘
50 anos
Trabajador independiente
Coyhaique

AL LIMITE

Como siempre, mi amigo Humberto tuvo la mejor disposicién para ayudarme y viajé a mi campo a prestarme
ayuda una vez que se enterd, a través de Hilda, que habia quedado sin movilizacién pues se habia roto el radiador
de mi Toyota.

El dia sébado, invité a Humberto a buscar una senda que habia sido usada por los pioneros de la regién y que no
se encontraria a mas de un par de horas de la casa. Decidi subir el primer cerro en linea recta en direccion al rio
Cisnes, de maneratal, que en algun punto interceptara la mentada senda, situacién que nunca se dio. Sin embargo,
ya en la cima y con la determinacién de aprovechar la oportunidad para mostrar lo lindo de los lugares que se
encuentran en el campo, opté por avanzar unos minutos hacia el este por la cumbre de ese cordén montafoso.

Nos detuvimos a comer unas manzanas que llevaba mi amigo en su mochila, y aproveché de preguntarle qué otra
exquisitez estaba a nuestra disposicion: contdbamos con una barra de chocolate y tres Negritas.

Unavezqueterminamos de comer nuestras respectivas manzanas, me parecié prudente emprenderel retorno, pues
se veia avanzar las nubes con rapidez e Hilda me habia anticipado por radio el dia anterior que se descompondria
el tiempo y no contabamos con ropa para siquiera aguantar un chubasco. Nos reincorporamos y tomé rumbo
hacia la casa. Cada cierto tramo, acostumbro dejar alguna sefal en alguin tronco de manera que sirva de alguna
ayuda, a la usanza patagona.

Fui criado en el campo desde los 7 meses y tengo un sentido de la ubicaciéon que me ha dado la tranquilidad para
emprender excursiones de pesca a remotos lugares, y la experiencia de haber subido cordilleras en la zona central
en compania de mi abuelo, quien era un baqueano de cordilleras que se esforzé en ensefiarme a ubicarme entre
montanas.
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Al poco andar, me percaté de que habiamos dado una vuelta en circulo, justamente a través de las marcas que
iba dejando, como asi también reconoci las “macheteadas” que dejaba al irme abriendo camino entre la tupicién
de quilas y arbustos que obstaculizaban el avance. Le comenté a mi amigo, quién corroboré lo ocurrido e hizo
un comentario que fue muy real y preocupante... el circulo dado no tenia un didmetro superior a los 10 metros.
Hicimos esfuerzos por tratar de ubicarnos a través de algun punto de referencia, pero ya se habia “cerrado”y las
nubes no nos permitian ver otros cerros que nos ayudasen a determinar nuestra posicién y/u orientacién. La hora
pasaba, en el bosque se oscurece mas temprano, no lograba oir el ruido del rio Cisnes, no habia viento suficiente
que me pudiera dar alguna pista. En algiin momento, decidimos emprender un rumbo y mantenerlo de manera
de interceptar alguin punto, sector o accidente geografico que nos pudiera dar alguna sefial de nuestra ubicacion.
El bosque en esta zona es de un espesura sin igual, los drboles de una altura tan grande que no permiten mirar, a
veces, siquiera el cielo. Cerca de las 4 de la tarde, sentimos el rugir del rio; a esas alturas, nuestra Unica sefal pues,
insisto, los cerros no se veian. Mi percepcion era que habiamos caminado hacia el oeste durante unas 3 horas,
por lo tanto, si bajadbamos hacia el rio estariamos a salvo, pues yo conocia una senda que lo iba costeando y nos
dejaba cerca de un camino. Me llamé la atencién, mientras bajabamos, que la pendiente era muy grande, nos
“descolgdbamos’, nos teniamos que dejar caer de un barranco a otro, los arboles eran coiglies y no manios. Sin
embargo, tenia la esperanza de que al acercarme a la costa todo calzara, aparecieran los manios y que aquello
extraio que estaba atravesando fuese producto de que, sencillamente, no lo hubiese transitado con anterioridad
pues, efectivamente, no conozco ni podria conocer cada rincén de mi campo.

Con un esfuerzo enormeyy alto riesgo, llegamos a la ribera del rio. Estdbamos atrapados entre el rio y murallones de
roca a nuestras espaldas. Una suerte de mezcla entre desesperacién y susto me invadié, cuando me logré percatar
de que estdbamos a los pies del Picacho y que habiamos caminado, luego de nuestra merienda, en direccion
opuesta a la pensada durante toda la tarde.

Humberto me propuso buscar una salida y nos encaramamos en unas rocas a orillas del rio, buscando una mejor
perspectiva para apreciar el murallédn que se elevaba a nuestras espaldas. Esto no hizo mas que transformar la
mezcla ya descrita en angustia... para donde mirdramos habia murallones de roca de mas de trescientos metros
de altura... Avanzamos, costeando esas rocas unas dos horas mas, con el rio a unos 100 6 150 metros en linea casi
recta hacia abajo. La lluvia y el frio se venian a pasos agigantados, ni las piernas ni los brazos respondian. Le sugeri
a Humberto comenzar a construir una suerte de choza que nos diera algo de abrigo y nos protegiera de la lluvia
en el pequeno espacio que nos daba un deslizamiento de capa vegetal que se detuvo por la interposicion de un
coiglie, no mas de un metro cuadrado. Cortamos quilas para fabricar la cama que nos mantuviese lo mas alejados
posible de la humedad y dejamos las restantes para taparnos, pues nos pillé la noche y el proyecto de choza no
fue mas que eso, cuando en medio de la oscuridad a mi amigo se le cayd el machete y lo sentimos golpear en las
rocas varios metros abajo.
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A las 6 de la tarde ya estaba oscuro, la humedad era tal que me confundia con que fuese transpiracién incesante,
producto del esfuerzo. La noche se avizoraba como muy larga y de pronéstico reservado en atencion a la lluvia
que se vendria, el frio, la precariedad de nuestras ropas y la inconclusa choza que, para ser mas precisos, no eran
mas que unas cuantas ramas de quilas puestas sobre nuestras piernas... Nos quedaba todo el torso descubierto.

Miamigo habiallevado un buzo que gentilmente compartié conmigo, una pierna para cada uno, juntar los cuerpos
y tratar de darnos abrigo el uno al otro.

;Qué hora es, compadre?, consulté. Después de lo que me parecié una eternidad... Las 7 de la tarde compadre,
fue la respuesta.... jjjPutas, no tener un cigarrito!!!, comenté, lo que causé risa a mi amigo.... ;lremos a morir,
compadre?... jjNo, companero!!, mahana “la hacemos”. Planifiquemos, compadre... jCémo lo vamos a hacer para

La noche era eterna, los calambres a ambos nos dejaron claro que el tiempo pasa muy rapido y los 50 se mostraban
con toda su crudeza. Un calambre tras otro no hacian mas que agregar incertidumbre al resultado de nuestra labor
para el dia siguiente... Conversamos de todo un poco... jjiDisculpe el mariconeo, compadre, pero me tengo que
pegar harto a Ud.!!' jjPédngale no mds, compadre!l... Alas 3 de la mafana, la pesadilla alcanzé uno de sus momentos
mas algidos... Comenzé a llover... jjCompariero, APRIETE QUE VA LA MARCA!! le dije... Humberto se cubrié la cara
con una pequefia mochila que portaba y yo cubri la mia con mi camisa. Sentia olor a sudor en ella... otro sudor
distinto... olor a miedo... El plan B era pararnos y aguantar la lluvia de pie, pero a los minutos se nos pasé el agua 'y
decidimos seguir en la misma posicién privilegiando el descanso de las piernas.

Noche eterna de contarnos nuestras vidas, de autorrecriminarme por la insensatez... mis hijas... Considerando
lo mucho que habia llovido, teniamos que abortar la idea de seguir por donde ibamos, pues en unas horas mas
estaria muy resbaloso. Apenas aclarara en su totalidad, nos devolveriamos a orillas del rio Cisnes, rio famoso
por su peligrosidad, correntoso, asesino implacable... A las 7:30, atin algo oscuro, me levanté, mds por no seguir
aguantando el agua que por ser hora adecuada, pues no nos podiamos mover hasta no tener buena visibilidad,
ya que el riesgo de caer al barranco estaba a centimetros, acechando... Abajo, el rio parecia un camino de plata, la
noche aun no se iba del todo, comenzamos a hacer algunos ejercicios para abrigar el cuerpo, estrujé mi camisa 'y
la instalé sobre el chaleco de lana y sobre todo lo anterior me puse el buzo azul marino completamente mojado...
Un cuadrado y medio de chocolate para cada uno y se acabd el alimento.

Miamigo bajé unos metrosy pudo recuperar el machete. De inmediato, iniciamos el regreso hacia las piedras donde
estuvimos el dia anterior. Humberto siempre pretendié aprovechar el regreso para ir escalando, sin embargo, el
cerro no nos dio posibilidad y al cabo de dos horas estdbamos de vuelta a los pies del Picacho... Nuevamente
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miramos aquella muralla... era demasiado para inexpertos... propuse quedarnos a orillas del rio hasta que viniesen
arescatarnos... Sacamos las cuentas y no seria antes de unos tres o cuatro dias y para ese momento, dado el clima,
no nos hallarian con vida. La lluvia arreciaba, el viento era de una fuerza que asustaba a quienes a esa altura no
tenfamos nada que perder. Le expliqué a Humberto que le tenia temor a la altura y que no creia que fuese capaz de
ir trepando esa muralla de roca, me tiritaban las piernas de susto... Luego, ver a mi amigo luchando con tenacidad
y valentia, ademas del paso de los minutos, fue creando en mi confianza, no tenia que mirar hacia abajo... habia
que darle... Insisto, la sensacién era que no habia nada que perder. Siempre encontramos una alternativa que nos
permitié alcanzar con las manos algo de qué colgarse.

Alas 12 del dia, estdbamos en la cima dando gracias a Dios y en forma espontédnea le di a mi amigo el abrazo més
sentido que he dado en mi vida... Lo habiamos hecho, lo que parecia imposible se logro, el temporal arreciaba,
habian caido arboles enormes, pero ya nada nos atemorizaba, la planificaciéon indicaba que teniamos que seguir
con el ruido del Cisnes a nuestra izquierda y el viento nos deberia dar de frente.

La alegria duré casi nada, el temporal no nos dejaba oir el rio, el viento y la lluvia creaban un ruido infernal; de
los cerros, ni hablar, pues siempre que hay temporal se tapan, sélo nos quedaba fijar puntos de referencia mas
cercanos... arboles sobre las cumbres de los cerros mas cercanos, y asi lo fuimos haciendo, con Humberto siempre
tirando el buque con optimismo... jA las tres de la tarde, estaremos en la casa comiéndonos unos bistequitos
con unas cervezas!... La realidad dijo otra cosa y a las tres de la tarde estdbamos en algun lugar del bosque que
aun no puedo precisar, y con el agravante de haberme percatado de que nuevamente estdbamos haciendo
circulos en medio de una tupicién de quilas y troncos caidos... Nos detuvimos junto a una tepa enorme, me
saqué toda la ropa, pensando con cierta desesperacién que podria extraerles algo de agua... Le expliqué a
Humberto que estaba completamente perdido y que creia que era preferible aflojar... quizas estdbamos de
nuevo a los pies del mentado Picacho... Intentemos quedarnos aqui, sacarnos la ropa, abrazarnos y esperar a que
“alguien” nos encuentre, manifesté. ;Nos vamos a morir, compadre?, consulté... Mis hijas aparecian como mi Unica
preocupacioén, sin embargo, mentalmente estaba preparado para lo que venia, no sentia miedo, estaba tranquilo,
sentia que habia dado todo... Humberto buscaba y buscaba sin rumbo alguna senda, algo... yo estaba bajo la tepa,
entregado, exhausto... ;TENEMOS QUE HACER ALGO!, me dijo... Sin rumbo no tiene sentido, le contesté... Por el
ruido del temporal, seguiamos sin saber por dénde corria el Cisnes... Al cabo de unos minutos me parecié logica la

y una vez lo escuchemos nos dejamos caer en la direccién contraria, no importa donde caigamos, fue nuestra
ultima opcién... Al cabo de un rato, me parecié escuchar algo... ;ES ESE EL CISNES, COMPADRE? S|, respondié
Humberto. ;SEGURO, COMPADRE ?...;;Sil,..YO TAMBIEN ESTOY SEGURO!!! -le contesté... ;i DEJEMONOS CAER PARA
EL OTRO LADO, ENTONCES!!... Mi machete daba y daba cortes, mis fuerzas parecian no agotarse cuando a mis

espaldas escucho: “{ESTOY AL LIMITE!"..
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Ahora era mi pega. jjNo le afloje, compadre!! le gritaba... Gatedbamos, nos caiamos, al cuerpo era preferible
dejarlo caer que desgastarse en tratar de mantenerlo sobre los pies... jjA LO LEON, COMPADRE! -le gritaba a mi
amigo, incitdndolo a avanzar, “gateando” por debajo de las quilas, tratando de mantener el rumbo. Cada cierto
rato, consultaba a mi amigo si sentia que avanzabamos en la direccion que habiamos determinado. En algunos
momentos reptdbamos, en otros camindbamos por sobre las quilas, anduvimos de guata, sobre arroyos que
comenzaban a descolgarse por los cerros producto de la incesante lluvia.

La lluvia era persistente y muy copiosa, al punto que absorbia agua que corria por mi cara, por la nariz y ésta me
hacia sentir una sensacién similar a la que se produce en las piscinas cuando a uno le entra agua, pero no reparaba
en eso. En algin momento en nuestro descenso, alcanzamos una cumbre desde donde pude ver algunos cerros
que conocia a la perfeccién, extrahamente, también, observé una laguna que no habia visto nunca, la miraba y
volviaamirar. Através del Google Earth habia observado enincontables oportunidades mi campoy sus alrededores
y nunca vi dicha laguna, era muy grande al lado sur del Cisnes... Todavia sigo buscando una explicacién, cada
vez me acerco mas a creer que “alguien” tuvo participacion en esto, no fue algo sutil, en aquel momento no me
daba cuenta de lo que estaba ocurriendo... ;Qué produjo ese cambio tan grande dentro de mi cabeza?, ;en qué
momento se abrieron los cielos y pude ver aquellos cerros?, ;de dénde saqué fuerzas para seguir por horas y horas
sin descanso, tomando agua de guata sobre arroyos y continuando de inmediato?

Proximo a oscurecer, logré divisar otra laguna, parecia ser la del campo que esta al este del mio; sin embargo, a
medida que descendiamos y a pesar de lo poco que se podia ver entre los arboles, cada vez la reconocia mas,
el entorno de la laguna se asemejaba a una de las de mi campo. Le indiqué a Humberto mis sospechas y que
cada vez veia mas cerca el agua, que entre tanta vegetacion a veces aparecia y a los segundos desaparecia. Casi
oscuro, llegamos a la ribera de la laguna, la observé detenidamente, la conocia de memoria, como la palma de mi
mano, dias enteros pescando en cada rincon de ella, sus recovecos, troncos semi sumergidos donde tantas veces
dejaba caer una sutil mosca en busca de la violenta arremetida de una fareo. Sin embargo, no fue facil reconocerla,
habia llovido tanto que el nivel de las aguas habia subido mucho y la ribera estaba alterada, mi confianza estaba
completamente destrozada, dudaba de todo. Me meti al agua y asomé la cabeza para burlar a los arboles que no
me dejaban ver la laguna, me tomé mi tiempo, miré y volvi a mirar una y otra vez y mi dictamen fue categorico:
“ESTA ES MI LAGUNA COMPADRE..., 100% SEGURO" Hacia unos 6 afios, ya habia “costeado” la laguna una vez;
se nos desamarr6 el bote en compafia de don Adolfo, mi puestero y amigo por ocho afos. De dia nos habia
demandado dos horas, ahora de noche y con un guia muy inseguro no teniamos que extraviarnos, pues seria fatal
y ademds vergonzoso morir congelados a menos de un par de kilbmetros de nuestra casa. Recuerdo que no me
podia detener un segundo, sino comenzaba a tiritar de inmediato. Los arboles nuevamente me eran desconocidos,
no llegabamos nunca a la cola de la laguna, parecia un calvario, la inseguridad de nuevo se apoderaba de mi
y le consulté en repetidas oportunidades a mi amigo: ;le dije, compadre, que era mi laguna con un 100% de
seguridad?... Si, me respondié Humberto tantas veces como yo le pregunté.
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Al llegar a la cola de la laguna tendremos que ver unos arboles secos, le anuncié a Humberto... Tal cual. Sin
embargo, jiseguia desconociendo los arboles!!... Hubo un momento clave nuevamente. Caminando ya por la
costa del desagtie de la laguna en busca de un tronco que hace las veces de puente, pasé de largo, sin embargo
Humberto me alerté consultdndome: ;qué es eso que hay alli?... jjGracias a Dios, viste el puente, Humberto!}, si no,
habriamos seguido costeando el desagle (Piedras Negras) y habriamos ido a parar de nuevo al Cisnes como a las
8 de la manana del dia siguiente. Eso, si no nos perdiamos en un mallin que estaba a escasos metros de ese lugar
o no sufriamos algun accidente, pues el frio nos obligaba a estar en constante movimiento durante toda la noche,
con visibilidad cercana a cero.

Con las entumidas yemas de los dedos, palpé la parte superior del tronco que tenia un reticulado realizado por
algun puestero para darle mayor adherencia a quién pasara sobre él. Reconocer con certeza que se trataba del
tronco que andédbamos buscando fue muy alentador, estdbamos a sélo unos quinientos metros de la casa y esa
senda la habia recorrido cientos de veces... La historia es larga... las caidas eran cada vez mas frecuentes, empecé a
reconocer lugares... Caiamos y nos ayuddbamos mutuamente... Ya no habia fuerzas, tiritdbamos de frio a pesar del
constante esfuerzo fisico... La ansiedad me hacia eternos los tramos a cubrir, dudaba y no creia que nos salvariamos
a metros de la casa, aun temia no llegar... Una vez vista la casa, la mente cambi6 a otro estadio y se trabaron las
mandibulas, nos caiamos sin mediar obstaculo alguno...

Han pasado 3 dias desde aquellas 32 horas de infierno y aiin dudo si estoy vivo.

GRACIAS, SENOR.
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REGION DE MAGALLANES

PRIMER LUGAR
‘ Héctor Antonio Chavez Yanez ‘
64 anos
Artesano-mueblista
Puerto Natales

MIS RECUERDOS Y MI GRAN TRISTEZA

Finalizaba el afio 1967, en pleno verano, en la Patagonia, y yo con mis 21 afios, un matrimonio a cuestas y un
pequeno hijo de ese amor juvenil me formaron con tan alto sentido de la responsabilidad que alli estaba, haciendo
frente a la vida, con mi pequefa familia, sin ninguna profesion especifica. Saliendo de la adolescencia. Me dirigia
a una estancia ganadera, Laguna Blanca. Trabajar como matrimonio en esa época era una solucién: dos sueldos,
hasta se podia ahorrar.

En el pequeio bus del correo oficial de las estancias viajaban trabajadores del campo. Observaba sus rostros,
endurecidos por el viento magallanico y los frios inviernos y bronceados por el sol en el verano, en la durisima
faena de esquila.

El campesino magallanico, de bajo nivel educacional, se acostumbra a una vida lejos de sus seres queridos, habia
unos que venian de Chiloé, en realidad los mas. Permanecian en la estancia durante las temporadas completas.
Una vez completado su feriado se iban con sus ahorros, para comprar animales, los que explotaban en su tierra
de origen.

Entre los pasajeros, pude distinguir a un sefior que destacaba del resto, sus vestimentas y su apariencia personal
no encajaban con el perfil del resto. Después, pude saber de su origen francés, era el delegado sindical de la
estancia. Cambiamos algunas palabras, fue muy amable.

El calor y la tierra que entraban al bus me tenian transpirando, pero era mas que nada por la incertidumbre de
qué me encontraria al llegar a la estancia, no tenia idea. La decision de ir a trabajar al campo era la ultima de las
soluciones, como tirarse al vacio.
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No puedo olvidar la gran amabilidad de la gente de la estancia, el bus se detuvo frente a un gran edificio de estilo
inglés, como todos los establecimientos ganaderos de la Patagonia. Se estacioné frente a lo que terminé siendo
la cocina principal. En la escalera y en el pasillo frente a la entrada se encontraba gran cantidad de trabajadores,
todos a la espera de correspondencia o porque viajarian al regreso del bus, como cada sdbado.

Bajo las boinas y los sombreros, una aguda mirada examinando a los recién llegados y el comentario obligado: “el
matrimonio para la casa del segundo administrador...”

Nos acomodamos en las largas bancas y una mesa de madera maciza natural. Se acercé el cocinero a invitarnos
amablemente a servirnos el almuerzo. Estdbamos en la enorme cocina, donde en época de faena se preparaba
alimentos para 250 personas. Los platos rebosantes de carne y papas, y un exquisito pan fresco. No pude dejar
pasar la comparacion de la anterior pensién en Punta Arenas, donde el primer plato era practicamente agua. Me
dio una sensacién de tranquilidad, al menos, los alimentos mejorarian notablemente.

Los trabajadores de la estancia estaban en plena faena de esquila. El inmenso “galpén” en donde se realizaba
la esquila contaba con 30 guias o maquinas esquiladoras, las que se ocupaban en su totalidad. Frente a cada
esquilador, un pequeno corral, llamado bretes, con una puertecilla de vaivén por donde sacaban los animales para
ponerlos sentados en el suelo a cortarles la lana.

Unos trabajadores nifios hacian de velloneros, eran los que recogian la lana o vellén de cada animal y corrian con
él hasta las mesas en el centro del galpdn, donde dos personas le sacaban la“cascarria”y volvian a armar un vellén
con mucha habilidad para tirarlo frente a la mesa del “clasificador”, que venia directamente de Inglaterra para
seleccionar el largo y la calidad de la “mecha”.

Mas alld, cuatro fornidos trabajadores trabajan con la gran prensa hidraulica en donde se aprensan los vellones
formando fardos de 200 a 250 kilos, los cuales, después y con la ayuda de ganchos, trasladaban hasta el camién
para su transporte.

En los pasillos de los esquiladores trabajaban dos escoberos, atendiendo a las quince esquilas, barriendo
continuamente el sobrante de los vellones, sin parar, para que no se acumulara e impidiera el “trajin” de los
velloneros, por ejemplo. Alli me enviaron, menos mal, que eso si lo habia hecho en otra estancia, alguna vez.

El desayuno en tiempo de faena era contundente, se partia con un café con leche y pan dulce, se iniciaba la jornada
y, alahoray media,“el primer cuarto”se volvia a la cocina, al verdadero desayuno: avena con leche fresca y grandes
bandejas con chuletas de borrego, mas el café natural “molido directamente del grano, en la misma estancia”. Ah,
esas delicias, nada mas contundentes, necesarias par la jornada que venia luego.
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Alas cinco de la tarde se terminaba la jornada, al toque de una campana. El regreso era lento, el cansancio inmenso;
luego, una ducha fria reactivaba todo el organismo y a prepararse para cenar a las seis de la tarde. Poco a poco se
acostumbraba uno, nadie trabajaba menos que otro, la organizacion de las labores era admirable.

Qué alivio cuando llegaba el sdbado, solamente medio dia y a descansar el fin de semana; nunca tan requerido
este descanso. Conoci muchos personajes tipicos que jamds olvidaré. Mi amigo “Botas Duras” o Don Juan el
cocinero, como el decia, “el sequndo de a bordo”. Una persona tan amable, tan respetuosa, que me decia venga
“companferito”y me servia lo mejor que tenia en la cocina grande. Me atendia con una voluntad que me cansaba
de decirle gracias. Luego, el “carnicero” Carlitos, apodado “Perillas”, generoso, se escondia en un aspecto duro, pero
tan noble que hoy, cuando recuerdo a estos seres Unicos, siento una pena inmensa por no haberlos vistos nunca
mas. Seguramente estan juntos en alguna parte y allidonde estén, que Dios los bendiga. Tantas anécdotas vividas,
tantos recuerdos inolvidables que me marcaron para toda la vida, en especial cuando enfrentamos situaciones
limites en los préximos afnos.

El“Chino’, hijo de don Juan, realmente cuando se refa parecia de origen oriental, era dirigente campesinoy andaban
organizdndose para formar una Federacion Campesina al amparo de la nueva Ley de Sindicacién Campesina. Todo
el pais estaba en actividad sindical politica.

Asi es como nos conocimos. Como yo tecleaba un poco la méquina de escribir, bueno, les era totalmente util.
Como se dice: “en el pais de los ciegos, el tuerto es rey”. Lo cierto es que pronto era el brazo util de los dirigentes
sindicales. Me agradaba ayudarlos, escribiendo sus cartas, estatutos, etc. Y contaban conmigo, me fui haciendo
amigos hasta que viajamos a Punta Arenas a un Congreso Campesino en donde se reunian delegados de toda la
Provincia de Magallanes, de todos los establecimientos ganaderos.

Ya se habian creado los sindicatos comunales, ahora debian unirse para crear la Federacién Campesina. Como
siempre, estuve cooperando con los dirigentes, de tal manera que en un momento determinado me nombraron
Presidente del Congreso, para dirigirlo, porque los dirigentes aspiraban a serlo de la nueva Federacién, asi es que
no podian dirigir la Asamblea.Y de pronto me vi frente un centenar de dirigentes campesinos a los que les cai bien,
porque me propusieron para candidato, yo que nunca supe c6mo me meti en esto, no tenia la nocién de politica,
s6lo me desagradaban las injusticias, quizas esa era una de mis grandes debilidades, que en el futuro me llevaria
a grandes cosas.

Lo cierto es que se realizé la votacién y consiguieron meterme de candidato. Siempre recuerdo lo que pasé en esa
asamblea, pues eso fue lo que mas adelante cambié en cierto modo mi destino. Cada uno de nosotros representaba
cinco votos. Cuando debia votar pensé: ;qué hago con mis votos? No tenia ambicion por ser dirigente, asi que
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decidi darselos a un tal Aguilar. Después supe que este sefor tenia casi mi misma votacion, la diferencia fueron
los cinco votos que le di. Quedé en sexto lugar y eran solamente cinco dirigentes los que formaron la Federacién
Campesina de Magallanes. No tener ambiciones politicas en ese momento, me dejo fuera de la plana mayor de
esta Federacién, lo que me permitié en el futuro, algunos afos después, evitar las consecuencias tragicas que
algunos tuvieron que enfrentar como dirigentes.

Son apenas segundos en que se toma una decision, sin saber las consecuencias. En este caso no olvido nunca que
en ese momento cambié mi destino.

Sinembargoy en otro nivel, siempre estuve trabajando con la gente de campo, tratando de comprender de alguna
manera la politica, y cultivé ideales que me han acompafnado toda mi vida, de lo que no me arrepiento; durante
muchos afos, mi trabajo social me ha dado satisfacciones. He aprendido a conocer a las personas, mas alla de sus
bienes, mas alla de sus apariencias, mas alla de sus actos.

He dado mucho de mitiempo en organizacionesy siento que no he perdido ese tiempo, no espero agradecimientos,
pero los siento en las personas.

Con mucha pena, cada dia compruebo que hemos cambiado, las nuevas generaciones no tienen ideales tan
fuertes como antes. Me ha costado tanto aceptarlo, y cuando esto sucedié empecé a entender que estoy hablando
otro idioma y a veces no me comprenden. Y quiero cambiar las cosas y no me entienden. No tengo fortuna,
pero nada me falta, quizas podria haber tenido mas, pero no es lo material lo que me aflige. Tengo unos hijos
extraordinarios, que se superan continuamente, estoy orgulloso de ellos. Pero no es la misma gente hoy, no la que
conoci, en la estancia, en las minas de carbén, en tantas partes en donde dejé huellas. Siento que hemos perdido
algo en el camino, algo tan grande como los ideales, los principios, la amistad, la solidaridad y bastante de nuestra
honestidad: esa es mi gran tristeza.
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SEGUNDO LUGAR

‘ Ruth Godoy Veldsquez ‘
Duena de casa
Punta Arenas

IUSLERAZOS TE VOY A DAR!

Sentado en una vieja silla de madera, en el poértico de su humilde hogar, rodeado de un jardin de amapolas,
pensamientos y jazmines, se encuentra Carlos, ensimismado en recuerdos de diferentes etapas de su vida, como
aquella vez cuando trabajaba en el campo, afios atras.

Rememora, como si fuera ayer, aquel dia en que él, un hombre de baja estatura, pelo entrecano y vivaces ojos
azules, oficiaba de capataz de aquellos campos ubicado al noreste, mas o menos a 70 kildbmetros de la ciudad de
Punta Arenas.

Como era habitual, al despertar, fue a la cocina a beber una deliciosa leche acompanada con crujientes tostadas.
Al terminar, se dirigié al pequeno dormitorio donde descansaba Rosario, su esposa, ella de rostro moreno, cara
sonriente, maciza y de lacio pelo negro, se despidié dandole como era su rutina, un beso en la frente, diciéndole:
“gordita, me voy", al que ella respondié: “anda con Dios, viejito”.

Luego, él raudamente subid a su destartalada y desalifnada camioneta gris, que sélo por milagro del Sefor andaba,
y a la cual urgentemente le faltaba una manito de gato, emprendiendo camino a sus labores campestres a la
estancia “Mirasol”. Al llegar, admiré placenteramente el paisaje, donde lengales, pinos y coiglies rodeaban el lugar,
complementando el cuadro hermosas alpacas de diversos colores y tamanos, que pastoreaban el coirén tupidoy
vasto.

Al bajar de su camioneta, Carlos fue recibido por gatos, perros y alpacas, que lo miraron con carifo, pues él siempre
les llevaba comida en un desgastado balde.
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Al llegar al puesto, llamé con voz fuerte y clara a José, pedn de estancia, un hombre flaco, tez oscura y de pocas
palabras, pero con una gran lealtad y espiritu de servicio, que ya se la quisieran otros, preguntando:

- José, jpor qué las alpacas mas jévenes estan encerradas?, a lo que el otro balbuceante contesto:

- Fijese patroncito, que una pandilla de la ciudad me sacé del puesto, se emborracharon como huasca y tuve que
dormir ajuera, en la pesebrera junto a Rocinante, su leal caballo, y no pude....

José no alcanzé a terminar la frase, cuando Carlos enojado lo interrumpié bruscamente:

- Por Dios, ;hasta donde llegas a disfrazar tu flojera?, jtu llegas a calentar la tierra de flojo, vagoneta! Ni una palabra
mas, vamos a separar las alpacas y a reparar lo dafiado por la tempestad de anoche.

El pedn iba pensativo y angustiado, ya que no alcanzé a contarle todo lo de la noche anterior, cuando temblando
de miedo y frio, habia ido a estampar la denuncia por el alboroto de los muchachotes que fueron a revolverle el
gallinero, como dicen en el campo.

Calos se preguntaba para sus adentros: ;Me habra dicho la verdad, José?, jpobre de él que me haya mentido!

Mientras tanto, en la ciudad, a media mafana, Rosario recibia una llamada del retén, preguntando por su esposo,
a lo cual ella contestd, que hacia largos ratos que habia viajado a esos lugares; preocupada, colgé el auricular,
pensando qué habria ocurrido.

El segundo llamado fue a las tres de la tarde, diciéndole que habian recorrido el campo por segunda vez y todo
estaba tal cual la vez anterior, la camioneta con la llave en el encendido, las puertas abiertas y ni rastros de su
esposo y del encargado, por lo cual ellos pensaban que habia ocurrido una desgracia, asi que necesitaban a
personas que conocieran mejor el lugar para ayudar en la bisqueda.

Rosario, desconsoladamente, se puso a llorar e inmediatamente llamé a sus dos cuiiados para que partieran rumbo
al lugar. Mientras tanto, ella lloraba y lloraba como condenada, hasta darle hipo. De pronto, dejé de hacerlo, al
acordarse de que no tenia plata para sepultar al finado e incrédula imaginaba su viudez. iQué iba a ser de ella con
sus tres hijos!, volviendo a llorar nuevamente.

Luego, al calmarse un poco, recordé que su esposo guardaba celosamente una libreta negra; en algun lugar de la
casa debia estar. Empezé frenéticamente a buscarla y en un imprevisto, al aventar una vieja chaqueta café, cayo
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desde el bolsillo izquierdo la libreta. Al levantarla, cual fue su sorpresa al ver con ojos desorbitados la cantidad
depositada alli. Apenada y nerviosa expresé: al mal tiempo, buena cara jEstara de Dios!

Los familiares llegaron rapidamente al lugar, divisando a lo lejos cuatro autoridades bordeando el rio, creyendo
que nada se podia hacer y que habia sucedido lo inevitable; dijeron al unisono:

- {Pas6 a mejor vida! jHay que avisar a Rosario!

Al acercarse, vieron con estupor que también se encontraba Carlos conversando animadamente y riendo con las
autoridades, manifestando que la mayor parte del dia habia estado reparando un viejo puente de madera, que se
habia dafado, por eso no lo encontraban.

Ellos jalaron fuertemente de los hombros a Carlos, lo sacudieron apretandolo nerviosamente, y le manifestaron a
las autoridades que lo llevaran detenido por darles el susto del siglo, en fin, se unieron a las carcajadas sonoras de
todos los que alli se encontraban.

Las autoridades incobmodas le comentaron a Carlos que ellos habian avisado a Rosario de esta desgracia, y
probablemente habian dejado la tendalada no mas. Carlos para sus adentros penso: jEsto estd mas enredado que
mono de viejal, y sonrio.

Mientras tanto Rosario, en la ciudad buscaba con afan ropa negra para estar acorde a la situacién. Ella lloraba
amargamente, cuando de pronto tocaron la puerta y sonandose ruidosamente con la manga de su chaleco verde,

abrid.

Su sorpresa fue tal al ver a Carlos atravesando sonriente el umbral, cantando: “hola, gordita, no estaba muerto
andaba de parranda’, a lo cual Rosario contesto:

- Ahora si que vas a estar bien muerto, pedazo de animal, huarén de alcantarilla, juslerazos te voy a dar!

Carlos, corriendo por el patio seguido por su esposa, se reia a carcajadas.
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PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE MAGALLANES

TERCER LUGAR
‘ Luisa Ivonne Cortés Paillacar ‘
22 anos
Trabajadora independiente
Puerto Natales

AMIGOS FIELES

Donde la nieve cubre los montes con su poncho blanco, la soledad y el silencio se aduefan de esta tierra. La
primera huella que interrumpe la noche es de José, un hombre curtido por la escarcha magallanica y que en
sus manos siente el deber de proteger a sus animales. Entra en el puesto para descansar de su jornada diaria, a
calentar el cuerpo con un matey el espiritu escuchando Larralde.

Un ruido alborota a los perros. Uno de ellos, Truco, sale corriendo al notar algo desconocido que se acerca y
marcando terreno con prepotente ladrido se ha dado cuenta de que sélo son dos toros baguales que bajaron
del cerro en busca de agua. Los deja, guardando y haciendo respeto en tierras que por kildmetros sélo han visto
animales.

Llega la primavera, antes del amanecer José se levanta sélo para ser testigo del crepusculo, un espectaculo que
no todos tienen el privilegio de ver en tan puro cielo. Con paso largo y caminar de jinete, se dirige hacia sus
amigos, como él mismo dice, los acaricia y los suelta. Truco, Regalo, Coyote, Guapo, Chocolate y la Mia lo saludan
lamiéndolo y moviendo las colas, mostrando tanta alegria como si no lo hubieran visto en anos, lo siguen como si
fueran su sombra, sus amigos fieles.

José carga la montura al hombro para ensillar al Gateao y marchar monte adentro a la veraneada*, arriando miles
de toros y vacas (que en este tiempo estan prefiadas), a otras pampas donde hay pasto descansado y crecido
verde, listo para ellos.
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Son dias de andar sobre el caballo, de noche durmiendo en cama de tierra y cubierto por un techo azul y estrellado.
De dias, dirigiendo a los perros, que entienden los diferentes silbidos que hace José para arriar el pifio, y que mas
de alguna vez comprenden sélo con una mirada o un gesto.

Al llegar al puesto, sélo un suspiro profundo anuncia que descansaran tanto él como sus perros y los animales que
cuida, pero es sélo por poco, José sabe que hay que prepararse para matroniar*, es lo de todos los afos, sélo hay
que esperar.

La noche esté tranquila, por este dia no ha pasado nada, se fuma un cigarro para relajar la mente y con el mate
de siempre, caliente y amargo, se sienta solo en su puesto escuchando radio, con la esperanza escondida de que
algun familiar se acuerde de él y le mande un saludo, pero es tan lejos que las emisoras chilenas no tienen alcance.
Apaga el cigarroy la vela, cierra los ojos dejando que el suefio se apodere de su mente, a estas alturas, desbordada
con pensamientos solitarios y hambrientos de afecto y compania, deseos ocultos de un corazén frenado por la
costumbre de no utilizar la lengua.

A la mitad de la noche, los perros ladran embravecidos y los vacunos braman nerviosos, hay algo que les inquieta.
José busca la linterna y sale del puesto, acorddndose de la sospechosa tranquilidad que habia momentos antes y
que ahora le trajo un mal presentimiento apretandole el pecho y cerrdndole la garganta.

La luz de la linterna abre paso en tan espesa oscuridad. José mira y se da cuenta de que son los dos toros baguales
que llegaron a la estancia, ahora en busca de terreno y hembras como si de cuatreros se hablara, armando pelea
con los toros jévenes que no les hacen el peso a estos tremendos y enfurecidos animales.

José ensilla al Gateao al mismo tiempo que Truco ha roto su correa para ir tras los baguales. Suelta a los perros
y se va al galope para sacar a los intrusos. Los perros como siempre van adelante haciéndole frente a las bestias,
no permiten que nada ni nadie se le acerque a su patrén, aunque José sabe que es él quien tiene que sacarlos de
ahi. Comienza a rodear los baguales, pero uno de ellos va tras él y antes de darse cuenta embiste al Gateao. José
salta tan lejos que cae sobre unas matas de calafate. Los perros, que ven caer a su patrén, se van al humo* sobre
los baguales.

Truco, como siempre el primero en ir, respira aires de venganza y clava los colmillos en las patas del bagual que
embistié al Gateao, pero a cambio recibe una patada que le quiebra la pierna. Cae lentamente, sin movimiento
alguno.
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José se levanta medio aturdido en medio de un silencio raro e inquietante, algo ha pasado. Se percata de lo que
estos animales han hecho con el alambrado y los corrales, pero los perros ya los han sacado fuera de la estancia.
Es ahi cuando ve que un poco mas alla estd tirado Truco, su perro, el mas valiente, pero también el mas viejo, que
tiene la pierna rota y sangre en la boca. José lo recoge y lo lleva cargado en brazos hasta el puesto para curarle las
heridas, sabe que se las hizo sélo para protegerlo a él. Lo acuesta al lado del fogdn para darle calor y pasa la noche
en vela, cuidandolo y haciéndole carifio.

Comienzan a pasar por la cabeza de José todos los momentos que pasé junto a su perro, desde que era cachorro,
cuando recién se lo regalaron. Era tan bonito y tan valiente el condenado perro, desde pequeno se dio a conocer
como el mejor. Era el mas atrevido e inteligente, si parecia una persona, sélo le faltaba hablar.

Todavia no se destetaba cuando lo recibié y lo cuidé como a un hijo. Su Unico compaiiero en las noches solitarias,
el que le escuchaba sus quejas y permanecia a su lado aunque anduviera con el genio caliente de rabia. Su amigo
Truco, que no tenia prejuicios, lo aceptaba tal y como es sin reprocharle nada. Truco, que sin necesidad de pedirselo,
le hacia guardia mientras dormia a la intemperie y era el primero en dar aviso si algo andaba mal.

- ¢{Por qué lo hiciste, amigo?-, le dice José a su perro con un tono de impotencia, -si sabias que eran muy grandes
para enfrentarlos solo.

- iTruco!-, le grit6 José al perro, que estaba muy mal herido -jTruco!, no me vayas a dejar solo ahora, amigo, sabes
que te necesito, que para mi no eres sélo un perro, eres mi amigo.

La angustia se apodera de las palabras de José que no quiere aceptar que estd cerca la despedida de su amigo y
que ese es el presentimiento que le aprieta el pecho.

El perro, levantando la cabeza ya casi sin aliento, mira a José con unos ojos tristes y asi como despidiéndose, le
lame la mano. Soltando una pequefa sonrisa, comienza a cerrar los ojos.

- iNo, Truco!- grita José -jno te despidas, no cierres los ojos! jYa te ha pasado esto antes, amigo, y fuiste fuerte!
iLucha por favor!

De los ojos del perro brota una lagrima antes de dar su ultimo respiro, sabe que ya esta viejo, que no tiene fuerzas
y se da por vencido.
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El llanto triste por la pérdida de su amigo deja un sabor amargo que se apodera del puesto. Esa noche, el destino
deja en claro la ley de la vida, pero José mantendra vivo el recuerdo de su fiel e incondicional amigo estrechando,
cada vez mas, el lazo que une fuertemente al puestero y su perro: “amigos fieles”.

Se dice que la gente de campo es gente dura, incapaz de sentir pena o amor, pero para mas de algun puestero sus
perros o sus caballos pasan a ser sus Unicos amigos, los que no esperan nada a cambio, sélo una muestra de afecto.
Qué amigo mas fiel que aquel que te cuida, te acompanfia, te escucha y sin reprochar nada esté a tu lado siempre,
en las buenas y en las malas. Es por eso que la gente de campo no habla mucho, porque cultivan amistades tan
fuertes, cuya complicidad no necesita de palabras ni de escritos, sélo de hechos.

Vocabulario:

Veraneada: tiempo en que se traslada a los bovinos a otros lugares (montafas) para pastar. Esto se hace a la
llegada de la primavera y solamente con los bovinos. También existe la invernada, que es cuando se trasladan los
animales a terrenos bajos para protegerlos del frio durante los meses de otoiio e invierno.

Matroniar: ayudar a las hembras a dar a luz.

Se van al humo: se van a atacar rdpido y con rabia.
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PRIMER LUGAR
‘ Mauricio Leiva Arqueros ‘
17 anos
4° Medio / Liceo Tecnolégico de Copiapd
Copiapé, Regidon de Atacama

ZAPATITOS DE CRISTAL

Mi abuela era una mujer de campo. Vivié ochenta y dos afos al servicio de esta tierra copiapina, encerrada entre
las cercas de chafares y pimientos en el pueblo de San Fernando. Con sus ojos grises y su delgada y pequeia
figura, parecia flotar entre la amarilla y reseca tierra del terreno, cuando corria con sus manos llenas de maices
para alimentar a las gallinas y a los pavos. Yo la miraba desde lejos, queria descubrir cudntas soledades habian
atrapadas en aquellos ojos azulosos y cuantas penas olvidadas, transparentando los innumerables momentos de
tristeza que al pasar de los afios habia acumulado en su corazén. jQué tiempos aquellos!

La indomable mujer vestida siempre de pantalén negro y chaleco café, alboreaba junto con los primeros cantos
del gallo de casa y encendia azarosa el fuego en el fogdn. Su casa, humilde como su alma misma, entablada al final
del terreno del callejon Pedro de Valdivia, ardia con los calores del verano y se sumergia en la lluvia y el barro en
los tiempos de invierno. En la entrada de la casa, se erguia orgullosa una higuera que entregaba dos frutos al afio:
las deliciosas brevas de piel oscura y rosada carne, y luego los higos que ella recogia y dejaba secar al sol con la
paciencia de una otonal brisa, entregdndonos después sus sabrosos y dulces resultados.

Tenia mi abuelita treinta gallinas y dos pavos, a quienes cuidaba celosamente, dandoles la harinilla en la mafiana
y a media tarde, cuando el sol caia, los restos de la comida que habia sobrado del almuerzo. Nunca se enfermaba,
y cuando le dolia la cabeza, cortaba rodajas de papas y las maceraba en vinagre para luego colocarlas como una
corona vegetal sobre su frente ajada y gastada por el tiempo. Yo la miraba, mientras dormia al lado del perro
blanco y a sus pies el Churrungo, un gato que de tan viejo no tenia dientes. Yo le preguntaba qué es lo que comia
el gato, y ella sonriendo amablemente me decia:

- Come ratén en polvo, hijito.
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Mientras me imaginaba como era el ratén en polvo, mi abuela sonreia a carcajadas y luego me envolvia entre su
cuerpo dandome un palmazo o sacudiendo mis orejas. Todos los quince de cada mes, se apostaba en el enrejado
de chanares que celaban cuidadosamente el portén, esperando al abuelo que venia de la cordillera, trayendo
entre su morral el queso de cabra, el charqui de guanaco y la milagrosa yareta (una hierba que, segun ella, curaba
de espanto al mismo demonio).

Creci con ella'y con sus recuerdos, disfruté de sus risas y nunca entendi sus lagrimas, pero me daban mucha pena,
porque las lloraba en un silencio que parecia un fantasma que la poseia toda, y es que cuando la abuela Olinda
lloraba lo hacia por sus pasados, por su mamd, por su hija muerta, por sus familiares de antafo que no pude
conocer, porque llegué a sus brazos después de que la vida se habia ensafiado del todo con ella.

Un dia, mi abuelita no se levanté temprano. Su andar mediero y tranquilo acusaron cansancio y aquella sonrisa
fresca comenzo a desaparecer lentamente.

- ;Qué le pasa abuelita?- le pregunté un dia cualquiera.

Ella me mird traspasando mis ojos, y en aquel momento descubri que no estaba bien.
- iNada mijito, nada! Estoy un poco cansada, pero eso es todo.

- {Me puedes contar una historia?- le pedi arrullado en su falda.

- ;Una historia? jPues bien, te contaré una historia! Hace muchos afios en este mismo terreno, nacié la mayor de
tres hermanas, quien se preocup6 siempre de cuidar a sus hermanos menoresy a su padre, un gigantesco hombre
que media casi dos metros y que vendia huevos en el pueblo de San Fernando. Ella no fue a la escuela, por lo
que apenas sabia escribir su nombre. Vendia flores jsabes? Cultivaba ilusiones y para el uno de noviembre las iba
a ofrecer a la salida del cementerio viejo. Su Unica ambicidn era tener zapatos nuevos. Al pasar de los afos, sus
hermanos encontraron sus vidas y ella quedé en este mismo lugar, cuidando hasta el ultimo minuto a su padre,
quien después de tanto vender huevos se cansd y se quedd dormido a la salida de la casa. Alli nunca mas despertoé.
Después conocioé a un gentil varén que la enamoré y de él tuvo cuatros hijos. Camilo, Isabel, Delfina y Margarita,
y los amé y los cuidd hasta que ellos hicieron su propia vida. Les dio estudio y nunca escatimé en darles lo poco 'y
nada que ella tenia.

Mientras mi abuela relataba su historia, yo jugaba con el botén de su chaleco café y miraba atentamente aquella
mirada azulosa que se empanaba una y otra vez. Una lagrima turbia cayé sobre mi frente. Ella cuidadosamente la
secéy luego comenzd a mecerme.
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- iHace frio, mijito!- me dijo.

- {Abuelita?

- Digame.

- ¢{Es usted la del cuento, verdad?
Y volvié a sonretir.

- Cuando yo sea grande y trabaje -le dije acariciando sus canas- le voy a comprar esos zapatos hermosas con los
que usted soAo.

- Ya es demasiado tarde para ser grande- replicé besando mi frente.

No pude entender lo que ella me dijo, pero guardé el mas absoluto silencio y me dejé llevar por aquella mano que
acariciaba ahora mi cabello y me dormi.

Cuando desperté, ella no estaba, se habia dormido en sus propios suefos, llevandose con ella la alegria mas
grande que un ser humano pudiera sentir. Aquella tarde de mayo, faltando dos dias para su cumpleanos, mi
querida abuelita Olinda dejé este mundo en el ritual mas extraino que pudiera elegir para partir.

Ahora estoy frente a su tumba, bordeada de flores, las mismas flores que antafio ella vendiera, y junto a un hermoso
par de zapatitos de cristal en miniatura le entrego mi mejor beso de amor y gratitud. Yo fui todo para ella y ella
siempre lo sera todo para mi.

iTe quiero abuelita, y gracias por aquella tarde de historias que te pedi y me regalaste eternamente! jNunca te
olvidaré!
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SEGUNDO LUGAR
‘ Macarena Soledad Segovia Vargas ‘
13 anos
8° Basico / Escuela Rural El Saraos
Los Muermos, Regiéon de Los Lagos

LA YUNTA DE BUEYES

Cuenta mi abuelo que cuando él recién se casé —a los 25 afios -, se fue a vivir con mi abuela a un sector llamado
Llico, en donde se trabajaba en la fabricacién de tejuelas de alerce. En este lugar, existe un rio muy caudaloso con
el mismo nombre del sector que da al océano Pacifico.

Alli trabajaban muchas personas en la explotacion de alerce muerto, ya que era el inico medio para mantener sus
hogares.

Cuenta mi abuelo que un dia bajé desde la cordillera sus tejuelas hasta las orillas del rio Llico, para luego
transportarlas desde ahi. Una vez que habia descargado sus tejuelas, se puso a descansar junto con sus bueyes a
orillas del rio, y de pronto -en medio del rio- vio como flotaba un enorme tronco de alerce de unos ocho metros de
largo. Al verlo, mi abuelo pensé inmediatamente en la gran cantidad de tejuelas que le podia sacar y sin tener que
bajarlas de la cordillera. Por lo que rdpidamente, se dirigié a sus bueyes y tomando una cadena se introdujo al rio
para tratar de amarrar el gran tronco de alerce, pero el tronco era mas grueso de lo que parecia, por lo que debid
unir dos cadenas y nuevamente se introdujo al rio logrando por fin amarrarlo. Luego, procedié a tirarlo con sus
bueyes. Cuando ya habia logrado sacar como un metro el tronco del agua, éste empezd a irse hacia dentro del rio
con una fuerza indescriptible, llevandose consigo a sus bueyes. Mi abuelo les gritaba a sus bueyes para que tiraran
con mas fuerza, pero finalmente el tronco los arrastré consigo, perdiéndose en las aguas del rio. Esta era la Unica
yunta de bueyes que tenia, por lo que ahi mismo se puso a llorar y maldecir su mala suerte. Luego de esto volvio
a su casa apenado y le conté lo ocurrido a mi abuela, quien se indigné por su locura.
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Al tercer dia de ocurridos estos hechos, tempranamente todo el sector de Llico Bajo se cubrié de una extensa
neblina. De pronto, tocaron a la puerta de la casa, mi abuelita abrié y se encontré con un hombre desconocido. Este
le explicé que necesitaba hablar con mi abuelo, pues le traia un recado. Al escuchar esto mi abuelo sorprendido
salié a ver quién lo buscaba, y grande fue su sorpresa al encontrarse a una persona completamente desconocida,
con el cabello largo, al igual que su barba, ademas de llevar ropas viejas y harapientas.

Mi abuelo se presenté y el desconocido le explicd en muy pocas palabras que sélo tenia como misiéon hacerle
entrega de un baul de madera, que se encontraba junto a la puerta. Mi abuelo, estupefacto por estos hechos,
guardaba silencio, finalmente reaccioné y le pregunté quién le mandaba ese badl, a lo que el desconocido le
respondié que no podia responderle eso, pero que las personas que le enviaban el baul, también le mandaban
a decir que estaban muy buenos sus bueyes. Dicho esto, el desconocido se dio media vuelta y se perdié entre la
espesa niebla de la noche.

Mi abuelo cuenta que él no sabia qué pensar, finalmente tomé el baul y lo entré a la casa, luego de mirarlo con
extrafeza y ante la insistencia de mi abuela procedié a abrirlo, pero grande fue su sorpresa al ver que estaba lleno
de monedas de oro y plata. Cuenta mi abuelo que jamds habia visto tanto oro y plata junto. Esa noche, soiié que
andaba en un hermoso barco, en donde se estaba realizando una gran fiesta en honor al capitan y que todos los
tripulantes se le acercaban y lo felicitaban por la gran calidad de sus bueyes y por lo sabroso de su carne.

Al otro dia, cuando mi abuelo desperté, se dio cuenta de que el tronco que tratd de sacar del rio era el Caleuche,
que se habia transformado para no ser reconocido por él, y ahora le mandaba ese baul lleno de monedas a cambio
de su yunta de bueyes. Ante esta gran revelacién y sin pensarlo dos veces, mandé a mi abuela a empacar las pocas
cosas que tenian y ese mismo dia abandonaron el sector de Llico. Con el dinero del baul, compraron un campo, en
donde viven hasta hoy dia, y muchos animales, ademas de dos grandes yuntas de bueyes.
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TERCER LUGAR
‘ Aracely Nicole Vivanco Fernandez ‘
9 anos
4° Basico / Escuela Monte Carmelo
La Calera, Regién de Valparaiso

LA CULEBRA CHUPETONA

Mi abuelita es muy antigua y es de esas abuelitas que todo lo cree y todo lo sabe, y lo que no..., lo inventa. La
historia que ahora voy a contarles es para no creerla, pero aunque no lo crean, asi ocurrié.

Estaba mi abuelita recién mejorada de su ultima hija, de 9 hijos que tuvo. Fue una nifla muy gordita y llena de vida
y salud. Toda la familia regaloneaba a la recién llegada.

Mis abuelos vivian en una casita de adobe y madera. En esos afos no habia luz, porque somos gente de campo y
la luz tardé muchos afios en llegar por estos lugares.

La pieza donde dormia mi abuelita era muy oscura, tenia apenas una ventana chiquitita, y en esa pieza dormian mi
abuela, miabueloy la guagua. Alli ella le daba de mamar dia y noche, y casi siempre se quedaba dormida mientras
la guagua mamaba, cansada por tener que cuidar tantos hijos.

Pasaron los dias y aquella guagua gordita y de rosados cachetes de pronto comenzé a adelgazar y a ponerse
paliday ojerosa. Mi abuela pensaba que era quizas porque su leche no estaba tan buenay que ya no la alimentaba
bien.

Un dia lleg6 a verla una tia mucho mas antigua que mi abuela, de esas tias que todo lo curan con hierbitas,
cataplasmas, rezos y otras cosas raras que yo no entiendo. Mi abuelita preocupada le conté lo que estaba pasando

con la guaguay al verla dijo: jUna culebral

- jComo que culebral- dijo mi abuelita, -si es una guagua-.
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La tia le dijo: jNo!, lo que pasa es que a tu nifa la esta apestando una culebra.
- §Como es eso?-, dijo mi abuelita.

Se dice que hay culebras que les gusta mucho la leche, sobre todo la humana y cuando hay algun recién nacido
en una casa, ellas aprovechan en los descuidos de la mama de tomarse la leche de la guagua y para que la guagua
no lloré y pueda ser descubierta le introducen su cola en la boca y la guagua piensa que es el pecho o un chupete
y la chupa mientras la culebra mama la leche.

- Si te fijas bien la nifa tiene unos granitos alrededor de la boca y por su aspecto es claro lo que esté pasando-, le
dijo la tia y le advirtié que tuviera mucho cuidado, sobre todo cuando le daba de mamar en la noche.

Un dia mi abuela le estaba dando de mamar a la guagua y aunque trataba de estar muy atenta, igual la venci6 el
suenoy el cansancio, cuando de pronto entré mi abuelo, porque sintié un ruido extraio y al abrir la puerta alcanzé
a ver algo que salié por la ventana. Pensé que podia ser un ratén y salié tras de él, pero grande fue su sorpresa
al descubrir una tremenda culebra grande y muy, pero muy gorda. Traté de arrancarse pero unos sobrinos que
jugaban la acorralaron a piedras y en eso llegd mi abuelo y la maté. Y como dicen que hay que rematarlas con
ramas de palqui, los sobrinos le pagaban con estas ramas y le cantaban:

- Esto te pasa por glotona, culebra chapetona.
A los pocos dias, la guaguita volvié a ser una nifia gordita y de cachetes rosaditos.

“Mi abuelita vivié una historia, mi abuelo me la contd y yo se las cuento a ustedes para que sepan lo que pasd”.
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Millalén
12 anos / 6° Basico
Escuela Santa Rita

Pirque, Regién Metropolitana
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“ME LO CONTO MI ABUELITO’

PREMIO ESPECIAL PUEBLOS ORIGINARIOS
Amadora Lafquén Balladares Millalén
12 anos
6° Basico / Escuela Santa Rita
Pirque, Region Metropolitana

KASIKUSI

El primer Kasikusi llegé en el afio 1541 y fue traido por Inés de Sudrez. A diferencia de los otros perros que tenian
los soldados, canes muy feroces que participaban directamente en las batallas contra los mapuches, Kasikusi era
un perro para cuidado de la casa, personas, nifios, y para salir a las montanas y regresar sin perderse. Era un perro
guia con todas las de la ley. Sin embargo, el nombre real de Kasikusi era “Carajo”, hijo de Pepina y Ole, segun decia
el padre de Inés, rescatado de las montanas de Andalucia, cercana a Huelva, pero eso es otra historia.

Un dia, en el afio de 1545 Inés de Sudrez, que ya residia en Chile, cerca del rio Mapocho, como de costumbre fue
de paseo cerca del Arraydn mas arriba de Apoquindo, Las Condes. La comitiva se encontrd con unos guerreros
mapuches; en ese entonces soberanos de estas tierras. Ellos crefan que los espaioles querian robar sus animales o
buscaban comida. Les presentaron pelea de inmediato; la batalla duré un par de horasy Carajo terminé gravemente
herido. Dejado abandonado por los espafoles, Carajo parecia estar muerto. Unas horas mas tarde vinieron los
ancestros, de la actual abuela Palu y la abuela Treipillanca. Ellas cogieron a Carajo y le dieron su nuevo nombre:
Kasikusi. Le dieron el primer auxilio a sus heridas, lo trasladaron a sus rucas y lo cuidaron con mucho amor.

Cuando Kasikusi se recuperd completamente de las heridas, hizo muchas amistades con leones y zorros, o raposas
delas montanasy fue asi como Kasikusi, cada cierto tiempo, aparecia con una camada de nuevos kasikusis, llegando
en forma consecutiva a través de los siglos a vivir con los mapuches de Rucacura, cerca de Toltén, inclusive, a
finales del siglo XXy a principios del siglo XXI en diferentes hogares.

Un dia, las sobrinas de la abuela Palu y Trepillanca se adentraron en las montafas de Rucacura; tuvieron suerte.
Ubicaron un pasaje ovalado en la espesura agreste de la selva virgen y al fondo del pasaje, existia un claro en la
montafa. Justamente ese lugar habia sido zona de apareamiento y nacimiento de zorros, liebres y leones.
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El destino puso a prueba el encuentro del leédn con Kasikusi. Sus amos, los novios Kumiray y Kalpan, se hacen
acompanar de cuatros perros, entre ellos el mas bravo y valiente: Kasikusi.

Todos se dieron cuenta de que el pasaje oblongo contenia un extrafio olor y una quietud alarmante, puesto que
los pdjaros, el viento y el cielo limpio auguraban un episodio de consecuencias impensables: mucha quietud.

De pronto, la locura. Los péjaros se alborotan, las ramas de los arboles se agitan, los perros ladraron furiosamente.
Kalpan y Kumiray se ponen en guardia, el primero pasa adelante para proteger a su novia de cualquier peligroy la
horquetay el podén selo pasé a la nifa.Y se introdujeron al hermoso claro lleno de elevados arboles, enredaderas,
copihues y flores en los extremos superiores de las ramas. El suelo era un redondel, amplio, unos 20 metros
de circunferencia tapizado de un suave manto de helechos. En el sector en el que el pasto era mas alto, ah, se
encontraba el ledn. Ahi, los perros se detuvieron y todos quedaron en una expectante pausa. Kalpan le dijo a su
novia: “iTras mio Kumiray!”. Afirma el poddn en el suelo y tomé la horqueta, la clavé al piso y la elevé a su altura
tres veces. El leén mird con ojos reposados, como despertando de un sueiio y observa extraios personajes. Por
el contrario, los perros nunca pensaron lo mismo; Kasikusi dio un feroz ladrido de perro lobo, lince y raposo. Le
dijo que combatiria; el ledn contestd suavemente con un pequefio gruiido y se levantd, mostrando su hermosa
estampa, que indicaba una edad de dos afios y algunos meses.

Sin que nadie lo pensara y quisiera, los perros se fueron encima del ledn. Este se defendié y le dio un zarpazo a
Kasikusi, dejandolo herido; a la vez, Kalpan clavé su horqueta en la mano derecha del le6n y éste lanzé un ruido
tan espectacular que los pajaros y las hojas de los &rboles alborotaron la montafa entera.

Felizmente, todos se salvaron, aunque la verdad, todos también pasaron sustos.

Al igual que el primer Kasikusi o de nombre “Carajo” fuera auxiliado por la primera Palu y Treipillanca, en aquel
lejano siglo XVII, a fines del siglo XX, las mismas descendientes de estas destacadas mujeres asisten a Kasikusi, con
los primeros auxilios a esas graves heridas causadas por el ledn. Segun el leén, él disfrutaba en su propio paraiso
y le habian molestado.

Pues bien, las actuales Palu y Treipillanca, mas las atenciones de los novios, que también fueron tan valientes al
enfrentarse al ledn, como los que hicieron huir a la comitiva de Inés de Sudrez, casi 500 afos atrds, prosiguieron su
vida de trabajo y cuidado de sus tierras y animales.

Un dia, a la entrada del siglo XXI Kasikusi, ya estaba sanado completamente, realizaba sus labores con toda
normalidad, ayudaba a llevar a las ovejas a los potreros y a las vacas y bueyes, a tomar agua. En la tarde cooperaba
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en ir a buscarlos y dejar en sus respectivos corrales, incluso coopera en ubicar a los gansos y gallinas que a veces
se ponian porfiadas y seguian picoteando.

Pero un dia, en el verano de febrero, sin mucho motivo, jugd demasiado tiempo con las ovejas, mariposas y potros
y correted a los cerdos. En la noche, quiso dormir junto a la fogata de la cocina. Soié con todos sus ancestros de
las montanas de la peninsula Ibérica. Mas tarde, con el rio Mapocho, el cerro Huelén, la zona de Apoquindo, en el
Arrayan y Pefalolén y todos los mapuches, que le mostraron humanidad y amor por la naturaleza. También, sofié
con toda la cultura traida por sus amos, especialmente tenia recuerdos muy gratos de los caballos: los soldados
espafnoles que siempre confiaban en él para volver a casa. Sin embargo, sus momentos mas emotivos los pasé
con Inés de Suarez. Muchas veces, la vio llorar en las noches al mirar el cielo estrellado. El le daba animos dando
brincos y ladrando, hasta que volvia a la normalidad. Al otro dia jugaban y todo era felicidad, incluso para él
mismo. Por supuesto, echaba de menos aquellas montainas de Huelva, la cercania del mar Atlantico, las correrias
de sus amigos, raposas, linces y los millones de pajaros que venian a pasar el invierno en aquellos humedales, lago
y bosque de la regién de Andalucia.

Asi revivié toda su historia. Especialmente, en el sueiio veia a la primera Palu y la primera Tripillanca, tan hermosas
y tan ataviadas en sus joyas. Suspird y suspird, mientras sacaba su lengua plana como espatula hacia el fogén que
calentaba la comida para la cena de la noche del febrero muy estrellado. En un instante de larga pausa dio un
extenso respiro, luego un silencio profundo, que fue interrumpido por la diligente Kumirray, quien comprendia la
situacion, lo acomodo en un cuero de oveja, asi lo dejé hasta el otro dia.

En la manana Kasikusi fue enterrado al lado del cerco, donde se guarecen las visitas para no ser mordidas por los
perros.

Nunca morira Kasikusi, pues su descendencia fue seguida en su misma responsabilidad y lealtad. Hoy Kasikusi
sigue leal y mas valiente que nunca, desde las montafas o de cualquier ruca mapuche es buen acompanante.
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Sandro Juan Caceres

9 afos / 4° Basico

Escuela de Parinacota Cota Cotani Lauca
Putre, Regidn de Arica y Parinacota




PREMIOS NACIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE ARICA Y PARINACOTA

PRIMER LUGAR
‘ Ignacio Cossio Miranda ‘
7° Bésico / Escuela E-15 Ricardo Silva Arriagada
Arica

LA NINEZ DE MI ABUELO

Me conté mi abuelo la vida de su nifiez y cdmo vivia con sus padres.
Nacié en el pueblo de Livilcar, que queda al interior de Arica, camino al Santuario de las Pefas; me conté sus
costumbres. Sumama se llamaba Guillermina Cossio, se ganaba la vida cargando en mulas y llamas en direccién a

Arica, para cambiar el charqui, queso por ropa, pescado, mercaderia para la alimentacion de la familia.

Su mama le preparaba para la cena una sopa llamada chabaina, que tenia de todo lo del estémago del animal:
rifones, tripas, nada se perdia.

En el pueblo, sélo se trabajaba en el bofedal, no existia la escuela. Las casas eran de adobe, ahora esta deshabitado
y hay una o dos personas.

Su mamé era la partera del pueblo y lavandera.

Mi abuelo, a los ocho afos, tenia que viajar a Arica a estudiar y quedarse con unos familiares mientras iba al
colegio; en las vacaciones, regresaba a casa con su madre.

Cuando cumplié los doce afios, murié su padre y a los afios después su madre se volvié a casar con un ariquefio
que vivia en el drea de Azapa, nacieron sus hermanos: dos hombres y una mujer.

Mi abuelo se casé a los veinticinco afos, tuvo tres hijos, el primer hijo es mi padre y estoy orgulloso de que sea mi
abuelo.
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“ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION DE ARICA Y PARINACOTA

SEGUNDO LUGAR
‘ Nicolas Esteban Labbé Yanez ‘
7° Bésico / Escuela E-15 Ricardo Silva Arriagada
Arica

EL TETUE

Iba caminando un martes trece por un sendero de Pelarco, Talca, cuando de repente se escucha un sonido extrafo
dentro de unos arboles huecos, asi como un ave parecido a un buho. Cuando me acerco a los arboles, se escucha
un sonido que decia: Tetué-Tetué y luego de escuchar ese sonido salgo corriendo a mi casa. Cuando iba corriendo,
miro hacia atrds y veo un pajaro negro, que me aterrorizé mas de lo que estaba, y por eso corri mas rapido, hasta
que llegué a mi casa, donde estaba mi abuela. Mi hermano y mis padres me preguntaron qué me pasaba, que por
qué estaba asi como asustado, y les conté lo que me habia pasado. Se pusieron a reir de mi, pero el Unico que me
crey6 fue mi hermano. Luego, cuando estdbamos en nuestro dormitorio empezamos a comentar lo que me habia
pasado y cuando dije lo que habia escuchado que fue Tetué-Tetué se vio una sombra que cruzé la ventana. Con mi
hermano nos quedamos mirdandonos, después de eso decidimos no hablar mas de aquello y nos dormimos.

Al otro dia, llegé mi abuelo y con mi hermano, le contamos lo que me pasé a miy también a los dos, y él nos conté
la historia del Tetué-Tetué que dice que si uno habla de él hay que decir: “martes ayer, martes hoy dia, martes
manfana’, y asi sucesivamente hasta completar la semana y luego se puede hablar de él o si no, le puede pasar
algo malo a un integrante de tu familia. Y eso fue lo que me pasé... ya que mi hermano, cuando iba caminando
por un rio, se cayd a él y no lo encontramos hasta el otro dia en la desembocadura de ese rio, botado en el suelo,
y tratamos de hacer todo para revivirlo y en eso se escucha el sonido del Tetué, después de todo mi hermano se
salvé, pero lo del Tetué ahora lo tomamos con respeto por lo que paso.



PREMIOS NACIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE TARAPACA

PRIMER LUGAR
‘ Alexandra Renata Santiago Yovich ‘
8 anos
2° Basico / Academia Iquique Bulnes
Iquique

EL BURRITO DE LA PAMPA

Me conté mi abuela Alicia que cuando ella era pequena vivié en la oficina salitrera Don Guillermo. La vida era muy
tranquila, los nifos iban a la escuela y jugaban. Después de ir a la escuela y hacer las tareas, muchos nifios salian
a jugar. Me cuenta ella que algunos juegos eran saltar la cuerda, las bolitas, jugar con pelotas, el luche y que no
tenian televisor ni computador ni internet como nos divertimos hoy.

La vida era muy tranquila y en familia, cuando ya empezaba a oscurecer las mamas salian a la calle a decirles a los
ninos que se entraran. Todos eran muy obedientes, porque de lo contrario dicen que el burrito pasaba por todas las
salitreras cuando el sol estaba cayendo detrés de los cerros, a llevarse con su carga a los nifiitos desobedientes.

Todos los nifos y niflas que escuchaban esto, corrian a sus casas para acostarse temprano, porque al que no hacia
caso, el burrito lo subia a su carga y desaparecia en la pampa del Tamarugal con toda la recolecciéon que habia
hecho en su viaje.
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Noemi Ester Moscoso Esteban
13 anos / 8° Basico

Escuela Basica Cariquima
Colchane, Regién de Tarapaca
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‘“ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION DE TARAPACA

SEGUNDO LUGAR
‘ Yesenia Alejandra Meneses Merino ‘
12 anos
5° Basico / Escuela Caleta San Marcos
Iquique

HAY QUE RASCARSE SOLITO

Mi tata, Juan Arancibia Beltran, me conté lo siguiente:

“Me vine, trabajando desde Taltal. Estuve trabajando dos afos en el huiro y ahi se puso malo y me vine hacia el
lado de Tocopilla, ahi estuve trabajando en el sector que le llaman Piedras Negras, también recogiendo algas y
mariscando pa’ sobrevivir.

En ese tiempo, también vendia lapas. Hubo un tiempo que se puso malo, asi que me fui pa’l lado de Punta Arenas,
una caleta que se llama asi. Ahi también segui trabajando en lo mismo en la playa; y ahi fue cuando vino el
aluvién que afect6 a toda la costa y quedamos aislados como dos meses. Asi que como no teniamos agua y se
nos habian acabado los viveres, teniamos que caminar hasta Tocopilla. Saliamos a las cinco de la tarde mas o
menos y llegdbamos a la cinco de la tarde del otro dia. Lo que pilldbamos en los rucos de los otros pescadores, eso
comiamos. Hasta que llegdbamos alla a Tocopilla y ahi recién hablabamos con el gallo que nos compraba el huiro
y nos pasaba unas monedas y de ahi tenfamos que ir a dar la vuelta por el lado de Iquique.

Nos veniamos en la parte de atras de las camionetas que traian los viveres a los ranas que tenian trabajando en las
caletas. Cuando pasabamos por la pampa, en invierno, teniamos que aforrarnos con bolsas de nylon, porque el frio
calaba los huesos. Los choferes nos dejaban en Caleta Guacha y de ahi tenfamos que caminar con los sacos, més o
menos de 40 kilos de viveres, hasta llegar a Piedras Negras, al lado de Punta Arenas.
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Pasé esoyal poco tiempo lamar se puso malay de ahime vine pa’l lado de Iquique. Estuve ahi detras del aeropuerto,
en La Aguadita, que se llama. Estuve como un mes ahi. No me gustd, porque veia puros aviones no mas, porque
yo estaba acarpa’c como en un hoyo.

El caballero que me compraba el huiro, que se llamaba Mario Piojo, que era de Caramucho, me trajo pa'ca, pa’la
playa Peruana, que ahora se llama Ike-ike. Alli encontré unas latas y construi un ruquito. Después, le puse unos
sacos Y lo fui modernizando. Después me compré una carpita y empecé a agrandarme mas y segui sacando huiro
y claro, un poco mas pa’l norte, a vender los mariscos.

Después, un tiempo la mar se puso buena pa’ mi. Junté una platita y me compré un bote pa’ir a pescar, y en eso
estuve. Después de eso, la mar, como que se enojé conmigo porque le habia dejado bota'o el huiro y me destruyé
el bote. Asi que, arrepentido tuve que regresar al huiro no mas.

Como en lke-lke no hay agua, tenia que ir a caleta San Marcos a buscarla. Me iba con dos bidones de 20 litros.
Echaba una hora a pie y el doble de regreso. En la carretera, los vehiculos no le paran a nadie, menos a uno, porque
los que trabajamos de orilla nos tienen catalogados como huireros no mas, es decir alguien que vale menos que
una persona. No piensan que detrds de uno, hay familia que alimentar y también suefos, esperanzas, igual que
ellos.

Después, acd empez6 a llegar mas gente, pero yo soy el mas antiguo, llevo como veinte afios ya. Soy el fundador
de playa lke-ike y sigo en lo mismo. Ya aprendi que la mar castiga cuando uno quiere pasarse de listo. Ahora tengo
mi casita mas grande, una mujer, hijos y mis animalitos. Hemos soportado hambre, frio, enfermedades, por las
nuestras no mas. Bueno, asi tiene que ser. Tamos claros que aqui a orilla € mar, hay que rascarse solito”.
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‘ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION DE ANTOFAGASTA

PRIMER LUGAR
‘ Geraldyn Mariana Colamar Colamar ‘
12 anos
6° Basico / Escuela Nuestra Sefiora de La Candelaria
Caspana

HISTORIA DE MIS ANTEPASADOS

Cuenta mi bisabuela que hace muchos afos atras ella no vivia en Caspana, ella vivia en la quebrada de Talicuna.
Alli permanecieron durante muchos aflos en unas cuevas pequenas, mi abuela cuenta que sus abuelos dibujaban
con piedras filosas sus manos y sus llamas, ellos mismos se dibujaban para retratar su modo de vida durante sus
anos de vivencias en la quebrada.

Estos dibujos lo hacian sobre piedra, realizaban petroglifos, es decir, eran dibujos tallados en piedras planas. Ella
cuenta que estos dibujos eran como un ciclo de vida, por ejemplo: se dibujaban personas acarreando sus llamas,
luego se dibujaba el cruzamiento (reproduccion) de las llamas; hacer petroglifo es importante para la reproduccién
de sus ganados. Estos dibujos eran pinturas de colores, como el rojo que era sacado de las tierras rojas existente
a los pies de las quebradas. Mi abuela dice que cuando se murié su mama con su papa, ella hacia sus tradiciones,
hasta que se aburrié de ellas y quiso volver a Caspana y contar a sus hijos que ella tallaba las piedras y también
pintaba sus dibujos tallados.

Yo creo que lo que hacia mi abuela era muy bonito, también creo que los petroglifos existian muchos afios antes
de los tiempos de mis abuelos, como 4.000 afios antes de Cristo y me doy cuenta de que son preciosos. Aqui en
Caspana hay petroglifos como: el Culebrén, que es un hombre con un palo idéntico a una culebra; el Chamén, un
hombre curandero; el carabinero, hombre con sus llamas; el pescador, hombre de pesca; los danzantes, hombres
bailarines de aspecto de llamas; la greca Andina y otros mas.
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Yelisa Colamar Colamar

10 anos / 5° Basico

Escuela Nuestra Sra. de la Candelaria
Caspana, Region de Antofagasta
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En el sector de Pila y de Piedra Negra hay petroglifos muy grandes. En nuestra escuela, hacemos el esfuerzo por
rescatar estos petroglifos, los trabajamos en yeso, madera, tela y plateria. En mi escuela, hay un profesor llamado
Juan Orellana, quien nos ensefia a trabajar para asi nosotros recordar que mi abuela con su familia tallaban las
piedras. Nunca me olvidaré de mi abuela que tallaba sus hermosos dibujos; yo fui a ver donde mi abuela tallé
sus dibujos y nunca me olvidaré de ese lugar. También creo que mi pueblo es el Unico que tiene petroglifos tan
hermosos y variados. Quiero invitar a todos a que conozcan el lugar de mi abuela y sus petroglifos, si no pueden
llegar a este pueblo a ver los hermosos trabajos de rescate de los petroglifos los dejo con este petroglifo que es
mi preferido:

Nunca me olvidaré de mis abuelos y de los abuelos de sus abuelos.

C
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“ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION DE ANTOFAGASTA

SEGUNDO LUGAR
‘ Emilin Micaela Molina Colamar ‘
8 afnos
3° Basico / Escuela Nuestra Sefiora de La Candelaria
Caspana

LAS HISTORIAS DE MI ABUELA

Mi abuela se llama Romualda, ella siempre me cuenta cosas sobre su vida y sobre nuestro pueblo.

Un dia, me conté que ella crecié en el campo, pastoreando animales como llamas, ovejas y cabras. Ella cuenta que
en ese tiempo habia mucho pasto en el campo, llovia desde diciembre hasta febrero. Ellos trasladaban los animales
a estancias como Cablor, Coyer y Chita, que son lugares de alrededor de nuestro pueblo de Caspana. Los animales
eran gordos. Ella sacaba la leche de las ovejas y de las cabras y hacian quesos para tener para su alimentacion
y también lo cambiaban por mercaderia. Mataban llamas y corderos para tener carne para alimentarse y para
vender, la llevaban a Calama en burros y de regreso traian mercaderias como arroz, azicar y sal. Cuenta que antes
se cocinaba sélo con lefa y su comida la hacia cocer en olla de barro y el pan lo hacia cocer sobre una piedra plana
y muy caliente. En nuestro pueblo, se producia maiz y trigo y de esto se hacia harina, moliéndola en una piedra
llamada kona.

También, hacian el enfloramiento de sus animales cada 24 de junio. Cocinaban patasca, que es un guiso de maizy
carne, y tomaban chicha de maiz. Adoraban a San Antonio, agradeciéndole por tener llamitas y corderos. Al final

de la fiesta bailaban con arpa. Esta tradicién todavia se hace en nuestro pueblo.

Ellaiba al cerro a cortar llareta para secarla y después la bajaba en burro para venderla en Calama. También cuenta
que en esos tiempos aqui en nuestro pueblo no habia escuela, por eso ella no sabe leer ni escribir.

Cuenta que a Caspana no llegaba camién ni camioneta, porque no habia camino, tampoco habia luz eléctrica 'y
s6lo se alumbraban con fuego. Su vida fue muy sacrificada por eso yo la cuido.

Colorin colorado esta historia se ha acabado, me la conté mi abuelita y yo se la cuento a ustedes.
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‘“ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION DE ATACAMA

PRIMER LUGAR
‘ Luis Antonio Escobar Cortés ‘
12 anos
7° Basico / Escuela F-93
Freirina

EL AMOR DEL ‘PAPA FRITA" POR SU HERMANA

Esta es una historia que sucedié hace afos atrds en un lugar llamado El agua del medio, Estancia Maitencillo,
ubicado en la comuna de Freirina.

Cuentan los bisabuelos y la historia comienza asi:

Cuenta mi abuelito que en el campo, alld en el Agua del medio, la gente es muy buena para hacer fiesta y las fiestas
siempre las hacen con acordedn y guitarra. El dia que se les antojaba armaban una fiesta, siempre que tuvieran
vino o chicha, ya que en el campo con cualquier lluvia hacian un pozo para sacar agua para el consumo diario y de
los animales, y, como en esos ainos, llovia mucho, habia mucha agua, asi que sembraban en un pedazo de tierra,
plantaban arboles frutales, también sembraban verduras, y esos arboles frutales que plantaban daban frutos que
ellos cosechaban, como la uva y las hacian chicha. Asi era la vida de esta gente, habia varias majadas de cabras
muy cerca. En una de estas majadas, comenzd la historia del “Papa Frita’, quien se intent6 suicidar, ya que estaba
enamorado de su hermana.

Este hombre tenia cuatro hermanas y dos hermanos, se crié en el campo, sin educacion ni él ni sus hermanos(as).
Eran como animalitos, vivian en su entorno, no conocian la ciudad, ellos vivian de las cabras y del carbén que ellos
mismos hacian en el campo y el “Papa”lo traia en burro para poder venderlo a la gente de Freirina.

Un dia, en esas fiestas que se hicieron en su casa, habia mucho licor y fue asi como el “Papa Frita” grité su amor
por su hermana a los cuatro vientos. Cuando eran altas horas de la madrugada, se escuché muy cerca un tiro,
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Paola Guadalupe Anza C.

12 afos / 7° Basico

Escuela E-20

Caspana, Region de Antofagasta
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pero no era de alguna arma sino que era de explosivo y fueron a ver de dénde fue la explosién. Era en una de las
habitaciones de la casa, se paré la musica, fueron a ver a la habitacion y ahi estaba tirado sobre la cama el “Papa
Frita”, y lo mas chistoso es que no le pas6 nada al “Papa” después de la explosion. Los familiares que corrieron a
verlo le preguntaron qué has hecho Edmundo y les respondié: “Me mato por la Nelly”. Le preguntan ;Cémo lo has
hecho que no te pasé nada? Lo pararon y lo trajeron en burro al hospital de Freirina para que lo revisara el médico
y lo dejaron en observaciéon. El médico, cuando lo revisé, sélo tenia dafos en una tetilla, a los dos dias fue dado de
alta y tuvo que ir a dar declaracion al juzgado de letras de Freirina.

Eljuez, cuando lointerrogd, le pregunté: ;Edmundo, cdmo conseguiste los explosivos, ya que tu no tienes permiso
para comprar ni manipular?

Le contestd:“La guia me la dio el “Tuerto Vito Flores”; la dinamita, mi hermano el “Guatén del Diente”y el fulminante
me lo dio “José Pata del Diablo”.

Juez: ;Dénde viven todas estas personas?
Papa Frita: En la posesién Los Palos Negros, que queda ubicado cerca del “Agua de la Zorra”

El juez se sonrio y la ultima pregunta que le hizo fue: ;Cémo pusiste los explosivos para que no te hicieran dano
en el cuerpo?

“Papa Frita”: Primero armé la guia con la dinamita y el fulminante, y lo puse en las tablas del catre, después puse la
cama, luego puse dos almohadas y un saco relleno con guano de cabra y me acosté bocabajo, prendi la guia con
los fosforos, en vez de lanzarme al cielo y atravesar el techo me rompid el catre e hizo un hoyo en el piso, y lo que
mas siento ahora es que tengo que dormir en el suelo igual que los perros, tengo que cortar unos palos de molles
para poder hacer un catre nuevo.

La sentencia que dio el juez fue: “El es deficiente mental, porque las palabras no tenian sentido, lo dejo en
libertad”.

El juez conversd con la mama del “Papa Frita”y le preguntd si ella estaba al tanto de lo que le pasaba actualmente
a su hijo. Ella le respondié que no lo estaba. La otra pregunta que le hizo fue si él, alguna vez, habia tenido novia
en su vida, ya que el “Papa Frita” tenia 40 afios. La mama respondié que no habia tenido nunca una novia. Lo Unico
que le dijo el juez fue: “Ojala que se fije en una mujer y diganle que no se debe enamorar de un familiar”.
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Se lo llevaron al campo y la maméa empezé a contactarse con una muchacha que tenia la misma edad del “Papa
Frita”y como antiguamente las parejas no tenian amor entre ellos, ya que los padres decidian con quién se casaban
los hijos, la madre decidié hablar con los padres y juntarlos, y tuvieron cuatro hijos: dos hombres y dos mujeres.

Al“Papa Frita” no le gusté que su esposa tuviera muchos hijos y le empezé a dar uia de mula para que no tuviera
mas hijos, la hervia en un tacho y se la daba como purgante. Segun él, hacia bien para no tener mas hijos, pero
desgraciadamente no funcioné el remedio magico y tuvo tres hijos mas, pero como era tan bruto -el pobre- obligd
a la esposa junto con la mama de él a darlos en adopciéon. Cada vez que tenia un hijo lo daba a familias que a él se
le antojaban, como antiguamente los regalaban como dar un animalito.

Asi fue la vida de Edmundo Orellana, alias el Papa Frita”, quien se enfermé de silicosis y fallecié en su casa.

230



PREMIOS NACIONALES
“ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION DE COQUIMBO

PRIMER LUGAR
‘ Carol A. Cortés Cortés ‘
14 anos
1° Medio / Liceo Samuel Roman Rojas
Combarbala

EL ORO DEL DIABLO

Esta historia me la conté mi abuelito....
Esta historia le sucede en Andacollo a un hombre que vivia en el Peralito (Cogoti 18).

Mi abuelito me contd que en esa mina de Andacollo trabajaba mucha gente menos él, ya que él se robaba el oro.
Fue una vezy a la tercera se le aparecié un hombre vestido completamente de negro, que fue muy extrafio que él
estuviera alli adentro, ya que mi abuelito se habia percatado de que los turnos se habian acabado y que todas las
personas ya se habian retirado de ese lugar.

Mi abuelito quedé con dudas, ya que ese hombre -vestido completamente de negro- no lo miraba de frente a la
cara, sino que de lado, él trataba de mirarlo de frente para saber quién era esa persona tan misteriosa... luego de
unos minutos, mi abuelito le dijo al hombre si le podia dar un poco de oro, que él tenia mucha familia que alimentar
y a su mujer le faltaba poco para dar a luz"y no tengo como pagar mis cuentas”. El hombre no le contestaba, mi
abuelito le seguia hablando para ver si el hombre le dirigia siquiera una palabra y lo ultimo que le dijo fue “si yo
necesito una remesa nomas”. En eso hubo un temblor y una parte de la mina se cayé. Mi abuelito abrié los ojos y
frente a él habia un buen poco de ese metal que él tanto queria, que era el oro, y que le pidi6 al hombre; el hombre
seguia ahi, y mi abuelito le dio gracias por todo el oro que le habia dado. El hombre, por fin, lo mir6 de frente y mi
abuelito se dio cuenta de que tenia la cara deformada como si hubiera estado en un incendio o algo parecido...y
de pronto, en un instante, estaba echando su oro al saco, cuando miré para el lado para preguntarle al hombre
qué le habia pasado en su cara, y el hombre ya no estaba, habia desaparecido justo cuando aparecié un poco de
humo negro.
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Mi abuelito pensé que al hombre se le habian caido unas piedras encima, ya que habia visto otro remezén mas
pequeno que el otro, pero buscéd al hombre y no lo encontré por ningun lado. Salié de la mina y se sentd en una
piedra al lado de un monte afuera de la minay se dijo asi mismo..."lo voy a esperar a ver quién es realmente y para
saber qué le pasé en su cara y ver si sale...”

Lo esper6 hasta el amanecer y no aparecio.
No hubo ninguna pista de lo que le habia pasado a aquel hombre tan extrafio, mi abuelito aburrido de esperar que
el hombre saliera, se fue a su casa, durmié un poco y luego se fue a vender el oro que el hombre le habia dado por

arte de magia, y con el dinero que gané pagd sus cuentas; cuando llegé a Combarbala conté todo lo que habia
pasado y desde entonces quedé con el apodo del “Juanito de Oro”...
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Cristian Alejandro Cortés Gonzélez

8 afnos / 3° Basico

Escuela Basica Rural 216 Gustavo Contreras Castro
Piedras Bonitas - Monte Patria, Region de Coquimbo
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE COQUIMBO

SEGUNDO LUGAR
‘ Cristian Alejandro Cortés Gonzalez ‘
8 afnos
3° Basico / Escuela Basica Gustavo Contreras Castro, Piedras Bonitas
Monte Patria

JUANA'Y FORTUNATA

Mi abuelito tenia dos tias que se llamaban Fortunata y Juana. Ellas eran muy maceteadas, tenian que mandarles a
hacer zapatos porque calzaban 44. Tenian las manos mas grandes que un hombre.

Una noche, cuando ellas estaban durmiendo, llegd a su choza un ledn que comenzé a meter su mano, dando
aranazos donde las tias dormian. Ahi despertd la tia Juana y ella despert6 a la tia Fortunata, y juntas planificaron
atrapar al leén.

Cuando el leédn nuevamente metié su mano, las tias lo lacearon y quedé atrapado de su mano. Ellas amarraron al
leén: “Lo amarraron a las patas de su catre”.

Entonces, ellas salieron a buscar gente para matar al leén. Cuando llegaron los hombres, ahi estaba el le6n atrapado
de su pata....

Vocabulario

Maceteadas: Grandes
Choza: Casa
Catre: Cama



PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE VALPARAISO

PRIMER LUGAR
‘ Andrea Toro Castro ‘
11 anos
6° Basico / Liceo Cordillera Chincolco
Petorca

LA BRUJA DEL VALLE

En el Valle de Los Olmos vivié escondida, Maria, una mujer de rostro fino y modales de gran dama, vestia siempre
de negro y usaba el cabello coronado por un mono, que atravesaba con un clavo carpintero.

Su casa tenia algo misterioso. Estaba ubicada a los pies del Cerro La Cruz y rodeada de un antejardin sin flores y un
sitio de enormes paltos, donde anidaban guirabos. Las ventanas siempre cerradas.

Maria atendia frecuentemente consultas de los vecinos para curar el “mal de 0jo”, “quebrar empachos” o bien leer
la suerte. No cobraba dinero por estos servicios, mas bien preferia que le donaran algunas especies: una cajetilla
de cigarros “Premier”, un kilo de azucar o....un botellén de tinto.

Conocidoy singular era el sonido potente que emitia puntualmente dofia Maria, al atardecer de los sombrios dias.
Coincidia con la llegada de los tordos, loicas y guirabas.

Decian que Maria practicaba la hechiceria en sapos, a los que cosia el hocico con hilo negro. Estos, guiados por su
instinto buscarian el agua y acequias, arriba escaparian, pero hacia la muerte.

En las oscuras noches de invierno del Valle el silencio era completo. Sélo los que cumplian labores agricolas eran
quienes oian cantar al tué-tué y atinando a decir “Ave Maria’, pensaban en lo que se decia... Desde que Maria, “la
Bruja del Valle”, se fue los sapos croan felices y se atreven a llegar hasta los sombrios patios de nuestras casas. Pero
mas de alguna dama sigue “quebrando empachos”y “curando el mal de ojos"....y los tué-tué siguen pasando.
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Geraldine Paola Muioz Contreras
12 anos / 7° Basico

Escuela Hanswenke Mengers
Cabildo, Region de Valparaiso
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION DE VALPARAISO

SEGUNDO LUGAR
‘ Martin Jesus Fernandez Vivanco ‘
9 anos
4° Basico / Escuela Monte Carmelo
La Calera

LOS BURROS DEL ABUELO

Antiguamente, los burros eran muy utiles y queridos. Sobre todo el burro del abuelo, que lo utilizaba como medio
de transporte, trabajo y diversion, al cual llamaban El Chascon.

Era un burro muy querido y, a la vez, muy competidor, porque en cada participacién de competencia de Fiestas
Patrias siempre era ganador.

Pues llegé el dia que de una burra se enamoré y un burrito nuevo llegé.

Toda la gente esperaba que el burrito fuera igual que su padre, siempre trabajador y ganador, pero el burrito a la
gentey al abuelo decepcioné.

La gente le decia al abuelo que no era ni la sombra de su padre, pero el burrito con una sorpresa a la gente
sorprendio, porque un dia, a un nifo perdido y en peligro, el burrito lo rescaté.

Asi cuenta la gente antigua de este pueblo que siempre llevaran en el corazén el nombre de Chascén y el burro
pequeno, llamado Orején...
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Dylan Mauro Pizarro Cortés

13 afos / 8° Basico

Colegio Cerro Guayaquil

Monte Patria, Regién de Coquimbo
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PREMIOS NACIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION METROPOLITANA

PRIMER LUGAR
‘ Rodrigo Bastian Coccio Kresse ‘
8 anos
3° Basico
Colina

UN PUEBLO LLAMADO COLINA

Habia una vez, afnos atrds, un pequeio pueblo llamado Colina, lo habitaban pocas personas y todos se conocian.
Ahi nacieron mis abuelos por parte de mi mamj, ellos trabajaban en la Ponderosa de Colina. Ellos cuentan que ahi
aparecian extranas personas como fantasmas, aparecian en las cabafas donde alojaban las personas.

En una de las cabafas vieron la cabeza de un hombre en la ventana de un bano riéndose y sus dientes eran
amarillos como el oro.

También cuentan que, en ese tiempo, aparecian muchos duendes. Como no habia casas, todo era potreroy grandes
matas de moras, los duendes aparecian entre ellas y la gente siempre estaba asustada y decian que los duendes
se les aparecian a los nifios chicos, los tomaban y los duendes los dejaban en los techos de las casas, y cuando sus
padres se daban cuenta los encontraban en los techos. Sus padres les preguntaban cémo habian llegado ahiy
ellos les contaban que un nifo chico los habia dejado.

También me conté mi abuelita que al lado de su casa penaban, porque se escuchaban muchos ruidos cuando los
vecinos no estaban, se escuchaba que se caia la loza, lavaban los platos, que conversaban, pero ellos no estaban.

Después los vecinos arrendaron la casa, los arrendatarios no duraban mucho por las cosas que pasaban, no los
dejaban dormir. En una ocasion, se sintieron gritos, fueron a ver y era una arrendataria que estaba muy asustada
porque un hombre chico, negro y feo la estaba mirando de un sillon. Ahi el hombre desaparecio del sillon.

Mi abuela tiene muchos cuentos de Colina y todos son entretenidos y por eso yo no cambio mi comuna de
Colina...
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION METROPOLITANA

SEGUNDO LUGAR
‘ Brandon Esteve Villar Castillo ‘
12 anos
7° Basico / Escuela Algarrobal
Colina

LA NOVIA DE NEGRO

Antiguamente, la poblacién llamada Las Canteras era un lugar muy solitario, habia muy pocas viviendas que
estaban ubicadas a los pies de los cerros, donde se trabajaba la piedra. Alli trabajaban todos los hombres, las
mujeres se desempefaban como duefas de casa, cuidaban a los nifos y criaban animales para tener carne y habia
familias pequeias que vivian en cuevas.

Un dia llegé un sefor llamado Fermin Vergara, que era duefio del fundo llamado Las Canteras. El le cedié terrenos
a la gente para que vivieran mejor y tuvieran mas comodidad para ellos y sus hijos y no vivieran como indigentes.
Gracias al sefior Vergara, tuvieron mis bisabuelos un mejor pasar y en homenaje a su voluntad y generosidad
llamaron a la Unica calle que existe en la poblaciéon Avenida Fermin Vergara. Los habitantes de Las Canteras, que
en ese tiempo eran muy poquitos, trabajaron muy duro, porque en la calle crecian unos matorrales de moras que
hacian casi imposible circular con los carretones, no habia luz eléctrica ni tampoco agua potable, en fin, se las
ingeniaban para vivir con los pocos recursos que tenian.

Yo, Brandon Villar, bisnieto de José Gonzélez Espinoza y Maria Araya Pino, les contaré el relato de mi familia.

A mi bisabuelo José le gustaba salir el fin de semana con el tio Juan (hermano de mi bisabuelo). Ellos salian a beber
a un restaurante, el Unico en ese tiempo. Mi bisabuelo trabajaba mucho para poder alimentar a sus 13 hijos, por
eso tenia derecho, decia él, para salir un dia a relajarse con su hermano “Juan’, a carretear, hasta eso de las 4 de la
manana. Un dia, venian de vuelta a casa, cuando por el camino se les aparecié una mujer hermosa con un vestido
negro, unas botas muy puntiagudas y un abrigo negro con capuchén. Ellos estaban impactados por su belleza.
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Ella les conversé muy poco, sélo recuerdan que les insistia mucho en ir a tomar un trago. El tio Juan le dijo al tiro
que si, pero mi bisabuelo le dijo que no, porque estaban cerca de la casa y si mi bisabuela lo llegaba a ver, le daria
una sarta de palos. Por eso, él no fue, pero el tio Juan, muy contento, se dirigié hacia el final de Las Canteras. Mi
bisabuelo ya no los divisé mas, se fue a acostar y pensé que por la mafana iria a verlo y saber qué pasé con su
aventura.

Al otro dia, mi bisabuelo fue donde vivia su hermano, porque el cerro se estaba quemando, pero él no estaba.
Luego de apagar el fuego para que no se fueran a quemar su casa y las casas de otros vecinos, sus compaiieros y
mi bisabuelo José descansaron y comentaron cémo se podia haber generado ese incendio. A todo esto, el tio Juan
no aparecia, fueron todos los vecinos a ver a los animales que se asustaron y huyeron hacia otros cerros cercanos
y encontraron el cuerpo del tio Juan, pero sus ropas estaban lejos de él y alrededor de su cuerpo estaba un circulo
de piedras que hacia parecer una tumba y en su cabeza una cruz de quisco.

Anos después de lo ocurrido, mi bisabuelo -quien nunca conté lo que les habia pasado esa noche, porque no
estaba seguro de la existencia de la mujer y pensaba que eso le habia pasado a Juan por borracho y que se durmié
en el cerro y no se dio cuenta del incendio, aunque siempre se pregunté como podia haber ahi una cruz de quisco
y esas piedras-, no se imagind nunca lo que pasaria después.

Un dia de invierno, venia el hermano de mi bisabuelo, el tio Negro, muy tarde porque tenian que viajar en burro
para poder comprar mercaderia, harina, aceite, azicar y todo lo que necesitaban. Pasé a dejar las cosas donde
mi bisabuela y se dirigié a su casa un poco més arriba de la poblacién, cuando se le aparece la misma mujer, tan
hermosa que no lo podia creer. El, sin conocimiento de esta mujer, acepté al igual que el tio Juan. Salié con ella,
con la diferencia que él no estaba borracho. Mi bisabuelo cuenta que el tio Negro se fue con la mujer hacia arriba
donde terminaba la poblacién y no se dio cuenta cuando en cosa de segundos estaba en el cerro llamado de La
Viuda. El, al lado de la mujer, parecia que hubiera volado junto a ella. En un momento de lucidez, se dio cuenta
de que estaba sin ropa, con los pies sangrando por las heridas y la piel con espinas, cuando él ve a esa mujer que
estaba de espalda, no sabia muy bien lo que pasaba, hasta que ella se dio vuelta y era una mujer tan horrible que
casi parecia una bruja o no podria describirla, porque era horrorosa. Observé a su alrededor y se dio cuenta de
que estaba justamente donde aparecié el cuerpo del hermano del esposo de su hermana y se fue corriendo hacia
abajo. Corrid, corrio, hasta que llegé en la mafana a la casa de mi bisabuela y fue entonces cuando mi bisabuelo
conté muy aterrado que la misma mujer los habia invitado a él y al tio Juan a tomar algo. Llorando, todos abrazaron
al tio Negro y comprendieron que al tio Juan lo maté esa mujer que no saben de qué horrible lugar viene.

El tio Negro luego de algunos afios fallecio, trabajando en las Canteras. El fue sepultado por el cerroy en La Cantera
mi bisabuelo construyd una animita para recordarlo. Yo, Brandon Villar, conozco esa animita que esta alld y después
de conocer la historia, siempre que mi papd me lleva a visitarla, le enciendo una vela.

C
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Producto de esta historia, mi papa David Villar me conté que cuando vivia en el cerro, en el terreno que ahora es
La Reserva, ellos tenian muchos animales caprinos y él se encargaba de cuidarlos para que los cuatreros no se los
robarany los perros no los mataran, por eso tenia que salir a buscarlos todas las tardes después del colegio. El tenia
como 15 afos cuando un dia, entre las seis y ocho de la tarde, a la hora de la tarde, a la hora de la oracioén, salié
a buscar unas cabras que le faltaron y buscé en todos los cerros. Y a esa hora llegé a ese cerro que todos los dias
andaba, pero nunca penso que ese dia iba a ser distinto, porque cuando estaba subiendo una loma, el viento hizo
un ruido muy raro, como si alguien le silbara. El miré para todos lados y no se veia a nadie. Con mucho miedo siguié
su camino, cuando de pronto se encontré parado en medio de la sepultura donde antes le habian contado.

Todos conocen esta historia, pero si alguien busca esa tumba con esa llamativa cruz de quisco, de dia no se puede
encontrar, por eso mi papd nunca la vio antes. Pero ese dia fue distinto, porque él no queria subir ese cerro, porque
era tarde. El cuando vio esa tumba salié arrancando cerro abajo y cuenta que cuando corria parecia que no se
encontraba con nada por delante, siendo que el cerro tiene muchas piedras, espinos, quiscos, etc. Llegando a la
casa, le contd a su madre y mi abuela le conté que a ella le pasé algo parecido tiempo atras con su hija, cuando
fueron a buscar unas ovejas que estaban por parir. Mi abuela contaba que fueron cerro arriba a la hora de la oracion
con mi tia Verdnica, cuando llegaron a la loma del cerro. Mi abuela sintié que hombres hablaban muy fuerte y muy
cerca, mi abuela llamé a mi tia y le dijo que le diera la mano y se quedaron calladas detras de unas rocas.

Cuando mi abuela dice: Verdnica, mira; en el cerro, alla en la quebrada, salian chispas del suelo y se escuchaban
galopes de caballos. Ellas asustadas se quedaron inmoviles, no podian correr, era como si estuvieran plantadas
ahi, tenian mucho miedo y llorando empezaron a caminar muy lento sin hacer ningun ruido. Fue ahi cuando mi
abuela también se encontré en medio de esa tumba y corriendo llegaron a casa, prometiendo que nunca saldrian
tan tarde, le pidi6 disculpas a mi papa y que no volverian a mandarlo tan tarde a buscar las cabras al cerro.

Yo, Brandon Villar, les cuento esta historia veridica que me conté mi bisabuelo. El aun vive. Mi bisabuela fallecié
hace algunos afios. Mis abuelos y mi tia me contaron lo que vivieron, cuando yo escribia la historia que me conté
mi bisabuelo José. Y todos coinciden con la misma historia o vivencias. Mi papa, David Villar, me acompainé de
dia para que viera donde se aparecia esta tumba, pero no la encontramos, no se veia nada, pero ni yo ni mi papa
somos tontos ni locos para ir alla a la hora de la oracion.

No sé ustedes.

Esta historia de la Novia de Negro tiene mas de 50 a 60 afos y mis parientes, papa y abuelos vivieron esto hace
como 20 afos: el terror de la tarde de la oracion.

Gracias a Dios y a los angeles que los protegen a ellos, no les pas6 nada, pero juraron que nunca vieron algo igual
y que el terror de la hora de la oracién es algo incomparable...



PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE O’HIGGINS

PRIMER LUGAR
‘ Natalia Alejandra Mufioz Vargas ‘
12 afos
6° Basico / Escuela Municipal Rodelillo
Pichilemu

EL PATITO COLOCOY

Después de trabajar todo el dia, el patito Colocoy caminaba hacia su casa, cuando, en el camino, se encontrd con
el zorro.

- jRetirate de mi camino, pato feo!-, le dijo el zorro, -siempre andas nadando. ;Podrias de vez en cuando correr,
aunque fuera un poquito?

- iClaro que sil,- contestd el patito Colocoy, muy herido por lo que el zorro le decia -y puedo correr mas rapido que
tu si se me antoja.

- iTe voy a creer! Eres muy chistoso. ;Echémonos una carrerita ahora?

- iListo, no mas! Pero serd mafana en la mafana, porque ahora vengo muy cansado de mi trabajo, no como tu que
lo pasas de flojo todo el tiempo. Ademas, tengo mucha hambre, ;de acuerdo?

- jAcordado! Pero no falles, pobre pato-, dijo el zorro y se fue trotando hacia su madriguera.

Al dia siguiente, mucho antes de que las diuquitas comenzaran a sacar el alba de sus buches, el patito Colocoy
ya se estaba preparando para la carrera. Puso a sus hijos menores como jueces de grito, en la partida; a su mujer,
como juez de llegada, y a su hijo mayor, que era igualito a él lo escondié en la tierra, unos cuantos metros mas alla
del punto de llegada.
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Empezaba a clarear cuando aparecié el zorro.
- (Estas listo, patito Colocoy? - le preguntd.
- iMucho rato! ;Trajiste testigos?

- No me hacen falta, basta y sobra con los tuyos, para el caso presente. Y corramos luego que tengo una invitacién
a un gallinero y se me estéd haciendo tarde.

- jCuando gustes no mas!

Puestos en la raya, y apenas soné el gritd, el zorro partié como un celaje. Pero ain mas listo, el patito Colocoy se le
colgé de un salto en el rabo.

Corrié unos metros el zorro y volviéndose a mirar para atras, gritd burlon:
- iPatito Colocoy!

Y con asombro, oyd la voz de éste que le gritaba:
- jAdelante estoy!

Como picado por una arafa, se dio vuelta y el zorro divisé al patito Colocoy corriendo hacia la meta, unos cuantos
metros delante de él.

Parti6 otra vez el zorro, como el viento, pero esta vez, por aquello de que el zorro nunca deja de serlo, metié la cola
entre las piernas. El patito Colocoy regresé tranquilamente al punto de partida.

Jadeando llegé el zorro a la raya, se paré un poco antes y volviéndose para atras grité:

- jPatito Colocoy!

Y con una rabia inmensa oyé una voz burlona que le gritaba, desde mas alla del punto de llegada:
- jAdelante estoy!

Y asi fue como el orgulloso zorro fue vencido en carrera por el patito Colocoy.
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Constanza Alejandra Guenul Sdnchez
7 anos / 2° Basico

Escuela El Pilar

Ancud, Region de Los Lagos
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONT" MI ABUELITO!
REGION DE O’HIGGINS

SEGUNDO LUGAR
‘ Valentina Alejandra Pereira Urzta ‘
9 afos
4° Basico / Escuela Digna Camilo Aguilar
Pichilemu

EL COLEGIO EMBRUJADO

Dicen los vecinos que hace mucho tiempo, en el colegio de Valdivia, todos los martes 13 y las noches de Ao
Nuevo a las 12 de la noche, por una terraza del frente del colegio y por las ventanas del colegio se veian bujas que
destrozan todo. La Directora cuenta que los libros de clases aparecian todos rallados y las cortinas destrozadas,
ya los niflos no podian ir a clases, las mamas de los nifios estaban muy enojadas con estas brujas, porque sus
hijos perdian la educacién, por eso muchos nifios del Colegio de Valdivia se fueron del colegio y de Valdivia, los
profesores son unos locos decia en una pared.

La Directora no sabia qué hacer con este problema, ya la mayoria de las tias habian renunciado, porque las brujas
iban a sus casas y destruian todo. Los vecinos pensaron en destruir el Colegio, ya que éste era la atraccion de las
brujas, las mamdas habian pensado en exterminar a las brujas, pero no sabian de qué manera lo podian hacer.

Un dia, un nifo investigando se quedo atrapado en el colegio, una hora mas tarde empezaron a llegar las brujas
y éste al verse tan asustado se acordé de su abuela y de unas historias que le contaba cuando era nifio, que era:
quemar una rama de ruda, palqui, ajo, con una cinta roja. El niflo buscé tanto que encontré lo que buscaba en el
colegio de inmediato. El nino comenzo a encender las cosas y cuando las brujas empezaron a descender sintieron
ese olor, se dieron media vuelta y se fueron muy enojadas, pues no podian volver a sus travesuras.

Finalmente, el nifio logré salir del colegio y cuando encontré a sus padres les comentd lo sucedido, y asi fueron
en busca de la Directora del colegio, sus profesores, mas los otros compaieros con sus padres y volvieron todos
al colegio de Valdivia cantando y jugando. Ordenaron todo lo que las brujas habian hecho: pintaron las paredes,
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renovaron los libros de clases, las cortinas y también plantaron palto, ruda, palqui y ajo para que asi las brujas no
se atrevieran a acercarse al colegio y a los nifos.

Asi el colegio empezd a llenarse de muchos nifios y nifas que estudiaban y aprendian cosas nuevas cada dia junto
a sus profesores y la directora, empezaron todos a hacer aseo y después de ese ataque de las brujas van todos muy
felices al colegio. Ahora es un lugar con muchos juegos, flores y colores.
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Tamara Jeannette Ahumada Acuia
11 afos / 5° Basico

Colegio Navarra

Puente Alto, Region Metropolitana
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PREMIOS NACIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DEL MAULE

PRIMER LUGAR
‘ Miriam Camila Reyes Verdugo ‘
13 anos
7° Basico / Escuela G-207 Pangue Arriba
San Rafael

LA ABUELITA ELISA. HISTORIA REAL

Lo siguiente que relataré es la historia de una abuelita que ha dejado gran parte de su existencia en el campo,
siguiendo asi las tradiciones y costumbres heredadas de sus antepasados (padres), a pesar de lo sacrificado que le
ha sido en todos estos anos.

Transcurria el verano de 1996, un dia domingo como tantos otros durante un paseo familiar, orillando un correntoso
rio de aguas cristalinas y buscando su nacimiento, llegamos hasta los pies de una gran montafa que su nombre
en estos momentos no recuerdo.

Sin encontrar donde empacar, llegamos a una humilde casita de donde salié una viejecita de pelo blanco. Su
rostro resquebrajado, rudas manos y su encorvada espalda, hacian ver a simple vista la rudeza del clima y dura
vida de ese lugar. Con mucha simpatia, nos proporcioné un lugar en su terreno y la invitamos a compartir el dia
con nosotros, durante el cual el centro de todas las conversaciones era ella y todas las preguntas iban dirigidas a
ella.

Nos contaba que, siendo jovenes, sus padres llegaron a colonizar esa zona. Trabajaron toda su vida ahi, pero ya al
estar viejos, la mandaron a buscar para que se hiciera cargo del campo de ellos.

Ella aceptd con mucho agrado, dejando atrds una vida y un agradable trabajo que tenia en la ciudad, para continuar
con la tradicion de no abandonar la vida del campo.
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Al fallecer sus padres, ella quedd sola en las montafas, sin mas compania que la de sus perros.

Al terminar los blancos y largos inviernos, cada primavera ella reunia su hambriento ganado y remontaba la
enorme montafa a lomo de caballo. Con la ayuda de sus perros, cabalgaba asi grandes distancias para llegar asi a
los limites de Argentina; alli sus animales saciaban el hambre con abundante y tierno pasto.

Un dia, en otoiio, recién terminado el verano, regresaba a casa con sus gordas vacas y casi al caer la noche, sali6 a
su camino un feroz puma con la intencién de robarle un ternero, pero al ser atacado por sus perros huyé y esparcio
asi todo el ganado por el bosque. Al dia siguiente siguié con su labor hasta llegar a casa.

Contaba esta viejita que un dia, estando todo cubierto de nieve, cortaba ramas para darles alimento a sus ovejas.
Aparecieron ciervos a comer junto a ellas, haciendo de esto una costumbre. Yo me asusté, cuando la abuelita Elisa
dijo que una mafana bajé de lo alto un tremendo jabali y ella, sin alcanzar a entrar a su casa, tuvo que subirse a un
cerezo y estar arriba hasta que el jabali se cansé de comer carozo (cerezas) y se fue.

Lo mas triste de su vida le habia ocurrido hacia poco mas de un mes, cuando al llegar de campear sus animales,
se encontrd con su casa toda quemada, sin poder salvar nada. Al encontrarse con esa situacion, tuvo que bajar a
pedirayuda, encontrando la generosidad del Alcalde, quien le mandé construir una nueva casita donde la Abuelita
Elisa continuard viviendo feliz, junto a sus perros y al ruido del gran rio y con la esperanza de que pase por alli una
nueva familia que le alegre el dia.
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"ME LO CONTO MI ABUELITO’
REGION DEL MAULE

SEGUNDO LUGAR
‘ Manuel Nicolas Castillo Lagos ‘
18 anos
4° Medio
Linares

UNA CAJITA DE FOSFOROS

Nos refugiamos en la casa después de que cada uno de los hermanos y mi mama terminasemos todas las labores
del dia. Las luces del atardecer fueron despareciendo hasta llenarse la tierra de la sombra acostumbrada de la
tarde.

Entre el silencio y la calma repentina de las aguas, se escuchaban aun los bichos que andaban por ahi metidos
entre los matorrales que daban con la casa.

Llovia con rabia'y destemplanza y cada gota de agua parecia atravesar los muros de barro y la techumbre de cafas
de centeno con los que mi paire construyo la casa. El viento implacable amenazaba con tirar hasta los robles, los
peumos y los coiglies del cerro San Diego.

Pero, a pesar de todo aquello y mas la costumbre que teniamos de’stos vendavales, nunca nos imagindbamos lo
que iba a pasar después.

Delfina caminaba lento y cautelosamente, con esa calma y paciencia que la caracterizaba, bajaba el cerro que la
separaba geogréaficamente de las casas patronales.

Avanzaba con su perro Copito, bajo el vendaval y aguacero, la oscuridad absoluta en la noche fria y hiumeda,
los arboles empapados, arrastrando los pies por el terreno blando y resbaladizo sobre las escarpadas laderas,
embarrando cada vez mas sus trajinados zuecos que iban perdiendo su apariencia original, pero que al paso de
cada quebrada volvian a su estado normal al lavarse por las frias aguas que corrian cerro abajo.
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... Una cree escuchar de todo cuando se estd asi de sola en la noche, pero yo sé que no es mas que el viento, y si
no, ha de ser una animita que me anda acompanando al ir pasando por el “descanso” que se ve al pie del roble...

La luz tibia del sol que habia iluminado los campos de Los Hualles esa mafnana fria del invierno pluvioso, se fue
apagando paulatinamente esa misma tarde, ya que las nubes y el viento del norte se arrimaban y se posaban

sobre las tierras, los montes, animales y campesinos que a esas horas cumplian con el jornal que debian.

Dona Maria Delfina Parada, percibio la venida del temporal mientras tejia en su telar una frazada para su cunada
Ropajita de la Quebrada de los Puquios.

Delfina, junto con sus hijos, vivia en una pequena y rustica casucha, arriba, metida en los cerros, entre el cajén
de Los Hualles y el cajon de Pejerrey. Su esposo era mediero y trabajaba en el bajo, dia y noche en el fundo de la

familia Cerda.

El frio ya comenzaba a sentirse en su cuerpo cansado y dolorido por la marcha, cuando vio luz y humo saliendo
desde el fogon.

En fin, iba al fundo de la vieja Clara, la casa mas cercana desde San Diego a la civilizacion, digamos, al sector mismo
de Los Hualles.

- Glienas noches, patrona Clara.
- {Qué anda haciendo a estas horas, Delfina?
-Mmm... sali a tomar airecito fresco no ma.

- iPero qué no ve el tiempo malo que hace? Arrimese al juego pa’ que seque sus prendas, que deben venir
estilando.

- Con su permiso, patrona.

Y acerco el tacho a la brasas del tizonero para después tomar las vicieras y preparar el mate y convidarle a Dofa
Delfina.
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Sola con su capucha de saco, su lona en su morral y en su mano una chonchona de alumbre, partié pues al bajo.
Nosotros estdbamos chicos todavia. Aunque bien pudo haberla acompanado Nano o Fidel, pero llovia muy
refuerte y a esas horas mejorcito era que nos quedaramos juntos por cualquier cosa.

- Ahorita digame, ;qué le trae por aca?

La lluvia no ponia un alto. Ya habia caido durante toda la tarde sin descanso, obligando a los campesinos a terminar
antes sus faenas.

- Le venia a emplear una cajita de fésforos, patrona Clara.

Estdbamos a la orilla del fuego, la mama traia unos palos y los ponia cerca de ella pa’ no tener que levantarse tan
seguido. Habia oscurecido y como todos los dias, ella poniase a cebar el mate, sentada en su pisito de mimbre, ya
cansada por el ajetreo del ir y venir en el campo.

- iPero claro, cémo no Delfina!

El agua que habia caido durante el dia se habia acumulado en el cerro y de un momento a otro comenzé a bajar
convertido en un rio de agua y barro.

Y repentinamente, el agua azota la puerta de la cocina, cuando apenas nos habiamos acomodado en él pa’recibir
el mate de mama. Dentrando y mojando por todos lados, el agua infeliz apagaba a su paso todo el fuego y el
calor, mojaba los palos de la lefia y los Unicos fosforos que teniamos, dejandonos empapados, sin agua caliente y
en completa penumbra.

- Gracias patroncita. Buenas noches.

Ahora de esa forma, y con el mismo temple con el que bajo, vuelve cerro arriba para brindar la luz y el calor del
fuego a sus ocho hijos, que esperan impacientes que se asome por entre los mafios y los coigUes.
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Rosa Adriana Vita Pavian

12 afios / 7° Basico
Centro de Lenguaje y Aprendizaje
Santa Barbara, Regién del Biobio




PREMIOS NACIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DEL BIOBIO

PRIMER LUGAR
‘ Maximiliano Andrés Norambuena Salamanca ‘
14 anos
8° Basico / Centro de Lenguaje y Aprendizaje
Santa Barbara

LA ISLA

Tengo unos abuelos muy carifosos y siempre tienen un sinfin de historias para contarme cada vez que los voy a ver.
La historia que relataré hoy me la conté la semana pasada y se trata de un cacique del sector Laguna El Barco, Alto
Bio Bio. Este cacique era muy flojo y cémodo, tenia dos hijas a las que se preocupaba s6lo de mandarlas a trabajar,
picar lefa, cuidar el ganado, ir en busca de pifiones o avellanas. Las dos hermanas eran muy unidas y se protegian
una a la otra, ya que luego de que una subida del rio les llevara a su madre, ellas prometieron no separarse nunca
mas. Estas hermanas siempre salian a recoger pifiones (el alimento para toda la familia Pehuenche), avellanasy a
veces también recogian huevos en una de las islitas que hay en la Laguna.

Un buen dia, como siempre lo hacian, salieron en busca de piflones y huevos, pero esta vezla mayor de las hermanas
quiso estar en una islita que nadie jamdas se habia atrevido a entrar por temor a lo desconocido y, porque ademés,
se decia que esa Isla tragaba a las personas. Esta nifa se sintié tan atraida por conocer aquel lugar tan misterioso
y ser la primera en conocerlo para contarle a los demas de su osadia, que no le importé saltar y olviddndose de
todo lo que se decia de aquel lugar, emprendié su busqueda de huevos silvestres con la intencién de llenar la
canasta y regresar. Su hermana menor, quien le dijo hasta el cansancio que no entrara porque el peligro del lugar
era demasiado, se quedo sentada en una piedra esperando el pronto regreso de su hermana. Le advirtié que la
Isla comenzaria a moverse sin darse cuenta y que hiciera lo mas rapido posible lo que queria hacer para no darle
tiempo a que la tragase.

La hermana, sin escuchar lo que le decia, continué casi hipnotizada por la cantidad de huevos que llevaria a su
casa y de lo contento que se pondria su padre con ellas, y sin darse cuenta cada vez que tomaba un huevo para
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ponerlo en la canasta, la Isla se adentraba un poco més y mas hasta que comenzé a sumergirse. La joven sin darse
cuenta de todo esto continuo con su busqueda, pero la hermana, que no quiso cruzar, miraba aténita cémo su
hermana estaba sumergiéndose con la Isla y no le escuchaba los gritos de precaucién que ella le hacia. Fue tanta
su desesperacién que no hall6 otra cosa que hacer sino sentarse a esperar que la Isla emergiera nuevamente y
poder retirar el cuerpo de su hermana y llevarla a su padre para darle un entierro cristiano; sin embargo, la isla
nunca mas emergid y la nifna quedd pegada en la piedra esperando y esperando lo que jamas volveria, hasta que
se petrificé tomando la forma de la piedra...

Esta piedra existe hasta el dia de hoy y se llama Piedra Santa, estd junto a la Laguna, y todos quienes pasan

por alli recuerdan la historia del Cacique y de sus dos hijas que le quité la naturaleza por ser un padre flojo y
despreocupado.
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SEGUNDO LUGAR
‘ Oscar Damian Vallejos Verdugo ‘
14 anos
8° Basico / Centro de Lenguaje y Aprendizaje
Santa Barbara

CANCHA DE CARRERAS

Mi abuelo siempre me cuenta una historia, que sucedié no hace mucho tiempo atras, de un hombre llamado
Andrés. Dice que este hombre era muy bueno para hacer promesas, de todo tipo, prometia y prometia, pero jamas
cumplia. Cada promesa que él hacia, siempre era en beneficio propio, nunca pensé en alguien mas que no fuera
él mismo. Quiso mudarse a un lugar donde nadie lo conociera y llevar la misma vida de promesas hacia los demas
sin cumplir, y fue asi como llegé a vivir a un lugar donde se corria mucho a caballo. La gente invertia mucho dinero
en apuestas y quienes participaban como jinetes percibian buena paga, si lograban una carrera ganadora...

El pensé mucho si compraba o no un caballo para participar también de aquellas carreras tan millonarias hasta
que se decidié y compré un caballo: buen porte, rapido, pelo dorado. Lo preparé mucho tiempo para convertirlo
en un gran caballo de carrera y también comenzd a prometerle cosas como: “te daré las mejores manzanas, si
ganas esta carrera” o “te daré el descanso que mereces, sélo si me haces llegar de los primeros”. Fue tanto lo que
prepard al animal, que éste se llené de ilusiones a pesar de que se dice que los animales no tienen raciocinio; sin
embargo, este caballo le creyd y ganaba cada carrera que enfrentaba, haciendo cada vez mas rico y millonario a
su dueio.

Andrés llegé a tal avaricia, que no gastaba un centavo en el caballo, sélo se preocupaba de entrenarlo cada vez
mas hasta que llegé la carrera mas importante del torneo. Andrés ya se creia ganador y no cesaba en decirle a su
U

caballo: “si ganas, esta vez si que te cepillaré el pelo’, “si ganamos, te compraré la mejor alfalfa”. El pobre caballo
s6lo miraba la cara de Andrés, sin imaginar su duefio que hasta los animales se cansan de promesas incumplidas.
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Lleg6 el gran dia, luego de haber llovido la noche anterior torrencialmente, todos los competidores apostando
al caballo de Andrés, porque sin duda ganaria una vez mas. El, lleno de ambicién, subié a su caballo sin pensar
siquiera que la cancha estuviese peligrosa y podria sufrir un accidente, si no tomaba precauciones. Dieron la
partida y a toda prisa iban cuando de pronto el caballo paré de golpe y el jinete salté como cinco metros mas
adelante, y no logrando soportar la caida, el jinete fallece en medio de la cancha toda embarrada y con los bolsillos
vacios. De nada le sirvié ganar y ganar dinero si al morir no pudo llevar nada. Del caballo nada se supo, ya que
luego de haber arrojado a su jinete a la muerte, emprendid una carrera sin fin, cansado de los abusos de suamo'y
de las promesas que jamas cumplio.

Hasta el dia de hoy se cuentala historia del jinete amarrete que perdié la vida por avaro y todo aquel que participa de
carreras en esa cancha puede escuchar el relinchar del caballo al pasar por el lugar en que ocurrié el accidente.

Mi abuelo dice que Andrés, mi tio, fue enterrado en el cementerio, sin embargo han encontrado restos de su
cuerpo en la cancha de carreras.
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PRIMER LUGAR

‘ Camila Rayén Huecho Pozo ‘
13 anos
7° Basico / Escuela Artistica Armando Dufey Blanc (Municipal)
Temuco

IQUE BALON TAN ASQUEROSO!

Hace mucho tiempo, cuando mi papa tenia mi edad (unos doce ainos), vivia en Pla, donde el color verde coronaba
aquiy alld el pequeio pueblecito. Los campos eran més grandes y vastos. Los caminos eran de tierra y el vallecito
era realmente encantador.

Lo que no era precisamente encantador era que estos campos llenos de pasto, eran devorados por vacas para
luego salir en forma de... jPuaj! jMejor ni lo menciono!

Mi pap4d, mis tios y sus amigos adoraban este feliz acontecimiento, ya que cuando pasaba mucho tiempo después
de que las vacas hicieran sus necesidades, los excrementos se cubrian de una especie de cdscara, duros como
rocas, los que aprovechaban los nifios lugarefios para jugar a quién los pateaba mas lejos. Saltaban los cascarones,
ya tan duros, que a veces se sentaban en el pasto sobandose la canilla.

Sucedi6 precisamente ese dia, que un amigo de la familia venia a pasar la tarde con mi papa. Lamentablemente,
no hubo ninguna otra peticién de juego més divertida para el chico invitado que salir a patear excrementos
con los demas nifos, cosa que para él era una novedad, ya que aquel lugar y sus costumbres eran totalmente
desconocidas para él...

Atravesaron elameno pueblito hasta llegar a un valle donde muchisimas vacas se encontraban pastando. A medida
que las vacas se alejaban, ellos se acercaban mas y mas. Cuando se encontraron en un lugar seguroy cémodo para

comenzar su asqueroso jueguito, hicieron una competencia.

-jQuién los patea mas fuerte y mas lejos!
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-ijHecho!-, gritaron a coro.
Empezé la competencia.
Todos aquellos nifios gritaban de jubilo cada vez que sus “balones” saltaban tan alto que se perdian de vista,
fundiéndose con las nubes; sollozaban cada vez que sus pies no resistian a tan rudo movimiento, o reian y se

burlaban de los que eran francamente unos porros en este juego.

Lamentablemente, siempre se jugaba por turnos. Y como ya se podra ver, inevitablemente le llegé el turno a la
pequena visita...

- iYo! iMe toca!-, chillaba, moviéndose. Incapaz de contener su nerviosismo.
Todos los nifos estiraron el cuello. Habia llegado el momento de medir la habilidad del chico. Se aprestaron al
espectaculo, esperando que hiciera una gran jugada.

Y entonces, sonod...

El pequeio tom6 aire. Empezé a correr para tomar impulso, cada vez mas fuerte, cada vez mas rapido, mas veloz.
Y cuando estaba a dos centimetros de su blanco, mi tio Juan Carlos se percatd de un pequeno detalle...

- iNoo! jEsa nooo!
... Y entonces, jplash!
Seguro que ya adivinaron lo que ocurrié.

Una masa blanda, marrdn, sucia y espachurrada resbalaba por la zapatilla del chico, ahora seguro de que lo habia
pateado no estaba “suficientemente” duro.

Los chicos, porun momento, quedaron con los ojos anormalmente abiertos, las manos enlaboca, otros agarrandose
el pelo en sefal de frustracién. Por un instante, sintieron verdadero espanto de tal accidente, pero luego rieron a
carcajadas, observando de reojo al chico con sus sucios zapatos, tratando de quitarse el excremento de su calzado,
verdaderamente asqueado... Su supuesta hazafa terminé convirtiéndolo en el hazmerreir.

Desde es dia, nunca mas se le pasé por la cabeza jugar a este juego tan horrible y antihigiénico... ;Por qué? Tal vez
porque crey6 que le traia mala suerte.
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Rocio Ayelen Cabrapén Alcapan

11 afos / 5° Basico

Escuela P-33 Hualapulli (escuela rural mapuche)
Villarrica, Regién de La Araucania
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SEGUNDO LUGAR
‘ Andrés Felipe Huenupi Puelpan ‘
13 anos
8° Basico
Villarrica

EL BUEY AZUL

Habia una vez en la ciudad de Villarrica, dos hermanos llamados Elias Rolddn y Matias Roldan que vivian en el
barrio Vista Hermosa, donde un dia ellos vieron una cosa muy grande salir del Lago Villarrica. Ellos pensaron que
era un barco gigante que habia llegado al embarcadero, pero no era asi, porque un caballero llamado Jorge Valdés
dice haberlo visto. Era un buey azul muy malo porque destruyé todos los barcos de la playa, la gente no le creia;
pensaban que era un loco, la esposa del caballero, llamada Paola Rocha, conté que su marido tenia un breve
retardo mental. Pasaron cinco dias y los hermanos vieron de nuevo salir una cosa grande del Lago Villarrica. Le
avisaron a su papdy fueron a la playa, alld no habia nada y el papa se enojé mucho con Elias y Matias.

Los hermanos lo vieron reiteradas veces y se dieron cuenta de que la cosa grande salia cada cinco dias. Asi que
ellos decidieron ir en su busca; en la noche, cuando lo vieron a pocos metros, los hermanos lo grabaron con una
camara de video y se lo mostraron a su papd y a su mama, que por fin les creyeron.

El papa dijo: Hay que mostrérselo a la prensa para que le saquen foto al video.

La prensa no les creyd; pensaron que eran otros locos.

Los padres decidieron seguir a la cosa grande en una lancha y se dieron cuenta de que era un buey azul que venia
a destrozar arboles y el hermoso pasto de la playa.
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La familia Roldan fue a verse la suerte donde una machi, llamada Uberlinda Raipan. Ella les dijo que no era tan
malo, solamente era un buey azul embrujado y podian sacarle el hechizo de una sola forma, que era muy peligrosa.
La machi les conté el secreto que decia asi: deben tirarle un aji envuelto en un papel y el buey debe comérselo, y
asi el buey volvera a ser normal, pero si no lo come el buey se volverd muy malo y destruira todo Villarrica.

La familia acepté y decidieron arriesgarse; hablaron con el Alcalde de Villarrica para que diera aviso al pueblo.
Pasaron diez dias y todo el pueblo de Villarrica se dio cuenta de lo que decia la familia y aceptaron hacerle el
secreto. Se juntaron en cinco dias mas en la playa, y cuando eran las seis de la tarde de repente del agua sali6 el
buey azul y Elias tiré el aji envuelto en papel. Pasaron dos horas hasta que el buey azul comié el aji y volvié a la
normalidad.

Al buey lo encerraron y se hizo cargo la Ley de la Selva.

El pueblo de Villarrica recibio el primer lugar en los casos mas raros del pais. La familia fue donde la machi y le
contaron que todo habia salido a la perfeccién, ella les dijo: ustedes son unos héroes.

La machi le dio un recuerdo a los hermanos por lo que habian hecho, y nunca més paso algo asi en Villarrica.
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Alfonso Galo Zambrano Yévenes
12 anos / 7° Basico

Escuela Alberto Cérdova Latorre
Lanco, Region de Los Rios
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“ME LO CONTO MI ABUELITO
REGION DE LOS RiOS

PRIMER LUGAR
‘ Rodolfo Edgardo Antinao Freire ‘
17 afos
4° Medio / Liceo Agricola y Forestal People Help People, Pullinque
Panguipulli

BUSCADORES DE ENTIERROS

Hace unos afos atras, existia la apariencia de un entierro que consistia en prenda, plata y oro como por ejemplo
espuela de plata, que usaba la gente antigua, era una cosa que se perseguia mucho.

Ellos encontraban los entierros con la evidencia o sefial de que todas las noches del 23 de junio se encendia una
llama en un tronco o drbol que estuviese cerca del entierro y la otra visidon era una yunta de bueyes enyugados y un
caballo ensillado; esas sefales eran una tradicién para encontrar entierros. Y la gente que veia esa cosa se acercaba
para comprobar lo que veia o sélo era nada mas que apariencia y eso anunciaba que en esa parte habia un entierro.
La gente que encontraba el entierro buscaba una persona de mayor confianza para excavarlo y el cuidado que
ellos deberian tener era de no hablar cosas relacionadas con lo encontrado, si ellos hablaban algo indebido, el
entierro facilmente se corria o se les perdia, y ellos al buscarlos no lo encontraban en el lugar marcado.

Debido a esta tradicién, a un duefio de una parcela se le vino a la memoria una idea de mal gusto, algo como poder
engafar a los buscadores de entierro. Su idea era beneficiarse, porque él veia el interés de la gente en encontrar
un entierro; entonces, el duefo de la parcela se las ingenid para engafar a la gente: incendiaba una antorcha en
un tronco de su parcela, escogia los dias martes para incendiarla y le costo mucho sacrificio, pero poco a poco fue
consiguiendo su objetivo que era limpiar una parte de su parcela, porque la gente sacaba los troncos y le dejaban
muy limpio.

El limpid varias partes de su parcela, pero la gente encontré algo raro, porque antes al excavar encontraban plata,
oro o prenda, y ahora no encontraban nada. Lo que acontecié al final fue que la gente se dio cuenta de que todo
era un engafno del duefo de la parcela, y la gente enojada le queria pegar. El duefio por un tiempo les pagaba,
pero se dio cuenta de que se estaba quedando pobre, y se fue de ese lugar por miedo de ser golpeado.
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SEGUNDO LUGAR
‘ Victoria de Los Angeles Vallejos Caniucura ‘
17 afos
4° Medio / Liceo Agricola y Forestal People Help People, Pullinque
Panguipulli

BAJO LA LAGUNA

Hace unos 500 anos, todos los aios en una fecha especifica, los pertenecientes de la comunidad de Tralcapulli,
realizaban una gran ceremonia, para rogar a dios que hubiera una buena cosecha, animales fuertes y buena salud
para cultivar sus tierras.

Este ritual lo conformaban 6 personas: el logko, cona capitén, nifia virgen, una mujer que toca el cultrdn y dos
sargentos. A esto se agregaban los jévenes y adultos, que ayudan con sus gritos a la rogativa que hace el logko.
Esta ceremonia duraba tres noches y cuatro dias, y toda la comunidad de Tralcapulli se reunia en una gran pampa
para realizar el ritual, con sus caballos que es el animal sagrado para todos los mapuches. Durante estas 3 noches
y 4 dias, la gente que conformaba este ritual rogaba a dios de diferentes formas, bailando, corriendo a caballo, con
gritos y sacrificando una potranca o cordero, que los mataban en el centro de la pampa, le hacian un pequefo
orificio en el pecho, le sacaban el corazén latiendo y lo colgaban en la garrocha que sostenia la bandera del
capitan. Luego de que éste tiene el corazén en su poder, todos los hombres y él agarraban su caballo y daban
cuatro vueltas alrededor de las ramadas de las familias.

Uno de los sacrificios mdas importantes que realizaba la gente para llevar a cabo este ritual, era la de una guagua
recién nacida. Durante el afo antes de realizar la junta, cuando nacia una guagua muijer, el logko hablaba con
la mama y le decia: tu tienes que entregar a tu hija en sacrificio a dios, para que nos ayude este afo, tu hija sera
llevada a la laguna para que ahi crezca y prepare nuestros alimentos, la harina, el mudai y el catuto. Ella se criard
ahi bajo la laguna y serd una gran mujer.



&

ANTOLOGIA 2009

La mujer entregaba a su hija con mucha pena, pero sabia que era lo que debia hacer, la guagua era llevada por su
abuelo, cerca de la laguna, la dejaba ahi sola y salia corriendo del lugar por miedo, se escondia tras los matorrales
y veia un enorme remolino que se acercaba a la guagua y se la llevaba a la laguna.

En esa, laguna hay varias mujeres chicas y grandes que viven debajo de ella y han vivido toda su vida ahi desde
que nacian. Los mapuches cuando van a celebrar su rogativa a dios van a dejar el trigo cocido y tostado en un
canasto y una cuchara de palo alrededor de la laguna para que las mujeres preparen los alimentos, con mucha
alegria y risas las mujeres de la laguna molian el trigo ya preparado en una piedra y enseguida hacian la harina, el
catuto y el mudai.

Un dia, una mujer mapuche, como era de costumbre, fue a dejar el trigo a la laguna, pero estaba sin cocer, ella
por flojera o dejada no lo cocié ni lo tostd, las mujeres de la laguna tuvieron que cocerlo y tostarlo, ellas no sabian
hacerlo, al momento de hacerlo una de las mujeres se quemaé la mano.

Desde ese dia todas las mujeres de esa laguna se convirtieron en unos pdjaros negros y se fueron para siempre. La
laguna quedé encantada y las mujeres nunca mas volvieron hasta el dia de hoy. Por el error de una mujer, todas las
mujeres mapuches se tienen que sacrificar todos los afios para preparar solas sus alimentos para la junta.

Se cree que con el pasar de los afos, las mujeres en algiin momento volvieron o sélo son sus almas que quedaron,
porque todas las noches se escuchan risas de mujeres bajo la laguna.
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Constanza Alejandra Guenul Sdnchez
7 anos / 2° Basico

Escuela El Pilar

Ancud, Regién de Los Lagos
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PRIMER LUGAR
‘ Paula Lorena Alvarado Hernandez ‘
17 afos
2° Medio
Quemchi

LA TRAYECTORIA

Cuando mis abuelos eran nifos jugaban junto al fogdn con sus demdas hermanos, ya que eran familias grandes.
Eran personas de campo que a horas muy tempranas se levantaban, desayunaban y se iban a realizar sus labores.
Lo primero que hacian era sacar las ovejas y caballos del galpén donde se refugiaban toda la noche, continuaban
con el agua que conducian del pozo a la casa para luego alimentar a los animales.

Todo el tiempo los hombres trabajaban en su campo, ya sea acarreando lefia con yuntas, haciendo cercos, los cuales
eran hechos de vara y amarrados con quilineja, cortaban maleza, veian a sus animales y recorrian sus campos.

La mujer, en cambio, se quedaba en la casa criando a sus hijos, cocinando, hilando, tejiendo, bordando ropa,
haciendo frazadas de lana que era obtenida de sus propias ovejas para la obtencién de dinero.

En esos tiempos, la gente era mas pobre, aqui no existia carretera sino un callejéon de piedra antiguo, y éste lo
recorrian a caballo o caminando hasta llegar a un pequefio pueblo donde compraban mercancia. Ese lugar se
llamaba Quemchi.

Cuando tenian cantidad de ropa sucia la lavaban en un rio cercano de su hogar, la cocina era de fogén, donde
cocinaban en calderas grandes; el pan lo cocinaban en horno de barro, con harina que obtenian del trigo de sus
cosechas, luego lo tostaban en un tostador de lata y era llevado a un molino para molerlo. El café era de trigo
pasado a un tostador de lata que se llevaba al fuego, cuando estaba negrito se retiraba y se molia en piedra para
luego ser utilizado.
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En verano, cuando el agua era escasa, tenian que llevar los animales al rio para que tomaran agua, también se
llevaba a cabo la recolecta de manzana para hacer chicha a pulso, debido a que no habia motores, aquella les
servia para sus trabajos que realizaban (siembras, cosechas, fiestas familiares). Cuando sembraban, cosechaban y
entre otros trabajos, buscaban a sus vecinos para ayudarles, pago que se hacia devolviéndole el trabajo, también
sus trillas las realizaban a pulso.

A diferencia del verano, el invierno era mas complicado, debido a que hacia demasiado frio y los animales se
fortalecian con forraje. En este tiempo, se les hacia dificil ir a la escuela por el hecho que escarchaba y las manos
se les congelaban, pero aun asi tenian que recorrer un gran tramo el cual lo hacian sin calzado, porque el recurso
no alcanzaba.

Viajaban a Puerto Montt en lancha a vela, se demoraban hasta ocho dias en llegar, segun el viento, llevaban para
vender papas, tejidos que fabricaban las mujeres, mariscos entre otras cosas.

Hay que destacar que las personas eran muy esforzadas, respetuosas. Educaban a sus hijos de una buena forma
debida, aunque no poseian la educacion completa que se requeria.



PREMIOS NACIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO"
REGION DE LOS LAGOS

SEGUNDO LUGAR
‘ Tracy Fernanda Cheun Farias ‘
16 afos
1° Medio / Liceo Rayen Mapu
Quellon

EL DUENDE

La historia que les voy a contar me la relaté mi tia abuela Olga, hace como seis afos, ella vive en Futrono cerca de
Valdivia y se dedica al campo, la entrega de leche y a hacer unos quesos exquisitos, que después vende en la feria
del pueblo.

Un dia, mientras colgdbamos los pafios que mi tia usaba para moldear sus quesos y que eran tan blancos como
los que usa el cura en la misa, me pregunto: ;hijita, si yo te cuento algo que nos pasé hace aios creerias que estoy
loca?... Yo la quedé mirando y le contesté que jnol.... Cdmo yo me iba a reir de ella, que era tan buena con nosotros,
cada verano nos aguantaba todas las manas y los primeros huevitos del dia eran para mi o mis hermanos, ademas
mi mama me dice que cuando ella estuvo interna donde las monjas, fue la abu’ Olguita la que mas se preocupd
deella.

Bueno...contindio mi historia. La cosa es que la tia Olga me conté que cuando mi primo Orlando tenia seis afios, un
duende se lo queria llevar, el Orlando ahora es un hombre grande y es medio raro, algo loquito, en fin...Me llamé
mucho la atencién esa historia, y mientras ella hacia masa para el pan me comenzé a decir cdmo sucedieron las
cosas, dijo que el Orlando se despertaba llorando casi todas las noches, diciendo que un enanito lo venia a tirar
en su cama, y trataba de botarlo. Ella no le creyé nada, porque el primo era bien mentiroso, pero luego no queria
ir al colegio, repitiendo que el duende lo atajaba en el puente chico y no lo dejaba pasar. En ese momento, mi tia
se preocupd porque él era bien especial, pero le encantaba ir al colegio, y si no queria ir era porque en verdad le
pasaba algo. La tia le propuso un trato y le dijo que el tio Juan o ella lo iban a buscar de a caballo a la escuela, y
mi primo aceptd, pero cual fue su sorpresa, cuando el primer dia que lo fue a buscar, el caballo se quedé parado
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a la mitad del puente chico, mientras el primo lloraba rogandole que sacara el enano que estaba a la mitad del
puente. Ella no veia nada, pero la experiencia fue muy desesperante, asi que al otro dia se fue bien tempranito
donde la Colorida para que la ayude (la Colorida era mi bisabuela, mama de la tia Olga, y le decian asi por su bello
pelo rojo, pero se llamaba Luisa)... Ella le dijo que inmediatamente vea si cerca de la casa habia caca de duende 'y
si la encontraba, tenian que hacer algo urgente o perderia al nifo, asi que salieron todos a buscar cerca de la casa
y no fue necesario andar tanto para encontrar lo que buscaban, porque cerca habia mucha caca de duende...Yo
le pregunté curiosa cémo era y me explicd que es como de gallina, pero muy brillante como el oro, que aunque
suene raro era una caca hermosa, y daban ganas de guardarla. En fin, apenas la encontraron se la llevaron a la
Colorida para que diera su opinién y dice que la reté como cuando era chica: jcémo no fuiste capaz de darte
cuenta antes de lo que le pasaba a tu niio!, jtienes que detener esto ahora mismo!

La tia, para espantar al duende, tuvo que poner dos montones de arena en la casa: uno en la entrada principal y
otro en la entrada del dormitorio del primo. Si el duende era capaz de contar uno por uno los granos de esa arena,
se llevaria al nifio, pero si no lo lograba, lo dejaria en paz para siempre. Me conté que esa noche fue la mas larga de
su vida, que se escucharon ruidos toda la noche, pero la lela Luisa le habia advertido que no debia levantarse, por
nada del mundo y que sélo se dedicara a rezar...

Yo, desesperada, queria saber qué habia ocurrido por la mafana, pero tuve que esperar que la tia sacara el pan del
horno y le sirviera mate al tio Juan que habia llegado del trabajo, sélo después continuamos...jQué bien, el tio se
fue a acostar temprano!, podemos terminar la historia.

...(La tia Olga), mi nifita si yo le cuento esto no es para asustarla, es sélo porque quiero que sepa que en esta vida
hay mas cosas de las que vemos. Dijo que cuando se levant, la arena de la puerta principal habia desaparecido 'y
no habia ni un solo granito, jy la otra, le grité yo!... La tia hizo un alto y me dijo... quedaba menos de la mitad hija,
el duende no alcanzé a contar toda la arena, y por fin dejé en paz a mi nifo.

Yo le prometi a la tia que guardaria esa historia sélo para mi, pero no me aguanté, de todos modos mi primo ya es
un hombre, y por lo que sé ni siquiera recuerda lo que sucedié cuando era chico. La tia Olga me dijo que aunque
nadie recuerde o crea su historia ella sabe que fue verdad.

“Le dedico esta historia a la tia abuela Olga y al tio Juan, que en paz descanse..., jah!, y por supuesto a la
Colorida”
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PRIMER LUGAR
‘ Leonardo Daniel Batarce Briones ‘
10 anos
5° Basico / Escuela Nuestra Sefiora de La Divina Providencia
Cisnes

ABUNDANCIA DESDE EL PASADO

En uno de los viajes de mi abuelo, regresaba de la faena de la pesca con su bote lleno de merluzas, para entregar
en la empresa “Maravillas de Sur’, en ese tiempo.

El me cuenta; era una noche muy oscura y el dia habia sido agotador. Vi una luz y pensé, por fin voy llegando a mi
casa y aceleré la marcha, pero al acercarme me di cuenta que no era mi caleta, sino una playa cercana, pero la luz
seguia y cada vez mas brillante, era como si el monte ardiera, detuve el bote eché marcha atras y segui mi rumbo.
No le comenté nada a mi socio que dormia en la caseta.

Llegué a mi casa y alli me esperaba mi familia con una rica cena y la casa calientita, no comenté nada, pensé que
no me creerian y que dirian que estaba mintiendo.

Pasaron los dias y conversando con un viejito, que era de los primeros que llegaron a este lugar, me comenté que
en la playa de las Nalcas, asi le decian, antiguamente se reunian grupos de Chonos para hacer una gran fiesta.

Esto ocurria todos los afios al inicio del invierno, en la noche mas larga del afio, hacian grandes fogatas y danzaban
a la orilla del mar, hombres, mujeres, niflos y ancianos, para que el mar les diera abundancia de peces.

Amigo, me dijo el anciano, se dice que muy pocas personas que pasan frente a la playa en esa noche ven esa luz.
Alos que logran avistarla, los antepasados los bendicen con abundancia de pesca.

Quedé sorprendido, porque esa noche traia mi bote con harta pesca y esa temporada fue una de las mejores de
todas las que he vivido sacando los productos del mar.
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Fernanda Scarlet Hernandez Diaz

10 afos / 5° Basico

Colegio Nuestra Sefiora de la Divina Providencia
Cisnes, Region de Aysén




PREMIOS NACIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE AYSEN

SEGUNDO LUGAR
‘ Javiera Antonia Cabello Alvarado ‘
9 afos
4° Basico / Colegio Santa Teresa de Los Andes
Puerto Aysén

MI AVENTURA EN EL CAMPO

Una manana soleada, después de llegar a vivir en nuestra nueva casa del campo a 5 kildémetros de Puerto Aysén,
salimos a conocer nuestro nuevo hogar, y mi papa fue atras del patio a descubrir el hermoso lugar. En él habia
un sendero con muchos arboles de arraydn, maqui y calafates. De repente, escuché la voz de mi papa que me
llamaba; al escuchar su llamado fui corriendo para ver lo que queria, pero habia un obstaculo, no podia cruzar
hacia donde estaba mi pap4, porque una cuneta llena de agua me impedia pasar.

Le grité a papd y él llegd de inmediato a mi llamado. Como todo un superhéroe, tomé un tronco de arbol que
estaba en el suelo y lo lanzé sobre la cuneta creando un puente, asi yo logré pasar. Caminamos por el sendero y
me llevd entre unas ramas para mostrarme un nido con tres pajaritos que estaban debajo de unas hojas de nalca.
La nalca es un tallo verde que al sacar su piel se puede comer y son muy ricas, si las comes con sal. Bueno, les sigo
contando, su mama fue muy inteligente, al haber hecho su nido debajo de esta hoja, porque los protegia de la
lluvia, del viento y de los animales.

Al parecer, la madre de estos pequerios pajaritos andaba en busca de comida, porque no estaba en el lugar y ellos
gritaban mucho, no sabiamos si era por hambre o extrafiaban a su mama. Al ver esto, fui corriendo a mi casa a
buscar una pala para escarbar la tierra y sacar gusanos y como eran tres, les llevé seis gusanos, dos para cada uno,
pero antes los moli con la pala y se los fui dando, acercando el alimento en su pico y de inmediato se callaron. Mi
papa tenia razoén; sus gritos eran de hambre, desde ese dia los visité cada manana, llevando alimentos para ellos.
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Me extrand mucho que nunca encontré a la madre, no supe qué paso con ella, me imagino que alguien la caz6 o
fue atrapada por un animal, porque no creo que ella haya querido abandonar a sus hijos. Yo fui como su madre,
los cuidé y los alimenté.

Un dia, fui a ver a mis pajaritos y no estaban. Comencé a buscar y el nido estaba en el suelo, con los tres pajaritos
tirados, sélo uno de ellos estaba en su nido y los otros, sobre las ramas que estaban en el suelo, los tomé y los puse
en su nido. No sabia qué hacer, porque ese lugar ya no era seguro, los tomé con mucho cuidado, yo no sé si fue el
viento o un animal que los botd, fui donde mi papé que se encontraba cerca cortando lefia y le pedi ayuda. El me
ayudo a dejar el nido en el mismo lugar, pero en otra hoja de nalca mas firme. Un dia llegaron de visita mi primo
Franco y mi tata Juani y los llevé junto a mi hermanita Paulina de cinco afitos a conocer a mis amiguitos, pero
hubo un problema para cruzar la cuneta, pues el dia antes habia llovido y ésta estaba llena de agua y el puente
no estaba, se lo habia llevado el agua, entonces, los llevé por otra pasada. Le mostré a mi tata Juani un gran arbol
que tenia un agujero en el centro, de hojas muy lindas, y él me conté que ese arbol se llamaba Chauman y que
las personas que hacen brujeria buena lo ocupaban para ayudar a sanar a alguien. Al llegar al lugar, le mostré
los pajaritos, ellos los recibieron piando, después les buscamos gusanos y les dimos, ellos estaban contentos por
recibir tanto carifo.

Un dia como todos fui a darles de comer y los pajaritos ya no estaban en su nido, los busqué por si otra vez estaban
en el suelo y no estaban. Fui muy triste a contarle a mi papé que los pajaritos ya no estaban y mi papa me explicé
que ellos ya habian crecido y sus alas estaban firmes para volar. De seguro fue la alimentacién, el cuidado, amory
dedicacion que les di cada dia. Ellos ahora vuelan felices por los aires y cerros de Puerto Aysén. Segui visitando el
nido, pero ellos nunca regresaron.

Tomé el nido y lo dejé al lado de una herradura que me encontré enterrada en la tierra, la guardo porque mi Tata
me conto que era de la suerte.

Ahora espero que me pasen mas aventuras en el campo.
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PRIMER LUGAR
‘ Orlando Fabio Orias Maureira ‘
13 anos
8° Basico / Escuela Diego Portales
Laguna Blanca

EL VOLCAN HUDSON

Esta es la historia que me contaron mis abuelitos sobre el volcdn Hudson que se encuentra en la regién de Aysén
en la comuna de Rio Ibafez del nacimiento del rio del mismo nombre.

La primera erupcién que hizo fue el 11 de agosto de 1971 cuando mi abuelo todavia era un nifio. Esa erupcién no
provocd mucho desastre, pero la segunda fue veinte aflos después en el aflo 1991, en esa ocasion el volcan Hudson
se enojo demasiado dejando grandes desastres, arrojando piedras semicalientes y también grandes cantidades de
cenizas, llegando éstas hasta el sector argentino y también en sectores aledafos al volcan, llegé a caer mas de un
metro de alto dafiando casas y a toda la naturaleza que encontraba a su paso.

Bueno, mucha gente, como mis abuelos, vivian al pie de este volcan, y ellos cuentan que debieron juntar agua que
era lo principal, y reunir a sus animales para poder sacarlos y asi venderlos. Muchos de estos animales, como ovejas
y aves, quedaron sepultados en las cenizas.

Todo fue muy triste, ya que habia que salir rdpido con todo lo que se pudiera sacar, lo cual fue muy poco, ya que
muchas aves de corral y mascotas tuvieron que quedar abandonadas a su suerte.

La gente a duras penas sacaba sus animales, vacunos y caballos, hacia un pueblo localizado a 94 kilémetros de
Coyhaique, llamado Villa Cerro Castillo. La gente pasaba mucha miseria como hambre y frio, ya que iban pasados
de agua y cenizas, todo era puro barro.
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En la medialuna de este pueblo, Cerro Castillo, se encontraban muchos compradores esperando con sus camiones
la llegada de estos animales, lo que se demoraba alrededor de tres o cuatro dias de tropeas. Para las personas era
muy lamentable tener que deshacerse de sus animales, porque estaban obligados a negociarlos, ya que no tenian
donde tenerlos, porque sus campos quedaron atrapados por las cenizas. Cuenta mi abuelo que los animales
empezaban a bramar con mucha lastima como despidiéndose de sus dueios.

Después de esto, muchos pequeios campesinos se fueron buscando otros rumbos en busca de una nueva vida,

pero con gran pena en el corazén que hasta el dia de hoy no se olvida y fue asi como llegaron mis abuelos a Punta
Arenas en busca de este nuevo rumbo, porque asi lo quiso Dios y la vida.
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SEGUNDO LUGAR
‘ Fabian Alfredo Le6n Sanhueza ‘
12 anos
7° Basico / Escuela Diego Portales
Laguna Blanca

EL TESORO ESCONDIDO

Habia una vez, una nifita de diez aflos que vivia con su papay su mama en la ciudad de Concepcién, su familia era
pobre y se sacrificaba mucho para poder ganar el pan.

Un dia, cuando la nifita, que se llamaba Elisa, salié de compras con su mama y su papa, encontré un mapa en el
suelo, lo abrié y era un mapa que sefalaba un supuesto tesoro escondido en la ciudad de Punta Arenas, y como
Elisa sabia que su familia era pobre, se le ocurrié la idea de que tenia que encontrar el tesoro. Luego de pensar eso,
le dijo a sus padres, pero ellos no le creyeron, pues pensaron que no era mas que un juego, asi que Elisa se escapé,
preparé su mochila con las cosas necesarias e importantes para su viaje, sin hacer ruido bajé por la ventana usando
una cuerda, luego guardo la cuerda en su mochila, tomd su bicicleta y se fue en busca del tesoro.

A la manana siguiente sus padres se dieron cuenta de que Elisa no estaba en su pieza, asi que la fueron a buscary
al no encontrarla por ninguno de los lugares a los que acostumbraba ir a jugar sola, llamaron a la policia y fue asi
como empezé la busqueda de Elisa. Mientras tanto ella se encontraba en la ciudad de Lebu para poder escabullirse
en un avion a Chaitén, cuando lleg6 se detuvo a comer y luego llamé a sus padres, pero ellos no contestaron,
después tomd un bus a Coyhaique. Mientras tanto los padres de Elisa revisando entre sus cosas encontraron una
hoja que les sirvié de pista para descubrir que ella iba a Punta Arenas, asi que ellos también tomaron un avién.
Justo en ese momento, en Coyhaique, Elisa se subié a un avién con destino a Puerto Natales, mientras tanto los
padres de Elisa encontraron su rastro en Chaitén, pero ellos en vez de ir a Coyhaique viajaron directamente a
Puerto Natales; entonces, Elisa tomd un bus a Punta Arenas, pero se equivocd y bajoé en Villa Tehuelches. Una vez
alli, organizé su busqueda del tesoro, pero al no encontrarlo durante todo un dia, al salir nuevamente a la carretera
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Yoana del Carmen Rosales Retamal
14 anos / 8° Basico

Escuela G-207 Panque Arriba

San Rafael, Region del Maule
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se dio cuenta de que el letrero de la entrada decia “Bienvenidos a Villa Tehuelches, comuna Laguna Blanca”y al
darse cuenta de esto, decidié “hacer dedo”, hasta que un auto se detuvo y le ofrecié llevarla. Cuando llegé a Punta
Arenas, se puso a estudiar nuevamente el mapa para buscar dénde debia dirigirse para llegar a Fuerte Bulnes,
lugar donde exactamente estaba sefalada la ubicacion de su ansiado tesoro. Una vez alli, excavé por horas hasta
que se hizo tarde y al fin pudo observar que en el hoyo que habia cavado se veia un cofre. Escarb6 con las manos,
saco el tesoro, y justo cuando iba abrir el cofre, sintié a sus espaldas la voz de sus padres que le dijeron: esto era lo
que buscabas. Y Elisa respondio: si. Asi que juntos lo abrieron, encontraron muchas cosas valiosas que vendieron.

Gracias a la hazafa de su hija, los padres de esta aventurera nifia arreglaron todos sus problemas, ahorraron lo que
les sobrd en el banco e hicieron donaciones a instituciones y orfanatos de Concepcién.

De esta manera, Elisa le demostré a su familia y a si misma que hasta la persona mas pequefia puede hacer grandes
cosas.

281



‘ 17° CONCURSO DE
Historias,Cuentos Y Poesia del Munds Rural 2009

282



TERCERA PARTE y

POESIA DEL MUNDO RURAL ¢




17° CONCURSO DE

Historias, Cuentos Y Presia del Munds Rural 2009

Camila Francisca Quispe Castro
11 afos / 6° Basico

Colegio Inglés

Iquique, Regién de Tarapaca
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PRIMER LUGAR
‘ Hugo Alberto Harrison Canales ‘
36 anos
Arquitecto y cantor
Concepcidn, Region del Biobio

MERCEDES ROSA

Desde Chanco, hasta Punchema
Jugaba Mercedes Rosa
Hermosas cejas frondosas
De caracter, gran emblema

Por esos cerros costeros
De maulinos arreboles
Entre zanahoria y coles
El mar se puso un sombrero,
De garua y aguacero
Con una virtud extrema,
Hizo frente a los problemas
Una nifla muy temprano,
Con la fuerza de sus manos

Cabellera negra intensa
Hija de dofa Maria
Nada la doblegaria

A esa nifita de trenzas,

Con una pasion inmensa
Cruza esteros, lodo y pozas
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Para ingresar muy dichosa
A su escuelita rural
En medio del cardonal
Jugaba Mercedes Rosa

Rosita se hacia cargo
De su hermano y de su madre
Pues habia muerto el padre
Fue duro aquel rumbo largo.
Va buscando los encargos
Lava y cocina, hacendosa
Ha crecido buena moza
Carga dos hijos en brazos
Mi abuelo le grita al paso:
Hermosas cejas frondosas

Dofa Rosa se engalana
Con un furioso labial
De trenzas un espiral
En su cabellera cana,
En vez de aros, caravanas
Ocho hijos no es dilema
En la sopa echa la yema,
Fue cocinera grandiosa
Su memoria ya rebosa
De caracter, gran emblema
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SEGUNDO LUGAR
‘ Clara Amalia Santander Leiva ‘
52
Auxiliar de Enfermos
Puente Alto, Region Metropolitana

RECUER DO DE INFANCIA

Camino de la mano de mi madre,
Por cerros escarpados,
Voy a conocer “a la sefiora muerte”.
El sol cuaja los ultimos rayos que coronan el paisaje.
La curiosidad de nifa que recién va a la vida
Y el gélido viento anticipo de aquel encuentro.
Entre eucaliptus que parecen grandes torres de catedral,
Una casa de gastados adobes.
Tendida en el suelo,

Sobre una blanca sdbana con cuatro velas que la alumbraban.
iSus manos rugosas, sus dedos como serpientes enroscadas!
jAlli estas! tan pobre, jtan sola ni una llorona la lloraba!
Centenaria mujer: que surcaste la tierra,

Labradora que tapizaste de trigo tus campichuelos,

Y amasaste el pan,

Mulliste y cardaste la lana de tu colchdn,

Pariste a tus hijos y cortaste con tus dientes el cordén de tus entrafas.
iAhfi estas! tendida con una mueca en tu fas,
Resplandeciente como un nacar y que tus dias fueron grandes batallas afanosas y largas
iAhfi estas! esculpida en marmol,

Que en la nebulosa de la habitacién,

Pareces que levitaras.
iTe conoci, sefiora muerte!

Y mutaste en aquella fragil anciana,
iY vas dignamente arropada!
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TERCER LUGAR
‘ Leonardo Francisco Murillo San Martin ‘
24 anos
Estudiante universitario
La Florida, Regiéon Metropolitana

EL BOLDALY TENO

Como neumatico en potrero
el moledor estaba adosado al arbol
Pasaban los dias y nadie lo tomaba en cuenta
Salvo cuando molian el choclo
para darselo a las gallinas

Mientras tanto la abuela Aleja

confeccionaba sus pitos de tabaco
Y la sefiora Norfa bebia del mate

El negro de la mancha de la vaca
auguraba a los ojos de Patricia
la bienvenida a los campesinos

Me da por observar mas tiempo

la placa dental de mi madre

como toda universalidad que se precie

El moledor sigue adosado al arbol
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Habia que llenar el tarro

porque el tarro llenaba la bandeja
Y la jornada comenzaba a las seis de la mafiana
Y cada frambuesa era recolectada
como si fueran pequenas caricias
Hasta las doce
alcanzaba cinco llenas
No era el mejor ni el peor
simplemente éramos uno con el sol

La escopeta estaba colgada
en el umbral de las dos piezas de madera
Los sapitos y los perros salvajes
existian como la artesa donde la mujer
enjuagaba la ropa

Esa mujer era mi madre
antes de que el huaso
le lanzara el plato en la cara

Una mujer mas golpeada en el mundo
Primera herida de nacimiento

Desierto quedd tu hocico de palabras
La fuente de agua preparo el rescate de los nifios
Se lanzaban agua como charcos de
un mismo oriente
Y yo apelo a la infancia destrozada por el huaso
A la bandeja de morones
Al cajén lleno de tomates
Al Aachi de las almas estropeadas
Una a una, medio a medio
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El perro lame la uia herida del campesino
No era un embarazo, era un tumor
Y las avispas rondaban el desollamiento
como precio de una muerte abrupta
Yy rosarios y rosarios y rosarios

v

No deseo frases claras ni nombres
Me vuelvo orejas cortadas de perro
Me vuelvo caldo todos los dias
Un manojo de mansedumbre a caballo
Apenas un destello de garabatos escupidos
Pero sin mencionarlo:
un martillazo en el craneo de la vaca
Un gargajo
Un llanto en la roca
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MENCION HONROSA
‘ Luis Antonio Lagos Leiva ‘
47 anos
Funcionario Casa de la Cultura
Linares, Region del Maule

MUERTE DE CHANCHO

Cuando el sol recién ilumina los picachos nevados de la cordillera
Y el silencio de la neblina es agujereado por el canto de los gallos
Rompe el fuego en la vieja cocina entre el humo y las velas
La tetera ya se arranca cual trena vapor
Las abuelas preparan el mate con cedrén y menta
Y un caldo del dia anterior es recalentado como merienda

Desde mas temprano aun, cerca del viejo nogal
Hierven los fondos oscuros sobre otro fuego mayor
Que se levanta junto al chiquero.
La llovizna es tan débil que sus gotas se desvanecen al calor del fuego

Juan Bautista, mi padre, guerrea fuerte con el chancho
El mismo trajo mi padrino de regalo pa’mi santo
En engorda desde el verano
Ya estd listo en pa’l cuchillo
Pa’la batea pa’l berrinche como es sabido
Ya se oyen los chillidos del animal que se resiste
Como si supiera que son sus Ultimos suspiros
En eso se suman al trajin Alfonso Gandarillas, Anibal Ferrada y Estanislao Candia
Viejos duros de lazo montafia
Que se arremangan la camisa
Para entrarle a la refriega con el bruto
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Todo es chillidos y alboroto
El cacareo de las gallinas se confunde
Con las risotadas del viejo Gandarillas

Al poco rato, el silencio se aduefié del espacio
Doscientos kilos de animal a merced del cuchillo
En una olla de greda mi madre recibié la sangre

La abuela pico las cebollas
Y en unas horas salieron las prietas

El chancho esté tira'o murmuré don Anibal
Al tiempo que destapaba un chuico de vino tinto
El primero del dia resoplé Estanislao Candia.
El primer chuico, la primera copa
Sonaron los brindis a vaquita echa

La lluvia se hizo mas gruesa
Mas tarde se entonaron los cantos
Corrié el asado y se llenaron longanizas
Pa’ colgar al humo de la cocina
Los chicharrones hervian en la manteca
Cuando se vaciaban otros dos chuicos
Como agua se tomo el vino
En la fiesta de San Juan
De la cabeza se hizo el queso
Y amasado fue el pan.

La casa se llend de vida
De hombres mujeres y niflos
Pobres todos del barro nacidos
A los pies de la montana entre bosques y caminos
Yo no los olvido ni a los viejos ni a los niflos
Ni aquella humanidad que de la tierra nacia
Qué mas quisiera ahora
Volver a esa infancia a ese dia
Y cantar con todos ellos
Entre guitarras asados y vino.
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MENCION HONROSA
‘ Mario Mufioz Olivares ‘
79 afnos
Iquique, Regién de Tarapaca

COSTRAS Y OLVIDO

La pampa...

Inmenso sudario de mares antiguos o lagos;
Brillante marrén, arriba tus lagrimas,
Tus noches son frias de olvidos,
Tus dias fragua en tus entraias;
Con tenues ovillos de hilos helados
Cubre tus senos de costras
La gélida“camanchaca’,
Llegando su hielo a las almas
Que aln penan en Pefa Chica,
Que aun rondan en Cala-Cala.

Y empujas tus suefios de olvidos
Haciendo parir de tu suelo
Pequenos volcanes de tortas de ripios
Y escarban tus ufias los surcos,

De bruiidos rieles caminos de maquinas,
Locomotoras con calderas de dragones,
Negras de grafito, sus caras pintadas.

San Donato... San José... Don Guillermo...
Pefa Chica... La Santiago... Baquedano...
Keryma, orgullosa de tener enfrente
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Un minimo oasis, que entre verdes plantas
Navegaba un “barco-batea’
Una humilde alberca regalona de agua,
Donde nifos a“poto pela’o”
Hacian cabriolas cuando se bafaban.

Y en camino recto, rumbo hacia Huara,
Divisaban ojos “ripios” de montafas,
Parecian muelas de Marte o la Luna,

Ripio de Mapocho, muerto en el cincuenta.

Rumbeando haciale este, Rosario y Negreiras
Y mirando a Huara, Ramirez ya muerto,
Y més hacia el mar Humberstone y Pozo
El 4ltimo aun queda respirando
En casas de barro y recuerdos de antros.

Pampa...

Si mas hacia el sur tu cuerpo florece,
Déjame que ponga en tus “costras” flores de papeles
Yo miré a la mar en mi nacimiento
Y en flores de latas... te dejo estos versos.
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MENCION HONROSA
‘ Angélica Alejandra Gonzalez Guerrero ‘
Poeta
Rengo, Regién de O'Higgins

EN AQUEL PUEBLO

En aquel pueblo
Jugué a la pelota
Corri por entre los manzanos
Me revolqué sobre el trébol
Comi las ciruelas maduras del ultimo ciruelo
del patio de mi casa
Y fui feliz
Con mis abuelos que trabajaban
en la cosecha de sus frutos
Parpadée mil veces
y siempre fue una imagen nueva
la que me volvia a la realidad de mis 9 afos

Caminé por los caminos embarrados
bajo la lluvia eterna de julio
correteando a las vacas para que el nuevo dia
fuera un amanecer criado en un campo libre

Dieron a luz unas chanchas un dia
Y fue un milagro de la tierra que me hizo tener fe por primera vez
Conocer los rezos y mirar al cielo en plena noche de luz eterna
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En aquel pueblo
A veces la soledad fue profunda
La niflez sin padres es dolorosa
Pero los abuelos reian
Y la vida se hacia una infinita belleza
El pan con manteca en la manana
El té de hoja remojado en la taza
El fuego rojo consumiendo la lefia seca
Los pavos picoteando los granos de maiz
en la puerta de la cocina de adobe que nos guardaba
COMO a unos pastos tiernos
Todos motivos para mirar mas alla de la ventana
y burlarnos del tiempo

Fui feliz
Mis manos se tocaron como dos recién nacidos
Y el arado a lo lejos rompia la tierra
Y de atras caia la semilla desde las manos morenas
de mi abuela en el surco tierno y fértil
Nacieron muchas plantas nuevas

Las tértolas miraban ansiosas desde el alambrado

Los queltehues se paseaban como duefios de casa
Todo se compartia con una larga carcajada
Todo se descubria con un infinito asombro

Y creo en mi historia
En ese anochecer estrellado de verano bajo el sauce
Creo en lafelicidad de aquel pueblo

Los saltamontes me quitaban el suefio
Eran todos distintos
Saltaban por entre los pastos verdes
Conjugaban mis deseos de seguir sofando
Y eran profundos los suefios de ser grande y pololear con mi vecino
Eran profundos los sentimientos por lo cotidiano
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Por los olores de la comida de mi abuela
Los porotos con riendas
Las pancutras
Los asados de fin de semana
Era profundo el deseo de volar acompafnada de mis pdjaros

En aquel pueblo nunca creci
Sofié como nadie sofé
Y una madrugada del afio 1993 desperté

Hoy en aquel pueblo no estoy
Pero auin recuerdo aquel pueblo
Donde aprendi a sonreir
Donde por primera vez conoci a Dios
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