Coosas

(ONCURSD HSTCRIAS DE NUESTRA TERR

S



ANTOLOGIA 2015

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

13 AN0S

Fundacion de Comunicaciones, Capacitacion y Cultura del Agro, FUCOA
Ministerio de Agricultura



FUNDACION

FUCOA

COMUNICACIONES,
CAPACITACION
Y CULTURA DEL AGRO

Coordinacién de contenidos y correcciones finales:
Christine Gleisner, Sara Montt

Diseno:
Victoria Neriz

Correccién de estilo (cuentos):
Rodrigo Jarque

Correccién de estilo (poemas):
Floridor Pérez

[lustraciones:
Catalina Villa

Derechos reservados

Inscripcion Registro de Propiedad Intelectual N° 263411
ISBN: 978-956-7215-62-1

Marzo 2016, Santiago de Chile

Imprenta:
Maval



IDICE

PRESENTACION

PALABRAS DEL JURADO A LOS ESCRITORES

HISTORIAS CATIPESITVAS

PREMIOS NACIONALES

LOS OJOS DE DIOS, Eduardo Andrés Salinas Olave

LAS MORENAS DE SAXAMAR, Estefania Vanessa Bernedo Plazolles

EL MOTOCULTIVADOR, Viviana de las Mercedes Gutiérrez Lara

EL JUICIO DEL CANELO, Patricia Edith Araya Cuevas

ROSITA DEL CARMEN, UNA MATRIARCA EN QUILIMARI, Marfa Graciela Villalon Pefa
LETRAS QUE ECHARON RAICES, Felipe Andrés Baeza Baeza

REGION DE ARICA Y PARINACOTA

LAS MORENAS DE SAXAMAR, Estefania Vanessa Bernedo Plazolles
ERES MITESORO, Héctor Manuel Jesus Morgado Gamez
HUELLAS SOBRE EL CALICHE, Nelson Eliseo Gomez Ledn

REGION DE TARAPACA

LAS PIEDRAS DE MI CERRO, Francisca Montserrat Varela Carvajal

MI ABUELO CELEDONIO, Juan José Flores Carcamo

EL MAQUINISTA QUE HABLABA CON DON SATA, Mario Freddy Vasquez Zambrano

REGION DE ANTOFAGASTA

LOS OJOS DE DIOS, Eduardo Andrés Salinas Olave

CHAVELITA'Y EL SANDIAL, Felipe Andrés Baeza Baeza

LOS CAMPESINOS Y EL CANTO DE MIEDQ, Cristian Giovanni Toledo Windfuhr

REGION DE ATACAMA

EL VIAJE DE JULIAN, Héctor Alejandro Ocayo Cubillos
EL MILAGRO DE LAS ROSAS, Olinda Arqueros Godoy
EL AGARRE, Gustavo Estuardo Rodriguez Caroca

ANTOLOGIA 2015

11

13

21
24
28
31
34

36
38

40
42
45

53
57
60

E



4| CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DE COQUIMBO

iIMUERA CARLOS CRUZ!, Carlos Eduardo Marin Tello

LOS DOS ANGELITOS, Antonia Belén Ramirez Gonzélez
MISTERIO BAJO LAS ESTRELLAS, Marta Alicia Chelme Diaz

REGION DE VALPARAISO

EL ULTIMO ESCOPETAZO, Leonardo Antonio Olivares Bugueio

ROSITA DEL CARMEN, UNA MATRIARCA EN QUILIMARI, Marfa Graciela Villalon Pefia
LAS MANOS DE LA AMBICION, German Ricardo Vargas Toro

REGION METROPOLITANA

EL MOTOCULTIVADOR, Viviana de las Mercedes Gutiérrez Lara
LO QUE PASA DONDE YO VIVO, Jorge Esteban Lazo Campos
EL CURIOSO, Alejandro Humberto Romén Quiroz

REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O’HIGGINS

LA VIRGEN NEGRA, Henry Alejandro Rojas Rojas

EL TENIENTE MENA Y EL MONSTRUO DE TAGUA TAGUA, Luis Fernando Pino Alvarez
LA CACERIA, Mario Ignacio Ordenes Cordero

REGION DEL MAULE

EL ULTIMO VIAJE, Tadeo Renato Yanez Torrejon

DORILA.., Hugo Fuentes Ibdfez

EL MULATO FRANCISCO XAVIER, Jorge Eduardo Uribe Ghigliotto

REGION DEL BIOBIO

LA INCREIBLE HISTORIA DE JUANITO CHILE, Umberto Toso Gélvez
LATORMENTA, Jesus Arturo Vivanco Villagra

LA QUINTA DE RECREQ, Lucia Verodnica Parada Cuevas

REGION DE LA ARAUCANIA

JUAN EL CAMPESING, Luis Humberto Narvaez Vilche

LA GOLONDRINA'Y EL BUEY, Francisco Marconi Judrez
PAZ EN LA ARAUCANIA, Margarita Inés Sanchez Pincheira
EL JUICIO DEL CANELQ, Patricia Edith Araya Cuevas

REGION DE LOS RiOS

MI NOMBRE ES OBDULIA, Luz del Soviet Acufa Aguayo
EL CANTO DEL TUE TUE, Emilia del Carmen Calisto Godoy
EL LEON Y LA NAVIDAD, Juan Francisco Delgadillo Alun

63
66
68

70
31
72

24
74
76

80
82
85

87
90
92



ANTOLOGIA 2015 |5

REGION DE LOS LAGOS

EL DOMINGO, Matfas Alejandro Diaz Huirimilla 17
EL VUELO DEL CHIUQUE, Victor Adridn Barrfa Herndndez 119
RECUERDO DE NINA, Maria Isaura Saldivia Saldivia 122
EL AMBAR DE LA BALLENA, Carlos Eliecer Gonzalez Saldivia 124
REGION DE AYSEN

LOS PERROS, Mauricio Antonio Melgarejo Jorquera 126
LA LEYENDA DEL CALAFATE, Valentina Gabriela Natasha Francisca Carrasco Hasen 128
HOMBRE CAMPERQO, Daniel Alejandro Jiménez Cifuentes 130
LATRAVESIA DE MI JOVEN PADRE, Oscar Enrique Martinez Guzman 132
REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

UN LIENZO DE NUBES, Myriam Oualit Rubio 135
EL JAGUAR OVERQ, Cristian Alejandro Herndndez Nufez 137
TIERRA DE ORO, Valeska Ayelen del Pino Silva 139
1E L0 CONTO 1l ABUELITO

PREMIOS NACIONALES

LA CARTA, Aelyn Michell Ruiz Mufoz 143
EL LEGADO DE UNA PARTERA, Catalina del Carmen Carcamo Mena 145
OTROLO, Bastian Alexander Arratia Garrido 148
LOS MAPUCHES DE ANTES, Catalina Ximena Lincofir Morales 149
REGION DE ARICA Y PARINACOTA

LOS MARCHANTES DE GUANACAGUA, Daniela Andrea Leppe Nina 150
LA BANDA DIABLA, Pablo Antonio Yanye Chambe 151
LA NOVIA DE AZAPA, Cristina Alejandra Ortega Véliz 152
EL MISTERIO DE LAS MOMIAS CHINCHORRO, Benjamin Ignacio Arancibia Fabio 154
REGION DE TARAPACA

PICA, UNA FLOR EN LA ARENA, Arianne Katari Neyén Garcés Tapia 156
MI ABUELO EL YATIRI, Mariane Amanda Mamani Garcia 158

EL CONDORY EL LAGARTO, Pablo Josué Aravire Marca 159



6| CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DE ANTOFAGASTA

LA NINA QUE TENJA UN PROBLEMA CON SUS DIENTES, Ariadna Daniela Lasnibat Alcota 160
AYHAWIREY LA MARIPOSA, Alexis Paolo Alvarez Pizarro 161
LA LLORONA DEL CARBONCILLO, Luciano Bastian Gonzalez Pérez 163

REGION DE ATACAMA
LOS APESTADOS, Keyla Valentina Iriarte Aracena 164
MI ABUELO'Y LAS CABRAS, Verdnica Valentina Escobar Escobar 165

REGION DE COQUIMBO

HAY QUE VIVIRLO PARA CREERLO, Michelle Katherinna Belén Barraza Bustamante 166
HISTORIA DE UN GRAN ABUELQ, Luis Andrés Soto Astudillo 168
LA CUCA MULA, Ivan Rafael Buguefio Buguefo 170

REGION DE VALPARAISO

LA CARRETA NEGRA, Daniela Ignacia Espinoza Espinoza 171
PAJARITO, Karla Daniella Aliaga Fuenzalida 173
LA HISTORIA DE LAS SIEMBRAS DE LOS PERALES, Barbara Narayana Morales Morales 175
UN CARABINERO BIBLIOTECARIO, Matfas Jesus Valenzuela Toledo 176

REGION METROPOLITANA

UNA CARRERA MUY ESPECIAL, Matilda Amanda Maturana Sotelo 177
LAVIEJA COPUCHENTA, Keila Mirna Méndez Ibacache 179
PEQUENA VIVENCIA DEL RIO LAMPA, Marfa Jesus Ramos Riquelme 180

REGION DE O’HIGGINS

CUENTOS DE LA ABUELA INES, Javiera Antonia Ignacia Gonzalez Briones 181
;COMO SE HACEN HOMBRES?, Matfas Diego Diaz Aburto 183
LEYENDA DE DONA INES Y SUS CABRAS, Ignacio Andrés Palominos Cantillana 184

REGION DEL MAULE

EL PARIENTE DEL HUESQ, Valentina Constanza Martinez Jaque 185
LOS SANTITOS DEL MAR, Estefania Alejandra Andrades Pérez 186
LOS NINOS Y LOS TREILES, Camila Jacqueline Orellana Garrido 188



ANTOLOGIA 2015 |7

REGION DEL BIOBIO

OTROLO, Bastidn Alexander Arratia Garrido 148
EL VIAJE ATEMUCO, Matias Ignacio Alarcon Alarcon 189
LA LEYENDA DEL ROBLE, José Antonio San Martin Alvear 190
DIAS DIFICILES, Alexis Hernan Garrido Mariguan 191

REGION DE LA ARAUCANIA

EL TERREMOTO DE 1960 EN PU BUDI, MI LUGAR, Tamar Acenat Malo Malo 192
LA PIEDRA EMBRUJADA, Josué Eduardo Adolfo Reydet Roldan 194
UNA EPOCA DE MUCHO FRIO, Matfas Nicolas Carrefio Rodriguez 196
EL PUMA BUENO PA'L VINO, Rafael Martin Caniullan Milla 197
LOS MAPUCHES DE ANTES, Catalina Ximena Linconir Morales 149

REGION DE LOS RiOS

EL ANO DEL SOL, Matilde Paz Arriagada Leyton 198
EL CAMPESINO Y LA GALLINA, Andrés Alexis Mansilla Maldonado 199
EL CAMPESINO, Cristian Alexis Pinuer Neira 201

REGION DE LOS LAGOS

EL LEGADO DE UNA PARTERA, Catalina del Carmen Carcamo Mena 145
EL ECLIPSE, Vicente Patricio Antriao lllanes 202
LA SIEMBRA DE PAPAS, César Ignacio Martinez Vargas 203

REGION DE AYSEN

LA CARTA, Aelyn Michell Ruiz Mufioz 143
LOS CHOCHOS AMARILLOS, Beatriz Helena Arregui Contreras 204
UN PEQUENO PANAL DE CURIOSOS, Jasmin Elena Barrientos Yafiez 205

REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

LA SOMBRA DEL JINETE, Fabian Agustin André Rojas Rojas 207
MUJER DEL CAMPO, Adamari Constanza Belén Remolcoy Aguilante 209
EL HOMBRE DE LA LUZ, Nicole Francine Barrientos Leiva 210



8| CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

POESIA DEL TUNDO RURAL

PREMIOS NACIONALES

UN AYMARA CUEQUERO, Héctor Manuel Callasaya Bartolo

LA LEYENDA ES DESPLAZADA, Ricardo David Vargas Cisternas
MUROS VIEJOS, Marfa Lorena Poblete Bustos

EL NGUILLATUN, Ronaldo Osvaldo Huenual Millaleo

REGION DE ARICA Y PARINACOTA

CONVERSANDO CON BALBINA OCHOA, José Maldonado Segovia
EL YATIRI, Daniel Alejandro Lazcano Robles

CORAZON ALEGRE, Héctor Manuel Jests Morgado Gamez

REGION DE TARAPACA

UN AYMARA CUEQUERO, Héctor Manuel Callasaya Bartolo
A MI PAMPA, Humberto Marcelo Meneses Olivares

LA MAGIA DEL NORTE, Alejandra Makarena Gacitua Garcia

REGION DE ANTOFAGASTA

PUEBLO LIKAN ANTAI, Lucas Gabriel Guzman Henriquez

EL PETITORIO, Naroa Lemus Villa

UN DESPERTAR EN MI CHILE, Josefa Antonia Mesias Gonzélez

REGION DE ATACAMA

ATAME A UN ARBOL, Ettiene Anais Galvez Campos

POR CULPA DEL NEGRO LLANTO, Robinson Rodolfo Pérez Cuadra
EL POLLO DE CUATRO PATAS, Moisés Edelberto Alvarez Monroy

REGION DE COQUIMBO

ODA A LA LECHE DE CABRA, Ismael Efrain Rojas Carvajal

EL TREN DE LOS CASERIOS RURALES, Melania Alzamora Alzamora
UN DIA EN EL CAMPO, Rocio Alexandra Lopez Aro

REGION DE VALPARAISO

ASUNTO DE ANIMALES, Carlos Jorge Cuneo Ferreti

LOS PERSONAJES DEL MITO, Fernando Guajardo Zenteno
EL MOTEMEI, José Osvaldo Rocha Herrera

213
225
226

227
228
230

231
232
233

234
236
238

239
241
242



REGION METROPOLITANA

LA LEYENDA ES DESPLAZADA, Ricardo David Vargas Cisternas
CASAMIENTO HUASQ, Francisco Antonio Pereira Cancino

A LAUTARO MANQUILEF, Nora del Carmen Ledn Acufa

REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O’HIGGINS

LA CANCION DEL VIENTO, Jorge Ramén Gonzalez Gonzélez
LA PARENTELA RURAL, Aurora Rosa Moreno Sepulveda

LA DEL ALBA, Génesis Belén Rojas Contreras

REGION DEL MAULE

EL CARBONERO, Luis Ernesto Parada Contreras

CHILE... MI PAIS, Ml ORGULLO, Bérbara Carolina Rodriguez Canales
LA CUECA, Julio César Corvaldn Norambuena

REGION DEL BIOBIiO

MUROS VIEJOS, Marfa Lorena Poblete Bustos
CHACAYAL NORTE, Ruth Noemi Jara Aqueveque
A MITIERRA, Karla Andrea Saldias Valenzuela

REGION DE LA ARAUCANIA

INVIERNO, Sebastian Fernando Sdez Hidalgo

UNA HISTORIA REAL, Edelberto Jesus Garcia Cataldn

MI PRIMER DIA DE CLASES, Verénica de la Cruz Poveda Gutiérrez
EL NGUILLATUN, Ronado Osvaldo Huenual Millaleo

REGION DE LOS RiOS

LA FLOR LINDA, Edmundo Dagoberto Gonzélez Umana
ORFELINA, Luz del Soviet Acufia Aguayo

EL OCASO DEL COLOR, Marfa Alejandra Oyarzdn Manguemilla

REGION DE LOS LAGOS

SEMBRANDO EL ARCOIRIS, Marfa Ximena Burgos Soto
ATARDECER, Domitila del Carmen Uribe Vargas

UN CURANTO AL HOYO, Constanza Javiera Aguilar Barrfa

ANTOLOGIA 2015

216
244
245

246
250
252

253
254
255

218
256
257

258
259
261
219

262
263
265

266
268
269

|9



10| CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DE AYSEN

LOS TERQOS, Matfas Ignacio Jérez Baez

RAMON NOLASCO, Juan Eduardo Carcamo Barrientos
EL NINO ENFERMO, Gamaliel Alejandro Asenié Morales

REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA
SANTIAGO ZAMORA, Ivén Dario Rojel Figueroa

LA GRAN FIESTA, Raul Estanislao Lorca Slabosz

ESTIEMPO DE ESQUILA, Omar Mateo Alejandro Cuevas Aguilera

270
271
272

273
274
275



ANTOLOGIA 2015

PRESENTACION

Este libro para el Ministerio de Agricultura es como un gran lago donde se reflejan los mas sinceros y profundos
sentimientos de quienes viven en distintos sectores rurales de Chile. La brisa fresca del campo se puede sentir
en cada uno de sus cuentos y poemas.

Nifias, nifos, mujeres y hombres han sentido el entusiasmo de escribir y contarnos sus vivencias y sus suefos.
Algunos de los relatos nos trasladan a tiempos pasados, cuando tener zapatos era una novedad y muchos nifios
se los quitaban camino a la escuela para no ensuciarlos en el trayecto. Hay historias de penurias, que muestran
los ultimos dias de un oficio, como sucede en el caso de un vendedor de carbén que al llegar al fin a la ciudad,
se ve obligado a rebajar sus precios. Catalina Lincofir, de Padre las Casas, nos ensefia a ver las cosas desde otra
perspectiva, al escribir que los perros de los mapuche son bilingles, porque entienden todo lo que se les dice, ya
sea en castellano o en mapudungun.

Estas obras son una muestra de las mdas de 2.700 que participaron en el concurso “Historias de Nuestra Tierra”en
el ano 2015. Sus autores, la mayorfa de ellos/as desconocidos/as para el publico lector, nos conmueven y nos
hacen participes de las distintas tradiciones y costumbres que dan colory musica a un pafs al que a veces golpean
terremotos y sequias.

Los invitamos a zambullirse en este gran libro -o lago puro y transparente- para descubrir qué nos hace diferentes
y especiales como chilenos/as. En él se refleja el alma rural de Chile.

Carlos Furche Barbara Gutiérrez

Ministro de Agricultura Vicepresidenta Ejecutiva
Fucoa

[11
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PALABRAS DEL JURADO A LOS ESCRITORES Y POETAS

HISTORIAS CATIPESINAS

Leer estos relatos, que vienen de lo profundo de nuestro Chile, es como ver de frente
un espejo donde podemos reflejarnos, conocernos, respirar atmaosferas ya vividas; es
sentirse orgulloso de la gran diversidad cultural que nos representa como chilenos. Mi
gratitud a todos aquellos que enviaron sus relatos simples y espontaneos, pues es ahi
donde radica la gran fuerza que transmiten y que nos llevan hasta la emocion.

Osvaldo Cddiz, investigador del folclor y coredgrafo del conjunto de cantos y danzas
tradicionales Palomar.

Estos textos son un ejercicio muy vivo: un didlogo de los habitantes del mundo rural
con su entorno y su historia. Mis felicitaciones a cada uno de los participantes, que con
sus textos nos dieron acceso a unas memorias territoriales construidas colectivamente,
region por region, de una orilla a otra.

Alejandra Costamagna, escritora. Premio Altazor 2006, por “Ultimos fuegos”y Premio de
Literatura Anna Seghers 2008 al mejor autor latinoamericano del ario.

El Chile profundo estd en las entrafas de la gente y se manifiesta cuando escribe,
cuando cuenta sus experiencias, cuando recuerda el terrufio, el olor de la tierra, el sabor
de la comida, las experiencias que robustecen el caracter, los mitos que estimulan la
imaginacion, y, con gratitud, se reconoce que el denominado caracter chileno, nunca
deja de estar presente en los hombres y mujeres del campo y la ciudad, que no olvidan
que los sacrificios tienen sentido cuando la identidad como pueblo se preserva. Las
"Historias campesinas”se estan convirtiendo en la reserva mas valiosa de las tradiciones
de nuestratierray son un documento valioso de como el pasadoy el presente mantienen
una conexion magica.

Héctor Velis-Meza, periodista. Profesor de oratoria y estudioso del lenguaje.
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Queridos concursantes y ganadores:

Ha sido realmente un placer leer sus conmovedores relatos, que reflejan con tanta
precision y diversidad lo que es Chile, el campo, el desierto, esos pequenos territorios
que para muchos compatriotas resultan desconocidos, pero que esconden siempre
historias sorprendentes. Gracias por compartir sus experiencias e imaginacion, pues al
ponerlas por escrito van a llegar a lectores que nunca imaginaron.

Diego Zuniga, escritor y critico. Autor de Camanchaca y Racimo. Escribe en la revista Qué
Pasa y en el blog 60 Watts.

ME 10 CONT 111 ABUELITO

La memoria oral es una fuente de conocimientos, identidades y lenguajes que permiten
leer y comprender a las diversas comunidades que habitan un territorio. Felicito a
todos(as) quienes cultivan la recopilacion y escritura de estos saberes anidados en los
relatos, especialmente a los(as) nifos(as) que ven en ellos un caudal de expresion, de
preservacion, y al mismo tiempo de recreacion de imaginarios culturales.

Sonia Montecino, escritora y antropdloga. Premio Altazor de Ensayo 2005 por “Mitos de
Chile. Diccionario de seres, magias y encantos’ Premio Nacional de Humanidades y Ciencias
Sociales de Chile, 2013.

No hay expresion mas pura que aquella que viene desde la mente y se plasma en un
texto. En este acto solemne se levantan imaginarios, leyendas y sentimientos plenos.
El rescatar a través de esta forma las tradiciones y memoria colectiva de un pueblo,
resulta ser una accion noble desde todo punto de vista. Los textos entregados en este
concurso parten de esa expresion pura en el acto individual de escribir y se entregan sin
egofsmo a todos los que quieran compartir esos mundos magicos recogidos con carifio.
A todos los que hacen posible este concurso y, en forma especial, a los escribientes les
doy las gracias por hacer Patria de esta forma, un bien que traspasa las fronteras de lo
inmediato.

Paul Landon, periodista y Magister en Desarrollo Rural, creador y director del programa
Tierra Adentro.
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Cuando la tecnologfa invade todos los espacios, aun en la tierra arida del desierto, entre
las profundas gargantas de las montafas, los himedos suelos del sur que huelen y
humean entre el viento, las voces de las y los abuelos acunan los oidos de nuestros
escritores y escritoras a quienes felicito por la magia que me permitieron vivir y disfrutar.

Ana Maria Araya Gonzdlez, Profesora de Estado en Educacion Bdsica y Media, Magister en
Psicopedagogia Universidad Catdlica de Lovaina. Representante del Ministerio de Educacion.

POESTA DEL MUNDO RURAL

Confieso que este Concurso Literario nacional organizado por FUCOA en poesia y prosa,
ha remecido mis suefos y realidades porque, yo naci en el Paralelo 40 Sur del mundo,
y quedé marcada para siempre con el ombligo amarrado a las estrellas mojadas, a los
bosques y volcanes donde anidan los céndores.

Todo aquello identifica mi postura humana amarrada a la poesia y provoca en los lectores
elamor a la patria.

Delia Dominguez, poeta. Miembro de la Academia Chilena de la Lengua y Premio Consejo
Nacional del libro (1996).

Nuestras mayores / nuestros mayores
nos dicen que la Palabra Poética esta
en todos, en todas partes, porque
pertenece a la Tierra (y a su infinito) a
la que pertenecemos. Muchas gracias
a cada unay cada uno de ustedes por
conversarnos y escribirnos tan
poéticamente desde la memoria de su
gente y de sus lugares.

Chaltumay. Saludo Azul

Elicura Chihuailaf, poeta mapuche y obstetra. Premio del Consejo Nacional del Libro y la
Lectura 1994, por "De suefios azules y contrasuenos” (categoria poesia inédita) y Premio
Jorge Tellier 2014.

[15
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Queridas poetas, estimados poetas concursantes:
leer sus poemas ha sido una leccion de humanidad
y una fiesta de nacionalidad. Cada cual merece un
premio, y ya lo tienen: haber tenido la oportunidad
de ensefarnos a compartir, antes que a competir;
a celebrar lo bien realizado y alentar a mejorar lo
aun perfeccionable. Reciban mi fraternal abrazo.

Floridor Pérez, profesor rural, poeta y critico literario.

Mi Chile puede lucirse

Con sus poetas de moda
Los del concurso FUCOA
Los del afno 2015

A sus pies hay que rendirse
Porque esa es la justa ley
FUCOA les dijo "OK"

En un nuevo progresar
Inscribanse pa ganar

Este 2016.

Aqui todas las edades
Tienen la oportunidad
Medir su capacidad
Con otras autoridades
Lucir sus capacidades
De talentos escondidos

Cerebros que estan dormidos

Y que nadie los conoce
Adultos, nifos, precoces,
Ya han sido reconocidos.

Domingo Pontigo, cantor popular a lo poeta (a lo humano y a lo divino) y agricultor de

San Pedro de Melipilla.

Mi sincera admiracion

A todos los ganadore

Y también los perdedore
Ya vendra la otra ocasion
La poesfa es un don

Que se luce en todos lados
Mientras haya enamorado
De la Diosa poesia
Floreceran dia a dfa

Los poemas destacando.
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HISTORIAS CATPESITAS
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PREMIOS NACIONALES

05 0J0S DE DIOS

Eduardo Andrés Salinas Olave (38 afos)
Administrativo
San Pedro de Atacama
Primer lugar nacional
Primer lugar regional

Habia que cuidar las llamas. Habia que levantarse
por las mafanas, muy temprano, con todo el frio
del altiplano pegando en los viejos huesos. Habia que
sacar a sus seis llamitas del corral para llevarlas a pastar
temprano y que se hidrataran con el escaso rocio de la
montana. Las dejaba en la quebrada y rezaba para que
cuando fuera a buscarlas por la tarde no se hubieran
alejado demasiado. Luego volvia a su casa de piedra'y
techo de paja y se ponia a armar los ojos de Dios. Eran
muy faciles de hacer: se formaba una cruz con cuatros
palos del mismo largo. Luego, en diagonal, se cruzaban
lanas de distintos colores hasta formar un rombo que
se podia colgar en las ventanas o detras de las puertas.
Ella, su madre, su abuela y todos sus ancestros los
habian utilizado desde siempre para ahuyentar a los
malos espiritus y proteger la casa. Ahora tenfan un
uso distinto. Una vez a la semana la sefiora Hilda, con
cincuenta o cien ya armados, debfa bajar al pueblo a
dejarselos a su hermana Carmen, que los vendia en su
puesto de artesania.

—Aqui estan —decia, luego de llegar a San Pedro.
Luego de dos buses y setenta kildmetros con el peso
en la conciencia de que sus llamitas estaban solas allf
en el cerro.

La hermana asentia y le extendia los billetes, muchos,
demasiados; el negocio prosperabay le daba un dinero
que no sentia que mereciera. Por las noches, con todo

ese dinero debajo del colchdn, tenia ideas, pensaba en
las cosas que podria comprar y sentia miedo.

—iPorqué sontan populares estas cosas? —pregunto.
La sefiora Carmen se encogié de hombros.

—~Estédn de moda. Hay que aprovecharlo simplemente.
Un dia, ya que te niegas a comprarte un celular, no
podré avisarte. Bajaras al pueblo con tu cesta cargada
y yo te diré que no, que ha pasado el milagro y que ya
nadie los compra y entonces tendras que buscarte un
trabajo de verdad y olvidarte de tus llamitas alla arriba
en el cerro.

—~FEstoy bien asi como estoy.

—Si vivieras en el pueblo podriamos buscarte un
nuevo marido.

—VYa tengo un marido.
—Me refiero a uno que todavia esté en esta tierra.

La sefiora Hilda saco un pafiuelo de su bolso y se secé
los ojos huimedos.

—Tengo mis llamitas. Ellas son todo lo que necesito
—dijo. La hermana se acerco y le acaricio el hombro.

—Siempre se puede volver a comenzar.
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—Nolo sé —dijoy retrocedié unos pasos. La penumbra
de la galerfa de los artesanos siempre la ponia un
poco triste. Ver tantas parejas de turistas de la mano.
El propio pasado que venia a visitarla y a recordarle
las cosas que habia perdido. Y luego su hermana que
insistia e insistia...

—~Hay muchos hombres —dijo la hermana.

—Todos borrachos.

—Todos los hombres tienen defectos. Y nosotras
también —asintié la sefora Hilda.

—FEs verdad. Y uno de mis defectos es que ya no
soporto los defectos de las otras personas.

—Estés hecha una ermitana. Antes eras distinta.

—Antes tenfa otra vida. Ahora tengo esta.
—iY qué es esa vida que tienes?

No habfa forma de contestar esa pregunta. Su
hermana hacia mucho que habfa bajado de los cerros.
Ya no podia recordar la forma que el tiempo adquiria
en el campo. Lo dulce de mirar las nubes o atender la
forma del viento. Sentir que el tiempo pasa mas lento.
Que la vida parece mas pura. Quizas sea un espejismo
causado por la soledad vy el silencio, pero estaba
demasiado acostumbrada como para ahora cambiar y
darle el gusto a su hermana.

—Ya debo irme, si no perderé el bus.

La hermana se encogié de hombros y, ddndose media
vuelta, ordeno los llaveros, lapiceras y piedras de sal
que esperaban por turistas que quisieran llevarselos
con ellos hacia el otro lado del mundo.

—Nos vemos la otra semana —dijo la sefiora Hilda.

—Comprate un abrigo nuevo —le grité su hermana,
mientras la otra se alejaba a la distancia de vuelta a su
vida campesina. La sefora Carmen la vio desaparecer
y luego tomo la caja con los ojos de Dios que le habia
traido. Los guardo al fondo de la bodega, junto con los
otros cientos, acaso miles mas de cruces de colores
que alli se amontonaban, en el olvido. Se vendian, si,
pero no tantas.

Los pedidos semanales eran la Unica forma de ver a la
hermana, hacer que bajara del cerro y reencontrarse
con ella unos breves momentos. Saber de su salud
y de los pocos acontecimientos que era capaz de
mencionar antes de que se apresurara a regresar a
su tierra y sus llamas. Ese era el pequefio milagro que
los ojos de Dios ofrecian: volver a ver a su hermana,
asegurarse de que estuviese bien, verla partir siempre.
“Pero mientras tengamos las fuerzas’, pensé la sefiora
Carmen y volvié al trabajo y a las solitarias rutinas que
ese dia le traerfa.
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LAS TIORENAS DE SAXATIAR

Estefania Vanessa Bernedo Plazolles (27 afios)
Estudiante de Sicologia
Arica
Segundo lugar nacional
Primer lugar regional

Se cuenta en los faldeos de las zonas montafosas,
allaarriba, en la puna, donde viven Dios y las tarucas,
que hace ya un monton de dfas con sus noches, ocho
mujeres empolvaron sus zapatos a la usanza del balén
en los potreros. Eran pobres, iletradas y lujuriosas, pero
reinas, como estrellas, en las canchas. Solfan moverse
en un bus sin parabrisas, todas ellas con pasamontafa.
Por eso cuando aterrizaban en un pueblo, al unisono,
la gente repetia:

—iAhfi vienen! Llegaron las morenas, las futboleras de
Saxamar.

En su debut, enfrentaron a Visviri: dos goles de bolea,
uno de media cancha. Incluso Carmen Inquiltupa, “La
Pastora’,atajo un penal mientras los rayos serpenteaban
en el tripartito. Esa tarde el pueblo las despidié con
fricasé y una pequena banda de bronces que entonaba
huaynos. Partieron con los pies hinchados y enfiestadas
hasta la garganta. De la micro gritaban:

—iJallalla jilata, compadre Rubén! allalla, negro
Chipanal!

Para jugar contra Socoroma debieron sortear los
baches que dejaron las tormentas.

—Fl invierno boliviano es duro, hermanas, hay que
ponerle —le decia la DT, dofAa Melissa Churata, al

equipo que, haciendo juego colectivo, intentaba
desempantanar la maquina. Dos horas de trabajo
les tomo, mas menos, llegar a camarines y, peor aun,
constatar que el aguatero, el Loco Quispe, habfa
olvidado los pantalones cortos en Saxamar.

—De aguatero te moris de hambre, Loco Quispe —le
enrostré Chepita. Lo mismo Maria Luisa e Isabel.

—Asi nomas, chiquillas. Con pollera —replicé la DT,
arenga que fue respaldada por un tremendo grito de
"hurra" en el camarin.

A la cancha salieron raudas, como un tropel de
soldados, algunas con sendos toperoles y calcetas,
otras con ojotas rigidas como las piedras. El primer
tiempo fue duro, y duro también fue el golazo que
Alejandra, la maestra quesera de Saxamar, iniciado el
segundo tiempo marco en el arco rival: un chimbazo
de veinte metros que arrasé con la malla y fue a parar
debajo de un despenadero. A duras penas resistieron
los embates de un enmarafnado pero luchador equipo.
Pese a todo, la contienda terminé como se debe: con
abrazos y un bailable que, dicen, se escuchd hasta en
los cuarteles del mismisimo regimiento Huamachuco.

Parecido fue el desenlace en Belén y Parinacota. Eso si,
en Pachama, goleada. El Loco Quispe, de tanto festejar
y tirar pata, fue a parar a la posta de Putre con oxigenoy
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suero, mientras le rogaba a la paramédico que lo salvara.

—No me puedo morir, mamita —decia—. Antes
ganaremos la copa.

Recorrian el altiplano escuchando cumbia chicha. De
vez en cuando hacfan pawas, detenidas en medio de
la pampa. Estiraban sobre la tierra un aguayo vy, sobre
él, camisetas, toperoles, canilleras, paquetes con hojas
de coca y chachacoma. Porque las morenas no solo
eran guerreras que guardaban en el alma un futbolista:
eran ademas precavidas y no solo viajaban con DT y
aguatero, sino que también con un viejo yatiri que de
vez en cuando auguraba la fortuna y la abundancia,
haciendo uso de sus salmos prodigiosos.

Agradecian también, como era costumbre, a la
Pachamama, saludando con respeto a sus criaturas:
a las vicufas, a las llamas, a los guanacos, al céndor,
al suri, a la vizcacha y al puma que, una vez camino
a Cosapilla, se les aparecio en frente de la micro para
luego desaparecer detrds de las llaretas', veloz como
un rayo que se cuela en el paisaje.

Otra vez, camino a General Lagos, infraganti
sorprendieron a una tropa de cazadores de vicufas, los
que, viéndose atacados a pedradas por las jugadoras,
respondieron con una escopeta, llenando de balazos
el silencio. Silbaba el plomo en la pampa, incluso
entremedio de las trenzas y las polleras, pero las
morenas tenfan agallas, eran choras y aguantaron la
embestida hasta hacer que los salvajes se escaparan
rumbo a la frontera, sin més que la pdlvora hiimeda y
la hombria entre las piernas.

1 Llareta: Azorella compadre (nota del editor).

En Colpita jugaron bajo un aguacero. Era tanta la lluvia
sobre la cancha, que a ratos el baldn flotaba. A duras
penas llegaban al drea rival. Las polleras estilaban.
Algunas comuneras, llorando, imploraban a la Virgen.
Los carabineros contemplaban la contienda, adentro
del calabozo. Algunas personas se recogian rumbo a
sus moradas. El arbitro propuso un alto. Sin embargo,
Chupita, el yatiri del equipo de Saxamar, con un cono
de transito que habia cerca del retén, se dirigi¢ al
publico:

—~Paisanos mios, no nos ha mermado la altura, la
soledad. No nos han mermado el hielo, ni la pobreza,
ni la zarpa del puma. Por qué, paisanos de la puna,
nos intimida el agua, si el agua es la carita de Dios que
nos visita, que nos besa el alma y nos engrie. Arriba
el espiritu, que la lluvia, como dicen los ancianos, es
también la vida.Y ahora padsenme un aguayo y pongan
corazon, jallalla.

Finalizadas sus palabras, lanzd el mantel de colores
y, sobre él, en cada punta, hojas de coca, cocoroco,
serpentina humeda, pronunciando a viva voz una
oracion en el idioma de los antepasados. No pasaron
cinco minutos cuando se frend el aguacero. Los
equipos florecieron en la cancha, la galerfa se llend de
nifos, las mujeres calentaron vino, la banda comenzdé
a entonar sus sayas. La contienda termind, como
era de costumbre, con un bombazo que Alejandra
procurd desde mitad de cancha. Por cierto, el dgape
se estird hasta el amanecer. Algunas se durmieron en
la micro, otras, como la Carmen, encontraron el amor
y la esperanza.



La final se jugd en Putre, a estadio lleno: doscientos y
tantos comuneros. Tan famosas eran las morenas, que
una delegaciéon procedente de Arica llegd a tantear
su juego. En la cancha las putrefias eran aguerridas.
Tocaban siete, ocho, nueve veces, hasta llegar al arco
rival. El equipo de Saxamar contenfa. Pausadas como
siempre, profesaban el buen futbol en silencio. Mas
cuando apenas se abria un caminito, Alejandra metia
sus disparos y, aungue sin éxito, penaba la pelota como
el viento en los cordeles. La sufrieron como nunca las
morenas. Corrian como tarucas, como vicufias, aunque
llegado el segundo tiempo, y de rebote, la pelota
se colé en la porteria. Merecidos los festejos, como
también la gloria. De diversas localidades llegaron ese
dfa a conocer a las estrellas de la puna. Hubo musica,
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baile y comida. El humo de tanto asado a lefia nubld
el cielo. Los militares del Huamachuco pidieron franco.
Y aunque todo era festejo, el bailongo dio pie a una
leyenda: las morenas festejaron y nunca mas se supo
de ellas. Se subieron a la micro apenas el sol volvio a
arrojar sus espadas. Se perdid nomas entre los cerros
el vehiculo.

Se cuenta que en Saxamar volvieron a sus oficios. Sin
embargo, en la regién quedod su nombre. A veces una
madre, una abuela, un tio, recrea los pasajes del equipo
y los que oyen, acaso desconfiados, contemplan
el polvo elevarse por las tardes, esperando que un
milagro las convoque.
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L TOTOCULTIVADOR!

Viviana de las Mercedes Gutiérrez Lara (61 afios)
Microempresaria
Melipilla
Tercer lugar nacional
Primer lugar regional

Como recordaran los sefores usuarios, hace tres o
cuatro anos INDAP nos dio a muchos campesinos
de la provincia de Melipilla una nueva herramienta de
cultivo llamada, precisamente, “motocultivador”.

Bonito el tractorcito: rojito, con el acelerador en la
manilla izquierda, en la derecha el freno y adelante,
muy lejos del alcance de la mano, la palanca de
cambios (que solo se mueve pegandole con un
combo de 20 libras). Adelante, dos ruedas de carretilla
y el motor. Abajo vy atras, el rodillo que ara. Para su
correcto funcionamiento una debe ir trotando atras
y tratando de mover a tiempo toda esa mojiganga,
mientras el rodillo le va tirando la tierra en la cara, en
los dientes y en el pelo, llendndole también de tierra las
orejas, la boca vy las verijas. Los campesinos han dado
en llamarle "el tractor fantasma” porque, aunque parte
con chofer, por el camino se desaparece con la tierra 'y
al final del surco parece llegar solo. Eso si alguien logra
ponerlo en marcha, porque trae una piola del demonio
que ni el mas pintado técnico de Prodesal ha podido
dominar todavia. Pero hemos sabido de algunos
Casos —pocos, por cierto— de maridos, amantes o
amigos que, siendo forzudos y porfiados, después
de varias horas de intentarlo... jpingo! Han matado el
chuncho. Ahora bien, muchas beneficiarias, como es

mi caso, somos solas y sin nadie que nos favorezca. La
solucion que yo encontré (cada cual busco la suya) es
pararme en el camino y esperar a que pase un viejito
maceteadito, sin cara de julepe, tipo Tarzan de Hijuela,
y del que yo calcule que serd capaz de tirarme la piola
que, como va dije antes, es requetecontrasumamente
dura y jzas!.. tirarle encima todo mi glamour. Yo no
tengo 18 afos, en realidad tengo poquitin mas de 60,
pero como decia el finao, soy medio encachaona, o
sea, bien confitadita. Todavia tengo un “Dios te guarde”
y casi siempre consigo meter un viejo pa’ que me tire
la piola. Pero aqui, como dicen los politicos, hay dos
temas.

Primero: si el viejo se va y por alguna razon se para el
motor, ahi quedo a medio surco, como quien dice, y
pueden pasar varios dias antes de que aparezca otro
macicito que se atreva a echar los bofes tirando la piola.

Segundo: invitarlo a almorzar, engatusarlo y no dejar
que se vaya hasta que yo termine de arar. También
puede pasar que, quedandome sola, siga arando
derecho sin hacer ninguna musarana, pasando por
encima de los gatos, la acequia y los crisantemos hasta
que se termine el petrdleo.

1 Este cuento ha sido editado. La version completa estara disponible en la Biblioteca Nacional a partir de diciembre 2016.



De esto conversaba un dia el aflo pasado con mi
amiga Marlis. Ella ya no se hace problemas: cultiva
sus tomates a punta de azadén. Marlis me decia que
escucho a una vieja que era vecina de otra vieja que
tenfa un motocultivador, que un maestro de Codigua
le habfa transformado la partida de mecénica en
partida eléctrica agregandole una bateria, un motor
de acuario y un botoén de overol. Y que todo el trabajo,
materiales incluidos, costaba cien mil pesos. Yo me
interesé altiro. No tenfa ni un peso, pero podia pedir
un crédito al INDAP y rezarle a la animita de la cuesta
para que me lo concedieran. Hecho esto fui a ver al
tal maestro que me saludé con un palito en la boca
y me confirmo que si, que él era capaz de hacer esa
transformacién que no era menor.

—Dese cuenta que hablamos de un vehiculo
extranjero. Si pues, sefiora. INDAP no le iba a dar
cualquier cacharro, estamos hablando de tecnologia
conseguida a través del tratado ASIA-PACIFICO,
especificamente de la China... y entender a los chinos
tampoco es menor. Todo lo que le dijeron de mf es
cierto, pero no el valor de la transaccion. Cien mil pesos
no. La tarifa varia segun la zona.

—;Donde vive usted? —me preguntd. Y yo le dije—.
Ve pues, sefiora, vive equidistantemente lejos de mi
casa. Yo tengo que aplicarle entonces la tarifa por
amortizacion del vehiculo, porque yo voy en bicicleta,
me entiende, y los forros se gastan. SUmele a eso
las horas hombre, el vidtico, el IVA, etcétera. Haga la
operacion matematica y del total me tiene que abonar
la mitd. Lo otro es que usté me traiga el motocultivador
a mi casa y entonces paga flete, pionetas, materiales y
derechoa pabellén. ;Se fija? Ademés de mis honorarios.
Lo logico.
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—Prefiero que usted vaya a mi casa, maestro.
—Otra cosa —me dijo—. ;Usted tiene perro?

—Si, una perra vieja, pero ya ni muerde. Tiene los
cables un poco pelados.

—Amarrada, entonces. O encerrada, porque yo voy con
mi perro, jme entiende? Es como mi partner. El pobre
bruto me acompafa a todas partes y me defiende de
los peligros del camino y hasta pela los dientes y todo.
Y es que yo, sefiora, no quiero problemas, jse fija?,
ni que nadie me diga después “su perro le comio la
comida al mio’, o que "mird con ojos libidinosos a mi
perra”.. cuestiones asf, jme entiende?

—Ni un problema maestro, no se preocupe. Yo
escondo a mi perra —le dije y ahi mismo le aboné la
mitad de lo acordado, porque nosotros en el campo
no necesitamos notarias ni guarifaifas, nos basta la
palabra empefada o jurar besando la medallita del
cuello.

—Otra cosa, sefora. El almuerzo... porque tiene que
darme almuerzo. Hacer este trabajo no es un bollo,
ime entiende? Es algo muy complejo que requiere de
muchas horas y mucha dedicacion. Acuérdese que el
INDAP no le dio un catre, le dio sefor tractor-carretilla;
solo que no parte, y transformarlo de mecénico a
eléctrico requiere de mucha concentracion y solo
un especialista en tecnologia avanzada como yo
puede hacerlo, ;me entiende? Por lo tanto, tengo que
comer en su casa. No soy capi de pedalear tanto y
concentrarme en el mismo dfa. Mi Unica exigencia es
que si hace frio, la comida sea caldo; si hace calor, me
es indiferente.
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Yo pensé altiro en pollo. Sihace frio, cazuela de pollo; si
no hace frio, pollo con arroz.

—FEstoy de acuerdo, maestro —le dije—. ;Cuando lo
espero?

—Digamos el jueves, tipo nueve de la manana, estoy
en su casa.

El jueves me levanté contenta, por fin iba a solucionar
lo de la piolita. Me peiné con esmero, me encremé bien,
me arreglé las cejas con saliva y, mientras sacaba el
trutro del“frizer’,ausculté el tiempo'y, como en Culipran
todas las mafanas amanecen con niebla, resolvi
empezar el puchero tipo once, teniendo mas claro el
panorama. Total era facil, ya tenia el menu. Encerré a
la perra en mi dormitorio y le puse monitos, espanté a
pefascazos a los queltehues que metian barullo en el
patioy puse el celular en silencio, todo eso para alinear
los chakrasy crear un ambiente lleno de paz y armonia.
Dieron las nueve, las diez, las doce, y del maestro nd
nind. A las cuatro de la tarde meti de nuevo el trutro
en el “frizer"y saqué a la perra de la pieza. Cuando ya
iba por la tercera novela después de los monitos vy las
noticias, me pregunté: “;Qué diantres? ;Se lo comerian
los perros en el camino?”.

El viernes temprano me allegué a su casa. Me recibié
muy tranquilo, con el palito en la boca. Cuando le
pregunté por qué no habia ido a mi casa ni me habia
contestado el celular, me mird con cara de espanto,
incredulidad y compasion.

—Sefora, jde verdad no supo lo que paso ayer? jPero
en qué mundo vive, sefiora por Dios?

Yo me disculpé. Sinceramente no tenia idea de qué
habia pasado, ni siquiera habia puesto las rancheras en

la radio, con eso de alinear los chakras y crear un clima
de paz y armonia.

—Ayer, para que sepa, jugaba la Roja. Todo Chile estuvo
paralizado y, aunque uno no vaya al estadio, lo menos
que puede hacer es animar a los cabros, mandarles
glienas vibras, hacer fuerza y gritar por la Roja; de otra
manera, jcuando vamos a llegar al mundial digame
usted? jAh, ah?

—Perdone, es que a mi no me gusta el futbol. No sé
nada de futbol —le dije.

—\Ve pos, sefiora. Por gente como usté no llegamos ni
a las clasificatorias. .. Chile es un pals entero deportista.
Nadie apoya tanto al deporte como este pafs, pero
con gente como usté, que no coopera ni siquiera
echandoles gtienas vibras a los chiquillos, terminamos
siempre  conformandonos con triunfos morales.
Entonces, jcomo pueh? Pero volviendo a lo suyo, no
se preocupe: el jueves estoy por alla como a las nueve.

El jueves repeti todo el ritual. Esperé todo el santo dfa.
En la tarde, medio curca ya, volvi a guardar el trutro,
echéalaperradelapiezay recé unrosario porlas almas
del purgatorio; esto solo para perder el tiempo en algo
y no caer en pensamientos alarmistas, como que se
lo hubieran comido los perros, o que hubiera sido
alcanzado por un rayo X al pasar frente al consultorio,
por ejemplo. El viernes temprano, con el genio medio
abollado, volvia su casa. Lo encontré debajo del parron
con el palito en la boca y con buenas noticias, segun
me dijo.

—~Efectivamente —reconocié el maestro—, no fui
a su casa. Pero no porque no quisiera, no, No, no, Ni
tampoco por hacerla difariar a usté —me dijo—. El
motivo fue otro, y muy altruista y muy fodongo.



Tal vez con una teja menos, empezd su frangollo.

—~Resulta —dijo— que el yerno de mi vecino tiene
un cufado que es compafero de trabajo del arquero
suplente del Maceteros Futbol Club de Pomaire, y
este arquero tiene muy mal a su consuegra y habia
que hacerle un beneficio a la veterana para que
pueda comprarse sus paracetamoles. Yo no conocia
al guardavalla —dijo— tampoco a la veterana, pero
en estos casos uno no piensa en poquedades, jme
entiende?, coopera no mas. Usted entendera pues,
sefiora, que como todo chileno de buen corazén, uno
no puede negarse a una pichanguita solidaria, mas
todavia cuando es un caso de vida o muerte, ;me
entiende? Y nos fue re bien gracias a Dios, fijese. No
solo reunimos las monedas pa’ la veterana, sino que
alcanzd pa’l tonto patache y sus correspondientes
Cristales. Asi da gusto cooperar, ;verdd? Uno hace
deporte, ayuda al préjimo y si de yapa sale algo pa’l
mastique, mejor.
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Yo, Federica Cuevas, mujer rural sin antecedentes
penales, me encontré pensando en un homicidio.
Porque para qué vamos a decir una cosa por otra, el
maestro de los cojones otra vez me la habia hecho
de hoyito y yo, como loca de patio, insistia en volver
a lo de mi motocultivador y a la piola del demonio.
Queria volver a refrme de los repollos cuando maduran
guatoncitos y con polleritas verdes. Y en cambio tenia
la maleza hasta las verijas y a la perra viendo novelas.

—Y jsabe qué mas, sefiora? —me dijo el maestrito—.
Usté no es la Unica. Toda la provincia estd llena de viejas
quejandose de aparatos que no funcionan y usté no
quiere cooperary esperar su turno. Alld usté, vayale con
sus cuchufletas a otro mecanico. De todas maneras, voy
a ver lo que puedo hacer. Espéreme el jueves, como a
las nueve estoy por alla.
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L JUICIO DEL CAMELO

Patricia Edith Araya Cuevas (60 afios)
Actriz, marionetista y pedagoga teatral
Villarrica
Premio especial Pueblos Originarios

Esta historia me la contd mi abuelo un dia de
primavera en que salimos él y yo en busca de
digUefes. El dfa anterior habia dejado de llovery ya los
hualles estaban brotando, los canelos también estaban
en flor y el camino aun estaba barroso. Habiamos
caminado bastante y mi abuelo se percatd de que no
llevabamos los baldes, se me habian quedado en casa.

—Pero como, jno traes nada?

Mi abuelo vio mi cara de fastidio por tener que
devolverme a buscarlos, mas aun considerando que
las abejas me amenazaban, zumbando a mi alrededor.

—FEs que las abejas no quieren que me devuelva
—repliqué. Mi abuelo se rié. El sabia que yo lo segufa a
todas partes porque era un gran contador de historias.

—~FEs que a estos bichos hay que exterminarlos
—contesté enojado.

—;Coémo, como? —dijo mi abuelo. Consciente de que
lo que habia dicho era una torpeza, pedi timidamente
disculpas.

—Perdon abuelo, pero es que estdn molestando
mucho.

—AUn asi, tienen derecho a vivir, porque son criaturas
creadas por la naturaleza.

—iAh! Esta bien. Las abejas deben vivir, lo sé, pero las
moscas No, esas son cochinas.

—No, ellas también, tienen mucho que hacer.

—iQué? —pregunté. Mi abuelo ri¢ con ganas al ver mi
cara de pregunta.

En el colegio me habian ensefado la importancia
de la abeja. Ademas, la sefiora Petronila tenfa varias
cajitas de esas donde vivian las abejas y yo las conocia.
Pero decirme que las moscas eran buenas me causo
curiosidad.

—Mira —me dijo—. Corre a buscar los baldes, ya que
tenemos que recoger los diglefies, y a la vuelta te
cuento una historia.

—iDe las moscas?
—Si, de las moscas y también de los pilmes.
—jlLos pilmes?

—Si, los pilmes. Esos bichitos negros que se comen las
papas.

—ANh, sf'los he visto.



Mi abuelo se habifa sentado a la sombra de un arbol y
esperaba que yo me devolviera por los baldes, y claro,
al saber que me contarfa una historia y tal vez dos,
emprendila marcha rédpido a la casa para volver cuanto
antes, total no habiamos caminado tanto. Cuando
volvi, empezamos la caminata conversando.

—Bueno, jen qué estabamos? —preguntd mi abuelo.
—~En las moscas.

—ANh, si, en las moscas.

—Que son cochinas y no sirven para nada.

—Ah, eso dices tU, pero cuando una rana se come una
mosca, por chiquita que sea... es otra cosa jo no? Ella
no piensa lo mismo.

"Verdad”, pensé. Pero como no podia quedarme
callado, contesté:

—~Pero son cochinas, andan en la basura.

Con su hablar de sabio, mi abuelo me dio la primera
leccion.

—Si, ellas andan en la basura haciendo lo que saben
hacer, DEGRADARLA. Si no, estariamos mucho peor
con los desperdicios. En la naturaleza cada quien
hace lo suyo, la materia se transforma, las lombrices
oxigenan la tierra y asi todos tenemos derecho a vivir.

Me quedé con la boca abierta, mi abuelo tenifa razén.
Era un viejo sabio. Seguimos caminando un trecho
largo en silencio. Ya casi llegabamos al bosque cuando
me acordé.

1 Wall Mapu: Territorio mapuche (nota del autor).
2 Nuke Mapu: Madre Tierra (nota del editor).
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— Y los pilmes?

—Ja ja ja ja —ri6 mi abuelo—. No se te olvidé. Los
pilmes también tienen derecho a vivir— me dijo.

— Y cébmo mi papd estaba tan enojado con los pilmes
que dijo que no fbamos a tener papas este ano?

—Ah, tu papa exagera. Hay que llevarlos ante el Canelo,
él sabe qué hacer.

No supe qué decir. Entonces me contd que cuando
era chico como yo, su abuelo lo habfa llevado a una
reunion en donde todos los mapuches y campesinos
se quejaban de los pilmes y de como ese afio pasarfan
hambre por culpa de ellos pues se estaban comiendo
las papas. Entonces acordaron hacerles juicio; él
recolecto varios de ellos, grandes, bonitos y azulosos,
de la chacra de su padre y los guardé en un cambucho
de papel. Al amanecer se juntaron todos nuevamente
y se fueron a rogarle al Canelo, con mucha ceremonia.

Lo saludaron en mapudungun vy le pidieron permiso
para sacarle algunas hojas. Con cada hojita envolvieron
uno por uno a los pilmes en una ceremonia espiritual,
conectados con el Wall Mapu'y dando gracias a la
Nuke Mapu?. Luego, le volvieron a rogar al Canelo y le
pidieron permiso para hacerle unos tajitos en sus ramas
y en su corteza. En esos tajitos pusieron a los pilmes,
bien forraditos y amarraditos al Canelo. Después se
despidieron, rogandole al Canelo que hiciera justicia,
que alejara a los pilmes de sus plantios para que sus
familias no pasaran hambre ese invierno.

Después de tres dias volvieron nuevamente al
amanecer, con muday y catutos, a saludar al Canelo,
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confiados de que se habria hecho justicia. Lentamente
le pidieron permiso para sacar a los pilmes de su
prision, pero el Canelo los habia sentenciado a muerte.
Entonces hicieron una fogata, quemaron a los pilmes y
agradecieron al Canelo y a la Nuke Mapu. Hicieron un
purrun’ 'y se retiraron todos a sus labores del campo.

3 Purrun: Bailes y danzas mapuches(nota del editor).

Al cabo de dos semanas ya no habia pilmes en los
campos Yy ese ano las papas se dieron mas lindas que
nunca.

Hasta el dia de hoy los mapuches conservan esta
tradicion ancestral.
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ROSITA DEL CARITEN. UNA TIATRIARCA EN QUILITARY

Maria Graciela Villalon Pena
Profesora (32 afos)
La Cruz
Premio especial Mujer rural
Segundo lugar regional

on las cinco de la mafanay dofia Rosa ya esta en pie,

lista para iniciar sus actividades. Nacio en Quilimariy
vive ahi desde entonces. Se caso a los catorce anos con
don José Pefa, que le doblaba la edad, pero eso era lo
de menos, ya que el amor surgié de inmediato entre
ellos. Fruto de este matrimonio nacieron once hijos,
distribuidos en seis mujeres y cinco hombres.

El Arrayan, asi se llama el lugar donde habitan, queda
retirado del pueblo. Si miras a tu alrededor veras cerros
y mas cerros. La vida en el campo es muy sacrificada,
tiene que ver con trabajar la tierra, con llevar a pastar
a los animales, con bafar a las ovejas y esquilarlas,
con trillar la tierra y tantas labores mas. En el campo
todos trabajan, solo los mas pequenos se salvan de
ayudar, pues los ninos mas grandes deben apoyar a sus
padres en las pesadas tareas, los perros también son de
gran ayuda, no solo cuidan la casa, sino que también
pastorean y acompanan.

La prueba mas dificil que le tocé enfrentar a Rosita del
Carmen fue perder a su viejo. Murié joven, de un cancer
al estbmago que se lo llevo rapidamente. Recuerda
Chelita, su nifa mas pequena:

—Cuando mi papito estaba enfermo tenia tanto
frio que me pedia que me sentara en sus pies para
abrigarlo.

Luego de la muerte del padre de la familia, el mundo
se le vino encima a la Rosita. No sabia leer ni escribir,
pero era muy habilidosa y tenfa que sacar a sus once
crios adelante. Realizaba muchas actividades para
sobrevivir. Gracias a Dios tenia una tierra muy fértil,
sembraba arverjas, lentejas, maiz, papas, zanahorias,
entre otras cosas. Pero su actividad favorita era tejer en
el telar: hacia hermosas mantas de huaso, las mejores
y mas abrigadas frazadas de lana de oveja. Su telar era
artesanal y tenfa todo un proceso. Primero era hilar Ia
lana; luego, tefir aquellas que le iban a dar el color y
posteriormente a tejer en esa maquina, que parecia
dar musica a sus oidos con su sonido de madera.

La crianza de los hijos tampoco fue cosa facil. Si bien
eran buenos nifos, como todos los chicocos eran
traviesos e inquietos. Una de las cosas que los mantenia
tranquilos era la historia de la Cuca. Cuando los nifos
no querfan dormir, su madre les contaba el cuento de
la Cuca, que era una especie de pdjaro que hacfa un
sonido similar a su nombre y que se llevaba a todos
los nifnos que no obedecian a sus madres y no querfan
dormir. Ese pdjaro también anunciaba muerte. Esa
noche, Luis, el mas pequeno, se durmié escuchando
‘Cuca cuca cuca cuca”

Si bien la vida no era sencilla, nunca falté qué comer,
aunque tampoco sobraba. Los nifos, un poco
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ignorantes de estas cosas de la casa, se divertian
mucho, asistian a la escuela de la zona, donde recorrian
un largo camino para poder llegar. Luego volvian a
jugar a su casa. Todos los dfas eran una aventura. A
veces corrfan a los perales y comian hasta quedar
saturados, otras veces pescaban sus ondas y les
apuntaban a las piedras apifiadas en las rocas. En una
de esas aventuras, José y Luis se fueron a molestar a
don Pancho, hombre mayor de no muy buen genio,
quien siempre los correteaba cuando andaban por
ahi. Ese difa le tiraron algunas piedrecillas a su techo
y cuando el viejo salio, jcorrieron como si se los fuera
a llevar el diablo! Les faltaban patitas para correr, pero
iban muertos de la risa. En esta carrera, el pequefo
Luis se enterrd un vidrio en el pie y cayo llorando al
piso. José se devolviod a ver a su hermano y se percatéd
de que tenia el vidrio enterrado y que casi se le habia
cortado el pie.

—iMi maire me va a sacar la crestal —fue lo Unico que
atind a decir, y se puso a llorar al lado de su hermano.
Luego penso que tenia que haceralgoy sacé su pajarito
para regar el pie de su hermano, quien llor¢ aun mas.
Luego fue a buscar a su mamé, quien efectivamente le
dio lo suyo.

Una de las cosas mas lindas era cuando llovia; escuchar
caer el agua en el pizarrefio, mirar por la ventana como
todo se esclarecia y cristalizaba con esas gotas de
brillantez. “Como las plantas quedan brillocitas con el
bafo que les dan las nubes’, pensaba Yoya. Esos dias
de lluvia, las nifas y la madre aprovechaban de hacer
articulos de greda: pocillos e incluso ollas se vendian
a buen precio. Esos dias también la mama cocinaba
bollitos y los embetunaba con claritas de huevo.

—iPucha la cosa buena! —exclamaba Washington.

La casa estaba construida en su mayor parte de adobe
y el piso era de tierra. Sin embargo, resistia bien ante
el tiempo y los fendmenos naturales. A veces los
nifAos jugaban también con sus primos, que vivian
relativamente cerca. A Chelita le gustaba jugar con su
prima Leonor, era como su mejor amiga. Cuando su
papa aun vivia, Chelita una vez quiso quedarse con las
hawaianas de su prima, ya que eran una novedad en
el campo y a ella le habian gustado mucho. Entonces,
se las escondid debajo de unas grandes piedras. Sin
embargo, después le bajé el cargo de conciencia y
ademds su mama la iba a retar. Entonces le conto a su
papi para que le diera un consejo, ademas ella era la
regalona. Este le dijo con mucho amor:

—Mijita, devuélvale las jaguachazas a su prima. Es muy
feo tomar lo ajeno.

Fue una gran leccion.

La Licia, por otro lado, era la mas llorona de los
hermanos. Aunque hoy tiene un gran caracter. Sus
hermanas mayores, la Helena, la Chabela y la Georgina,
se aprovechaban de esta situacion y siempre la
molestaban. Al poco rato llegaba la Licia, llorando
donde su maire porque sus hermanas le cantaban
que la habfa meado el sapo y la Rosita reprendia a
estas traviesas nifias que, entre risitas maliciosas, se
esfumaban entre los drboles frutales.

Pasaron los afos y los niflos empezaron a crecer. Los
mas grandes emigraron a las ciudades. Para poder
ayudar a sumadre con los mas pequenos, la mayoria de
ellos llegd a La Calera 'y se estableci¢ ahi. Cuando llegd
la hija de Adolfo, el hijo mayor de Rosa del Carmen, ella
se vino también a la ciudad, porque queria que la nifa
estudiara y solamente quedd por esas tierras este hijo
mayor y su esposa.



Rosita se establecié en La Cruz, donde inici¢ la
produccion de paltas e instald su telar, pues siguié con
las actividades campestres, tareas que adoraba hacer.
Se convirtié en esas tipicas abuelas de campo... jmas
porfid que una cabra! Pese a que ya no tenfa la misma
fuerza y vitalidad de antes, siempre se la podia ver
en el terreno, regando el sitio o sacando algun fruto
de sus arboles. Yo, personalmente, adoraba robarle
membrillos, jqué mejor colacion para el colegio?

Rosita vivio su vida como mujer de campo, llevando
en su corazon esa labor. Pese a que se establecio en
la ciudad, nunca dejé de realizar las costumbres de
su querido campo chileno: levantarse temprano,
almorzar a las doce, tomar once a las cuatro, cenar a
las ocho y a las nueve estar ya durmiendo para iniciar
una nueva jornada al otro dia. Para nosotros, los nietos,
era raro y hasta dificil sequir estos horarios, ademas
que no podiamos prender la tele; con mucha suerte
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escuchdbamos sus buenas rancheras en ‘el radio’,
como le decia ella, y comiamos “sandilla’, que nos
convidaba la abuela Rosa.

Con los afos fue decayendo poco a poco su vision,
hasta que lamentablemente perdid la vista. Muri¢ a los
94 anos, acompanada de sus hijos y nietos, rodeada
del amor que sembré un dia en Quilimari, pues fue la
matriarca de esta familia, la que luchd y sali6 adelante
sola, con sus tierras y la crianza de sus once hijos, la
que siempre unié a la familia en los afos nuevos, en
el siempre celebrado Santa Rosa, la que regaloneaba y
cuidaba a todos sus nietos. Y aunque tenfa su caracter,
siempre era dulce y fundidora. ;A cudntos de nosotros
nos secd y cambid de ropa cuando nos calamos
saltando la acequia? A mi, por ejemplo, porque yo soy
una de sus nietas, una nieta orgullosa y feliz de haber
recibido tantas ensefanzas, historias bellas y todo el
amor de mi gran abuela, la Rosa.
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PREMIOS NACIONALES

LETRAS QUE ECHARON RAICES

Felipe Andrés Baeza Baeza (29 afios)
Ingeniero Civil Industrial en Ferrocarril
Antofagasta
Premio especial Profesor rural

Educar no es dar carrera para vivir, sino templar el alma para las dificultades de la vida.

| fin pudo bajar de ese chatarriento bus, que no

tiene ni aire acondicionado ni butacas cémodas y
que a duras penas logra subir la cuesta de los Painibilos.
Vaya suplicio tomar esa micro de las 2 pm durante la
calurosa canicula de Nuble, que luego de dos horas y
media llegaba, a la vuelta de la rueda, al cruce de Tres
Esquinas para luego perderse rumbo a Santa Cruz de
Cuca.

La sombra de las pataguas es un verdadero oasis para
don Romulo Arcos, quien respira hondo el tibio aire que
trae el aroma de millomas y barrancos escondidos mas
alld del alcance de sus bifocales. En esos momentos
desea con su alma encontrar a un buen samaritano
que lo invite a subir amablemente a su vehiculo, con
aire acondicionado, y lo deje frente al portdon de su
casa, unos dos kilometros hacia el sur, pero hasta el
horizonte de su vision no se divisa la polvareda tipica
de los motorizados, ni de un caballo con su carretela
siquiera.

Una silueta comienza a dibujarse méas nitida a medida
que se acerca, como si sus contornos perdieran el
efecto de difuminado con la cercania. “Lo que sea’,
dice el anciano profesor y echa a andar con su paso
parsimonioso, hasta que una voz rasposa y acampada
lo obliga a girar. La silueta oscura que antes captd

Pitdgoras

su atencion era ahora nada menos que don Pello, su
vecino, que le indicaba lo esperase para compartir
juntos el Via Crucis."Bueno, el mal camino en compania
siempre serd mejor que el mal camino del solitario’,
declaré con aire de gran sabidurfa el anciano profesor;
sabiduria salomoénica que parecia irrisoria entre
tanta sudadera. Asi comenzaron a caminar mientras
intentaban disipar el calor con la conversa.

Al pasar frente a la vieja escuela, actualmente
convertida en sitio eriazo con una gran enredadera
enmarahandose sobre los restos de pilares, paredes y
techo a medio derrumbar, don Pello salta al tema.

—iSerecuerda de mis afos de estudiante, profesor? Yo
siempre llegaba mds temprano que la hora, pues entre
quedarme trabajando en la lecheria de mis papas y
venirme a la escuela no habia por dénde perderse.
Y aunque lloviera a cantaros a veces, usted siempre
llegaba antes que yo. Nunca entendi esa parte suya.

—Bueno, bueno. Eras un nifio aun y yo estaba en
mis treinta. Claro que no entenderias lo que hace un
hombre con exceso de energia y falto de panoramas.
Pero de eso ya no queda mucho. Hoy apenas si arrastro
las patas hasta la casa.



—~Recuerdo cuando el rio de Las Cruces se desbordo
y tuvimos que ir a buscarlo con mi papa vy el vecino
don Moncho a caballo. Y usted estaba hecho sopa
debajo de unos aromos. Esa vez se le mojo hasta el
alma profesor.

—;Si? Yo poco recuerdo de eso, pero si tu lo dices
debio ser asi. La edad pasa la cuenta, jsabes? jAh, claro
que recuerdo! Estuve enfermo casi una semana en tu
casa por el resfrio que agarré... qué penoso.

—~Pero igual nos mandaba tareas. Por Dios el hombre
porfiado; si para qué estamos con cosas, usted de
tan catete que era con eso del estudio, no era de los
més queridos. jPor qué se afanaba tanto con que
estudidramos?

Don Rémulo recordd con un triste pensamiento los
rostros de sus alumnos, los muchos nifios que pasaron
por sus pupitres y observaron la tiza dibujar formas
en el negro pizarrén. Su suefo para ellos siempre fue
que estudiaran y se perfeccionaran como técnicos o
profesionales, que no fuesen simplemente campesinos
sin oportunidades. Sin embargo, pocos fueron los que
llegaron tan lejos.

—Uno siempre cree que todas las cosas sirven para
algln proposito, Pedro. Y tienes razon, a veces me
pregunto si todo eso valid la pena. Al final no pude
cambiar en mucho el destino de mis estudiantes. La
mayoria de ustedes aun sigue acd, en lo mismo que
sus padres e incluso abuelos.

—Asi que eso pretendia usted. Bueno, gracias a eso fue
que algunos la hicieron de oro pues, no esta mal. ;Y
cémo termind por acé viviendo en el campo, profesor,
cuando usted fue siempre un hombre de ciudad?

—La vejez, Pedrito, la vejez. Al jubilarme me pagaron
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una buena cantidad. Pero me di cuenta de que no
podria venir mas a la escuela, que no veria mas a los
niAos jugar, a las seforas agitar las sabanas a medio
dia, y me senti nostalgico. Asi que se lo propuse a mi
sefiora y ella me apoyd. Vendimos la casa en Chillan
y compramos aca. De eso ya van ocho anos. Pero
caramba que es dura la vida aqui.

—Asi que por sentimientos. Eso estd muy bien profesor,
eso es lo que nos queda, creo yo. Lo que sentimos, los
recuerdos. A mi me sirvié harto la escuela.

—~Pero si tU no quisiste continuar ni con el primero
medio, hombre. ;Como es eso de que te sirvié tanto?

—Pues claro que sirvié mucho, profe. Y usted como
profesor mio también fue muy importante. Quizé no
soy un licenciado ni nada, pero por su ejemplo yo
aprendia ser corajudo, a no abandonar mi deber como
trabajador, como padre, como esposo, como amigo,
aunque llueva o truene. En pocas palabras, gracias a
usted aprendi a ser mas gente profesor.

Los dos hombres siguieron el resto del camino
sumidos en un entranable silencio. En medio del
calor los recuerdos bullian en la mente de cada uno,
trayendo vivencias pasadas que parecian anejadas por
la memoria. El profesor Rémulo comprendié que su
paga como profesor habia sido completa, que habia
podido cambiar la realidad de su ahora vecino, don
Pello; que habfa enriquecido su vida mas alld de los
logros y posiciones.

Al llegar al primer portéon se despidieron con un
ademan y su clasico saludo escolar:

—Hasta manana, profesor.

—Hasta manana, Pedrito.
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

ERES 111 TESORO

Héctor Manuel Jesus Morgado Gdmez (52 afos)
Asistente social
Camarones
Segundo lugar regional

uando me levanté y entré al comedor, el resplandor

del amanecer se colaba por la ventana donde
mi madre habia trabajado toda la noche. Sus manos
arrugadas aun hacfan las coronas de flores de papel con
destreza y rapidez. La miré levantarse con dificultad,
tocandose la cintura. Con la otra mano asio el baston
que estaba apoyado en el borde de la mesa. Camind
hacia la cocina en donde puso a hervir la ennegrecida
tetera sobre la fogata de la cocina a lefa y la vi tomar el
tubo de fierro y avivar el fuego con un fuerte soplido.
Ella no me habia visto y creo que yo nunca la vi de
verdad, como en el amanecer de aquel dia. Recorri
con la mirada las paredes de adobe cenicientas y con
la pintura descascarada del comedor y contemplé las
decenas de coronas colgadas en perfecta simetria
alrededor de este y que daban vida a la Iugubre
habitacion. Cuando regresé de la cocina, mird las
coronas. Noté que sus labios resecos se distendian en
una sonrisa sosegada. Fue el momento en que le dije:

—Mami, jse amanecié trabajando?

—Si, hija. Hoy es primero de noviembre y tengo que
hacer entrega de estas coronas.

—Perdobneme mamita, me vencioé el suefio y no pude
seguir ayudandola.

—No te preocupes, hijita. Lo que siempre he querido
es que aprendas este arte, antes de que muera y se
pierda este oficio.

—Usted no se va a morir, mamita. Usted va a seguir
haciendo estas lindas coronas de flores de papel
multicolores por mucho tiempo mads. Y déjese de
hablar esas leseras de muerte y tomemos desayuno
sera mejor.

Aquel dia, mientras seqgufamos trabajando, los vecinos
del poblado de Guafnacagua y los que venian de la
ciudad de Arica, que eran nuestros habituales clientes
desde hacia afos, venfan a retirar las coronas que
habian encargado con anticipacion. Asi seguimos
hasta el mediodfa, momento en que hicimos un alto
para preparar el almuerzo.

—FEsta sabrosa la cazuela de ave. No hay como las
gallinas de campo, ;cierto, mama?

—Si, no hay nada mejor que la comida de campo.
—Mama3, ha pensado en lo que le dije la semana

pasada, que la postulemos por la junta de vecinos
como Tesoro Humano Vivo. jAh?



—No hijita. Yo lo que quiero es que tu aprendas esto
para que no se pierda y cuando lo hagas bien, que te
postulen ati. Yo ya estoy dando vuelta la esquina, mijita.
T vas a ser eso que dices. De hecho, tu eres mi tesoro.

Recuerdo cada palabra que me dijo mi madre aquel
dia de almuerzo familiar, sobre todo la Ultima frase. Fue
lo mas hermoso que me habian dicho desde que era
nifa. De pequefa me acuerdo de que mi madre me
abrazaba, me mimaba, me regaloneaba y me daba el
gusto en todo. Incluso mis abuelos la criticaban por
consentirme tanto; bueno, después de todo era su
Unica hija. Pero jamas recuerdo que me haya dicho una
frase tan decidora y tan intima de su sentimiento hacia
mi: “TU eres mi tesoro”. Esas palabras todavia resuenan
en mi mente. Corri la silla y me levanté y la abracé
con fuerza. Fui a la despensa y saqué una botella de
vino Pintatani y hasta sond cuando la descorché. Ella
siempre me decia que esa botella tenia afos y que
era para una fecha o alguna celebracién especial y
yo consideré, creo que con justa razéon, que ese era el
momento magico que estadbamos esperando. Fue una
ocasion que jamas olvidaré.

Era el atardecer del primero de noviembre de 2013 y
estdbamos sentadas junto a la tumba de mi padre. A la
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cruz de madera le colgamos una corona que mi madre
habifa trabajado con mucha dedicacion; yo diria que,
sin pecar de exagerada, incluso con devocion. Bebimos
un sorbo de Pintatani de la botella que habiamos
abierto horas antes. Observé que todas las tumbas del
cementerio estaban con sus deudos. Habian venido
todas las familias, también los residentes de Arica,
para la festividad del Dia de Todos los Santos y bebian
latas de cerveza y licores alrededor de las tumba de
sus seres queridos. Todas las cruces embellecidas con
coronas de papel.

*R¥

He trabajado toda la noche elaborando las coronas y
no he dormidoy ya va a despuntar el alba. Las coronas
embellecen las paredes del comedor de la casa de
adobe, al igual que aquellas que admiré el afio pasado.
El poblado esta calmo y su silencio es roto por ladridos
de perros y el graznar de los gansos de la vecina Maria.
A lo lejos se escucha el canto persistente del gallo
de la Ermelinda que anuncia, como cada dia, que ya
amanece. Las coronas de flores artificiales ya estan
listas, pero hay una colgada en la pared que he hecho
con mucha dedicacion, incluso con devocion. Es la
que llevaré a la tumba de mi madre.
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

HUELLAS SOBRE EL CALICHE

Nelson Eliseo Gomez Ledn (77 afos)
Jubilado
Arica
Tercer lugar regional

Tras interminables afos de repensar mi lugar de
nacimiento, ahora viudo, sin hijos y jubilado, por fin
he podido concretar mis suefos de verme aqui, frente
a esta pampa desolada donde, para mi desgracia,
no queda vestigio alguno de lo que fue el pujante
Campamento Valparaiso. Materiales de fierro oxidado
y una que otra pila de escombros destacan en la
llanura. He tratado de recomponer el campamento y
por mi memoria han desfilado la iglesia, la pulperia y
la escuela.

Estdn empezando a caer las primeras gotas de
oscuridad y aun me falta pasar por la casa familiar.
“Nada importa, mhijo, mientras suene la olla y la
tetera’, dirfa el taita José. Con solo traspasar el umbral
imaginario, estoy en el pasado para mezclarme con
mis seres amados. Como por arte de magia veo que
nada ha cambiado desde la ultima vez que vine a
casa; la sala en que recibfamos a las visitas, con sus dos
banquetas y tres cojines cada una, la pequefna mesita
de arrimo con el florero azul que agradaba a mi madre
por ser uno de los regalos que conservaba con celo y
esmero desde el dia de su boda, la foto familiar colgada
en la pared del frente y, al centro, la alfombra de lana
que tejié la comadre Charito. En el dormitorio de mis
padres contemplo la cama de una plaza con su colcha
de flecos dorados, el cajon azucarero que usaban de
velador y la bacinica de loza. Nuestras vestimentas

domingueras colgadas a un costado de la cama, la caja
mediana repleta de ropa interior y el baul de soltera
de mama con las prendas de uso diario; en el pasillo,
la cama que compartiamos con mi hermano mayor, el
Pepe, el cajon donde él guardaba sus cosas y la caja
de cartdn que contenia mis tesoros mas preciados. Aca
en el patio esta la ramada que nos permitia comer a la
sombra en esta mesa con cuatro sillas que componian
el comedor, mas un cajon sin puertas para guardar la
loza. Al fondo del patio, la puerta que da al callejon de
los meados; a la derecha, la tina para guardar agua y
el tarro de la basura; a la izquierda, en ese cuadrado
con una ventanucha y puerta baja, estd la cocina a
carbon, la palangana para lavar la ropa, los trastos de
loza y el infaltable cajon del pan con llave. El pampino,
al ausentarse del campamento por unos dias, recién
ponia candado en la puerta de su casa, pero el cajon
del pan tenia que estar permanentemente con llave
ante el voraz apetito de los nifos.

Mamd, desde la cocina, inunda la casa con un
agradable olorcito a cazuela de vacuno. Mi padre y el
taita José sentados bajo la ramada y el Pepe tirado en
nuestra cama. “Ya nifos, a comer, que la cazuela esta
a punto’, dice mama apareciendo en la puerta de la
cocina con humeantes platos en las manos y agrega:
"Altiro traigo la ensalada a la chilena, atraquenle noma”.
El taita grita con algarabfa: "Venga pu, Pepito. Que esta



servio” Alborozado me quedo contemplando esta
escena familiar tan intima, que quizas ocurrié hace
muchos afos.

Aquiyace la inmensidad de la nada cubriendo la triste
historia de las familias calicheras, borrando sus triunfos
y fracasos igual que lo hace con mis recuerdos; tantos
anos que me llevé planchando tiempos idos donde
no claudicaron las ansias del regreso al hogar paterno.
Y ahora, que por fin he realizado mi mas anhelado
suefo, jcon qué me encuentro? {Oh, Dios mio! Con la
soledad mads aterradora; la chusca muerde mis zapatos
y ya me siento en casa.

Voy a la salay me quedo contemplando la foto familiar
de colores sepia. El taita al centro, sentado en un sillon
de mimbre, me sostiene entre sus brazos. De pie, atras
del taita, mi madre y a uno de sus costados mi padre.
Al otro, el Pepe, que contaba con diez anos a lo sumo.
Los cinco rostros trasuntan la felicidad de posar con
sus mejores pilchas domingueras.

Es casi imperceptible, luego violento y escalonado el
desaparecimiento palpitante de la casa. En algunos
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segundos se desvanece por completo. Quedo en
medio de un tormentoso mar de cavilaciones, hasta
gue me atrapa un extraiio revoloteo de viento que
pretende escribir signos de interrogacion sobre la
chusca o que trata, quizas, de horadar la superficie
terrdquea, liberando las gimientes y dolidas almas en
pena que vany vienen entre el chuscal.

Ahora el viento descubre mi presencia y devuelve
la mirada, luego imprime nuevos brios a su vuelo
y ejecuta graciles saltos y carreritas inconclusas. Se
detiene. De pronto, recorre con velocidad abismante la
distancia que nos separay con suavidad etérea se posa
amilado. Distingo que la floresta surefia de su delantal
envuelve el cuerpo de una mujer madura que, junto
con irradiar una sonrisa plena y didfana, me extiende
sus inconfundibles manos fraternas...

—Eres tU, Lefto adorada? —pregunto a mi posible
difunta esposa, mientras trato de redescubrirla con las

pupilas.

—Si,0rozimbo.Soy yo—contestaconsuinconfundible
voz maternal—. Vamonos, que ya es tarde.
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LAS PIEDRAS DE 11 CERRO

Francisca Montserrat Varela Carvajal (17 afos)
Estudiante
Alto Hospicio
Primer lugar regional

En esos tiempos no habia juguetes como los de
ahora. Nos entreteniamos con lo que nos rodeaba o
inventabamos inocentes juegos. Mi mama me ensenfo
ajugar ala payaya, pero fue mi papéa quien me ensefid
a juntar piedras. Me dijo que era todo un arte y que
debia escogerlas cuidadosamente: las habfa redondas,
ovaladas, lisas, asperas, de colores, oscuras y otras mas
claras. Entonces comencé. Era muy chico, porque
apenas tengo memoria.

En un principio no entendia por qué lo hacia; de
aburrimiento o para que mi papa viera que sus
palabras eran importantes para mf; en fin, ahora no
importa. A medida que fui creciendo, mi padre me
ensefd a poner mis piedras unas al lado de otras.
Yo juntaba y juntaba, piedra tras piedra, dia tras dia.
Trafa unas pequenas y luego me esforzaba para que
la siguiente piedra fuese mas grande que la anterior.
Parte importante de mi educacién fue aprender a
respetar y admirar las pilas de piedras dejadas por mis
antepasados y por los grandes hombres del pasado.
Hoy veo las apachetas dejadas aqui en mi region por
los aymaras como sefales para que los caminantes no
se perdieran; admiro su inteligencia y el como usaron
las piedras con un propdsito. Leo sobre el cuarzo, que
también es una piedra que vibra: por eso se utiliza en
los relojes, porque nunca se detiene la vibracion que
genera el movimiento en la maquinaria.. es decir, si

vibra, entonces tiene vida. En otra parte del mundo los
egipcios idearon gigantescas piramides con piedras,
pensando en que su obra perduraria a través de los
miles de afos que vendrian. Esa era la inmortalidad
que buscaron siempre.

A medida que credi, las piedras se fueron haciendo
mas grandes y era todo un logro para mf encontrar una
mas grande que la anterior y llevarla a casa. Trasladarlas
ocupd todo mi tiempo y mi ingenio. Esta actividad me
dio alegrias pero también muchas penas, porque no
fueron pocos los amigos que perdi bajo mi rocosa
avaricia, ya que nunca nadie comprendid mi aficion
mas que yo mismo.

Ya hombre, aprendi a confeccionar unos carros de
arrastre pequefios que me servian para mover las
piedras que con cuidado comencé a juntar fuera de
casa. Cuando me sentia triste, salfa al patio y buscaba
los primeros inocentes guijarros que habfa juntado
desde pequefoy que, al mirarlos, me nublaban la vista
de lagrimas.

Cuando me hice viejo, una tormenta de arena cubrié
toda la ciudad y todas mis piedras, las que habia
acomodado tan cuidadosamente. Quedaron cubiertas
de ese polvo de oro. De una forma armaonica de pronto
todo tenfa sentido. Pude ver como se formaba un



cerro de contorno puntiagudo con depresiones que
formaron unos descansos. Tuve miedo al comienzo,
pensando que mi obra se habfa perdido al quedar
sepultada, pero también senti que surgié un nuevo
objetivo al fin: debia llegar a la cima de este cerro que
estaba a los pies de mi casa y que yo mismo habfa
creado. Tomé unos maderos sueltos y unos clavos.
Formé una cruz y comencé a escalar. Me llevo desde
el amanecer hasta el atardecer, pero llegué arriba, a lo
mas alto y puse alli la cruz. Lo llamé “Cerro Esmeralda’,
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porque desde su cima podia ver todo Iquique vy el
color esmeralda, turquesa y azabache que tomaba
el cielo antes de que el sol se ocultara. La sensacion
fue increfble. Pude ver en mi mente a cientos de
iquiquenos subiendo afo a aho a ver este milagro y
tocar esta cruz. Y asi fue.

Por fin liberado de aquel peso, comprendi por qué los
mayores ya no estan con nosotros. Cuando las piedras
se cubreny ya no las ves, uno puede ir a donde quiera.
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[ ABUELO CELEDOMIO

Juan José Flores Carcamo (54 afos)
Profesor
Camina
Segundo lugar regional

n dfa muy lejano, en un también muy lejano pueblo

llamado Curepto, naci® mi abuelo Celedonio;
robusto, sonrosado, de pelo suave y de grandes 0jos
café oscuro. Lo bautizaron como se acostumbraba en
ese entonces, con unos padrinos muy cercanos a la
familia y la celebracién fue muy bien regada en comida
y tragos; aunque la guagua no lo disfrutd, porque
dormfa tiernamente en una inmensa cuna de mimbre
que habfan bajado del tren en Curico. Luego, en un
carreton de mulas, habian bordeado el Mataquito
hasta llegar a la casa patronal.

Este chiquillo creci¢ fuerte y bien alimentado vy la
pequena escuelita de su pueblo fue donde aprendid
sus primeras letras, las que con el tiempo adquirieron
el estilo clasico de letras goticas escritas con fina pluma
fuente vy tinta china; sus cuadernos de aritmética,
historiay sus trabajos manuales, siempre fueron orgullo
de sus padres. Pero el campo no daba lo suficiente,
las cosechas de lentejas eran malas y las vacas no
producian suficiente leche como para obtener
ganancias, asi que después de estudiar se aventurd a
descubrir qué se traian entre si esos animales de fierro
llamados trenes. Y, pidiendo permiso a su padre, partio
a trabajar en ferrocarriles. Alli, poco a poco, empezd a
saber del funcionamiento de estas inmensas maquinas:
los cilindros del motor a vapor, la mantencién de los
ejes o ruedas, su caldera y la presion de esta, el cajon
de humos y la chimenea. Bueno, y asi muchas otras
piezas de este armatoste de fierro.

Todo iba bien, buen sueldo, buena vida y buen
descanso visitando cada cierto tiempo su pueblo
campesino en donde disfrutaba de las comidas ricas de
mama o cabalgaba por la pradera hasta llegar a orillas
del rio. Hasta que escuchd hablar de las riquezas del
norte. Decian que en poco tiempo te hacias rico, que
los ingleses tenfan grandes industrias y necesitaban
trabajadores. Convencerlo fue fécil, pues sabia que
el ferrocarril estaba por todas partes en las oficinas
salitreras, por lo tanto “pega” no le faltarfa. Solo serfa ir
por un par de anos y regresar lleno de dinero.

Asi llegd un dia hasta el desértico Iquique: un pequeno
puerto soleado y de un inmenso mar azul con
gaviotas que timidamente se mecian entre las nubes
y CON unos jotes negros que parecian elevarse por
los cerros arenosos, como signos de buscar carrofa.
En la estacion de ferrocarril, de hermosa arquitectura,
con balcones torneados en pino oregdn, se entrevistd
con un gringo, mister Harry Jansen, ingeniero en
ferrocarriles. En un castellano muy dificil de entender
fueron conversando, hasta dar paso a las indicaciones
de su trabajo en la pampa salitrera.

Asi un dia partié a la pampa nortina, a la sequedad
del desierto, alli donde los cerros se visten de colores,
de piedras y rocas, pero no de verde ni de arboles ni
menos de rios. Ni pensar en lagos, lagunas o charcos.
Su destino: el Cantén de Nebraska. Alli aprendié a
dirigir la estacion y la maestranza, siempre bajo el ojo



atento de los gringos. Se perfecciond y llegd a ser
nombrado ingeniero de linea. Su funcién era corregir
los tortuosos rieles que se levantaban cual culebras,
serpenteando por el desierto inhdspito.

La vida de pampino lo estaba transformando. Las
casas de los empresarios salitreros eran otro mundo:
llenas de verde, piscinas, canchas y solares espaciosos
y siempre frescos. En cambio, donde vivian los obreros
reinaba la soledad, la sencillez y lo justo para dormir, ya
que lo importante era trabajar y trabajar.

En esa oficina salitrera conocié a la que serfa la mujer
de su vida, Panchita. Era una hermosa muchacha que
venia en el tren de los jueves y trafa junto a su padre
los frutos aromaticos del oasis de Pica. El dulce néctar
de las naranjas y guayabas prendieron sus corazones y
pronto se casaron y luego vinieron los hijos. A su hogar
le dieron vida. En el patio, un inmenso algarrobo daba
sombray permitia tener un columpio donde el bullicio
y el canto de los nifios llenaban de alegria ese agreste
paisaje. Su pequefa mujer le pidi® construir un jardin.
Era una locura tener un jardin en medio del desierto,
pero los suefos son locuras que se pueden realizar y el
amor es otra locura construida entre dos. Se pusieron
manos a la obra; palos y clavos, martillo y serrucho
fueron poco a poco los elementos que dieron forma
a su pequeno mundo verde. Una puerta con un gran
pestillo resguardaba ese pequefo trozo de verde que
le recordaba su afiorado sur, su Curepto lejano, y a ella
ese vergel de Pica.

En un afo se convirtié en un espacio de verdor. En
dos, tres y cuatro anos, las enredaderas ya cubrian los
recovecos del jardin del desierto y se iban juntando
cada dia mas y mas plantas; cuando las rosas silvestres
traidas desde las termas de Mamifa florecian vy
entregaban sus blancos pétalos aromaticos, él cortaba
una flory, besandola, se la entregaba a ella.

q&f HISTORIAS CAMPESINAS | 43
it

El viejo y arrugado algarrobo seguia entregando sus
vainas. Una viejecilla pampina le ensefi¢ a procesarlas
y convertirlas en rica chicha. También molidas,
lentamente las transformaba en suave harina café.

Cuando los hijos crecieron, un verano partieron en
tren al sur. Recorrieron casi cuatro dfas para arribar a
Santiago y luego dos y medio mas para llegar a la casa
de los padres. Fue un encuentro raro: nostalgia por sus
vigjitos y por el terrufio, pero sentia afioranzas por el
desierto que lo habfa atrapado. El regreso fue intenso,
lleno de cajas, paquetes y olores del sur. Y en una de
esas cajas envueltas con diarios y amarradas con pita
de cana, venia un sinfin de semillas de los bosques, del
campo, de las callejuelas y del borde rio, y en la mente
de ellos la esperanza de ver brotar, germinar, crecer y
llenar de verdor su jardin. Asi pasaron los afos.

Cuando crecilo suficiente y pasaba a visitar a mi abuelo
Celedonio en la pampa salitrera para quedarme en su
casa por varios dias, era una aventura llegar al patio,
ver el inmenso algarrobo, sentir el trinar de gorriones
y ver las palomas cuculies revolotear cuando les
lanzédbamos migas de pan. Con sus pies cansados,
con el letargo de su andar y con las manos cruzadas
atras, abria lentamente el picaporte que nos mostraba
un mundo diferente, un aroma del sur de Chile, un
paisaje desbordante de tonos verdes y la innumerable
flora que ese espacio magico era capaz de contenery
que en los ojos vidriosos de mi abuelo parecia hacerle
recordar su aflorado pueblo.

Ciento un afos tenfa mi abuelo cuando por ultima vez
lo acompafné a su mundo de verdor enigmatico, en
medio del desierto salitrero. Se sentd en un rincén, me
mird a los ojos y me dijo:

—Nietecito, he forjado mi vida en estos hostiles
recovecos del desierto, he visto crecer y morir a mis
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hijos y hoy siento que ya es tiempo de descansar. ;Ves
este espacio? Es un edén en medio de la nada y hoy te
lo entrego a ti. Solo te pido que cuando me visites en el
camposanto, recortes dos rosas blancasy las pongas en
unos frascos con agua fresca. La fragancia de las flores
purificara el lugar en que descansaré eternamente.

Fue un dia de noviembre en que partio. Hoy cuido
con paciencia ese suefo loco de ver tanto verde en
esa casona pampina. El algarrobo audn esta alli, sus
raices son profundas, como profundo fue el amor que
nuestro abuelo Celedonio nos entregd. El sentido de
la vida estd en regarlo con paciencia cada dfa."Solo asi
florecen los suefios’, fueron sus palabras finales.
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EL TIAQUINISTA QUE HABLABA CON DON SATA

Mario Freddy Vasquez Zambrano (60 afios)
Conductor profesional
Alto Hospicio
Tercer lugar regional

Iberto Carcamo habia llegado nifio a Iquique. Su

padre habfa sido enganchado en el sur para venir
a trabajar en las calicheras; ilusionado con la “Nueva
California”que se erguia en el norte, habia traido a toda
su familia. La nifez de Alberto habia transcurrido como
la de todo mocoso de la época salitrera. Inocentes
juegos infantiles, entrelazados con situaciones de
pobreza y necesidades. Sin embargo, aun en su
precariedad, sus padres le inculcaron el temor a Dios y
a valorar mas el amor que las cosas materiales.

Llegada su adolescencia también llegé el despertar de
su esencia varonil y buscando a su pior es nd, conocio
a una linda muchacha llamada Michaela Zambrano,
proveniente también de una familia sencilla y de
buenos principios. EI amor que Alberto sentia por la
joven fue totalmente correspondido por Michaela
y, después de un tiempo de ser novios, se casaron.
El empezd a trabajar en Ferrocarriles del Estado vy
después de desarrollar varias labores en Iquique, fue
destinado como cuidador y guardavia en la estacion
de Alto Hospicio.

Al subir hacia Alto Molle, llegd a instalarse —junto
a su esposay a sus hijos Alberto Segundo e Inés del
Carmen, de cuatro y tres afos respectivamente— en
una pequefia casa que la compania tenfa en esos lares.
Sin embargo, con una esposa y dos hijos pequenos,

y a pesar de trabajar para una gran empresa, su
situacion era bastante precaria y muchas veces
pasaban necesidades. Las mismas que el joven Alberto
soportaba prendiendo cantidades de velas a la Virgen
de laTirana, de quien era muy devoto.

Michaela por su parte, tratando de ayudar a su
hombre, habfa plantado una pequefia huerta vy
criaba aves de corral como gallinas, patos y palomas,
los cuales llegaban a la mesa familiar convertidos en
deliciosos platos. Ademas, cuando llegaba el longino
con sus carros “Pete’, los carrunchos que viajaban en
él bajaban a comprar huevos cocidos y sdnguches
de mortadela bolofa. Los pasajeros aprovechaban
esta parada para pasar al bafo y recrear la vista con la
cantidad variopinta de flores que adornaban el jardin 'y
que llamaban la atencion, entre tanto cerro pelao.

El pasar de la joven pareja en general era tranquilo.
Mientras la mujer de Alberto realizaba sus labores
de casa, él montaba su caballo Coipo vy revisaba las
lineas y los durmientes que la sostenian, ya que los
brillantineros que por alli llegaban, al encontrar alguno
medio suelto, lo sacaban para hacer lefa.

Pasado un tiempo llegé a trabajar a la compafia un
nuevo operario llamado Marcial Gémez. Al ver la
tranquilidad dellugar, decidio establecerse también alli.
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El maquinista, funcién que realizaba el recién llegado,
era un hombre solitario y misterioso; pero se mostraba
amable y pausado las pocas veces que se le antojaba
conversar. Sus companeros de faena decian que habfa
llegado de la ciudad de Salamanca, legendario lugar,
cuna de brujas y demonios. Comentaban ademas que
los dias martes y viernes, dias especiales para practicar
brujerfas, si se tenfa el valor de visitarlo al atardecer,
Gomez podia solucionar problemas de amor y de
dinero a través de conjuros y pocimas.

Un dia en el que el guardavia realizaba su rutinaria
inspeccion, se encontrd en su camino con Marcial
Gomez, quien no solo lo saludd con una inclinacion
de cabeza, sino que ademas entablé un didlogo. Se
mostré mas amable y conversador que nunca.

—iBuenos dias, coleguital ;Coémo estad? ;Sabe? Me he
dado cuenta que tiene usted una linda familia...

—Si, don Marcial. jGracias! Pero en realidad a veces se
me complica, ya que el salario no se hace na’.

—Bueno, Alberto, precisamente de eso queria
platicarle. Mire, gancho, no me voy a ir por las ramas. Yo
tengo un pacto con el "Matoco’, con dos varillas hechas
de oro de Andacollo puedo conversar con ély logro asf
solucionarle toitos los problemas a quien se una a mi. Si
usted quiere, yo le puedo ensefar.

La primera reaccion de Carcamo fue dejar la
conversacion a medias, pero solo atind a comentar:

—Mire don Marcial, muchas gracias. Pero soy devoto
de la Virgencita del Carmen y no creo en esas cosas.

—~Pero gancho, no sea gil de pampa. Si me hace caso
podrd tener poder y mucha plata. Le dard un mejor
pasar a su mujer y a sus cabros y se reira de los peces
de colores.

Ante este Ultimo comentario, Carcamo decidié dar por
terminada la conversacion y se alejé rapidamente.

Cuando Alberto llegd a casa, le contd a su cényuge
lo sucedido. Después de haberlo comentado, oraron,
prendieron cirios a la Chinita y se retiraron a su
dormitorio. Se aprestaban ya a dormir cuando fuertes
relinchos y ruidos de caballos corriendo les hicieron
darse cuenta de que los animales se habfan salido
del corral. Los equinos estaban como locos: corrfan
alrededor de la casa golpeando con sus cascos las
paredes de la vivienda. El fuerte relinchar de los potros
se confundia con el ruido de la madera al romperse. El
estallido de los vidrios al saltar por los aires resonaba
en la habitacién en la que se habian refugiado Alberto,
Michaela y sus pequefos hijos.

El guardavia, en un estado de paroxismo total, tomo las
manos de su compafera, cayo de rodillas y comenzé
a rezarle a voz en cuello a su Carmela. Su letania,
mezclada con el llanto suyo y el de su familia, formaba
un cuadroindescriptible en medio delatotal oscuridad.
Afuera, el ulular del viento, el relincho de los caballos y
el aullar de los perros creaba una sinfonia siniestra y
aterradora. Alberto habfa perdido la nocion y no sabia
cuanto tiempo habrfa pasado desde que comenzo el
ataque de los animales. Solo al entrar la claridad del
amanecer se dio cuenta de que dicha situacion habia
durado toda la noche.

Con lallegada del dia, y habiendo cesado la estampida,
se atrevio a salir para ver los destrozos causados. Sin
embargo, grande serfa su sorpresa al constatar que
no habia ningun dafo y que estaba todo en perfecto
orden. Con su mente procesando todo lo acontecido,
no lograba dar una explicacion légica a lo que habia
vividoy asi, con su cabeza llena de dudas, se encaminé
para realizar su rutina diaria.



Caminaba como un sonambulo, repasando una y otra
vez la experiencia vivida. Tan concentrado estaba en
sus cavilaciones que no se dio cuenta de que al frente
de él estaba Marcial Gomez. Solo el saludo de este lo
saco de su trance.

—Buenos dias, don Alberto. ;Cémo estd? ;Cémo
amanecié? —preguntd, mientras en su cara se
dibujaba una irénica sonrisa.

—Mas 0 menos no ma’, don Marcial. Algo muy extrafio
pasd anoche.

—No se preocupe, Carcamo. Yo le mandé un saludo
de parte de mi amo, para que se diera cuenta del gran
poder que podrfa tener si quisiera.

r,ﬁf HISTORIAS CAMPESINAS | 47
it

Alberto no podia creer lo que estaba oyendo. Dejando
la conversacion a medias, volvié corriendo a su casa.
Alli, recordando con su esposa la aterradora experiencia
vivida mas la confesién que le habfa hecho Gémez,
decidieron retornar a Iquique.

Al cabo de un largo tiempo, cuando dicha escalofriante
noche ya casi se habia borrado de su mente, se enterd
por comentarios de sus compaferos que el brujo de
Alto Hospicio habia fallecido y que los caballos que
tiraban la carroza de las pompas funebres relinchaban
desenfrenados, sin querer moverse y que solo la
bendicién de un cura que rocié agua bendita habia
logrado apaciguar y mover a los animales hasta el
cementerio.
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REGION DE ANTOFAGASTA

CHAVELITA Y EL SANDIAL

Felipe Andrés Baeza Baeza (29 afios)
Ingeniero Civil Industrial en Ferrocarril
Antofagasta
Segundo lugar regional

La supersticion en que fuimos educados conserva su poder sobre nosotros

—j Pérate ahi, Chavelal —escuch¢ gritar tras de si
la mujer, sintiendo temor de girarse y ver la cara de su
esposo quien, segun el tono de su voz, debfa estar muy
enojado. Y en efecto, al mirar hacia atras, pudo ver a
su iracundo marido caminando a trancos largos hacia
ella, con el cefo fruncido y regafiando a media voz
retos y palabrotas que no se distinguian en la distancia.

Al llegar donde la asustada campesina de su mujer le
esperaba, la miré fiamente a los ojos, como queriendo
devorarla, la agarré fuerte del brazo y le advirtié con
voz de gran general:

—iAl sandial por ninguin motivo entras, Chavelal jMe
oiste? jAcaso no sabes lo que puede pasar si pones un
pie adentro de la chacra? Por Dios... jqué mujercita esta!

Chavelita no entendfa ni carajos las advertencias del
marido. Pero para no cabrearlo mas, se limitd a afirmar
con la cabeza, pensando en consultarlo a la noche, ya
en casa.

Era un matrimonio joven, ninguno pasaba de los
veinticinco afos y de casados no tenfan ni cuatro
meses. AUn no acababan de conocerse. Con Joel
habfa que convivir sus buenos afos antes de pillarle el

aun cuando llequemos a no creer en ella.
Gotthold Ephraim Lessing

tranco, como decia ella cuando hablaba con su madre
y amigas respecto de su esposo. Vivian administrando
un fundo pequeno, por alla por la localidad de Malloa,
camino al rio Itata. Ella era una mujer alta y empefiosa
para el trabajo; él, de menor estatura, no destefiia a
la hora de ponerle hombro a la pega. Su vida era la
agricultura, algunos caballos y vacas, ademas de las
gallinas y patos que podian criar en el fundo. Se habian
casado por junio con todo y lluvias torrenciales, con
una ceremonia de poca concurrencia y una fiesta
austera que no alcanzo ni para fotografias. Es que eran
bien pobres para partiry por esas fechas ya estaban en
plena época de cultivar las papas y maiz sembrado, asf
como el sandial que Joel esperaba tener listo para la
venta durante la sequnda quincena de enero.

Esa tarde Joel le contd medio avergonzado del tema
en particular. Seguin sus padres y conocidos, si una
mujer en su periodo menstrual pisa un sandial, este
puede secarse en una semana. El aseguraba haber
visto cuando nifo un sandial resecarse al sol luego de
gue una mujer entrara a coger una sandia, por lo que
no era algo con lo que se debfa jugar. De ahi la severa
prohibicion que Chavelita respetaria hasta aquel dfa,
mucho mds distante en el futuro.



Los afios pasaron, vinieron los hijos y asi también se
fueron, buscando sus propias vidas futuras, mientras
Joel y Chavela siguieron juntos y solos, teniéndose el
uno al otro como activo mas preciado. Ya no vivian
arrendando ni apatronados, sino en su parcela propia,
haciendo lo mismo que en sus dias de recién casados,
pero con mayores libertades. Ahora Joel tenia su
propio tractor, caballos y vacas en cantidad no menor,
pero seguia siendo el hombre de campo que cultivaba
sus propias chacras, ya a sus cincuenta y siete afos.
Chavela no le aflojaba vy, a sus cincuenta y dos, era su
mejor ayudante en la siembra, cultivo o cosecha. No
por ello se habfa convertido en campera sin destino
como duefia de casa, sino que la mantenia impecable,
siempre con ese olorcito a fresco del patio recién
regado, de grandes maceteros con flores de todo tipo
y, claro estd, siempre con olor a buena mesa.

—iPucha que quema buena lefia en su casa, vecino!

—Ile gritaba don Evaristo, afirmado en la cerca.Y es que
cuando Chavelita cocinaba siempre sacaba aplausos.

Lo peor pasé una tarde de enero, a treinta y cinco
grados, quizd mas, cuando salieron rumbo a la chacra.
Joel debia acomodar las gufas de sandia en el terreno
mientras Chavela despastaba el tablon de cebollas
que tenia en el bajo. Estaban a una distancia de unos
veinte metros, separados por la cerca de alambres de
puas que Joel habfa instalado el verano pasado, para
dividir los terrenos y protegerlos de algun animal que
se pasara a hacer perjuicios. Chavelita sentia en su
cuello cada uno de los treinta y cinco grados, mientras
su piel cambiaba de oscuro a casi azul de tanto sol.
Su viejo andaba por las mismas y algunas noches se
quejaba de lo quemada que estaba su piel. De cuando
en cuando alzaba su mirada para ver a su hombre,
quien se agachaba e incorporaba en cada ocasion
para arreglar las guias de la sandia, no fuera cosa que
al pasar el arado cultivador fuese a dafar las plantas.
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Pasaron unas horas y la sed fue venciendo la resistencia
de Chavelita, asi que se acerco a la cerca para llamar
a Joel, quien tenia una botella con agua. Lo llamo a
voces pero no encontrod respuesta. “Debe haber ido al
bafno’, pensd mientras miraba en todas direcciones a
ver si divisaba la silueta inconfundible del marido, pero
no lo vio. Caminé por el borde del alambrado, hasta
que un suspiro de espanto le quito la sed y la energizd
por completo. Su viejo se vefa tirado entre dos melgas
de sandfa. Se le vinieron mil cosas a la cabeza, pero su
impulso inicial de correr a verlo se vio frenado de lleno
al llegar al porton de entrada. Seria la primera vez que
entraba a un sandial, desobedeciendo la orden de su
esposo que tan enérgicamente habia recibido en sus
primeros meses de casada y que habia sabido respetar
en estos treinta y tantos afos de matrimonio. Sintié
una pared invisible erigirse en torno a aquel sandial,
sin hallar como pasar sobre ella. Su cuerpo se sintié
pesado como nunca, a pesar del vigor que la llend
el ver a su amado tendido. Era el peso de la culpa, el
miedo paralizante de quien sabe que enfrentara la
desgracia en cuanto decida moverse.

—iDios mio, dame coraje! —gritdé mirando al cielo,
al tiempo que interné su pie al otro lado del porton.
Decidio acallar sus fantasmas vy fue directo hacia Joel,
tropezando entre los terrones con sus hawaianas
gastadas: estaba inconsciente en el suelo. Lo que
pasé después se resume en llamadas angustiadas,
ambulancia, vecinos, lagrimas, hospital, operaciéon y
reposo. Joel se salvé de un infarto y desde entonces
vivié con un bypass al corazén. Aunque el reposo fue
largo y aburrido, la sacé barata. Se salvé de una muerte
segura.

El primer dia que la Chavelita lo pudo visitar luego de
la operacién, a eso de las tres de la tarde, se encontraba
debilitado pero despierto, haciendo esfuerzos por no
moverse de su limitada e incomoda camilla. En cuanto
la vio entrar en la sala, se ilumind su rostro y sonrié
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como si de un largo viaje hubiese regresado, de hecho,
desde el limite con el Mas Alld. Sus ojos se encontraron,
intercambiaron palabras cargadas de emocion y besos
de viejos, de esos que a los mas jovenes los hacen mirar
hacia otro lado. Volvian a estar unidos, como siempre
lo estuvieron.

Al repasar los hechos de ese negro dia y consultar
como habia llegado en ambulancia al hospital, Joel
notd que su Chavela bajaba la mirada cada vez que él
preguntaba los detalles, hasta que unié los cabos por
si mismo. Finalmente, pregunté aquello que no le era
necesario conocer.

—iNo fuiste tu la que entrd al sandial, cierto Chavela?
—Tle soltd sin mas predmbulo que la tensa atmosfera
que llenod todo el lugar. La mujer restregaba el anillo en

su mano izquierda con mas ahinco cada segundo que
pasaba, hasta que respondié con fundado temor.

—Si, viejo. Yo lo vi a usted tirado, entré y avisé a la
ambulancia. Si no, usted no estarfa aqui con nosotros
—Tle solté con cierto grado de orgullo propio mezclado
con miedo.

—;Y no le pasd nada al sandial, cierto? —pregunto
inquieto Joel cuando el marcador que contaba sus
pulsaciones cardfacas comenzaba a dispararse.

—Lo importante es su vida, mi tesoro —dijo con
extrema ternura, al tiempo que lo miraba con todo el
amor que habia reunido en treinta ahos de casados—.
Mas se perdio en la guerra. No va a ser la primera chacra
gue se seca en verano, ;no cree usted?
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REGION DE ANTOFAGASTA

08 CATPESINGS Y EL CANTO DE TIEDQ

Cristian Giovanni Toledo Windfuhr (17 afos)
Estudiante
Calama
Tercer lugar regional

En localidades rurales, donde la luz es escasa y solo
el brillo de la luna otorga unos pocos metros y
segundos de visibilidad en nubladas noches, el temor
de los campesinos se hace escuchar con un canto
inquietante, pasivo y solitario, que en la inmensidad
de la nada hace presagiar la llegada de una temida
leyenda.

Campesinos cuentan sobre un particular ruido que
merodea las propiedades de quienes trabajan la
tierra. Quienes escuchan el peculiar sonido nunca
han logrado divisar quién o qué lo produce. Muchos
atribuyen este tenebroso ruido a un pajaro apodado
el tuetue, del que dicen tiene la facultad de poder
convertirse en un ser con rasgos humanos capaz de
tener una conversacion y relatar historias de cientos de
anos de antigliedad, como si se tratara de alguien que
evita la localidad desde hace mucho tiempo.

Cuentan las diversas historias de los habitantes que
todo comienza con un sonido similar al tué tué tué
tué que se puede oir cerca de las propiedades de los
campesinos, aunque nunca se le ha visto mientras
emite este canto. Se dice que es capaz de cantar cuatro
dfas y cuatro noches, logrando colmar la paciencia de
quienes son victimas de su canto y de su intimidante
pero ausente presencia. Los campesinos, quienes

reaccionan violentamente al canto del tué-tué, son
victimas de diversos hechizos por parte de este pajaro
brujo, quien conoce los temores mas guardados de
cada hombre y mujer que cae en su canto.

La excepcion lalogré una anciana que vivia sola en una
pequena casa en medio de la nada, acostumbrada a
ruidos extrafos y a la soledad. Era capaz de distinguir
cada sonido de cada pajaro, en cada momento del dia
y de la noche. Una tenue noche, mientras preparaba
su cama para ir a dormir, sinti¢ un ruido muy particular,
tenebroso, temido, odiado. Un ruido del que ya habia
ofdo hablar antes y el que nunca pensd escuchar
tan cerca de su casa, en carne propia. Este era el tan
conocido canto del tué-tué que sonaba ahora en las
cercanias de su casa, provocando en la anciana un
escalofrio que le recorri¢ todo el cuerpo, como si se
tratara de su sentencia de muerte.

Aquella noche penso en todas las técnicas que alguna
vez crefa haber escuchado en su vida, pero optd por
el consejo que le habfa dado su abuela: consistia en
invitar a este pajaro a compartir una taza de té. Luego
de aceptarla, irfa en cualquier momento del dia o de
la noche a cobrar esa invitacion y la persona deberia
armarse de valor para recibir a aquel pajaro brujo que
tan mala fama tenia.
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Una vez que la anciana sali¢ a invitarlo, esperd al dia
siguiente que se hiciera su presencia en la casa. Cuando
ya era la tarde, la anciana escuchd que tocaban la
puerta de su hogar. Inocentemente abrié sin acordarse
por un segundo que podria ser el pdjaro al que
habia invitado a compartir una taza de té. Entonces
se encontrd con un hombre muy bien vestido, pero
de forma totalmente inadecuada para la época. La
anciana, pasados unos segundos de abrir la puerta, se
acordd que podia ser el tuétué quien estaba parado
ante sus ojos. Esto no la intimidd. Se armé de coraje,
hizo pasar al hombre que esperaba en su puerta y lo
invitd a tomar asiento.

Cuando el hombre se acomodé en la silla, la anciana
le ofrecié rdpidamente una taza de té, la que él aceptd
gustosamente. La anciana fue a la cocina y prepard
el brebaje, pero le eché sal para provocar un rechazo
en el pajaro y que este huyera para nunca mas volver.

Cuando la anciana llegé a la mesa y le dio la taza de
té, el hombre demord unos minutos en beberla. Al
decidir tomar el primer sorbo, la anciana lo detuvo y le
dijo que no bebiera, porque aquella taza contenia sal y
podria matarlo. El hombre quedd aténito, sin entender
la causa del actuar de la anciana.

La mujer habia decidido perdonarle la vida a aquel
hombre péjaro porque pensaba que él representaba
una antigua leyenda y que las leyendas deben seguir
viviendo como tales, asi que matarlo seria atentar
contra la vida de la zona y no queria ser responsable
de esa accion. Estaba dispuesta a aceptar el costo de la
decision que habfa tomado en ese instante.

El hombre pajaro, al ver el modo en el que habia
actuadolaancianay al percibir sus nobles sentimientos,
decidio dejarla vivir tranquilamente el resto de sus dias,
alejandose de la casa y dejandola en paz.
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REGION DE ATACAMA

EL VIAJE DE JULIAD

Héctor Alejandro Ocayo Cubillos (45 afos)
Agricultor
Vallenar
Primer lugar regional

JuliénfueelL’JltimodeIafamiliaquetuvoqueIidiarcon
el poco ganado que fue quedando. Paulatinamente
la sequia se fue encargando de exterminarlo uno
a uno. El ganado fue sucumbiendo a la falta de
agua v forraje, algo tan vital para el desarrollo de la
actividad campesina. Julidan no perdia las esperanzas
de que la realidad se revirtiera definitivamente el afo
venidero; sin embargo, no ocurrid y la situacion se
hizo insostenible. Del ganado ya no quedaba mucho,
pero habia que tratar de salvarlo. Por aquellos dias
escaseaban los viveres, lo que sumergio a Julidan en una
situacion muy complicada.

Cierto dia Julidn tomé la determinacion de bajar al
pueblo. Estaba solo: los demas habfan puesto sus
esperanzas en otras actividades, por lo tanto, para
viajar al pueblo tenfa que soltar el ganado para que se
internara entre los cerros y quebradas de la Cordillera
de la Costa, en los alrededores del altar. Para llegar
hasta el pueblo, primero tenfa que caminar unos siete
kilbmetros por un ramal hasta llegar a la ruta que
comunicaba Carrizalillo con Domeyko. Julian deseaba
y querfa llegar a Domeyko en busca de las provisiones
que le permitieran enfrentar una temporada mas con
el ganado. El camino era muy duro vy ripioso y eso
dificultaba mucho el andar, haciendo que la marcha
fuera muy lenta.

Julian llegd muy entrada la tarde al camino principal,
cuandolalocomocioneramuyescasa... practicamente
nula. Sin embargo, el testarudo campesino se aventurod
de igual manera. Esperd un largo rato a orillas del
camino, pero nada. No habfa ningun vehiculo que
pudiera llevarlo al pueblo. Julidan no traia mucha ropa
para enfrentar el frio de la noche; tampoco tenia nada
que comer. Pero lo que era mucho peor era que no trafa
agua para hacer frente al cansancio que la caminata
le habia producido y esto hizo muy dificil la situacion.
Sin embargo, él era un hombre de caracter muy duro.
Con el pasar de las horas se aburrié de esperar la
locomocion y decidid caminar hasta Domeyko. Para
lograr su objetivo tenia que caminar alrededor de
veinte kilometros al oriente desde el cruce del altar,
por un camino que solo ofrecia dificultad y sacrificios.
El hombre en ningin momento pensé en devolverse,
solo pensaba en llegar al pueblo. Asi emprendid el
rumbo, cansado y sin agua. La sed, el hambre vy el
cansancio iban en aumento. Era una noche sin luna, en
la que la oscuridad era muy intensa ya que el camino
se extendia en medio de encajonadas quebradas, con
cerros muy altos atravesando la Cordillera de la Costa.

Cuando Julidn ya habfa caminado unos cinco
kilbmetros, pudo apreciar un reflejo luminoso que
se dejo ver a través de los cerros y las pronunciadas
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curvas del camino. De inmediato volted, pero nada.
Creyo que podia ser el cansancio o el delirio de la sed.
No habia ruido de motores, los vehiculos suelen emitir
ese sonido mecanico tan caracteristico que en medio
de las quebradas suele ser mas intenso. Pese a todo
insistié en mirar. Fue entonces cuando se dio cuenta
de que en realidad detras de él venia una intensa luz
que, a medida que se acercaba, iluminaba mas y mas
el camino. Lo raro era que, pese a ir acercandose, este
movil no emitia ruido. Pero eso no llamd mayormente
la atencion de Julidn. Con muchas ansias y esperanza
aguardo en su lugar, claro que la luz no tardé mucho
en llegar al lugar donde él estaba. El vehiculo se detuvo
sin levantar polvo.

Aldetenerse,se percatd de queeraun pequenovehiculo
con una diminuta cabina. Dentro, se apreciaban dos
personas que cabian muy estrechamente. Nadie le dijo
nada, solo una sefal le invitd a subir a la parte posterior
del movil, una especie de pequefa plataforma en la
que quedd muy comodo.

Una vez en movimiento, el vehiculo parecia levitar
sobre la via. Aquel camino siempre estaba en mal
estado y era muy ripioso, lo que producia mucha
calamina, algo muy comun en los caminos no
pavimentados. El movil se desplazaba bastante rapido.
Esa fue otra caracteristica que le llamo la atencién a
Julian, pese a su cansancio, ademdas de unos cascos
que llevaban puestos el conductor y el copiloto. Eran
parecidos a los que suelen llevar los pilotos de “rali”
En medio de la oscuridad resaltaba el color cobrizo
intenso de aquellos accesorios.

El viaje de Julidn en realidad pareci¢ ser mas rapido
de lo habitual. A medida que avanzaba al pueblo,
comenzd a divisar ese resplandor luminoso tan
caracteristico de las zonas pobladas y que marcaba la
diferencia con los sectores rurales y apartados. Julidn
tenfa la esperanza de que aquellos amables hombres

lo llevaran hasta el interior del pueblo, pero no fue
asl. Al llegar al empalme del camino de conexion
rural y la Panamericana Norte, el vehiculo se detuvo
de una manera bastante particular, ya que parecié
bajar hasta el suelo mientras otro gesto del conductor
invitaba al pasajero a bajar del vehiculo. Sin mediar otra
comunicacion, y contra todo prondstico, el vehiculo
tomdé nuevamente el mismo camino, pero de regreso
a la costa. Lo natural y logico era que tomara rumbo
hacia el norte o hacia el sur por la Panamericana hacia
Vallenar o La Serena, respectivamente, o sencillamente
que ingresara al pueblo. A Julidn solo le importaba
llegar a su casa. Desde alli le faltaba muy poco para
poder tomar a lo menos algo tan basico y elemental
como una taza de té calida con un trozo de pan.

Julidn, pese a percatarse de algunas cosas que Nno
fueron muy normales en su viaje, no las asimild hasta
que comenzo a tomar aquella ansiada taza de té, ya
muy avanzada la noche. Al dia siguiente, comento
esto con sus amigos, los que sacaron conclusiones y
establecieron las anormalidades: el mévil que lo habia
transportado y sus pilotos no correspondian a ningun
vehiculo o persona del pueblo o de sus alrededores.
Sin embargo, Julidn no lograba convencerse de que
en realidad hubiera ocurrido todo eso aquella noche,
no le encontraba explicacion. Si tenia claro que habia
cosas que estaban fuera de toda logica.

Con el tiempo asumié plenamente que habia sido
objeto de algo fuera de lo normal. Pero dentro de sus
escasos argumentos relaciond lo sucedido con una
penadura, algo tan arraigado en nuestra gente y en
nuestra cultura, pero no considerd que las penaduras
no transportaban a las personas de un lugar a otro.
Tampoco pensd que podria haber sido obra de seres
y tecnologia de otro mundo que habrian venido de
un lugar muy alejado de su humilde realidad. Tal vez
porque en su lenguaje palabras como abduccién no
existian.



Ellos llegaron desde Lampa, sector ubicado en la salida
norte de Santiago, la gran capital. Alld vendieron los
terrenos que les habia tocado con la gran Reforma
Agraria. Con el dinero obtenido compraron cuarenta
hectareas de terreno muy fértil en la hacienda Buena
Esperanza, sector situado al final de esta hacienda. Era
un lugar bellisimo en el altiplano norte del rio Huasco,
al poniente de Vallenar. Los pastizales eran extensos y
se sucedfan uno al lado del otro. Ademds se cultivaban
arvejas, trigo, avena, maiz, papas y porotos. Todo estaba
rodeado de grandes arboles. Para llegar a la parcela de
los lampinos, habfa que atravesar una arboleda que
hacia realmente muy llamativo el lugar, ddndole ese
toque magico que tienen los paisajes de los campos
de la zona norte del pafs.

Los lampinos principalmente eran dos personas:
Gabriel Garciay su tio. El tio era el propietario del terreno
y de las acciones del agua del canal, pero entre ellos
habia una relacion de padre e hijo. Era algo asumido
entre ellos. Todos sus conocidos llamaban al veterano
“EITio" Era un hombre de edad avanzada que con solo
una mirada permitia apreciar esa estrecha relacion
que habia tenido toda su vida con la tierra. El Tio era
de esos hombres que no necesitaban tierra fértil. Solo
necesitaba agua, porque tenfa la habilidad de hacer
producir lo que quisiera, incluso sobre las piedras. El Tio
era el campesino tipico de la zona central. A diferencia
del campesino nortino, que suele usar botas de goma
en sus labores en los previos para evitar la humedad,
él usaba camisa de manga larga, pantalon algo mas
arriba de los tobillos, una chupalla de paja calcinada
por el sol y ojotas.

Los lampinos vivian en una casa de madera bastante
sencilla. En sus potreros de alfalfa permanentemente
se velan grandes manadas de caballos de diferentes
colores, los que hacfan de la parcela un lugar muy
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especial. Los lampinos, o los Garcia, como se les
conocia, se dedicaban principalmente a la produccion
de forraje de alfalfa. Hasta sus parcelas solian llegar
campesinos y comerciantes de toda la region de
Atacama. Incluso venian desde fuera de ella para
abastecerse del forraje que contribufa al sostenimiento
de la actividad campesina.

A rafz de la venta del forraje, los Garcia habian hecho
muchos amigos, los que se fueron ganando la amistad
y la confianza de ellos, ya que eran muy esquivos con
las personas que llegaban cerca. La experiencia les
habfa ensefiado que habia que tener cierto resguardo
cuando no se conocia a las personas; especialmente
ellos, que no eran vecinos originarios del lugar en
donde vivian y trabajaban.

En una ocasiéon estaban cargando un camion con
alrededor de cien fardos de pasto. Habfa sido una
jornada muy distendida, por lo que el tio y Gabriel
estaban muy conversadores. Gabriel Garcia era muy
amistoso, mientras que el tio era mas introvertido y no
conversaba mucho. Cuando lograba entablar didlogo,
sin embargo, se podia apreciar que pese a no tener
una gran educacion, tenfa todo aquello que le habia
otorgado la vida, el trabajo, la experiencia.

En aquella ocasién, uno de los concurrentes
comentd que hacia muy poco habifa visto un ovni
sobre una torre de alta tension en el sector del orito,
por la Panamericana, entre Vallenar y Domeyko. El
avistamiento habfa sido alrededor del medio dia y con
un sol intenso, en un area en donde se habian visto
fenédmenos muy similares en reiteradas ocasiones.
El Tio miraba y escuchaba mientras cargdbamos en
el potrero a la entrada de la parcela, que ademas
colindaba con otra muy extensa que en aquella
ocasion estaba sembrada con maiz.



56|

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—Yo también he visto esas cosas —dijo entonces el Tio.

—iCuente entonces pues, tiol ;Adonde lo vio vy
cuando? —preguntaban todos, ansiosos de recoger el
relato del Tio.

—Nunca quise contar nada, porque de seguro si
hubiera contado lo primero que hubieran dicho
es que yo estaba loco. Aquel dia venia yo de la casa
para asegurar el portdn de la entrada principal —dijo
mientras sehalaba el portdon que estaba muy cerca del
grupo. El portén tenfa hebras de puas sujetas a unas
varas de eucalipto en posicion vertical. En aquellos dias
el potrero del vecino estaba sembrado con arvejas,
estaban muy grandes y esperaban una buena cosecha.
Yo estaba cerrando el portdn cuando desde aquellos
cerros repentinamente aparecié una luz. Pensé que
seguirfa hacia el norte, pero no. Al poco rato de haberla
visto, se dirigié hacia mi. Pensé que se detendria sobre
mi. Me incliné un poco y pasé hacia el potrero que
estaba con arvejas y, luego de dar una vuelta sobre las
melgas, aterrizd al medio.

Parecia una historia conocida. Hasta alli todos lo
escuchaban atentamente; v, lejos de terminar el relato,
el Tio segufa contando, lo que hacia mas interesante la
historia.

«Una vez que la luz tocod tierra, comencé a caminar
muy lentamente y me asomé por sobre el cerco. En
ningln momento tuve miedo, queria saber qué era
eso y me di cuenta que se trataba de un aparato, una
cosa un poquito mas grande que un disco de arado.

Ademés parecia tener la forma de un plato de arar.
Luego de un rato esa cuestion se abrid por encima
y de adentro salieron dos personas... si se les puede
decir personas, porque eran muy chiquitos... un enano
era un gigante comparado con ellos. Estos eran muy
chicos. Uno podia caber parado en mi mano. Por eso
no le conté a nadie, porque habrfan dicho que estaba
locoy se hubieran refdo de mi.

»Aquellas cosas pequefas que parecian personas
en miniatura comenzaron a caminar en medio de
las plantas, de la maleza. La miraban, la tocaban
indagando y tomaban hojas y algunas vainas de
arvejas. Estuvieron entre diez a quince minutos en ese
lugary luego subieron al aparato ese. Se cerro la puerta
por encima del plato y después de un instante muy
breve emprendio el vuelo por el mismo lugar, sin dejar
mayores huellas».

Asi el Tio termind su relato, que tuvo a todos muy
atentos. Siendo muy objetivo, no es facil creer con
facilidad un relato como este, pero el Tio jamas fue
mas alld de Vallenar. Hay una historia muy similar en
el camino del altar a Domeyko. El tio jamas conocio
al campesino que habia vivido esa experiencia. Aquel
objeto habfa venido desde el sur por un cordén
montafioso mineralizado con hierro que terminaba
frente al altar y era interrumpido por una gran
quebrada que iba de la costa hasta Domeyko. Es decir,
en ambos casos los objetos vinieron desde el mismo
lugar. Claro que ambas personas nunca se conocieron
y tampoco conocian el lugar donde le habia ocurrido
la experiencia al otro campesino.
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REGION DE ATACAMA

ELTILAGRO DE LAS ROSAS

Olinda Arqueros Godoy (49 afos)
Duena de casa
Copiapd
Segundo lugar regional

Cuando era nifo vivia con miabuela en unainmensa
parcela cerca de un pequefno pueblo rural llamado
Piedra Colgada, distante unos quince kildmetros de la
ciudad de Copiap0. Vivia con ella porque mi madre era
temporera y en la época de cosecha subia al valle y
bajaba solo los fines de semana... el puro dfa domingo,
para ser exacto. Cuando llegaba, y luego de retarme
porque tenfa malas notas, porque andaba sucio y
porque veia mucha television, se entrampaba en un
suefo que duraba hasta las ocho, hora en la que su
pololo venia en una camioneta celeste a buscarla,
seguramente para salir a bailar. De alli no llegaba a casa
hasta la semana siguiente. Por lo tanto, a mi abuela, a
quien yo consideraba como a mi madre, le ayudaba
en una tremenda plantaciéon de claveles y rosas que
cuidaba celosamente, porque las vendia a las afueras
del cementerio. Para el Dia de los Muertos fbamos los
dos y las ofreciamos.

Mi abuela era recta, pero muy sabia; analfabeta, pero
muy inteligente con los nimeros y los vueltos. Asi es
que si ella vendfa a quinientos pesos cada clavel y me
pasaba cincuenta, yo debia pasarle veinticinco mil
pesos. jCuanto la amé a mi abuelita linda! Se llamaba
Rosa, como una de sus tantas hijas que ella cuidaba en
aquella hacienda. Mi mama también se llamaba Rosa,
pero al parecer no tenfa ni el color ni la hermosura de

aquellas preciosas hijas de mi abuelita; pero era mi
mamita e igual la querfa, claro que no tanto como a
mi abuelita.

Por las mafanas de verano, al clarearel alba, mi abuelita
se levantaba e iba al pilén a juntar baldes con agua
para regar su sembrado de rosas y claveles. Yo la segufa
de inmediato después de desayunar una taza de leche
con harina tostada y un pedazo de queso de cabra. Le
ayudaba a repartir el agua que tan celosamente y con
agrado las rosas y los claveles bebfan. Ella les sacaba
las hojas secas o las que estaban demas y observaba
atentamente, con su mirada obscura, los botones que
pOCO a poco la naturaleza comenzaba a formar.

—iCuando van a florecer las rosas, abuelita? —le
preguntaba, recibiendo los desperdicios de tan
preciados tesoros. Ella, sin mirarme y sin descuidar sus
quehaceres me respondia:

—Cuando el Taita Dios quiera.

Y continuaba con su trabajo. Me preguntaba para mis
adentros si Dios realmente estaba enterado de que
estaban las rosas en botén, porque llevaban meses y
no asomaba ninguno de los colores que el afo pasado
habiamos cortado. Recuerdo que el primer ramo de
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rosas blancas, rojas, salmones y unas medio negruzcas,
miabuela las dejaba en la gruta de la Virgen Candelaria,
a modo de agradecerle lainmensa y bella cosecha.

Yo veia por fin que los claveles comenzaban a pintar de
amarillo, rojo, blanco vy jaspeados, porque mi abuelita
plantaba las patillas en una zanahoria y luego la
plantaba. Junto con la zanahoria crecia el clavel, que
tomaba el color de la zanahoria. También los habia
morados, pero dejaré a vuestro ingenio en donde los
plantaba.

Semanas después, los claveles estaban a punto de ser
cortados para venderse, pero las rosas aun no florecfan,
aunqgue yo miraba por la ventana como mi abuela las
acariciaba una a una con mucha preocupacion. Le
volvia preguntar.

—Abuelita Rosa, jcudndo es que van a florecer las
rosas?

Ella sonrio, pero su rostro demacrado y agrietado con
el tiempo denotd su preocupacion.

—Si Dios quiere y nos ayuda, pronto, hijo... pronto.

Y asi, asomado dia a dia al balcon de la casa, veia como
mi abuelita regaba las rosas y observaba sus botones,
que ya distinguian ciertos colores, sobre todo los
blancos. Pero estaba preocupada: pronto llegaria la
temporada de venta y las heladas nocturnas entumian
los botones. Los claveles ya estaban listos para ser
vendidos. jQué hermoso se vela el campo con tan
bellos colores, solo faltaban las rosas!

Una noche no aguanté mas y, como dormia al lado de
la cama de mi abuela, la escuché rezarle a la Virgencita,
pidiéndole por favor que las rosas pudieran abrir, que

le dijera a Dios que la ayudara.”;jPara qué quiere a Dios
si no tiene manos y yo si las tengo?’, me pregunté.
Esa noche dormi a saltos, porque queria levantarme
primero que mi abuela e ir al campo. Hacia mucho frio,
asi es que me abrigué y comencé a ayudarle a Dios
abriendo con mis propias manos las rosas que con
tanto amor mi abuela esperaba que abrieran. Cuando
ella se levantd y mird por la ventana, dio un grito de

espanto.

—;Qué estay haciendo, chiquillo de moledera? iPor
Dios Santo y la Virgen!

—No te preocupes, abuelita. Anoche te escuché
hablar con Dios y decidi ayudarlo. Mira cudntas rosas
he abierto ya.

Nunca la vi tan triste y llorona, nunca senti tanto
sollozo suyo. Yo pensaba que de alegria, pero cuando
seacercd amiytomo los cadaveres de las rosas, replicd
con resignacion.

—Has destruido toda nuestra siembra de rosas, hijito.

Y me abrazé llorando tan desconsoladamente que
yo no podia entender si era de emocién o porque
simplemente yo no debia haberle ayudado a Dios.
Ella levantod su mirada hacia los rosales destruidos, me
tomd del hombroy me llevo hasta el banco que estaba
cerca de la acequia.

—Mira —me dijo—. Piensa que cada uno de nosotros
es unarosa que Dios ha creado. Por lo tanto, hijito, Dios
tiene en sus destinos lo que El quiere de nosotros. Si
nos entrometemos en su plan de vida, pasara lo mismo
que pasd con estas hermosas rosas que ahora no
podremos vender. El tendré que esperar el tiempo de
poda, volverlas a amar para que crezcan solo cuando El



quiera y no cuando nosotros queramos. Dios tiene un
destino para tiy El a su tiempo te lo dara, como a las
rosas. ;Entiendes ahora lo que te digo?

—Y qué pasard con la rosas, abuelita?

—Las que quedaron adornaran el cielo que Dios nos
dioy esperaremos que ejecute nuevamente su obra en
ellas. Ahora, vamos a amarrar los claveles por docena,
porque tenemos que ir a venderlos.

Y me dejo solitario mientras caminaba a paso mediero
por entre los claveles y las destruidas rosas que, por
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quererle ayudar a Dios, yo habia destruido. Ella se
volted y me mird, porque se dio cuenta que estaba
llorando. Se devolvio, me tomd como pudo en sus
brazos y secé mis lagrimas con un beso.

—No te preocupes, hijito.. Dios también entiende y
perdona. Te quiero mucho.

—Aunque haya roto las rosas, abuelita?

—Aungue me hayas roto el alma —me respondio,
porque Dios también reconstruye el alma.
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REGION DE ATACAMA

LL AGARRE

Gustavo Estuardo Rodriguez Caroca (72 afos)
Profesor de teatro
Copiapd
Tercer lugar regional

ndando por el camino cercano a la quebrada de La

Totora, se divisaba la majada de Pedro. Esa noche,
junto a su pareja conversaban acompafados de un té
de monte al lado de un negro brasero que, indiferente,
abrigaba al gato acurrucado junto a él. La noche quieta
invitaba a una pazinterior, a revisar los afanes de la vida.
La mujer, inquieta, se atrevio a romper el silencio dormido.

Marfa era una tipica mujer cabrera, de cuerpo fuerte,
de esa belleza pintada por la naturaleza implacable
del norte. Llamaban la atencion sus fuertes manos
que coqueta e insistentemente trataban de ordenar su
abundante y rebelde cabellera revuelta por ese viento
despiadado alojado en la Totora.

Juan era su Unico hijo. De dieciocho afios, era un joven
de espiritu alegre, descuidado generalmente de su
apariencia, pero ultimamente preocupado, porque
todo su ser comenzaba a despertar a algo desconocido
hasta ahora para él: lo llamaremos tiempo de amar,
para no mencionar otros apelativos poco romanticos.
Marfa y Juan eran modestos cabreros vy llamaba
mucho la atencidon que frente a gente letrada que
necesitaba bastante vocabulario para decir verdades,
sin educacion formal ellos se bastaran para darse a
entender en forma contundente, sabia y sobre todo
concisa, con dichos tipicos de la region.

Mientras Maria amasaba febrilmente la harina candial
para el pan del desayuno, decidida se dirigi¢ a Pedro.

—iiOye, Pedroll Te distes cuenta de que tu hijo
anda como volado, atontado, es como si estuviera
acarreando agua con el canasto.

Pedro estaba absorto trenzando un lazo de cuero de
vaca que después ocuparia para amarrar el caballo.
Mir6 como molesto de que lo distrajeran de su
quehacer.

—Mira, mujer, cuando el rio suena, piedras trae. Eso
pasa porque el cabro no ha de haberle visto el ojo a
la papa y tu sabl que mas vale tarde que nunca. Por
ultimo, hay que saber que hijo de tigre tiene que salir
con rayas. ;Oye vy tu cachai si anda detras de alguna
chiquilla? Porque esta claro que el cabro anda en leva.
Oye, Marfa, hay que abrir la mente.

—~Pedro, yo creo que por ahora anda disparando de
chincol a jote, tu sabi que Juan es un diamante en
bruto y por donde menos se espera salta la liebre, total
en todas partes se cuecen habas. Pero me tinca que el
Juan le anda moviendo la cola a la Martita, la hija de
don Sofanor, de la majada del Burro Tuerto. Es a esa
que le arrastra el poncho.



—iiEsall ;La enferma del mal del tordo, las patas flacas
y el poto gordo? Eso es cambiar pan por charqui, es
como meterse en las patas de los caballos.

—Oye hombre, no hay que pedirle peras al olmo,
porque por estos lados no hay mujeres jovenes como
para el Juan, asf que tenf que pegarte la cachd. No hay
que perder el hilo del tema, porque, pa” que sepai, lo
mejor es hablar a calzén quitado, mira que camarén
que se duerme se lo lleva la corriente.

—Bueno, negra. A buen entendedor, pocas palabras;
total, a caballo regalado no se le miran los dientes. Tu
sabi que a falta de pan, buenas son las tortas y a quien
Dios se las da, San Pedro se las bendiga. Mejor avivar la
cueca y no escupir al cielo.

Marfa, con esa postura tan tipica de una madre
preocupada, dio una mirada de comprension a Pedro
y con las manos en jarra, habld con toda propiedad.

—Si, hay que tener ojo. Sino es como dejarla a una con
la bala pasada. Y mejor hay que futurear. Ponle que nos
vamos al patio de los callados y el cabro queda mas
solo que un anima. Este es capaz de ahogarse en un
vaso de agua. Mejor es que agarre pareja ahora, cada
uno debe saber dénde le aprieta el zapato. Y tu, Pedro,
iqué pensai?

—Marfa, como uno que tiene afos de circo, te digo
que puede que el Juan se agarre a la cabra y después
diga si te he visto no me acuerdo. Y eso es salirse de
madre.

—No seai negativo Pedro, eso es echar mierda en el
ventilador y vos soy como el diablo vendiendo cruces.
No te acordai como nos juntamos nosotros, jah? Es la
misma cueca con distinta guitarra, mejor no armemaos
una tormenta en un vaso de agua. Yo me junté con vos
por pena al verte solo.
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—Bueno. Yo, como el taita, voy a abrir la mente, asi que
mejor agarrarse con dientes y muelas. Cada uno ara
con los bueyes que tiene nomas, si el cabro tiene las
tejas corridas. Mejor de dos males, el menor.

—+Eso. Asi que yo, catdlica, digo que a Dios rogando,
con el mazo dando. Por Ultimo, escoba nueva siempre
barre bien y la verdad, aunque severa, es amiga
verdadera. Asi que, mijito, hay que saber llevar la cruz.

—Si po, mija. Una golondrina no hace verano; total,
no se hizo Roma en un dia, y por ultimo nosotros ya
hicimos la pega con el Juan, si él quiere arruinar su vida
es tema de él. Por ahora, basta al dia su afan.

—Bueno. Chao, mijito. Hasta manana.

—Chao, negrita, que duerma con los angelitos. Oye,
pero para no quedar picao... TU no te juntaste conmigo
por pena, lo que pasa que es que yo No querfa agarre
todavia porque en ese tiempo era lomo liso, tu sabi po,
sin nervios. Mafana mismo voy a hablar con el Juan,
para aconsejarlo. Pa’ eso uno tiene afnos de circo.

Esa manana, mientras la familia tomaba desayuno
dentro del rancho lleno de humo de lefia de pimiento,
Pedro, con la mirada fija en Juan, le dijo:

—~Hijo, no quiero emborracharle la perdiz, le voy a
hablar en caliente. Yo sé que usted anda tratando
de verle el ojo a la papa, pero cada hombre tiene su
precio. Asi que quiero que piense bien las cosas con el
tema ese de la Martita. Total una golondrina no hace
verano, por eso no hay que echar todos los huevos al
mismo canasto.

A Juan lo Unico que le quedd claro fue eso de no echar
todos los huevos al mismo canasto, asi que de ahf para
adelante ampli¢ su coto de caza. No hubo chiquilla a
quiennole hicierala corte enelvalle de laTotora.No era
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un Adonis, pero trascendié que tenia un éxito rotundo
con el sexo opuesto, incluso le llamaban el Tiugue.
Siempre cazando, sus conquistas se conocieron en el
pueblo.

Quien cayd en sus redes fue la hija del teniente de
carabineros, quien escuchdé estupefacto como su hija
le decia que queria juntarse con el Juan. Hasta ahi llegé
el caminar de nuestro Casanova. El teniente hizo sus
averiguaciones y ahi se revento la olla. El caso es que
Juan tenfa un caballito de batalla para sus conquistas:
decia que iba a tener una majada de trescientas cabras,
luz eléctrica, Internet y agua potable para quien
quisiera tener el agarre con él.

Los acontecimientos futuros fueron tristes para Juan.
Tuvo que arrancar perseguido por madres, padres,
hermanos y uno que otro intruso. Su huida lo llevod
a la majada de su abuelo Nicanor, alld mas arriba de

Quebradita, lejos de sus perseguidores. Pero nada
fue tan malo. Juan maduré, su padre y madre lo
perdonaron vy le dijeron que volviera, porque ya se
estaban acabando las chiquillas para el agarre.

Un dia de sol esplendoroso en la majada, llego. Grata
fue su sorpresa al ver que lo estaba esperando la
Martita. Si, esa del mal del tordo. Ella le dijo:

—Del arbol caido todos hacen lefia, asi que venga
conmigo a la casa, Juan, porque quien a buen arbol se
arrima, buena sombra lo cobija. Se fue només conmigo,
mijito. Vamos andando mojon por el agua.

Este ha sido el agarre més conocido alld en el valle de
la Totora. La fiesta de compromiso fue tremenda. Juan
al final fue perdonado por casi todos, menos por la hija
del teniente, que quedd con toda la ropa del agarre
comprada.
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REGION DE COQUIMBO

IMUERA CARLOS (RUZI

Carlos Eduardo Marin Tello (47 afios)
Profesor de castellano
Ovalle
Primer lugar regional

ue el despertar mas cadtico de mi infancia. Mi tia

Ana me pidio pasar la noche con ella para ayudarle a
amasar pan. Después me dormi a pata suelta. Cerca de
las siete aparecieron mis tios y mi papa; sus vozarrones
me sobresaltaron y me cai del catre. Mis tios ordenaban
a sus familias que descargaran el camion que los habia
trafdo a San Julidan desde El Valle del Encanto. Me vi
obligado a levantarme. A regafadientes me vesti y sali
al corredor. Todo ahiera un corretear de mujeres y ninos
con ropa, colchones y sacos repletos de verduras y de
animales que habian sido faenados la tarde anterior.

Saludé alos que encontré en mi camino y como pude,
con la claridad propia de las mananas de diciembre,
llegué hasta el canal a lavarme con el agua fria que
corria por el angosto cauce. Volvi al corredory me dirigf
ala cocina a ver qué podia comer. De un coscorron me
echaron y me mandaron a ayudar en lo que fuera. En
la caballeriza, a grito pelado, mi tio Yono casi me dejo
sordo cuando me saludé con un “Muera Carlos Cruz!”
Lo miré extrahado y atiné a lanzarme a sus brazos, pues
también era mi padrino de bautizo.

Todos hablaban de la muerte de Carlos Cruz, de que el
dfa se pasarfa volando y de como tener todo listo para
el evento nocturno. Los escuchaba atento pero sin
entender, pues hablaban de la muerte entre risas y eso
me tenfa muy desconcertado. La Unica vez que habia

presenciado la muerte habia sido con la Pancha, mi
chancha blanca. Mi primo Tomacho habfa agarrado un
mazo y con toda la fuerza que tenia le golped la frente.
Antes de que cayera al suelo, le atraveso el corazéon
con el cuchillo mas largo que jamas habia visto. Los
chillidos y estertores de la Pancha me habian dejado
turulato y esa vez lloré a mares por mi chanchita linda,
que nos comimos en el almuerzo.

Al rato, la mayoria se traslado de la caballeriza al huerto,
con cuerdas y machetes. Se arrimaron al arbol de la
honda (le decian asi por su forma) y comenzaron a tratar
de sacarlo de rafz. La tarea no les resulté para nada facil.
Cuando ya no pudieron con él, mi tio Panta fue al corral
y monto al “Guarani’, su potro preferido. Con la soga
rodeando el drbol y amarrada a su montura, espoled
al brioso animal, que tir¢ con tal fuerza que lo saco de
cuajo en un dos por tres. Orgulloso, lo arrastré hasta la
caballeriza donde mis primos se abalanzaron sobre él
y comenzaron a rasparlo con trozos de soga tomadas
a dos manos.

Mis tfas llamaron a tomar desayuno y todo quedd
tirado. Armaron una mesa familiar; el privilegio de
sentarse primero lo tenfan los mayores. La encabezd mi
tio Yono y mi papd y el resto se fue sentando a ambos
lados. Luego, primos y primas mayores v, por ultimo,
los mas pequenos. El desayuno se preparaba en una
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pieza anterior y desde ahf gritaban preguntandonos
qué queriamos. Muchos pidieron té cargado y el
resto té con leche. Mis tias tralan las tazas servidas,
llenaban la panera con el amasado y ponian potes
de mantequilla hecha por mi mamg, junto con la
mermelada de damascos de mi tia Ana y el arrollado
de chancho de mi tio Panta. Fue un desayuno muy
sabroso, con aromas que hacfan salivar a cualquiera y
que dejé a varios tan satisfechos como a la reina de
Barraza, una expresion familiar. Al terminar, de un solo
grito nos mandaron de nuevo a la caballeriza. Al rato
aparecieron ellos con mucha paja, alambre y ropa
de huaso. Entre cuatro pararon el arbol y lo dejaron
sosteniéndose en las dos ramas principales, haciendo
que la forma de la honda se invirtiera. Nos mandaron a
amarrar la paja alrededor de todo el arbol. Estdbamos
en eso cuando mi papa me llamé y me pidié que lo
acompanara a nuestra casa.

Caminando, me habld de varias cosas, cosas de
padre a hijo. Pero me quedd dando vueltas el tema
de la plata, que habifa sido un afo dificil y que esta
escaseaba, que por eso no me habia podido regalar
la bicicleta para mi cumpleafos. También me dijo que
esa noche todo cambiarfa y mejoraria. Entré solo al
dormitorio y al salir se echd un paquete a su bolsillo.
Nos fuimos de regreso. Todos estaban en el huertoy se
dedicaban a juntar lefa para el asado familiar. Este era
otro ritual. Cada cual aportaba con una férmula para
asar el cordero, pero quien terminaba haciéndolo era
mi tio Yono. La carne le quedaba exquisita. Mientras
él asaba, los demds bebfan un tinto de una de las
chuicas trafdas para la ocasion. Se les solto la lengua
y los chistes comenzaron a provocar en nosotros risas
incontrolables. Las mujeres preparaban arroz, porotos
verdes, chilenay papas cocidas. Tipo dos de la tarde nos
sentamos a la mesa, siguiendo mas o menos la misma
estructura del desayuno. De la cocina venia servido el
arroz en el plato y cada uno elegia la presa de cordero

y le agregaba la ensalada a su gusto. Todo era bullicio,
risotadas y cuentos con mas alargue, producto de la
segunda chuica de vino abierta. Contaron historias del
siete ternos, del siete machos, de la vez que mi papa se
habfa ido de su casa y se habia comido el pollo que le
habfa dado mi abuela antes de cruzar el rio; hasta de
los piojos que se trajeron de su viaje a Argentina. Yo los
escuchaba y me refa con lo que alcanzaba a entender.

A eso de las cuatro de la tarde me fui con mi maméa
a nuestra casa. Apenas llegué, me tiré a la cama y no
supe como me quedé dormido. Cerca de las ocho de
la noche mi papa llegd entonado, pidié una taza de té
bien cargado y me mando a lavar. Mi mama me tenia
preparada mi ropa de fiesta. Ella ya estaba arreglada.
No se pintaba, pero se veia hermosa.

Al volver, la casona familiar era un caos absoluto. Todos
corriande unladoaotroy varios arreglaban una carreta
con los burros cariblancos de mi tio Piturro. Mi papa
me dijo que saldrfan a mostrar a Carlos Cruz antes de
sumuerte. Eso me held el cuerpoy se me puso la carne
de gallina. La carreta era envuelta con flores del jardin
de mitia Germay, mas que un carro mortuorio, parecia
un carro primaveral. Mis tios aparecieron desde la
caballeriza arrastrando a alguien que venia vestido con
ropa de huaso, incluido el sombrero. Lo subieron a la
carreta y lo sujetaron a la baranda. Todos aplaudieron.
Mi papd me mird y me hizo sefias como de querer
que me subiera a la carreta. Antes de escuchar mi
respuesta, ya me levantaba entre sus brazos y me
ponia al lado de aquel misterioso personaje. Luego se
montd mi tio Piturro y algunos de mis primos. Mi tio
movio las riendas y los animales comenzaron a avanzar
lentamente. Desde abajo, mi papa le indicé que
primero irlan hasta la Cueva de los Brujos y que desde
alli se devolverian hasta la entrada del pueblo, para
finalmente estacionarse fuera de la iglesia. La familia
se reunio detras de la carreta y avanzaron junto a ella.



A coro gritaban “iMuera Carlos Cruz!”. En el camino los
vecinos saludaban y con pafiuelos blancos avivaban el
cantico. Al llegar a la Cueva de los Brujos ya éramos
muchos mas. Retomamos el camino hasta la entrada
del pueblo. Inconscientemente, me fui sintiendo parte
de un todo que alegraba mi corazén y me escuché
gritando el terrible “iMuera Carlos Cruz!". La gente del
puebloiba uniéndose a este cortejoy con sus pafiuelos
iban despidiéndose de él.

La llegada a la iglesia fue entre aplausos. Mi papd me
bajo de la carreta y me sacudié la cabeza. Bajaron a
Carlos Cruz y lo dejaron contra un tronco previamente
instalado. Mi papa revisé su reloj, anuncié que era un
cuarto para las doce y sacé de su bolsillo dos cosas: una
cartay el paquete misterioso que se habia echado en el
bolsillo por la mafana. De él extrajo lo que parecian ser
balasy las colocé en la ropa del huaso. Luego, comenzo
la lectura de la carta. Era el testamento de Carlos Cruz.
Anunciaba el fin de ese afo vy el inicio del préximo.
Reconocia que el afo que terminaba no habia sido
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el mejor, que la falta de lluvia habfa afectado a todos,
pero que lo remediaria. Muy solemne leyd que Carlos
Cruz se despojaba de todo para ayudar a las familias del
pueblo. Regalaba su sombrero a Juan Rivera, su manta
a Efrain Vergara, sus espuelas a Armando Campusano.
Asi hasta quedar sin ninguna pertenencia. A mis tios
les dejaba su espiritu luchador. Con emocion, mi
papé leyd las dltimas palabras y anuncio su fin. Carlos
Cruz morirfa. Mi tio Panta se acercd con una antorcha
encendida y prendié la paja que salia de su ropa. Ahi
me di cuenta de todo. Carlos Cruz era el mono de fin
de afio. Mi padre habfa bautizado al mufieco con su
nombre y de apellido, la cruz que habia tenido que
cargar para mantenernos. El fuego prendié la paja y
la ropa del mono. Magicamente, a las doce en punto,
las balas se dispararon produciendo destellos que
llegaron al cielo.

Alrededor todos se abrazaban y se apagaba el grito
que los habfa convocado. “iMuera Carlos Cruz! jMuera
el afo viejo!"
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n dfa, cuando yo era joven y trabajaba aqui en la

hacienda, el patron me mandd a que llevara un
arreo de ovejas a un lugar bastante lejano conocido
como La Chépica. Acostumbrado estaba yo a realizar
este tipo de labor y de eso vivia, asi que para mi no
era problema ni nada nuevo recorrer solo o con
mis animales estos campos, pues muy pocas veces
acontecfan novedades.

Bueno, sali muy temprano esa mafana, procurando
eso si no olvidarme de llevar el tacho, los fésforos, la
harina tostada y un pufiado de azlcar para prepararme
un cocho para el desayuno. Luego de ensillar mi
caballo, sali de mi casa apenas amanecio y comencé a
arrear mi ganado por aquellos solitarios y polvorientos
senderos, pero por mas que esperé a que saliera el
sol para poder abrigarme, eso no pasod. Aquella fria
mafhana estaba nublado y parecia que podia llover
en cualquier momento, por lo que traté de apurar mi
andar. El frio tan intenso traspasaba el poncho de lana
que llevaba puesto y entumecia mis heladas manos
que se aferraban alas viejas riendas; mas no podia parar
aun, el trayecto era muy largo y debia esperar llegar
por lo menos a la mitad del camino. Sin embargo, esa
vez no pude llegar muy lejos, se avecinaba la tormenta
y con el primer trueno que hubo mis animales se
espantaron y no quisieron seguir avanzando. Me
aproximé hasta un lugar cercano en donde habia una

espesa vegetacion y mientras mis ovejas, ya cansadas,
se echaban, comencé a buscar un poco de lefa por
los alrededores. Fue dificil encontrar lefa seca, segun
recuerdo. El lugar estaba muy vivo y verde, ya que
habia alli un pequefno pozo de agua, la cual caia de
una barrosa pared de roca. Busqué mi tacho y lo llené
de aquella fresca agua que parecia estar limpia e hice
un pequeno fuego con los pocos palos de lefla que
encontré. Luego puse a hervir el agua para después
tomar desayuno y abrigarme un poco el cuerpo.

Mientras esperaba, comenzaron a caer las primeras
gotas que amenazaban con apagar mi fuego, asi que
traté de acercarlo a la roca para que no se apagara. En
eso estaba cuando de repente, al lado de la piedra,
vi un trozo de madera que podia servirme bastante
de lefa. Traté de sacarlo, pero estaba muy firme.
Traté de nuevo y tampoco pude sacarlo; parecia ser
muy grande y estar unido a otras tablas o cortezas
parecidas, asi que como mi agua ya habfa hervido, me
senté a preparar mi desayuno. Mientras comfa, seguf
mirando esas extranas maderas que tan enterradas
estaban al lado de la roca. Cuando terminé, volvi a
tratar de sacarlas, pues mi curiosidad crecia al verlas.
Esta vez si logré sacarlas. Grande fue mi sorpresa al
encontrarme con una rustica caja de madera. Pensé
que era un tesoro y luego de mirar hacia todos lados,
dudé en abrirla, pero lo hice. Al ver lo que contenia, me



encontré con que dentro de ella habia dos angelitos:
eran los cuerpos de unos bebes recién nacidos, pero se
notaba por su piel seca que llevaban alli muchisimos
anos. Eran hermanos, supuse, y estaban acostados en
aquella pequena caja y cubiertos y vestidos con ropas
y mantas que parecian de lana de guanaco. Sobre
sus cabezas habfa una pequefa vasija de greda. Me
asombrd lo hermosa que era, los colores y figuras que
tenfa. Dentro de ella se veia lo que segun yo habian
sido semillas.

Me quedé mirdndolos por un rato haciéndome tantas
preguntas, como el porqué estaban alli tan solos
ambos, pero otro gran trueno me despertd de mis
pensamientos junto a la lluvia amenazante. No podia
dejar de ver esas caritas. Cerré la caja y la enterré de
nuevo para siempre.
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Esperé que pasara la lluvia un poco y segui mi camino,
mas el pensamiento de aquellos dos angelitos me
acompand por mucho. En esos tiempos yo era joven.
Ya han pasado muchos afos. Un dia, sin embargo,
volvi a pasar por el lugar y quise detenerme de nuevo,
ya que siempre recordaba lo que alli habfa vivido y
muchas preguntas seguian latentes en mi mente.
Comencé a buscar el lugar donde estaba el agua, pero
al encontrarlo, este yacia seco y desolado. Ya nada
estaba verde ni frondoso y ahora si habfa mucha lefia,
aunque algo ya no estaba ahi. Al lado de la misma
piedra de mis recuerdos no habia ninguna tabla. Traté
de escarbar un poco, pero ya no habia nada, solo tierra
seca y un lugar desolado. Solo eso y un pobre viejo
desilusionado.
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n el valle de Elqui, lugar ubicado en la cuarta region

de Chile que cuenta con los cielos mas didfanos
del mundo para observar y disfrutar de las maravillas
y misterios del universo, hacia el interior de la region,
en un valle encajonado en EI Molle, estaba la casa
de mi abuela. Era antigua, de adobe y tenia ventanas
pequenas. Siempre sucedian acontecimientos extra-
Aos que formaban parte de los mitos y leyendas del
campo que se relataban en conversaciones familiares
en lluviosas y frias noches de invierno en torno a un
brasero, tomando mate con pan amasado. Los ninos
éramos tres: mis dos hermanos y yo. Solamente
escuchabamos. El sonido de la lluvia sobre los techos
de calamina, el rugido de los truenos y los destellos
de los reldmpagos que iluminaban desde el cielo
nos hacfa presagiar una noche a lo menos tenebrosa.
El soplido del viento que, enfurecido, golpeaba la
lluvia contra los vidrios. La llegada de la noche con la
oscuridad que invadia todos los rincones como manos
negrasy gigantes; la luz de las velas con su movimiento
oscilante, misterioso y débil y el ladrido lejano de los
perros daban lugar a un ambiente que a los nifios Nos
parecia terrorifico.

Mi padre, escéptico de apariciones y casos misteriosos,
sonreia cada vez que escuchaba una historia extrafa.
Después de una reunion familiar que termind pasada
la media noche, se dirigio al bafio que quedaba al

fondo del oscuro patio, iluminado solo por las estrellas.
Debfa pasar por el primer patio, donde estaba el jardin.
El sequndo era una pequefa y cuidada chacra con
brillantes y rojos tomates, choclos con rubias cabelleras
y los aromas inconfundibles del orégano, la albahaca
y el cedron. En el tercero estaban los arboles frutales
con dulces y jugosas peras, ciruelas, damascos y
membrillos con los que mi abuela preparaba exquisitas
mermeladas y dulces. Estos pequenos patios estaban
separados por una reja de madera afiosa y que crujia al
abrirse, poniendo una nota mas de misterio.

Mi padre estaba tratando de abrir la Ultima puerta
cuando sinti® a sus espaldas un ruido de monedas
como tiradas al aire. Se dio la vuelta y en la absoluta
oscuridad de la noche, vio a una nifita vestida de
blanco moviendo su vestido con ambas manos, de ahf
venia el ruido de las monedas. Con su metro noventa
de estatura, fornido e incrédulo, se quedd impavido,
solo tragaba saliva. La nifia, al llegar a su lado, se elevo
en un suave vuelo y paso sobre él. Desaparecio en la
oscuridad de la noche, sintiéndose a lo lejos el ruido
de las monedas junto con unos timidos ladridos de
perros. Mi abuela contaba que lo vieron llegar palido
y Muy nervioso.

Al otro dia contd la historia vy, ante la incredulidad
de mis tios, la abuela destacd que en la comida no



habia habido ningun tipo de vino, para que no se
malinterpretara la situacion. Mi padre volvié a su
lugar de trabajo, fuera de la ciudad. Se hicieron varias
hipdtesis respecto al caso. Se consultd con la sefiora
Merceditas, que era la experta en estos temas. Visito el
lugar, prendid inciensos, trajo unas brillantes piedras
de colores que esparcio por el lugar, saco las cartas y
vio el tarot. Segun los nifios que mirdbamos de lejos,
"hizo puras brujerias” La conclusion fue que en ese
lugar habia un tesoro escondido. Se contratdé a un
obrero, el que trabajé una semana removiendo la
tierra. La busqueda debia ser tan prolija que la cernia
para que no se fuera a escapar ni una moneda, ya que
podia ser de oro.

Con gran pena vimos como empezo a sacar los arboles
con nuestras frutas preferidas y nuestros escondites
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predilectos, alos que nos subiamos por sus ramas hasta
quedar cerca del cielo. Ahi vefamos pasar las nubes
blancas sobre nuestras cabezas, formando sirenas con
crespas cabelleras, enormes ogros, o lo que nuestra
imaginacion creara. La casa de los secretos entre sus
ramas habifa desaparecido. Sus raices se fueron secando
y sus verdes hojas se pusieron mustias y cambiaron de
color, los nidos de los pdjaros quedaron abandonados
en el patio. No se encontrd ningun tesoro.

Un mes después llegd6 mi padre. No podia creer lo
que habia pasado. Miraba desconsolado los arboles
muertos. Trabajé varios dfas arreglando el lugar. Muy
contentos le ayudamos: planté nuevos arboles, arreglod
las rejas para que no crujieran y nos advirtid muy serio
que todos nuestros futuros vestidos podfan ser de
cualquier color menos blancos.
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o ultimo que le dije a la sefora Fernandina, viuda

de don Misael Pérez, era que los poderes para la
inscripcion de las aguas en los Cuatro Pozos estaban
listos para ser firmados. Ella junto a sus cinco hijos, dos
hombres y dos mujeres, todos ya mayores de cuarenta
anos y con sus propias familias, eran los herederos de
dos parcelas de cinco hectareas cada una. La primera,
asignada por la reforma agraria; la segunda, comprada
fruto de los afos de trabajo v lo ganado con el cultivo
de los paltos, las flores y los vacunos. El sitio con la casa
familiar, también de la reforma, los derechos a bienes
comunes y cerros, dos sitios mas comprados en el
sector de Casas Viejas, dos tractores, dos camiones y
una camioneta, naves, aperos, herramientas y unas
cien cabezas de ganado vacuno mas algunos caballos
de trabajo y tres de rodeo, conformaban una pequena
fortuna producto de una vida de trabajo duro en el
campo.

Cuando conoci a don Misael, me hablé de cuanto le
gustaba salir a cazar y andar a caballo. Era un hombre
sencillo, pero conversador y directo. Me pidié que le
inscribiera las aguas y llegamos rapidamente a un trato,
aunque le expliqué que el trdmite era largo e incierto.
Ya tenfa cerca de ochenta aflos cuando presentamos
las solicitudes. Me conto de la reforma agraria y de lo
malo que era el Ultimo futre que administré el fundo,
de cémo partieron y como fue que llegaron los paltos
al valle de Longotoma, de las flores de los Ariztia, de

como el rio cada vez tenfa menos agua y los canales se
secaban y como tuvieron que hacer pozos para poder
regar. Varias veces me pidié que nos encontraramos en
la feria de ganado de Quillota; alli siempre iba a vender
los animales y llegaba muy bien vestido y afeitado. Me
pagaba bien por mis servicios.

Después de casi cinco anos, las resoluciones de la
Direccion de Aguas por fin salieron. Lamentablemente,
él fallecio esperando. Murié a los ochenta y cinco afos.
Fui a su funeral, todo el valle fue, y lo dejaron con
muchas flores en el cementerio Maricunga de Trapiche.

Habian pasado unos meses de su muerte cuando
llegaron las famosas resoluciones que aprobaban la
inscripcion de las aguas. Para poder terminar el tramite,
habia que inscribirlas a nombre de la sucesion. No era
algo tan complicado y ya lo habia realizado varias
veces; aca no habfa problemas entre los hijos, ninguno
estaba fallecido y la viuda entendia bastante de la
materia, por lo que se veia un tema facil.

—Lesdejolos poderes para que uno sololos represente
y firme a nombre de la sucesion. Cuando estén listos
me avisan y los vengo a buscar a la notaria —les dije.

—Si, no se preocupe. Apenas estén listos le avisamos.
Ya llevamos casi tres afos sin que el rio baje, dos de
los pozos estan secos y los otros dos son los que nos
permiten regar todo.



—No se olviden de adjuntar la posesion efectiva al
poder —les dije y me fui.

Ese afno cayeron heladas durisimas durante el invierno,
pero no me llamaron. Esperé unos meses y nada.
Tampoco hubolluvia. Me tocdirde nuevo para Trapiche
y pasé a ver a la viuda. Me saludo carinosamente, como
siempre, y me invitd a tomar onces con pan amasado
y queso fresco, mermelada de durazno y leche.
Conversamos de todo un poco: de los paltos helados,
de los animales sin pasto, de la larga sequfa y de lo
mucho que le gustaba a don Misael ir a Quillota.

Después de una hora, para no ser descortés, le
pregunté qué habfa pasado con los poderes y la
posesion efectiva. Ella sabia que sin el agua inscrita
no podrian postular al proyecto de INDAP para su hijo
Juan y sus naves de claveles.

Me dijo que habian surgido unos problemas, que ella al
final habfa entendido por qué se quedaba en Quillota.

—FEste viejo.. me la hizo..y yo hasta le preparaba la
ropa... —dijo.

Yo no entendi mucho. Ella se pard y fue hasta un
mueble. Ahf estaban en la vitrina las escopetas de don
Misael: grandes, de doble cafidn, una espafola y una
rusa. Con ellas don Misael iba al cerro a cazar, siempre
las limpiaba y las llevaba a Quillota en la camioneta.

—Este Misa... —asi le decia ella—. Siempre fue buen
esposo, buen papa.. muy trabajador. Nada que decir.
Nunca me falté el respeto en més de sesenta afos y
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siempre se portd bien. Me la hizo y yo ni lo sospeché
—dijo. Saco del cajon unos papeles y unas carpetas—.
Mire, aqui estd la posesion efectiva con la lista de
herederos. Véala, mire con la sorpresita que me salio
este diablo.

Se le notaba molesta, pero no tanto. La lef y todo
me parecio bien, hasta que llegué al listado de hijos
reconocidos. Ahf estaban sus cinco hijos, los tres
hombres y las dos mujeres, pero habia un sexto hijo
de solo once afos de edad llamado Francisco. Quedé
sorprendido y no supe qué decir.

—\Ve, pues. Por eso iba tanto a Quillota. Lo de los
animales era puro cuento. Si los vendia en la mafana...
Si queria se venia al tiro y llegaba a almorzar. Pero no.
Siempre tenfa que quedarse alla. Llevaba las escopetas
y decia que lo invitaban a los conejos o a las codornices
y volvia como a los tres dias.

Atiné a preguntar si ya habfan tomado contacto con él
y qué iba a pasar. Me dijo entre risas que Juan Misael,
el segundo de sus hijos que por edad podia ser el
abuelo de su medio hermano, la habia llevado a hablar
con la mama del nifio y que lo habfa visto. Era una
mujer joven de unos cuarenta afios y querfa parte de
la herencia y dinero para sacar adelante al nifo y que
el angelito no tenia la culpa. También me dijo que lo
habfa conversado con sus hijos y que la iban a ayudar.
Hasta habian pensado en traerlo a la casa. Cuando se
despidio, me dijo:

—Este viejo Misa... se fue a pegar su Ultimo escopetazo
a Quillota.
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levaba un tiempo con la mirada perdida. A Facundo

se lo solia encontrar en un banco de la plaza
cantando canciones mexicanas, quizas para olvidar,
quizas para engahar al alma. No existia claridad. Segun
se rumoreaba, Facundo se habia enfrentado al diablo
y en la lucha habia perdido algo mas que su valentia.
Quise interrogarlo y averiguar qué era lo que habifa
pasado. Medio en broma, medio en serio, me mird
seriamente a los ojos y me dijo:

—Venga conmigo a El Manzanal y ahi sabra de qué
estoy hablando —respondi¢ desafiante. Guardé
silencio, mientras pensaba.

El' Manzanal era conocido como una antigua
localidad minera, donde alguno que otro pirquinero
abandonado a su suerte se esforzaba en su faena con
la esperanza de cambiar su suerte buscando antiguos
yacimientos de oro.

—~Partiremos a medianoche desde la antigua hacienda
patronal —concluyo.

Lo esperé pacientemente desde las diez por si algo
malo sucedia. Como huaso, era desconfiado y no
querfa encontrarme ninguna sorpresita. Después de
todo, los patos malos andaban siempre acechando.
Pasaditas las doce, llegé cubierto de un ponchoy debo
admitir que senti escalofrios. La luz de la luna lo hacfa
parecer mas Iugubre de lo normal.

—Si esta aqui conmigo, debe conocer la historia del
sefior patron —insinud repentinamente. Su irrupcion
causé escalofrios en mi persona. La historia era
conocida, pero nunca habia escuchado a nadie referirla
de ese modo. Habia pasado casi un siglo desde que se
supo del escandalo de Jacinto Penales.

Segun decian, la antigua hacienda de Lo Vicuha habfa
sido parte de sus dominios. Lo caracterizaban una
crueldad y una ambicion despiadadas por el dinero.
Un dfa, uno de sus empleados habfa tenido un suefio
sobre una gran fortuna abandonada en la Empinada
del Diablo. Claro que solo se le otorgaba a los valientes
que estuvieran dispuestos a cruzar por un delgado
camino, con riesgo de muerte. Juan Prado, que asi se
llamaba el campesino, reunio a dos de sus amigos y se
dispuso a ir a buscar el tesoro con chuzo y pala. Nomds
en laentradita de la Empinada del Diablo se empezaron
a oir lamentaciones, gritos y grandes pefiascos que
cafan por el acantilado. Por miedo, sus amigos huyeron
del lugar. No obstante, Juan Prado fue con confianza
entremedio de los pefascos, rezandole a su crucifijo.
De pronto, la noche se calmo y entremedio de la nieve
se divisd una pequena luz azul, caracteristica principal
para reconocer un entierro.

El hombre, que no era ambicioso, sacd un par de
monedas del cofre y se las entregd posteriormente a su
hijo para que fuera a estudiar lejos. Como los rumores



vuelan, llegd a oidos del patrén la travesia de Juan
Prado, por lo que ordend azotarlo para que revelara
el paradero de las monedas. El hombre moribundo
quedd desangrandose en el patio, perdiéndose su
secreto para la eternidad.

—En eso se equivoca, mi gancho. Yo presencié su
agonia y al momento de dejar este mundo fue a mi a
quien reveld ese secreto. He sido muy cobarde durante
todo este tiempo lo que ocurre en ese lugar capaz de
devorar la voluntad de un hombre. Pero he reunido el
coraje durante afos como para poder hacerlo.

Me sorprendid una vez mas la declaracion de este
hombre v, sin buscar palabras para frenar su coraje, lo
seguf en silencio en medio de la oscuridad, sin saber
a dénde me dirigfa. Sin embargo, habia algo en su
relato que no me convencia. Don Jacinto Penales era
el nombre del hacendado que habifa tenido posesion
de aquellas tierras hacia mds de un siglo, pero nadie lo
llamaba “sefior” No porque no lo fuera, sino porque su
maldad y despiadada forma de tratar a los campesinos
lo habian convertido en un demonio. De pronto senti
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unas manos invisibles golpear mi espalda. Busqué mi
crucecita y recé en voz baja.

—iPero qué hace Ao! jEspanta a la criatural —hablé de
pronto.

—iDigame su nombre! —grité con todas mis fuerzas.

—Jacinto Penales, y he de recibir una enorme fortuna
a cambio de su muerte.

Mi respiracion parecio detenerse por unos segundos,
los suficientes como para darme cuenta de que estaba
siendo arrojado al barranco por un alma avariciosa.
Estaba frente a frente con un alma que no descansaria
de seguir haciendo mal en este mundo. No contento
con ello, querfa matarme. Mi propia ambicién me habia
guiado a ese destino. Pedi disculpas a ese hombre y
le prometf no volver a molestarlo, no desear lo ajeno
jamas y darle a cambio mis rezos para que descansara
en paz y pudiese irse al cielo.

Lejos de toda creencia, resultd. Después del susto y
las cicatrices en mi espalda, estoy vivito y coleando,
contando esta historia tal como sucedid.
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L0 QUE PASA DOMDE YO VIV

Jorge Esteban Lazo Campos (15 afos)
Estudiante
Santiago
Segundo lugar regional

I\/\i abuela es profesora jubilada de Santiago vy
comprd una pequena parcela de media hectarea.
Cuando mi mama cumplié los quince anos, se los vino
a celebrar aquf al campo, en un lugar muy lindo pero
que tiene muy malas historias que mucha gente sabe,
pero prefieren hacerse los lesos y no meterse. Mi mama,
mi abuelita y mi abuelito compraron una vaquilla asf
que habia carne pal mundo. Mi abuela invité a unas
profesoras vy ellas trafan a sus hijos. En una pieza de la
casa se iban dejando los regalos. Me cuenta mi abuela
que llegd muchisima gente. Venfan en camioneta, en
autos, en motos, en carretillas, a caballo y a pie. Pero
fue grande la sorpresa de ella al ver que los hijos de las
profesoras le habian robado unos regalos a mi mama.

Mi mama me tuvo a los diecisiete afos, sUper joven.
Mi papa era domador de caballos y mi mama estudié
con mucho esfuerzo educacion parvularia, pero con
tan mala cueva... perdon, mala suerte, que mi abuela la
inscribid en la Universidad del Mar y no pudo recibirse,
porque no era acreditada. Asi que mi abuela perdié
mucha plata en educar a mi mama y lo mas triste
es que no le devolvieron ni un solo peso. Aqui en el
campo no hay mucho trabajo. Mi papa, por otro lado,
habfa cometido un delito y estuvo preso casi ocho
anos. Yo fui pocas veces a verlo a la carcel. Me llevaba
mi abuela a escondidas de mi mama. Yo lloraba al ver
tanta injusticia y en las condiciones en las que estan los
presos en Chile y en especial en Curicé.

Pasaron los afnos. Me crié con mi mama, mis dos
hermanos y mis abuelos maternos, porque a los
paternos nunca los vi. Estudié en una escuela rural de
aqui de Curicé, pero mi abuela me decia: “Por Dios que
es mala la educacion aquf en el campo, no les ensefan
nada a los nifios, siendo que en Monte Oscuro hay solo
tres ninos en la escuela Dolores Morales. Yo en Santiago
tenfa cuarenta y cinco nifos en la sala. Qué injusto”.

En mi familia somos medianamente felices. Mi maméa
es muy bonita y no le faltan los pretendientes. Como
ella esta sola solo se dedica a trabajar. Mi abuela saca
una miseria de sueldo. Mi abuelo tiene un cancer
sUper raro a la tiroides, una sola vez lo vi pelao por las
radiaciones. Ahora parece que se mejord, pero lo raro
es que se le estdn doblando los dedos de las manos.

Mi abuela me cuenta que ella no sabia lo que pasaba
en la casa que habfa comprado. Otra abuela, la tia
Rosa, le contd que en esta casa habia tres guaguas
enterradas, de mujeres jovenes que se hacian abortos
galopando horas y horas a caballo, hasta que se les
soltaba la guagua y la perdian. No hallaban nada mejor
que enterrarlas y pasaban piola. Cuando mi abuela me
conto esto me dio miedo, porque yo también sentia
llantos de guaguas. No eran de gatos, ni de ratones, ni
de perros.



Otra cosa que me contd mi abuela fue que un hombre
joven y otro hombre viejo eran medieros. El joven le
llevaba las vacas a la cordillera y se las trafa. Un dia
desaparecio el mediero viejo, nunca mas lo vieron.
La gente cuenta que el mediero joven lo maté en
la cordillera y lo tird a los precipicios que hay en la
montafa y pasé piola y que anda muy campante por
la calle. Mi abuela me cuenta también que aqui en esta
zona toda la gente planta y vive de la marihuana y que
los policias no hacen nada, se hacen los tontos.

Cuando eramas joven, miabuelo habia sido carabinero.
En el ano 1973, pal golpe, los comunistas le balearon
las piernas y tuvieron que ponerle una barra de platino
para que pudiera caminar. El muy tonto pidio la baja
voluntaria, no recibe ni un solo peso.

A pesar de todas las penurias, soy feliz. No me falta
nada, solo mas carifo de parte de papd y mama.

Mi abuela quiere seguir trabajando, pero no la admiten
porque es vieja. Tiene sesenta y siete anos, pero es
mas agil que otras sefioras que tienen su misma edad.
Representa menos cuando se arregla.. o disfraza.
Cuando va a bailar tango, se pone unos tacos aguja
rojos, un vestido abierto al lado y una peluca. Se ve re
linda, representa cincuenta afos.

A veces la escucho llorar y maldecir el haberse venido
a vivir al campo, porque por desgracia le tocaron de
vecinos una banda de delincuentes, los que robaron
los seis mil millones de pesos en el aeropuerto de
Santiago. Aqui en Upeo estaban escondidos /os
pasteles. La vecina vive con el marido y el amante. Yo
le dije a mi abuela:

—Qué injusta es la justicia. A mi papa le tiraron ocho
afos por ser pobre y a estos, porque tienen plata, les
tiraron tres afos y un dia, con libertad remitida, solo
firmando.
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Aquf en el campo menos mal que nos pusieron agua
potable. Hace poco pusieron la luz en las calles. Ojala
que pavimenten luego y que luego pongan una
antena, porgue no hay cobertura para hablar por
celular, menos para tener un computador con internet.

A veces es triste por estos lados. Yo veo como se muere
la gente vieja por falta de cuidados y atencion médica.
Mimama casi se murio: una vez, una mujer que andaba
detras de mi papa y que sabfa manejar, andaba en su
auto. Mi mama sali¢ a la calle a increparla y a decirle
que se bajara del auto, se agarraron de las mechasy la
peor parte la sacd mi mama. La maldita mujer acelerd
y arrastrd a mi mama cien metros. Mi abuelo salié con
la escopeta a dispararle al auto y mi abuela, gritando y
llorando, fue a llamar a carabineros y una ambulancia.
Lo mas terrible es que no vino nadie, ni carabineros ni
ambulancia, ni paramédico de Upeo. Mi pobre abuela,
como pudo, le sacd las piedrecillas, la limpid con
agua hervida y tuvo que esperar hasta el otro dia que
amaneciera para llevarsela al hospital en la micro rural.
Quedd la escoba en el hospital.

Aqui en el campo lo tnico que es mds tranquilo, hay aire
puro y en el verano me bafo en el rio, en unas aguas
transparentes. Lo malo es que cuando pase a primero
medio, tendré que irme a un internado y viajar los fines
de semana. Las autoridades de educacion deberian
preocuparse mas de los nifos y adolescentes.

Mi abuela se entretiene con gallinas, patos, gansos y
la lombricultura. Ella dice que de ellas sale la tierra de
humus. Pero yo encuentro que trabaja mucho y gana
muy poco. Ella postula a proyectos, pero nunca sale
favorecida. A ella le gustaria tener abejas, un gallinero
como corresponde, con ponederos y comederos,
plantar nogales. Pero todo eso se hace con plata.
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L CURIOSO

Alejandro Humberto Roman Quiroz (67 afos)
Empleado particular
La Florida
Tercer lugar regional

los catorce afios y medio fui a vivir con mi abuela.

A ella ya le faltaban fuerzas para hacer lo que
ejecutaba a favor de la comunidad: era “curiosa’, es
decir, compositora de huesos. Arreglaba a los que se
accidentaban y les saltaban los huesos de su ubicacion
natural. Me eligié por ser el mayor vy, segun ella,
despierto. Quiso darme la ensefianza de mirar con las
manos los huesos corridos para volverlos a su lugar.
Me decia, tomando mi mano: "nota como ahi en ese
boquerdn falta una piedra redonda: es la cabeza de
este hueso” Luego me mostraba mi hombro para que
aprendiera. “Cuando toques debajo de la piel como
escarcha molida y cruja como cruje la nieve cuando
la pisas, el hueso estd quebrado. Hasta ahi llegas tU. En
es0s casos debes inmovilizarlo y al hospital”

El primer accidentado que atendi fue mi hermano,
en ese entonces de trece anos. Iba a todo galope
por el campo cuando el caballo pisé una madriguera
de pequén, un pdjaro nocturno primo del chucho o
lechuza. Es el Unico que hace su nido a ras de suelo,
lo que deja el piso blando y con una profundidad de
diez a quince centimetros. En ese hoyo hundio la pata
el animal, que botd lejos a mi hermano. Cayo sobre su
brazo derecho y se lo torcié feamente. Mi abuela no
quiso componerlo.

—Que sufra un rato, para que aprenda a no ser
porfiado. Le ordené que no corriera esa bestia —decia
la abuela, rezongando del patio a la cocina.

Con mi hermana chica no halldbamos qué hacer. De
repente, se me ocurrio.

—TU vas a ser mi ayudante —le dije. Tomamos a mi
hermanoy mientras ella sostenfa el brazo desarticulado
hasta el hombro, yo segui la huella del hueso, que
estaba dislocado en el hombro, codo y mufieca, tal
como me habfa ensefiado la abuela.

Después de un pequefno reconocimiento, se le sobajea
mientras se le habla para darle confianza y distraerlo
del dolor. Luego, de un tirén seco y preciso, vuelves a
su posicion lo que estaba fuera de lugar. Mi hermano se
mordfa para no gritar y yo transpiraba de miedo por lo
que estaba haciendo. Fuera que nos pillaran, nos darfan
la paliza del siglo. Al rato, y con las tres dislocaciones
corregidas, increfblemente el dolor cedi¢ casi al tiro.
Paso el tiempo y aprendi bastante. Ya pocos buscaban
a mi abuelita. Me llamaban a mf.

En una oportunidad, la comadre Rosa fue en busca de
agua con su hijo de siete meses en brazos. En unamano
cargaba el balde, en la otra la guagua, el Tatito. Cuando
ya habia recogido agua, se tropezo. El arco del balde
le torcio el brazo y se le incrustd en la mufieca. Se fue
de bruces, aplastando al nifo contra su cuerpo grueso
y el barro. Pesaba mas de ochenta kilos. Me fueron a
buscar para que la curioseara. Emnpecé por las manos:
le ordené los huesos de las coyunturas, que estaban



algo hinchadas, pero todavia se podia trabajar en ellas.
Tatito lloraba y lloraba. Cuando iba reconociendo su
brazo, palpé y soné como escarcha molida.

—Comadre —le dije—, tiene que ir al hospital. Su
brazo esta quebrado. Ahora déjeme ver al nifo, esta
muy llorén y parece muy golpeado.

Lo primero que noté fue que el tobillo y la rodilla
estaban fuera de lugar. Se los entré. Cuando recorria el
huesito del muslo, lo senti roto. A esa altura el angelito
tenfa los ojos brillantes de la fiebre y el esfuerzo del llanto.

Una vez en el hospital, tomaron radiograffas.
Habifa fracturas en el muslo del nifio y en el hueso
de la muneca derecha de la mujer, con algunas
dislocaciones recientes corregidas. Yo a mi comadre le
habia encargado que no dijera que la habia curioseado,
pero como la doctora hizo venir a los carabineros para
interrogarla por los multiples golpes que salian en
la radiograffa del nifio, ella tuvo que decir que yo la
habfa ayudado cuando se cayd con el Tatito en brazos.
En una ambulancia me fueron a buscar. Me llevaron
a la oficina de la doctora, que estaba reunida con los
uniformados, la comadre y el nifo.

Cuando entré, vieron que era un adolescente. Todos
muy formales, algo cuchichearon entre si. Me miraron
con cara de sorpresa y me preguntaron si componia
huesos, alo que les dije que si. Me preguntaron por qué
lo hacia, si tenfa algun estudio o papel autorizandome
para meter mano en las personas, si cobraba por lo
que practicaba, quién me habia ensefado y si pensaba
seguir haciéndolo. Todas las preguntas las hacian los
policias en tono serio y preocupado. La doctora, a
pesar de su juventud, estaba atenta a mis respuestas.

—Yo soy curioso y compongo los huesos en las
articulaciones de la gente que me va buscar. No cobro
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ni me ofrezco —dije—. Esta ciencia me la enseno
mi abuelita, por ser el mayor de los hombres. A ella
se le agotaron la fuerza y la vista. No tengo estudios;
llegué a sexto preparatoria. Mi padre nos abandond,
por eso tuve que hacerme cargo de la rancha, porque
mi mamita no podia sola con mis cuatro hermanos
para hacer toda la faena del campo. Lo hago porque
las personas me buscan. Si, voy a seguir curando a la
gente que lo pida y lo necesite. En el campo no hay
quien arregle los huesos de los que se tuercen o sufren
golpes que dislocan las articulaciones. Yo les pongo
yerbas como matico y salmuera en la hinchazén. Eso
les calma el dolor y baja la inflamacién. Si ellos quieren
me dan algun saco de trigo, papas o animal pequefo
de cuatro o dos patas. Si no tienen nada a cambio
de mi trabajo, no les exijo producto ni dinero, sefior.
Si vuelven a pedir que los asista, lo hago sin ningun
problema.

Me hicieron firmar varios papeles. Con mi explicacion
sobre la guagua se convencieron de que habia sido
un accidente. La seforita me llamo a un lugar aparte,
después que contesté otras preguntas. Me miré como
miran los que sienten respeto y me ofrecié ayuda
para seguir estudiando. Su padre era palogrueso y
me pagarfa los estudios para sacar el bachillerato. A
cambio vivirfa en su casa de la ciudad y con el tiempo
que tuviera libre, harfa algunos trabajos de papeleos y
pagos para él.

No quise, por mi mamita y mis hermanos. Acepté
que le diera empleo de auxiliar de aseo y lavandera
a mi hermana, que ya estaba en edad de trabajar. El
nombre de mi hermana es Margarita. Esto sucedio en
el hospital de Maquehue, que en mi lengua quiere
decir fruta silvestre nueva. El maqui es un arbusto que
da unas pelotitas dulzonas y algo agrias y crece en
forma salvaje donde hay agua, espacio v tierra.
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Por intermedio de mi hermana la sefiorita doctora
sabfa de mi persona. En cierta ocasién me mando a
llamar, que fuera urgente al hospital. Cuando llegué
estaba sentada en un sillon con el tobillo vendado.

—A ver, Juanito, como resuelves este problema —me
dijo y me mostré su pierna, que sin la venda dejaba
ver un tobillo inflamado. Yo soy de pocas palabras, asf
es que me entibié las manos frotdndolas y empecé a
palpar la zona.

Le dije que me contara como habia sido, que es una
manera de distraerla del tiron que debe hacer el curioso
al colocar la articulacion en su verdadero sitio. Ya habfa
localizado a qué lado estaba corrido el hueso.

—Mire, Juan —dijo—, venia saliendo del dormitorio
que esta en el segundo piso. Cuando llevaba cuatro
escalonesy empezaba a descender el quinto, mi pie de
apoyo resbald. Ese traspié me hizo cargar todo el peso
del cuerpo en...

Hasta ahi llegd la historia, ya que tomé con mis dos
manos el tobillo torcido y de un golpe seco y seguro
hacia abajo y hacia el lado derecho, centré el hueso.
Aunque llevaba dos horas del accidente y los nervios
y musculos estaban frios, con la friega que le efectué
logré que doliera menos. La sefiorita quedd en un ay.

—~Pero Juanito, me doli® mucho —dijo con su cara
linda y mimada.

Le pedi que se parara, cosa que no quiso hacer. Menos
pensar en apoyar el pie dafado. Poco convencida
lo hizo. Afirmdé temerosa y suavemente el miembro
recién trabajado y no sinti¢ los alfileres en la pierna.
Casi divertida se quedd en el sillon. Movia la cabeza,
maravillada. Luego camind con un pequeno cojeo.

—*Eres fantéastico, Juan. Estudia, hombre, estudia
por favor. Hazme caso. Yo te ayudo. Tus manos son
prodigiosas —me dijo, sonriendo incrédula.

En otra ocasion, estando en la casa de una joven para
componerle los huesos de la mano y la mufieca, llegd
el hermano de laaccidentada. Era persona de la ciudad.
Por la calidad de la camioneta y de su vestimenta se
notaba que era platudo. Al ver a su hermana con el
brazo inmovilizado por un pafiuelo amarrado al cuello
con olor a vinagre y una cataplasma de matico para
absorber la sangre machucada, me preguntoé en forma
prepotente y sin siquiera saludarme:

—iQué le hizo en el brazo a mi hermana? ;Qué
pociones puso? —me dijo, mostrando la venda con un
respingo de narizy empleando un tono dudoso acerca
de mi trabajo.

—Learreglé los huesos de la mano —contesté—, pero
debe ir a un hospital, porque tiene una quebradura en
el brazo.

— Y como lo sabe usted? —dijo altanero.

—~Porque la revisé y estoy seguro de lo que hago —le
contesté firme.

—Mira —dijo apuntandome con el dedo. Me tuteaba
en forma agresiva—, la llevaré al hospital, pagaré todos
los gastos de radiografias y exdmenes, pero si no sabes
lo que haces me pagards y mas encima te mandaré
preso.

—Me quiere desafiar —le contesté—. Estd bien,
acepto. Pero si tengo razén, usted me pagara el doble
de lo que gaste, jescuchd? No puede andar por
ahi ofendiendo a quien se le ponga por delante. No



porque esté en ropa de trabajo y sea un campesino,
va a tratarme de esa forma. Ademaés, su hermana me
llamod, no me ofreci. Dejé mi trabajo botado por venir a
darle alivio. Ahora me retiro. Mi palabra es de hombre
y espero que la suya tenga el mismo valor que la mia,
permiso.

De ahi fui al hospital y hablé con la seforita conocida.
Dijo que no me preocupara, ella me ayudaria. Al dia
siguiente fui a la casa del hombre orgulloso. Me recibio
el mismo, su aspecto habia cambiado.

—;Como estd, Juan? —me dijo—. Pase. ;Quiere algo
de tomar? Venga, tome asiento.
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—Vaya, se acordd de mi nombre —le contesté—. Ayer
ni siquiera lo pregunté. No quiero nada caballero, solo
vengo a saber sobre lo acordado, nada mas. Debo irme
rapido, tengo trabajo en el campo.

—NMire, Juanito. Debo pedirle disculpas. Como buen
caballero, reconozco que me porté mal desconfiando
y dudando de su capacidad. Aqui estd su dinero, lo que
gasté ylo que usted fij¢ por su trabajo.Y una suma extra
por mi mala educaciéon y pésimo comportamiento con
su persona.

Sali de esa casa contento.
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LA VIRGEN MEGRA

Henry Alejandro Rojas Rojas (24 afos)
Estudiante
Santa Cruz
Primer lugar regional

jOh! Virgen de Montserrat, ayddame en mis necesidades, dame consuelo en mis aflicciones,
alivio a mis enfermedades y descanso en mis dolores. Madre carifiosa de Montserrat,
cubreme con tu manto poderoso, donde pueda estar sequro de mis enemigos.

marrado a un paloa eso de las tres de la tarde, Julian

Martinez, el conocido cuatrero, se encontraba
medio muerto y seguia recibiendo los innumerables
golpes por intentar robar el ganado de la hacienda de
los Cornejo.

Euforico, el varon maés joven del clan, Miguel, lo
golpeaba incesantemente. Sus nudillos llenos de
sangre confirmaban la rabia y justificaban la situacion,
para que el Julidn dejara de andar infringiendo el
séptimo mandamiento. Sin embargo, mientras mas
aporreaba al conocido cuatrero, este mas parecia
mantener su seguridad con una sonrisa complice y
sarcastica, como queriendo decir que, sile preguntasen,
lo volverfa a hacer, lo que incrementaba aun mas la
colera de Miguel. Por esta razén, al ver que el Julian no
demostraba sentimiento de culpa, decidié amarrarlo
con alambres. Pasaron algunas horas y a Miguelito
Cornejo ya se le habia olvidado que el ladronzuelo
estaba amarrado. Al momento que lo recordd salié

Fragmento oracién Virgen de Montserrat.

corriendo a desamarrarlo. Sorpresa fue la suya al ver
que Julidn estaba en perfectas condiciones y sonriendo
—con el uUnico diente que le quedaba—, pero sin
ningun rasguno. Las costras que tenia parecian
evaporarse con el sol y un extrafo aura negro lo
rodeaba. Miguel Cornejo lo solto, pensando en el
Julidn como quien tiene pacto con el Diablo.

Alasemanasiguiente el endiablado Julidn nuevamente
habfa hecho de sus fechorias, esta vez robandose un
caballo de raza fina del fundo de don Horacio. Sin
embargo, en su escapada el jinete que le sequia choco
de manera directa con el caballo robado. Ambos
caballos murieron en el impacto. El pedn de don
Horacio quedd mal herido y se fue directo al hospital.
A Julidn, fuera de los rasgufos de la caida, nada.

El menor de los Cornejo, al enterarse de la noticia,
intentd darse una explicacion del sobrenatural hecho
de que al Julidan nunca le pasara nada, por lo que se



dirigid ala postaaveral pedn.En el trayecto se encontrd
a la mama Josefina, una vieja medio bruja, medio sabia,
como dijera el manifiesto del poeta creacionista.
—Paonde va, mijo?

—A la posta, Aora Josefa.

—iSe desnuco el pedn deon Horacio? dijo la vieja.

—iNo, riora! {Ta en la postal

—Te apuesto que al Julidn no le pasé nd y anda vivito
y coleando.

—Y usté, jcomo sabe?

—Porque el Julidn se encontré a la Virgen Negra en el
cerro.

—ila qué? —preguntd asombrado el menor de los
Cornejo.

—La Moreneta... laVirgen de Montserrat. Acércate pa
aca que te cuento.

La mama Josefina invitd a Miguelito a pasar a la casa,
puso la tetera a hervir y comenzo la historia.

—Resulta, Miguelito, que la Virgencita de Montserrat es
la patrona de los ladrones. La mayoria de los cuatreros
y asaltacaminos de por aca se encomiendan a ella, pa
que los ayude cuando tengan cualquier problemay no
les pase nd malo. ;Me entend/?

—~Entonces, oAia Josefa, jla virgencita ayuda a estos
malacatosos a robar? —interrumpid el joven.
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—iNo po, hombre! Les ayuda pa que no les pase nd
malo. Los hace reflexionar pa que enmienden rumbo.
Por lo que cuentan, el Julidn la encontré en el cerro,
como te taba diciendo, en una cueva mientras
estaba arrancando. Lo venfan persiguiendo hasta con
perros por andar robando ganado en el fundo del
finao Facundo. Dicen que se las vio tan re feasa, que
se puso a rezar. Tan desesperado estaba el hombre
que la Virgencita se le aparecié adentrito de la cueva,
alumbrd por la luz divina de las velitas y morenita
como ella misma. El Julidn la encontré y la agarrd con
toda su fuerza, mientras seguia rezando: De este siervo
pecador, compadécete Sefiora, aboga y solicita que gane
esta causa en presencia del Supremo Juez Jestis, Maria y
José. Y ahf los peones del fundo siguieron de largo y
no lo pillaron nd po. De ahf el Martinez no solté mas la
figurita y le ha salvado de varias, déjame decirte.

—~Pero estos gallos es re poco lo que entienden paré
po...

—No seai leso, cabro. Si la Virgencita sabe lo que hace.

El menor de los Cornejo se despidid y retomd su
camino, no entendiendo mucho el mensaje de dofa
Josefina. Al ingresar a la posta, vio al ladronzuelo del
Julian llorando desconsoladamente y gritando.

—iMi hijo, mi hijo!

En el momento del escape don Julidn habfa chocado
de manera directa con su propio hijo, dejandolo grave
al cuidado de los médicos. Don Julidan nuevamente
tomo a la Virgencita con manos temblorosas.

—iLe juro que nunca mas! Que no robo nunca mMas,
Virgencita.. Moreneta. jPero que no se me muera el
chiquillo!
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L TEMENTE TENA Y EL 1ONSTRUO DE TAGUA TAGUA

Luis Fernando Pino Alvarez (35 afos)
Profesor de Educacién General Basica
San Vicente
Segundo lugar regional

n intenso escalofrio recorrié la espalda del teniente

de justicia Luis Mena mientras montaba guardia
aquel tibio atardecer a comienzos de otono. Mird a
sus hombres ocultos entre los espesos totorales que
rodeaban la hermosa laguna de Tagua Tagua. Muchos
de ellos ya mostraban los signos del cansancio
producto de la mala alimentacién vy la falta de suefio.
El temor que inicialmente los habia invadido cuando
les comunicé el objetivo de su mision fue dando paso
a la decepcion y al aburrimiento. Llevaban cinco dias
ocultos entre la hierba, incémodos, sin hacer ruido,
durmiendo a ratos directamente sobre el suelo,
cobijados del frio con esas delgadas mantas que
habifan traido, pero nada ocurria aun.

Esa era una noche apacible que no hacfa presagiar algo
distinto a las anteriores. La abundante luz de la luna,
que permitia ver todo como a pleno dia, se reflejaba
sobre la plateada superficie de la laguna como en un
espejo. La quietud se vefa interrumpida solo a ratos
por algun ave que levantaba el vuelo o por alguna de
las abundantes taguas que se sumergia en busca de
peces. Mientras el capitan observaba todo aquello,
vinieron a su mente las palabras de los hacendados
que, desesperados con las constantes desapariciones
de sus mejores piezas de ganado, se habfan reunido en
su oficina la semana anterior.

—Ya no podemos seguir con esto, sefior Mena.

—iUsted tiene que hacer algo! —se atropellaban a
decirle.

—Pero, ja qué se refleren? —preguntd algo molesto
ante tan apremiantes y confusas exigencias.

—Al monstruo de la laguna —dijeron.
—iAl demonio! —agregaron otros.
—Al encomendero... —musitaban temerosos algunos.

El teniente Mena no podia creer lo que le decian. Era
cierto, corrian muchos rumores respecto a don Juan
Prospero de Elzo y Aranfbar, el mas prominente de los
encomenderos de la zona y sus inhumanos tratos con
los esclavos que tenia. Ya en mas de una ocasion habia
tenidoqueira sus tierrasy encontrara un pobre esclavo
indigena con la cabeza destrozada por la furia de su
sefior y a un coro de mujeres llorosas con un temor
tal que no se atrevian siquiera a recoger el cuerpo.
Pero de ahi a creer que efectivamente se convirtiera
en un monstruo que devoraba tanto animales como
personas que ingenuamente se acercaran a la laguna,
€s0 ya era otra cosa.



—Pero sefiores, jqué quieren que haga? —les
respondié. Personalmente estaba convencido de que
los animales que desaparecian en realidad subfan a los
chivines y luego se ahogaban en la laguna y no que
eran engullidos por un infernal engendro.

—Queremos que lo capture —fue la respuesta que
dieron al unisono los hacendados.

—Yo ofrezco mi mejor vaquilla como carnada —dijo
uno de ellos—. Todo con tal de que esto termine.

—FEstd bien, sefiores, cdlmense. Yo me encargo.
Pondremos la vaquilla atada, dispondré a cien de mis
mejores hombres y montaremos guardia. Pero estoy
seguro de que no encontraremos al famoso monstruo
del que ustedes hablan —aseguré el teniente Mena—.
De no aparecer nada en siete dfas, dejaré que mis
hombres se la coman —agrego.

Un ruido lo sobresaltd y lo sacé bruscamente de sus
pensamientos. Los hombres que, sentados sobre
la mullida hierba cabeceaban adormilados por el
alegre canto de los sapos de la laguna, dieron un
respingo. La vaquilla amarrada en la ribera de la laguna
habia lanzado un alarmado mugido que los puso
rapidamente en guardia. En esos momentos un espeso
nubarréon cubrié la luna, dejando todo en penumbras.
Solo se ofan los nerviosos murmullos de los soldados
gue corrian temerosos en busca de sus arcabuces y el
crujir de las hojas secas bajo sus desgastadas botas. La
vaquilla emiti¢ esta vez un bramido desesperado al
tiempo que el agua de lalaguna, tan quieta hasta hace
un momento, se revolvia en una mezcla de oleadas,
borbotones y bramidos. Repentinamente, la luna
aparecio entre unos girones de nubes y el terror se
apoderd de cada uno de los presentes. Sus miembros
se paralizaron, sus ojos no daban crédito de lo que
veian. Ante ellos estaba la criatura mas espeluznante
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que habian visto. Los soldados en su mayoria, huyeron
despavoridos, dando grandes gritos de temor y se
perdieron rapidamente entre los bosquecillos de
boldo y espinos que habia en las cercanias.

La vaquilla bramaba entre las garras de un monstruo
que superaba tres o cuatro veces al mas alto de los
soldados alli presentes. La sola vision de esa boca que
se extendia de lado a lado de su rostro y que tenia un
innegable parecido al de don Juan Préspero, held la
sangre de todos los alli presentes, que no atinaban a
disparar sus armas ni a manejar sus lazos. Ni siquiera a
moverse.

—iVamos muchachos! jNo dejen que el terror los
paralicel —les animé el capitdn Mena, al tiempo que
hacia girar su lazo en el aire. Los hombres salieron
de su trance al ver que la cuerda del capitan lograba
enganchar en uno de los enormes cuernos del animal.
Al sentir la presion de la cuerda, la bestia gird y dio
una tremenda sacudida, haciendo rodar por tierra
al capitdn Mena. El temor volvié a apoderarse de los
soldados, pues cuando salio completamente del agua
pudieron ver que el monstruo posefa dos colas.

—iEs el mismo diablo, miren su colal —asegurd uno
de los hombres al ver que la cola que se elevaba en el
aire era puntiaguda y estaba cubierta de unas gruesas
cerdas de color negruzco. Hacia abajo, en cambio, la
bestia parecia tener otra cola con escamas, la que le
servia para asir a su presa, cual serpiente. La vaquilla ya
no era mas que un trozo de carne ensangrentado que
se movia desarticuladamente, cual marioneta, entre
las garras del monstruo. El capitan Mena rdpidamente
se puso de pie y até la cuerda a una de las estacas
que habian preparado con anticipaciéon. Cuando las
colocaron, realmente crefa que serfa tiempo perdido,
pues nunca imagind encontrarse con lo que ahora
forcejeaba descomunalmente ante sus 0jos.



84|

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

—iPastene, arroja tu lazo! jRapido! —increpd el
teniente Mena al hombre que a su lado temblaba con
la cuerda entre sus dedos agarrotados. Viendo que el
hombre no salia de su aturdimiento, le quité el lazo de
entre las manos, se acercé con cautela y lo arrojo. Este
nuevamente se enredo entre los cuernos del animal.

—R4épido, dtala en la estaca de ese costado —ordeno.

El hombre salié de su embotamiento y amarro
fuertemente la cuerda en la vara de espino. Pero
cuando se aprestaba para realizar una nueva lazada,
la estaca, que estaba clavada en la tierra blanda que
rodeaba lalaguna, cedioy la bestialogré girar arrojando
lo que aun quedaba de la vaquilla contra Pastene,
quien, impactado por el peso del animal, cayd sobre
unos arbustos y quedd inconsciente. Varios hombres,
al ver lo que estaba sucediendo, hicieron acopio de
valor y en unos pocos segundos mas de una docena
de cuerdas se enrollaba en el cuerpo de la descomunal
criatura.

Fue una batalla terrible en la que méas de un hombre
resultd lesionado por las fuertes sacudidas de la criatura
que los atacaba con garras, cola, dientes y cuernos.
Uno de los hombres que portaba una lanza intento
herirle en el cuello, pero la bestia, que parecia poseer
una inteligencia humana, esquivo el golpe y recibié
un corte en el rostro a la altura del ojo izquierdo. Los
hechos sucedian vertiginosamente y si bien la batalla
para doblegar al monstruo no duré mds de un cuarto
de hora, a los hombres les parecié que llevaban horas
combatiendo.

Finalmente lograron inmovilizar a la bestia. Se miraron
unos a otros. De los cien hombres que habian sido

convocados, no quedaban mas de veinte; todos
ensangrentados, sudados, con la ropa hecha girones,
pero aliviados. La alegria se apoderd de ellos vy
comenzaron a dar gritos de jubilo, saltaban y se
abrazaban unos a otros.

Como la bestia continuaba forcejeandoy dando fuertes
rugidos, uno de los hombres le dio un fuerte golpe en
la cabeza con una de las estacas de madera, con lo que
cayd inconsciente al piso. Lo ataron fuertemente y lo
cargaron en una enorme carreta. Fue necesaria una
yunta de vigorosos bueyes para lograr llevar a la bestia
hasta la ciudad de San Vicente y, a pesar de la cercania,
recién a media mafnana lograron llegar con él a la plaza
de la ciudad. Alli todo era una fiesta. La gente se volcé
a las calles a celebrar y vitorear el nombre del teniente
Mena y su grupo de valerosos hombres.

Lentamente la calma volviod a la ciudad. La bestia era
alimentada a diario y todo el mundo podia visitarla en
la Calle Carrera numero 8. Fue vista por innumerables
personas, excepto por una: el encomendero don Juan
Prospero. Nadie decia nada al respecto, a pesar de que
todos sabian la gran verdad. Un dia llegé la orden del
Rey de Espafa:la bestia debia ser llevada a su presencia.
Los soldados del rey, que no habfan visto la fiereza
de la bestia en combate, no tomaron los resguardos
necesarios y a la semana de viaje esta escapo.

Esto no parecié importarle demasiado a la gente de
San Vicente. Lo que si les importd fue ver aparecer un
dia en la entrada del pueblo a don Juan Préspero de
Elzo y Aranibar, desaseado, con el rostro demacrado,
delgado y con una extraha cicatriz debajo de su ojo
izquierdo.
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REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O’HIGGINS

LA CACERIA

Mario Ignacio Ordenes Cordero (28 afos)
Abogado
Rancagua
Tercer lugar regional

la orilla de un tranque en Puquillay, un guarisapo.

Sobre él aterriza unalibélula para beber el agua que
calza perfecto en el reflejo brillante del sol. Solo veo
su silueta a contraluz. La tortilla al rescoldo se acabd
y con mi abuelo nos tomamos o comimos lo que nos
quedaba de ulpo antes de seguir trabajando. jQuince
kilos! Por un saco de maiz de quince kilos pagaban
siete mil pesos. Llevabamos mas de cien, pero fbamos
a poder vender menos de ciento cincuenta. No le salfa
a cuenta si es que pretendia venderlos en Santiago: se
venderia lo que se pudiera en Nancagua y el resto a la
bodega, para las gallinas. Esto lo sabfa mi abuelo y no
le preocupaba la falta de dinero, lo que le preocupaba
era la consecutiva baja produccion por culpa de las
sequias. Un buen verano para la playa, mala época para
el campo.

Nos levantamos para continuar con la cosecha vy
el tronar de la cadera de mi abuelo predijo su caida
en seco. Segun él no pasaba nada, pero necesité de
un palo para ponerse de pie. La libélula daba vueltas
sobre el tranque, el guarisapo se habia escondido. No
lo operaron ni tampoco quedo en silla de ruedas. Un
baston lo acompanaba en su recorrido por el campo,
pero ya no podfa acarrear sacos de maiz. Aun asi
continud con las siembras. Entre mis padres y mis tios
intentaron convencerlo de que dejara de trabajar o,
por ultimo, que le pagara a alguien para que hiciera

sus labores; mi abuelo replicaba que no se trataba
de trabajo, sino de ocupar el tiempo en algo que le
permitiera ejercitarse.

Al afo siguiente el baston era de metal. El tranque se
habfa secado, pero el maiz segufa dando resultados
favorables, al menos para poder pagar los gastos
médicos. No habfa libélulas y la noticia de un quique
asesino de gallinas tenfa conmocionada a la poblacion
de Puquillay. Tres veces participd el cojo de mi abuelo
en la cacerfa, sin éxito. Segun él, los quiques eran
inteligentes. Una vez a lo lejos, sorprendié al asesino
comiéndose una gallina. El quique le daba la espalda.
Mi abuelo levanté el bastén para no hacer tanto ruido,
dio unos dificiles y sigilosos pasos, el quique alzé la
cabezay, sin mirar atrds, huyo tranquilamente del lugar
con la gallina agarrada del pescuezo. Qué inteligentes
que son los quiques.

La historia la escuché mientras mi padre y mi abuelo
jugaban brisca y yo veia el programa “Tierra Adentro”
aburrido, descansado y con calor. La partida del juego
la iba ganando mi abuelo y la apuesta era un cordero.
En la ultima mano, en medio de la conversacion, mi
abuelo dejo de mirar sus cartas y mird pasmado a mi
padre. Nos asustamos por su silencio, pero tuvimos
pavor cuando repitié lentamente la historia, como para
si mismo. Luego, volvié la mirada a las cartas, golpeo la
mesa con su mano desocupada y anuncié su victoria.
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Era un sabado normal de verano en el campo, oscurecia
y de once tomamos tortillas al rescoldo, queso fresco
y té. Mi abuela tomd mate y mi madre habia dispuesto
un queso de cabeza que nadie probd. Comidos,
cansados y sin luz nos fuimos a acostar luego de ver
"Sabado Gigante’, con Don Francisco.

A la mafana siguiente, al despertar, fui a la letrina.
Sofoliento crucé la casa y salf al patio rumbo a mi
destino. Cuando terminé, escuché a mi abuela gritar
a mi abuelo que estaba lista el agua caliente, que el
desayuno estaba preparado. Nos sentamos a la mesa'y
mi padre me pregunto, con admiracion, si habia visto
el bicho que estaba colgado en el patio. Fui corriendo
a ver qué era. Habfa un animal pequefo, como del
tamafo de un gato, colgando y desangrandose. Volvi
a la mesa con un poco de asco. Mi abuela me dijo
que el loco de mi abuelo lo habia cazado la noche
anterior y que habia querido ir solo en su cacerfa, que

le podrfa haber pasado algo, que tenia la cadera mala
y que como se le podia haber ocurrido salir sin luz. Mi
abuelo no quiso contar como lo habfa logrado, solo
volvié a decirme que los quiques eran animales muy
inteligentes.

Al quique lo tengo disecado en mi escritorio. No estd
mi abuelo y ya no viajamos a Puquillay. El campo lo
vendieron a una vifa. Mi abuela vive en Santiago y de
a poco se ha ido acomodando a la ciudad. Ayer vino
mi polola y me pidid que botara el quique. Frente a
mi negativa, me preguntd como lo habia cazado mi
abuelo. Le conté Ia historia, le conté que mi abuelo no
reveld su secreto. Le conté un poco lo que recordaba
de él, su historia, y como un cancer al estbmago se
lo habia llevado. En ese instante me hizo sentido lo
ultimo que me habia dicho: “Los quiques son muy
inteligentes, pero no pudieron entender el paso, metal,
paso’
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/

L ULTING VIAJE

Tadeo Renato Yanez Torrején (55 afos)
Agricultor
Linares
Primer lugar regional

Desde la distancia parecia un punto indefinible, solo
el tiempo generaba la certeza del movimiento.
Poco a poco, los bueyes emergian empujando la
neblina densa de la mafana invernal, sacudiendo el
frio con su andar poderoso. Detras de las bestias, una
carreta cargada con los restos de un tesoro vegetal
que se extingufa en aquellas tierras que, de no ser por
algunos arbustos y pequenos renuevos del bosque
destruido, nada habrian contado de la riqueza verde
de hacfa solo un tiempo en los cerros casi pelados que
aguaitaban el camino. Las ruedas, maderas revestidas
con un anillo metalico, forjaban las horas rodando con
parsimonia en la huella, a ratos silenciosas, funebres,
navegando en la cubierta vegetal de las hondonadas;
barro revuelto, cenizas mudas del cadaver de los
arboles. Otras veces, crujiendo o gimiendo, siempre
desgastando o hiriendo las rocas depositadas por
tellricas fuerzas sobre la huella en las alturas.

El rumiar de los bueyes hablaba de la tranquilidad del
viaje mientras pisaban con suavidad aquella via andada
tanto tiempo. Juntoa ellos elhombre caminaba seguro,
inundado por la paz de los animales y el paisaje. De
cuando en cuando la voz del carretero alteraba la
marcha solo para interrumpir la monotonia del viaje.
Debajo de un sombrero de fieltro negro dejaba ver
en el mar de su frente infinitas olas que bajaban hasta
sus 0jos coronados por frondosas cejas. Sus pémulos

sobresalientes encerraban una nariz chata y gruesa
como los labios que contaban de sus raices. A ratos,
una rafaga de viento sacudia el poncho de colores
indefinidos por el polvo que colgaba hasta sus rodillas
y alguna grefia cruzaba el rostro amplio y moreno
del montanés. Sus pies estaban enfundados en unas
gruesas telas envueltas con maestria, que alguna vez
habian sido blancas y calzadas en ojotas de goma de
neumatico, cruzadas por coyundas de cuero cosidas
con alambre. Sobre el conjunto, unos pantalones con
groseros remiendos de cuero bobino enlas rodillas, que
aun permitian ver el desgastado pelaje de la victima.
Todo en el caminante era opaco; solo los dientes de
cumbres nevadas vy el fuego apasionado de sus ojos
dejaban atisbar la luz de su interior.

En los cerros del sur, el sol ya iluminaba. A su izquierda,
el rio Achibueno cantaba con voz de cristal la alegria
de la libertad. A la derecha, otra cadena montafiosa lo
separabadelsol. Apuréalos bueyesconun movimiento
de la picana, lo que le obligd a alargar el tranco. La
mafana ya transparentaba un cielo profundamente
azul. Se sonrié. Nunca se equivocaba. El abuelo le habia
ensenado a descubrir los secretos del clima, volveria a
casa antes de la préxima lluvia, junto a la hoguera que
ardfa inextinguible en su choza de maderas rusticas.
Estarian los hijos, dos pilluelos por lo general sucios y
desgrefiados, con ojos vivaces y energia desbordante,
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siempre con apetito dvido, esperando la tortilla de
rescoldo que maduraba en el corazon quemante de la
fogata. Su mujer morena de cabellos salvajes y mirada
de fuego, de labios carnosos y voz plafidera; la recordd
junto a él en esas tardes de lluvias apocalipticas e
interminables, ofreciendo en sus manos &speras, a
veces, el Unico alimento: un mate amargo como la
pobreza y algun pescado ahumado, regalo del rio en
el verano anhelado, mientras esperaban la oscuridad
de la noche para recogerse y olvidar junto a los nifos.

Llegd al lugar acostumbrado, desengancho Ila
carreta y acompanod a sus bueyes a beber el agua
clara del arroyo. Los alimentoé del fardo de pasto que
transportaba y para s alcanzé de una bolsa un trozo
grande de tortilla, una rebanada gruesa de queso de
cabray un trozo de charqui para dedicarse con afén al
almuerzo. Estaba a jornada y media de los suyos. Lejos
dormia Monte Oscuro. Pronto alcanzaria El Pefiasco y
al anochecer acamparia en San Antonio junto a sus
iguales que al dia siguiente entregarian su promesa de
calor a Linares.

Durmio bajo la carreta, intranquilo como cada vez que
enfrentabala ciudad. Se limpid el polvo enlas aguas del
molino y vistid su mejor indumentaria de huaso, solo el
sombrero de fieltro y sus ojotas seguian en su lugar.
Cantaba bajito cuando recomenzo el viaje. Las casas
parecian arrastradas por una misteriosa fuerza hacia
la urbe, se iban haciendo mas cercanas, se apifiaban
como las polillas en la noche, eran atraidas por las luces
y por el cemento que las alejaba del polvo y del barro,
o tal vez hufan de la soledad del campo.

Otras carretas delante y detrds de él conformaban
la caravana. Cuando alcanzaban la ciudad, el grupo
se detuvo de subito. Adelante vio carretas que
desordenadamente cubrian la calle. Uniformados se
mezclaban con los suyos, impidiendo el acceso. Se

ofan protestas y amenazas. Un hombre se acercé con
ojos extraviados, miedoso, gritando una maldicion:

—iNo podemos entrar al pueblo!

iQué sucedia? Avanzoé incrédulo, hasta que el metal
irracional de un arma lo obligd a detenerse.

—iNo puede pasar, amigo! —comunicé el arma— jEl
alcalde prohibi6 la entrada de carretas con carbon al
pueblo, son demasiado lentas y entorpecen el libre
transito!

—iY qué voy a hacer con mi carbén?

—Puede venderle su carbon a los comerciantes
que estan alli —comunicé indicando a un grupo de
hombres que esperaban junto a sus camiones, mas alla
del tumulto.

—iY ahora tienen que salir del drea, hasta donde no
estorben el trafico! —qgritd dirigiendo el ojo oscuro con
decision.

Algunos vecinos abrieron los portones para
albergarlos en el patio y acoger su desconcierto.
Afuera otros gritaban exigiendo soluciones mas justas.
Vencidos por la irracionalidad y la violencia, pidieron
comprension, solidaridad, rogaron, imploraron. La
autoridad era pragmatica. Esperd un dia.. dos... tres.
Intuyd el hambre de sufamilia, a los niflos vigilando con
ansiedad, soflando caramelos y a su mujer agobiada
por la tardanza, atisbando la huella con los ojos llenos
de miedo. Mir6 el fruto de su trabajo, interminables
dias sumergido en el monte mordiendo con el hacha
insaciable los &rboles que cafan uno a uno, con la vida
tronchada como su destino. El luchaba para entregar
a sus hijos algo mejor. Ellos sabrian desentranar el
enigma de los libros, no sangrarian sus manos de tanto



matar el bosque. No querfa para su descendencia la
zozobra que aprisionaba el alma cada dia. Lucirfan
como futres, pero nunca mirarfan a los demas como
a perros sarnosos, no vestirian aquellas ropas usadas
que lo cubrian, consecuencia de la caridad. Cuando
vio nacer la pequefa escuelita entre los cerros y los
arboles, sintid que habian crecido con ella los suefios
de una vida mejor. Siempre anheld aprender, como se
desea el alimento, pero entre los cerros de su infancia
nunca habitaron los cuadernos y con los lapices de
colores que le llevaba el padre solo le ensefaron a
dibujar. El viejo tampoco conocié el misterio.

Los bueyes rumiaban el Ultimo resto de alimento. Ya
no habia nada, tampoco para él. Ellos miraban con los
0jos mansos del amigo; también parecian intranquilos,
aratos se revolvian inquietos. Eran sus amigos de tantas
travesias. A veces, en la montafa, su voz de trueno
despertaba en ellos la fuerza inclaudicable de la bestia.
Pero en el bosque cuando los llamaba, su buey “El
Prisionero’, quien alrededor de sus ojos dormidos lucia
un extrano antifaz de bandolero, mugia bajito como
para no asustar a los pajaros, su companero “El Galan”
corria hacia él como un chiquillo travieso al percibir su
presencia. Era el mas fuerte y joven, en su piel la noche
dormifa lustrosa. Con aquellos nombres los hacia una
indivisible unidad y cuando se cruzaba con los amigos
en la ruta, gritaba con su voz lenta de caverna rocosa:

—iGalaaaan..!
iGalaaaan!

iPrisioneeeero! iPrisioneeeero...!

Luego saludaba y todos sonrefan. Mird a sus animales
con tristeza, pronto solo serfan un recuerdo del
camino. Salio, adentrdndose en la ciudad de veredas
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tortuosas y casas pobres donde ya no llegaria el calor
de su esfuerzo. Dentro, alld en la memoria, pudo ver a
la anciana pobre de manos retorcidas por la crueldad
de la artritis. Ya no llegaria el regalo de su afecto. ;Quién
apagaria el frio de aquellos huesos cansados de lavar la
ropa ajena? ;No volverfa a escuchar la promesa de su
voz? ;Quién entregaria calor en esas noches de frios
mortales a esos nifios casi desnutridos que corrian por
la calle, a cambio solo de una palabra de su madre,
desposeida como la miseria?

Una rebeldia profunda lo estremecié, miré las veredas.
Solo unos perros famélicos escudrifiaban en busca de
comida. Como siempre, pocos vehiculos transitaban
las horas. Nada era distinto, las calles tenian el mismo
ancho, las ropas colgaban al sol tibio del invierno en
los cordeles como siempre. Las mujeres que salfan a
realizar sus compras, saludaban y sonrefan con respeto,
todo era igual. Un nifio descalzo, de gran sonrisa en
el rostro, con una mamadera en la diestra y un pan
amasado y chorreando salsa de aji en la siniestra, le
lanzo a la cara la verdad en una luminosa mirada azul.
Todo estaba bien, no habfa flujo vehicular en aumento,
sino ambiciones y egoismos tumultuosos que se
atropellaban sin tregua.

—;Todavia no vende su carbdn, amigo? —lo desperto
un hombre de sonrisa fria y desvergonzada, plantado
con decision enfrente.

Nada se podia hacer contra la fuerza, la codicia y la falta
de voluntad. Vendié su tesoro a mitad de precio. Sus
hijos tal vez solo aprenderfan a leer. El hacha morderia
la vida de dos éarboles para obtener el beneficio de
uno. Serfa mas pobre y doblemente esclavo.
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DORILA...

Hugo Fuentes Ibanez (74 afos)
Jubilado y escritor
Parral
Segundo lugar regional

La Dorila cantaba. Cantaba tonadas, canciones, valses
y desde luego cuecas con su guitarra de cuerdas
de metal, cuya caja estaba algo rayada por los dedos
duros y fuertes de los que tafifan en su falda para
acompahar el ritmo de sus cuecas. Se la podia ver en
cuanta fiesta se realizaba en esos alrededores. Ella era
una mujer algo obesa, pero de carnes duras, prietas
y olorosas. Tenfa mejillas rosadas y una boca jugosa,
siempre sonriente, llena de melodfas y versos. Alegraba
la vida de todos los que la rodeaban.

Era més bien bajita y rellenita, pero con curvas muy
tentadoras, brazos torneados y manos de dedos largos
que corrian como galgos sobre las cuerdas de su
guitarra, llenando el espacio de notas musicales. Los
mozos dellugar la persegufany acosaban de tal manera
que siempre su hogar estaba lleno de visitantes. Vivia
en una de las pueblas del fundo de mi padre, junto con
otras tres hermanas menores que desgraciadamente
no tenfan el don de la musica, pero si eran buenas
mozas, lozanas y llenas de vida.

Dorila debfa tener unos dieciocho afos de edad
cuando aparecié en su vida el Lalo, muchacho
delgado, moreno y con un rostro alegre adornado con
un bigotito tan negro como su pelambre. En plena
fiesta de la trilla, se arrodillé frente a ella y se puso a
tafier la guitarra y ya nunca mas ningun otro hombre
se atrevid a tocar con sus manos ese instrumento. Las

miradas que intercambiaron durante los tres pies de
esas cuecas marcaron sus vidas. Nada se dijeron, solo
se miraron, pero para todos fue evidente que un lazo
indisoluble se habfa formado entre ellos. En el aro,
entre un pie y otro de ese baile, se sonrieron y, por
sobre el vaso de chicha que le brindaban a la cantora,
se prometieron fidelidad eterna 'y amor de por vida con
la mirada. Bastaron esos momentos para que la vida de
esos dos seres cambiara para siempre, ya nunca mas
estarian solos. Nada salvo la muerte los podria separar.

A los pocos dias se casaron, aprovechando la visita del
cura que venfa a evangelizar y a las misiones anuales.
Mi padre le entregd una puebla al nuevo matrimonio
y mi madre le regalé un catre de fierro forjado. Alguien
regald el colchén de lana cruda y partieron su vida con
mas bienes que la mayorfa de los que se casaban por
es0s pagos.

Todos pensaban que el matrimonio de Dorila iba
a poner fin a su vida de cantora y de animadora
de fiesta. Como no habia nadie més que cantara y
tocara la guitarra como ella, ya la estaban echando de
menos. Pero el Lalo mismo fue el que se encargd de
desmentir lo que todos pensaban; quién era él para
acallar la voz de su mujer. Ella se debia a la musica,
era la representacion de la alegria y de la felicidad.
Solo pedia que lo respetaran a él'y que nadie fuera a
tafer en las faldas, sobre la guitarra de su mujer. Desde



ese momento, él acompand a Dorila a cuanta fiesta la
convidaban, solo que, mientras ella tocaba y cantaba,
él tomaba... Todos, con tal de que no se la fuera a llevar,
le llevaban vasos con licor y le buscaban conversacion
para entretenerlo. No habfa bautizos, casamientos,
trillas o rodeos en que no estuviera la Dorila cantando
y el Lalo tomando. Afortunadamente el hombre tenfa
buena cabeza para el trago y ademds era un muy
consciente y buen trabajador, por lo que no habfa
criticas a su desempefio laboral.

Al afo, como era lo logico, la Dorila se embarazo.
Eso hizo que sus salidas a cantar fueran mas alejadas
y cortas; lo que no habia logrado el amor, lo estaba
cambiando la prefez. Ahora si que se extranaba la
presencia de la Dorila. Alno tener sumusicay sus bailes,
la juventud tomaba mas. El vino es mal companero
para las reuniones. Luego empezaban a salir a la luz las
diferencias, las peleas se dejaron ver, de tal manera que
el patrén se decidio a intervenir. Con tal que la Dorila
fuera a amenizar las reuniones sociales, él prestd su
tilbury para acarrearla. Entonces el Lalo debia conducir
el carricoche de ida y de vuelta y cuidar de la yegua y
de los aperos.
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Ella jamas habfa cobrado por sus actuaciones o sus
apariciones en fiestas familiares. Si bien todas eran
absolutamente gratis y lo hacia solo por la amistad y el
gusto por la musica, se empezd a hacer costumbre que
los organizadores le llevaran regalos, obsequios como
para recompensarla por el tiempo que dejaria de
dedicarle a su familia. En esos afios no contdbamos con
electricidad, ni ninguin adelanto de la vida moderna. Es
mas, la guerra que se desarrollaba en lejanos parajes
nos afectaba en la carencia de todo tipo de articulos
importados. Fue el caso del café: usdbamos ese café de
higo, de trigo o de garbanzos. Recuerdo los paquetes
verdes en forma de tubos que en tachos de hojalatas se
preparaban con leche en el hogar, brebaje que invitaba
la Dorila cuando pasaba por su casa, acompafado con
pan amasado y quesillos.

Conlosafnosy la llegada de sus hijos, a ella no le quedd
mas remedio que abandonar su veta artistica y dejar
de salir a entregar sus cantatas. Solo para las grandes
ocasiones volvimos a contar con sus canciones y
cuecas. Pero el Lalo nunca mas dejo de tomar.
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L TTULATO FRANCISCO XAVIER

Jorge Eduardo Uribe Ghigliotto (59 afios)
Administrativo
Teno
Tercer lugar regional

n 1763 el cura de Chimbarongo, Antonio de

Molina, agil sacerdote que recorria los lugares mas
habitados del curato impartiendo sus santos oficios,
estampd en los sagrados registros de la Iglesia de
San José de esa localidad, en tiempos cuando en
Teno ni siquiera existia todavia una viceparroguia, un
matrimonio que dio mucho que hablar en sus dias y
que laleyenda perpetud. Don Nicolds de la Arriagaday
Gajardo, poderoso terrateniente del sector de Comalle
y descendiente de don Sebastian de la Arriagada, un
importante capitan del ejército realista que existio en
Teno en 1612 y del cual vienen todos los Arriagada de
hoy, posefa en su extensa hacienda varios esclavos,
hombres y mujeres, traidos desde Africa. Uno de los
mas destacados era su mayordomo, Francisco Xavier,
hijo en cautiverio de una negra con la que uno de los
terratenientes de Teno tuvo relaciones y a quien como
gran cosa dio su apellido, atosigado por los sacerdotes
de la época. Francisco Xavier Maturana llego a ser su
mano derecha en los asuntos de la hacienda, puesto
que sus hijos legitimos estaban en las filas del ejército
o0 realizaban importantes negocios en Santiago. Don
Nicolas sentfa de alguna manera algun carifio especial
por este esclavo, quien era hijo de un importante
estanciero vecino suyo.

Unos diez anos antes se habfa radicado en Comalle
un joven militar y su familia. Se trataba de un espafnol

proveniente de Andalucia, el alférez Joseph Varas,
quien tenfa tres hijos ya casados y a quien le restaba
por casar a una hija de treinta y cuatro afos, de fisico
bastante atractivo. Lamentablemente, Marfa, la hija
del alférez Varas que habfa nacido en Espafa, no era
agraciada de cara. Digamos... era bastante feita. Quiza
ese era el motivo por el cual no habfa sido pedida aun
en matrimonio, asunto que preocupaba al alférez Varas
y a su mujer.

Francisco Xavier, hombre de fisico envidiable y que
montaba excelentemente, posefa don de mando ya
que estaba acostumbrado a ejecutar las érdenes de
don Nicolds en la hacienda. El mulato era visitado en
algunas tardes por Marfa Varas mientras limpiaba las
caballerizas. En esas oportunidades, el mulato Francisco
Xavier discernia que a Maria la espafola, aunque altiva,
él le interesaba como hombre.

—A usted, dofia Maria, ;le preocupa el tema del
matrimonio? —indicé el mulato en una ocasion.

Claro, como a toda espafola. Pero soy paciente.
Sé esperar a mi hombre —respondié con orgullo Ia
europea.

—Y... asi, hablando francamente, suponiendo que este
no llegara... ;Qué harfa? ;Se casaria con otro que tal vez
no fuere de su alcurnia? —continué el mulato.



—;Por qué me preguntas eso, Francisco Xavier?
—inquirié la mujer, tal vez comprando tiempo antes
de responder.

—FEs algo que siempre me he preguntado sobre usted
—indico el hombre. La espafola callo, entendiendo
que el mulato hablaba de él..y de ella.

Después de algunos minutos, mientras el esclavo
seguia cepillando el pelaje de una yegua tardilla
mosqueada en los cuartos traseros, respondioé:

—FEse hombre habra de saber conquistarme y debo
enamorarme de él... si desea casarse conmigo —indico,
alejdndose de las caballerizas rumbo a la casona.

El mulato se quedd mirando a la hembra, que tenia
un fisico envidiable y que se alejaba rozando su faldén
negro sobre las piedras redondas de rio del acceso a las
caballerizas en la hacienda, mientras la tarde galopaba
a rienda suelta buscando a la noche.

Secretamente, Francisco Xavier se propuso entonces
conquistarla. Aunque Marfa, quien ya tenfa treinta
y cuatro afos y en cuyo interior bullian en todas
direcciones las emociones de hembra espafola,
apasionada vy altiva, turbaciones que debia contener
como mujer de noble familia europea, sin que se
notaran, empezd a considerar con mas seriedad el
asunto sutil propuesto porel mulato Francisco Xavieren
vista de que no se presentaba el hombre que anhelaba
para ir al altar. Cada vez se insinuaron mutuamente
situaciones mas cercanas. La mujer estaba en la
dicotomfa de seguir esperando inutilmente o bien de
aceptar a un hombre de menor rango social, pero al
que, como hombre, cualquier mujer apeteceria como
marido.
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Una tarde, mientras los otros sirvientes efectuaban sus
labores, Francisco Xavier urdié los asuntos para estar a
solas con Marfa en la bodega de los aperos y asuntos
de los caballos. En un momento dado tomé de los
hombros a la espanola, la gird y la besd en la boca.
Marfa se zafé molesta de sus brazos y le asestd una
palmada en el rostro mestizo del hombre, alejdndose
del lugar.

Durante varias semanas no se hablaron, ni cruzaron
mirada, hasta que llegd el momento en que una tarde
Marfa volvié a las caballerizas y se acerco al mulato,
abrazandolo por detrds y besandolo tiernamente en
su mejilla.

—Te casarfas con un esclavo, Marfa? —pregunté el
mulato Francisco Xavier.

—Si ese esclavo me amara de verdad, si —contesto la
hembra mientras apretaba entre sus manos su espalda.

—Serfas capaz de aguantar todo lo que te diga la
gente y que tal vez te hieran por lo que yo soy?

—Soy capaz de aguantar dolores mas severos que eso
—senalo, mientras lo besaba.

Unos meses mas tarde, Francisco Xavier sorprendio a
su amo con la exclusiva. Queria casarse con Maria, la
espafola, la hija del alférez Varas.

—~Pero, itU entiendes, pedazo de bruto, que ella es
espanola neta, hija de un militar de rango? jAcaso
crees que él dard su consentimiento para esa clase
de matrimonio, para tan descabellada union? ;Qué
sucede con ustedes? jAcaso no sabéis pensar? —dijo
el viejo hacendado mientras se peinaba sus cabellos
canosos hacia atrds con sus manos, preocupado,
rechinando sus dientes.
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—~Es0, yo creo que es mejor preguntarselo a ella. Maria
dice que quiere ser mi mujer —indico valientemente
y con respeto.

Maria, por su parte, durante ese tiempo habfa logrado
ya convencer a su madre. Esta, ante la evidencia
clara de que asi como iban las cosas su hija quedarfa
iremediablemente solterona, habfa accedido a
ayudarla. El mayor problema era el alférez Varas, como
tomarfa él la situacion.

Un domingo antes de la misa mensual donde el cura
de Chimbarongo venia a la localidad, el esclavo monté
en uno de los caballos de la hacienda y llegd hasta la
casa del alférez para tratar el asunto. Cuando el alférez
escucho la proposicion del mulato se enfurecio. Hasta
intentd agredir al galante esclavo, intercediendo
entonces en su defensa las dos mujeres y otros
peones de la hacienda, quienes lograron a duras penas
interponerse ante el europeo.

Después de algunos meses, madre e hija lograron
doblegar la altivez del militar con bastantes
razonamientos y este accedid por fin a entregar a su
hija Marfa en matrimonio al mulato Francisco Xavier,
compromiso solemne que deberia realizarse en la
iglesia San José de Chimbarongo en algin domingo
de octubre o noviembre, mientras los duraznos y los
ciruelos ya estuvieran en flor.

Como el noviazgo, inusual para aquellos dias, se hizo
pronto algo publico, todo el mundo comentaba en
las cercanias la extrana unién de un esclavo con una
espafnola, algo nunca antes visto en esas tierras.

Finalmente, el Ultimo domingo de noviembre de 1766,
Francisco Xavier Maturana, el mayordomo esclavo de
don Nicolas de la Arriagada, contrajo sendas nupcias
con la espanola Marfa de Varas y Gonzdlez. El cura
Molina corrié las tres amonestaciones que indicaba el
Santo Concilio de Trento, siendo testigos de la inédita
union algunos hombres piadosos de Comalle y de
Chimbarongo, quienes les acompafaron en la ocasion
mientras muchos tomaron distancia.

Francisco Xavier y Marfa vivieron en un principio en
la hacienda de don Nicolas. Después de dos anos, y
cuando Maria esperaba el primer hijo de la unién, don
Nicolas de la Arriagada concedio la libertad al esclavo
por su buen comportamiento y por su ascendencia
como varén por las tierras de Comalle. Esa década las
clases inferiores celebraron la unién matrimonial, en
la que por primera vez habia triunfado la excelencia
de un esclavo de rasgos afroamericanos sobre la
soberbia y |a altivez espanola. Francisco Xavier y Marfa
compraron algunas tierras en las cercanias de Punta
del Monte, cerca del rio Teno, donde el mulato se
dedico a preparar caballos de raza. Para envidia de
varias, Maria fue una mujer fructifera, pues tuvo ocho
hijos. Con el correr de los anos se convirtieron en una
de las principales familias de Comalle.

De esta unidon proceden algunos significativos
comallinos de apellido Maturana, de tez un poco
mas morena que los otros Maturana que se conocen
habitualmente. Los primeros, durante casi un siglo y
medio, fueron de rostro fiero, producto de la extraia
unién de un mulato, hijo de una esclava africana, y
de una mujer ibérica que no tenia rasgos faciales tan
atractivos.
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LA INCREIBLE HISTORIA DE JUANITO CHILE

Umberto Toso Galvez (45 anos)
Periodista
San Pedro de la Paz
Primer lugar regional

Ese amanecer hubo temporal. Esas tormentas
siempre aniquilaban algunas ovejas nuevitas.
“Moriran congeladas o carbonizadas por el rayo”
estuvo pensando Juanito Chile, acurrucado bajo su
poncho en el refugio improvisado. Era un hombre con
las mejillas coloradas, como si se las restregara con
frutillas; flaquito y huesudo, pero fortachdn; tan alto,
pero tan alto, que la primera vez que lo vio su patrén
dijo que era tan largo como el mapa de Chile. A partir
de ese instante, su nombre dej¢ de ser Juan Fernandez
—como el de la isla—y paso a llamarse Juanito Chile.

—Que descansen —les dijo a sus ovejas como si estas
pudiesen entenderle. Se durmié cuando empezaba
a escampar. ;Contarfa también ovejas para conciliar
el suefo? Habfa entablado con ellas una relacion
mas entrafable que la que habia tenido nunca con
un ser humano. Se pasaba horas y horas mirandolas,
desternilldndose de la risa al verlas juguetear, o
muriéndose de la tristeza cuando alguna era aniquilada
por un rayo o rodaba por el abismo. Igual que antes
lo hicieron los coihuecanos (porque Juanito Chile era
oriundo de Parral), las ovejas también lo adoptaron. Lo
vefan como a una figura protectora, paternal. Desperté
oyendo ruidos.”;Qué es lo que pasa afuera?’, murmuro
Juanito Chile, con voz cavernosa. Se levantd y salio.

“iSanto cielo!”, exclamé. Se dio cuenta de que, ademas
de los truenos lejanos, hacia rato ofa también un
grufido profundo, una permanente agitacion de la
tierra. ;Qué cosa era eso? jOtra tormenta? Hasta los
elementos no eran de fiar en la cordillera. ;Qué diablos
pasaba? ;Terremoto? No serfa raro. Chile es un pais
sismico. Ahora no le cabfa la menor duda: la tierra
temblaba. Lo rodeaba un ruido denso, granitico, que
salfa de alguna parte de la cordillera. A su alrededor,
arrojadas por fuerzas sobrenaturales, caian piedras
de todos los tamanfos, y advirtid que, instintivamente,
buscando ponerse a buen recaudo, se habifa colocado
debajo de una enorme roca. “Qué sucede, Dios mio,
qué estd sucediendo!’, exclamd santiguandose. Se
habfa oscurecido aun mas el cielo y a pesar de no ser
sino el principio de la mafana, parecia de noche.

El joven pastor se puso a rezar. jEra el fin del mundo?
“Mejor me hubiese quedado en Coihueco recolectando
arandanos o cerezas’, se lamento.

Estaba a cuatro patas, pegado a la roca viendo pasar
sobre su cabeza piedras y pedazos de hielo. jCuanto
resistiria? Con los o0jos cerrados vio su cuerpo
transformado en una bola de nieve rodando cuesta
abajo. “Esto es el fin’ penso, siempre con los ojos
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cerrados. Cuando abrié los ojos, no pudo creer lo que
vefa. A su derecha, en medio de una polvareda, una
piedra del tamafo de un tractor, con trozos de nieve,
se despefiaba llevandose todo por delante y abriendo
una carretera del tamafio de la Panamericana. Fue
seguida por un torbellino desenfrenado de pedruscos,
piedrecitas, rocas, arbustos, pedazos de hielo, de tierra.
A Juanito Chile le pareci¢ divisar, en esa voragine
polvorienta, a sus ovejas.

“Oh, no, no, mis ovejas no’, se lamentd Juanito Chile,
sintiendo una pena indescriptible por la pérdida de
sus animalitos. Entonces, sintié un fuerte golpe en la
cabeza que, en un destello, como en las caricaturas
de la tele, le hizo ver estrellas. Cuando volvié en si era
de noche vy, por los dolores que sentia cada vez que
se movia, tenia la sensacion de que le habia pasado

por encima un camioén. Pero estaba vivo. Por unos
segundos olvidd sus dolores vy, hechizado, observé
el cielo: cientos, miles, millones de estrellas, grandes
y pequenas, titilando como en el poema de Neruda
que habfa aprendido en la escuela. ;Cuanto tiempo
habfa estado inconsciente? ;Quince, dieciocho, veinte
horas? No lo sabfa. Pero lo que si sabfa era que estaba
vivo y tenfa que moverse para no congelarse. Se acodo
con dificultad, como si tuviera los huesos rotos, y
logréd sentarse. j;En qué momento habia perdido sus
zapatos? ;Y sus ovejas? No tenfa nada roto, gracias al
cielo. Le dolia hasta el pelo, pero estaba vivo. ;No era
un milagro? Le habia pasado una avalancha encima,
ni mas ni menos. Y ahi estaba todo magullado, mas
golpeado que tambor de chinchinero, pero vivito y
coleando."Los chilenos somos duros de matar’, penso.
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LA TORTTENTA

Jesus Arturo Vivianco Villagra (17 afos)
Estudiante
Niquén
Segundo lugar regional

I\/\i companero se rio cuando le dije que regresaria
a casa. No me importd en absoluto dejarlo solo a
medio camino con todo el rebafo de ovejas a cuestas.
Simplemente sentf que tenia que volver. Toda esa tarde
los reldmpagos nos habian alumbrado la marcha y era
de esperar que la noche fuera tempestuosa. Ni mis
perros me siguieron, como olfateando que algo malo
pasaria si me acompafaban. El fragor de los truenos
era tan estrepitoso como si la cordillera se estuviera
partiendo de dolor. Pero debfa volver. Para alguien
como yo no cabe dar explicaciones. Es algo que sale
del corazén, un miedo que congela el alma. Jamas
temf a la tormenta, pero esta vez era diferente. Habia
algo mas alla que me llamaba, algo muy distinto a una
tormenta de montana.

Di vuelta mi caballo cuando anochecia y las primeras
gotas comenzaron a caer entre los reldmpagos. Me
alejé hasta dejar de oir los gritos de mi compafero
advirtiéndome sobre el peligro que corria al cometer
tan tosca locura. Pero no podia detenerme. Mi corazéon
me decia que no. Cabalgué bajo una suave llovizna lo
mas rapido que mi potro aguanté. El terreno era firme
y la oscuridad lentamente fue tragdndonos. Tenia un
frio que se entraba hasta el alma, congelando mis
sentimientos en una aguda preocupacion. El viento
era cada vez mas sonoro entre las hojas y su canto
bestial asustaba a mi caballo. Debfa golpearlo con la
varilla para que no cesara de cabalgar.

No sabria decir lo que duramos en este suspenso, pero
debid ser poco tiempo, pues aun no llegabamos a la
subida del camino cuando comenzo la tormenta de
verdad. Un reldmpago a lo lejos convirtio la noche en
dia y su trueno hizo aullar a mi caballo, como si jamas
hubiera sentido miedo. Pero yo no temia. Yo seguia
sintiendo esa angustia magnética tan poderosa que
me hacfa querer regresar a la casa. No me importaban
la lluvia que me golpeaba la cara ni el terrible viento
que hacia azotar los drboles unos con otros. No me
importaban los truenos ni los reldmpagos fulgurantes
cuyo estruendo hacia tiritar el alma de frio. Yo debia
seguir.

A medida que cabalgaba la violencia del agua
arremolinada convertia el camino de tierra en un
lodazal que nos desviaba. A ratos el camino se
alumbraba con los relampagos y entonces podia ver la
devastacion del camino y guiar a mi caballo por donde
crefa mas conveniente mientras elevaba oraciones
para que los reldmpagos no cesaran de alumbrarnos.
Yo seguia sintiendo esa punzada profunda de angustia
en mi pecho, diciéndome a cada instante que debia
volver.Nunca antes habia sentido tan fuerte la angustia,
mucho mas profunda que todo miedo y que todo
sentimiento de riesgo ante el peligro. Jamas he sido
temerario ni cobarde, pero esta vez segui mi instinto
mas interno, sintiendo que debia cabalgar o morir en
la tormenta. Mi potro volvia a exigirse fuerza cada vez
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que mi varilla golpeaba su piel humeante de sudor
y lluvia. Yo también sudaba y el viento en violentas
rafagas congelaba mi cuerpo que ardfa por dentro.

El camino iba torndndose cada vez mas en lodazales
que escurrian por el cerro formando aluviones de
hojas, ramas e incluso de troncos que el agua vy el
viento arrastraban. Los arboles terriblemente inquietos
se juntaban y amontonaban impidiendo el paso a la
luz de los reldampagos que ahora eran mds escasos.
Solo la luz de mis oraciones y mi instinto me hacian
guiar mi potro por donde crefa correcto.

Por la inclinacion del terreno supe que ya debiamos
estar en el camino del cerro, que iba por una ladera
en pendiente subiendo cada vez mas. No quise pensar
en la terrible caida que significarfa un leve tropiezo.
Cabalgaba ahora mas precavidamente, dejando al
caballo ir por donde pudiera, confiando en que un
potro de montana serfa lo suficientemente astuto
como para salvarse de los multiples obstaculos. Sin
embargo, a cada instante la tormenta se tornaba
mas fiera y agresiva. Las cascadas de lluvia, como
paredes de agua, nos envolvian arremolinandose con
el demoniaco viento que hacfa chirriar los arboles
y nos hacian temblar como si el mismo diablo nos
estuviera soplando desde el infierno. Mas allg, los
rayos, reldampagos y el demencial aullido de los truenos
hacian estremecerse el cerro entero.

Yo nunca senti miedo. Sentia una angustiosa calma
interior que me llenaba, haciéndome arder por dentro.
Y aunque mi cuerpo temblaba, mi piel sudaba de calor,
embarrandome con la lluvia. Tampoco estaba cansado,
a pesar de no haber comido y de haber trabajado todo
el dia porlas quebradas y los cerros arriando al ganado.
Por el contrario, me sentia vigoroso, mas fuerte que
nuncay preparado para enfrentarme a toda la crueldad
de latierray el cielo juntos.Y aungue yo no me cansara,

podia aun sentir el cansancio de mi potro traspasando
la montura y golpedndome el alma. Tampoco podia
comprender como el pobre animal aguantaba tanto
golpe mio, tanta inclemencia del tiempo y tanto correr
y correr sin un minuto de descanso. Tal vez era porque
él también sentia esa angustia que me llenaba. Tal vez
él sentfa compasion por mi como yo la senti por él,
dando hasta nuestro ultimo esfuerzo. El, para no cesar
de cabalgar contra el cansancio en la tormenta; y yo,
para mantenerlo despierto y envalentonado hasta mas
no poder. Pero mi caballo ya no podia sequir sufriendo
de esa forma. Se arrodillaba en ese suelo movedizo
y no importaba cuantos latigazos de varilla recibiera,
bufaba de miedo y de cansancio. Solo pudo levantarse
cuando entre los silbidos del viento sond un trueno
tan grotesco que pensamos que el mundo se nos
venia encima. Entonces se levanté en dos patas, como
posefdo por un terror indescriptible, y se puso a correr
frenéticamente entre las sombras de la tormenta sin
hacer caso de mi conduccion ni de mi varilla.

No puedo precisar el momento en que cafmos. Solo
recuerdo que la lluvia nos golpeaba con violencia y el
viento hacia remecerse el corazon por dentro. El cerro
estaba blando de barro y caimos hacia el abismo por
la pendiente. Me encontré de pronto solo aferrado a
algun arbusto sin distinguir nada mas que el calor de
la sangre que salia de los rasgufios en mi piel. Senti
que la lluvia habfa disminuido y que el viento habia
dejado de soplar. También los truenos pararon y los
reldmpagos. No habia sefias del caballo por ningun
lado. Estaba solo, completamente solo. Aquella noche
me acomodé vy logré dormir como estaba, mojado
hasta el alma, aferrado a un arbusto suspendido sobre
el vacio de los cerros, sintiendo hondo la resignacion
de saber que ya nada mas podria hacer por esa noche.

Amanecio y aun llovia, ahora mucho mds despacio
que la noche anterior y yo me encontraba aferrado a



una saliente que bordeaba el cerro. Miré hacia abajo;
de haber seguido cayendo, seguro ya estaria muerto.
Deberfa escalar para volver al camino y asi lo hice,
apoyandome en los troncos y en las piedras, todos
sumamente resbalosos a causa de la lluvia nocturna.
Llegué arriba y vi que, gracias a Dios, no habia sufrido
una cafda tan larga como la que sufrié mi padre, quien
habfa muerto al caer por una quebrada hacia ya varios
anos.

Me saqué la ropa embarrada y al poco andar sentf un
ruido familiar entre los matorrales. Mi caballo sali¢ de
prisa a encontrarme y me di cuenta de que también
tenia rasguios. El pobre animal, de una u otra forma,
habia logrado subir por la pendiente y alcanzar el
camino antes que yo. Me alegré de verlo vivo y en
buen estado. El también se alegré. Cabalgué ahora con
mas tranquilidad viendo el desastre en que se habia
convertido el camino, lleno de hojas, ramas y troncos
que seguian escurriendo. Ya no sentfa esa angustia
mortal que durante la noche me sofocaba por dentro.
Ahora sentia una especie de vacio interior mucho mas
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placentero y pasivo. Una libertad que me hacia ir con
mas cautela y precaucion.

Las nubes palidecian y el viento se habia detenido
cuando logré vislumbrar a la distancia mi rancho.
Habfa un dlamo caido por el viento y a medida que
avanzaba los perros salian a encontrarme. Bajé de
mi caballo y crucé la cerca caminando mientras
miraba alegremente que mi casa estaba firme y habia
aguantado todos los embates de la tormenta. Mi criada
salio a recibirme notoriamente sorprendida. Se acerco
cabizbaja.

—Sefor.. —me dijo sin mirarme, queddndose muda
y suspirando.

—iQuél! ;Qué pasa? —pregunté.

—Fs la sefiora... la sefiora... —me dijo llorando— jNo
pudimos hacer nada...

Y se largd a llorar amargamente.
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LA QUINTA DE RECREO

Lucia Verdnica Parada Cuevas (46 anos)
Educadora diferencial
Laja
Tercer lugar regional

| joven se sostiene con fuerza al bote que cruza

temerariamente las barrosas aguas del Biobio. No
termina de acostumbrarse a este zangoloteo que
remolca rio arriba sus temores. La lluvia de la mafana
ha dado paso a una neblina pegajosa que no deja ver
la orilla, aumentando su sensacion de miedo.

La Micaela le habia asegurado que si lograba entrar a
trabajar en la nueva fabrica, ella sin mas aceptaria el
casorio. Luis, sin embargo, solo sabe de animales y
siembras, le gusta sentir la tierra y respirarla. Los deseos
de Micaela se habfan convertido en la razén de su vida.
Recuerda cuando su primo llego el verano pasado al
campo haciendo tintinear las monedas en los bolsillos
y abanicandose con los billetes de escudos. No le habia
parado la lengua de tanto contar las maravillas que dia
a dia ocurren en el pueblo.

—No se trabaja como caballo, primito —le dijo
socarron—. Y las noches se vuelven dfa los fines de
semana. Este sabado se anuncia bailoteo y orquesta. La
Aurelita promete bailar hasta descoyuntarse, gancho.

Luis no se imaginaba como serfa una orquesta. Muy
a lo lejos la radio del “taita” lograba chirriar musica y
canciones. Lo que mas habia asombrado a Micaela fue
cuando el Oscar, su primo, hablé del teatro que daba
funciones el sébado en la noche a los obreros.

—Sabe que parece que estuvieran los futres al lado
suyo. Y las mujeres son angelitos caidos del cielo
—dijo, restregandose la boca después de zamparse la
chupilca.

Ir al pueblo y trabajar en la nueva fabrica le quitaba el
sueno. Aligual que pensar en sus taitas, que ya estaban
viejos. Sus ojos se posaban en el horizonte recortado
de cerros, mientras sus pensamientos volaban como
los tiuques sobre los campos.

Una vez instalado en el pueblo, fue a vivir de allegado
con el primo. Se imaginaba a la Micaela convertida
en su mujer, asomada en una casita de poblacion
con agua y luz, sus crios yendo a la escuela. Si hasta
decfan que la sita tocaba un piano. jQué maravilla! Si él
nunca habfa ido a la escuela. Unos misioneros que se
quedaban en su casa los veranos, cuando ya era cabro
grande, le habfan ensefiado a juntar las letras y lefa a
tropezones. Su madre, agradecida, les habia regalado
unas gallinas gordas y ponedoras.

Pasados unos dfas habfa podido acompafar a su
primo, quien lo presentd con el jefe. Su trabajo ahora
consistirfa en mantener los enormes hornos de la
caldera ardiendo con palos de pino. Luis no lograba
explicarse como esa pulpa hedionda se convertia en
papel. Al principio, la timidez lo embargaba y con un



gestoausente contestaba el saludo de sus compaferos.
Sentia una verglenza apabullante cada vez que
miraba sus pies con ojotas, envidiaba los bototos duros
y lustrosos de los ganchos que resonaban en la tierra
dura. Sus ropas pobres y remendadas las mantenia
ocultas bajo la manta que era de su taita. Olia a humo,
a caballos y sudor.

El ultimo dia del mes es de pago. A todos les cambia
el caracho. "Cantd Gardel’, se dicen unos a otros. Se
trabaja con rapidez y alegria, anticipdndose a la farra
que se dardn esa noche en la quinta de recreo de
dofia Maigo. Luis espera ansioso a que lo inviten los
compaferos. En las Ultimas semanas se habia tornado
mas sociable, celebraba los chistes de los ganchos.
Se gand con carifio un apodo: “El Cerruco”. Le dijeron
“cabro, tu venis del otro lado del rio”.

El pueblo es un villorrio que en tiempos de La Colonia
habfa sido bautizado como Isla de Laxa, y esta rodeado
por el caudaloso rio Biobio y el serpenteante rio Laja.
En medio hay una laguna a la que los abuelos llaman
Ojo de Mar. En sus champas anidan taguas y coipos.
A cada lado de la calle principal se levantan casas
construidas de cualquier manera. Los mas previsores
han abierto almacenes para surtir las necesidades
de una poblacién pujante que cada fin de mes tiene
como pagar las deudas contraidas.

Por las calles barrosas las mujeres equilibran sobre
sus cabezas canastos cargados de verduras o vasijas
de leche, mientras dan 6rdenes a los nifos para que
esquiven los carretones colmados con sacos de trigo
y carretas tiradas por bueyes de flancos sangrantes a
punta de picana. La quinta de recreo de dofia Maigo
es el punto obligado para descansar las bestias. Desde
temprano los campesinos pasan a recuperar las
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fuerzas con una pituquita, un enharinado, una malta
con huevo, un chacoli o una chichita que apague la
sed. Luis camina sin despegar los ojos de sus zapatos
lustrosos. Los ha ido a comprar donde el Turco, ademas
de una ropita para ir como un sefior al baile de esta
noche.

Lasampolletasyla musicaestrepitosadanla bienvenida
alaquintaderecreo. El lugar estd atestado de hombres
y mujeres dispuestos en pequefias mesas que danhacia
una tarima sobre la que los musicos venidos del norte
hacen sonar guitarras y acordedn. Luis se acomoda
entre los parroquianos que acompafian entusiastas
con sus palmas mientras beben sin dar tregua a la
noche. Los gordos brazos de dofia Maigo alzan sobre
las cabezas las bandejas con ponches y clerys’; un
desfile de rosadas cabezas de chancho, acompafadas
de cebollas y ajies en escabeche, arrollados de huaso
y huevos duros, todo acompafado con humeantes
tortillas de rescoldo. Al final, los ensimismados
jugadores de cacho y naipes dejan apagar sus cigarros
en las comisuras, invariablemente terminaran zanjando
las derrotas a combos. Las mujeres, azuzadas por la
duefa, amainaran presurosas las rifas, no sea cosa
que el negocio se vea afectado. Estas llegan desde la
misma capital solo los dias de pago, luego se vuelven
en tren a Santiago, llevando los billetes a resguardo
entre los senos.

Esta noche hay un grupo de ellas con los labios
fruncidos de color sandia, que rien fuerte y entrechocan
los vasos. Luis no puede dejar de mirarlas; observa
como entre arrumacos obligan a los reacios a comprar
tragos, mientras se les cuelgan a los cuellos y bailan
sudorosas. La noche acompasa su calor a los tum tum
de caderasy piernas que se mueven frenéticas sobre el
piso de tablas ralas.

1 Clery:Vino joven y dulce preparado en base a uvas blancas, al que se agregan frutillas (nota del editor).
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—Hola, guachito —le dicen. La que habla es una
mujer que no habia visto hasta ese momento. Sus
0jos parecen brillar como los de una gata y le miran
aturdidos por el alcohol. Tiene un cuerpo menudo y
viste un traje de trapecista jubilada. A Luis le parece
que en su pecho trotan caballos asustados. Tembloroso
devuelve el saludo.

Blanquita, dice llamarse la mujer que ahora envuelve
con sus brazos flacos su cuerpo rigido. No bailan, pero
permanecen aspirando sus cuerpos Como perros
en celo. Luis nunca ha estado tan consciente de su
cuerpo y de sus urgencias. Ahora debe bailar y sus
companferos le empujan sin miramientos en la pista.
Fl simula enojo y abraza a su comparera para salvarla
de los molestosos. Entre bailes y caricias prometedoras,
Blanquita lo insta a bebery a pedir una copa tras otra.

La noche se evapora entre polvaredas de humo vy
musica. La bruma que sube desde los rios amortigua
los pitazos lastimeros de las locomotoras cargadas de
pinos. Campanadas penitentes llaman a la primera
misa de domingo. Irrumpe escandalosamente dofa
Maigo. Viene arrastrando baldes y escobas. Con fuertes
voces llama a los aseadores borrachines que demoran
en llegar por las mafanas. Luis ha abierto con dificultad
los ojos; pide acallar los ruidos que ahora martillan su
cabeza, pero la lengua se le revela hinchada en la boca
sedienta. Es su primera resaca y lo invade un extrafo
dolor que se le agolpa en las tripas. Mira sus ropas
sucias y manchadas. Hoy debe ir a ver a sus taitas,
llevarles un enganito mas que sea.

—Usted entenderad que yo también debo descansar,
joven —lo insta la duefia y sin miramientos lo toma

con su fuerza de mujer rechoncha. Luis atina a pedir
una Pilsen, pues la sed le devora sin piedad. Una vez
saciado, hace gesto de pagar y remueve confiado sus
dedos en cada lugar posible en el que encontrar su
dinero, pero nada. Mira el suelo lleno de basura, pero
nada. La mujer golpea el suelo con un pie impaciente
y la regordeta mano estirada.

—0iga, jsabe? No encuentro mis chauchas. Ustedes
me robaron —Ila increpa Luis, incrédulo y molesto. La
dofa abre su boca para proferir insultos que lo hicieron
ponerse como tomate.

—FEso te paso por gil. Estuviste con una peuca que
es ladrona como gato de monte. Si son de la capital,
cabrito, y siempre pelan a un tonto. Yo no puedo hacer
nada. Todo negocio tiene sus riesgos. Aprende a cuidar
tu plata, mejor sera. Ahora dndate, no me espantes a
los clientes. Mira que yo no robo a curados, la Pilsen es
atencion de la casa —Ilo corretea sin miramientos.

Camina hacia el rio sintiéndose “un saco de nueces’,
como le dice su madre cada vez que se demora en
arrear a los animales. Ir a embaucarse asi... con qué cara
va a mirar a la Micaela. Cuando llega a la orilla, el botero
le sonrfe de medio lado. Le basta mirarlo para saber
que anda con lamona viva. Luis cuenta que ha perdido
su platita donde dofa Maigo, promete que si lo pasa
al otro lado le pagard con creces. Sus taitas lo esperan.

—Traigame una marconcita de pollos, compadrito. Y
quedamos tan de amigos.

Al subir al precario bote, el hombre lo palmotea en
la espalda. Agradecido baja la mirada hasta las aguas
oscuras. Lentas v silenciosas las lagrimas le corren por la
boca.
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JUANEL CATPESING

Luis Humberto Narvaez Vilche (76 afos)
Jubilado
Temuco
Primer lugar regional

Esa tarde en la precordillera de la Novena Region,
aprovechando el buen tiempo de mayo en el que
los primeros indicios del otofo se hacen notar, Juan
enyugd su yunta preferida, por su mansedumbre y
salié con la picana al hombro por delante de ellos, que
tiraban la carreta donde llevaba el arado.

Cuando trazaban el primer surco, empezd a recordar
como habian adquirido ese pequefo predio
acompanado de su mujer, con la cual recién se habifa
casado. Ambos estaban llenos de brios juveniles, los
cuales les permitian trabajar sin descanso por largas
horas diarias. Asi, en pocos meses, construyeron su
hogar, dejando la modesta mejora que tenian en la
propiedad del padre de Juan. Fueron anos felices en
los que gozaron del amor que ambos se prodigaban
y del cual siguen disfrutando, ahora rodeados de dos
pequenos hijos que incansablemente corretean tras
las mansas gallinas, perros, terneros y cualquier animal
que se les cruce.

Llevaba dos vueltas de arado al sector que se disponia
preparar para sembrar lupino, cuando sintid una
vibracion a la altura del muslo. Hizo detenerse a la
yunta mediante un “SOOO0!"; pero cuando metid la
mano al bolsillo, ya se habfa parado. Sacé su joyita, de la
cual se sentfa muy orgulloso y la quiso hacer funcionar,
para ver de qué se trataba. La apretd por aqui y por
alla, sin lograr ningun resultado: se habia descargado

la baterfa. Posiblemente era un llamado de su mujer.
Siguié laborando un rato mas, con la inquietud que
lo absorbid elaborando multiples interrogantes. Opto
por volver temprano a casa. Podria tratarse de algo
importante.

—Se cortd la luz —dijo ella— vy te llamé para que
trajeras agua del estero.

Juan eché un par de bidones a la carreta y volvio para
llenarlos. Desde hacfa un tiempo corria muy poca
agua. Al parecer, las plantaciones de pino que algunas
compafias habian promovido entregandoles dinero
adelantado a los pequefios agricultores, estaban
absorbiendo las napas subterraneas.

Juan, acompanado del mondtono ronroneo de la
carreta que avanzaba tras el caminar sin apremio de la
yunta, aprovechaba de pensar en las contradicciones
del destino: antes tenfan un pozo de escasa
profundidad del cual sacaban agua a cualquier hora,
con un balde atado a una cuerda. EI progreso les
aconsejé profundizarlo, ponerle un estrecho tubo
a través del cual iba una caferia adosada a una
bomba eléctrica que tiraba el agua con gran presion.
El resto del pozo estaba tapado con una gruesa loza
que protegia el liquido elemento de impurezas y
alimanas. Sin embargo, en el campo caen ramas sobre
el tendido eléctrico, un chofer irresponsable destruye
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un poste, se estropea un transformador, desaparecen
misteriosamente los alambres conductores. Asi,
permanentemente se corta el suministro, por largo
tiempo.

Juan recordaba que antes metfan unas piernas de
chancho recién faenado en un tarro de manteca, o
las colgaban al humo, y cero problemas. Ahora, las
carnes nadaban en agua hasta descomponerse en las
conservadoras eléctricas, segun le habfa conversado
un vecino. El mayor avance, el teléfono movil, queda
inservible descargado.

En silencio llend sus envases con agua corriente, hizo
entrar sus bueyes para que bebieran y emprendio la
vuelta. Rumiando su desazdn cuando ya el sol se habia
ocultado, se encontré con su amigo, el lechero, que
caminaba con el rostro bastante contrariado. Juan
le saludd con el mejor dnimo, pero la respuesta fue
cortante.Y en el acto escucho un rosario de diatribas:

—iPu... la gU...!'iSe volvié a cortar la maldita luz! No
pudimos sacar la leche a tiempo y esa tarde el camién
recolector se fue sin ella.

—; Tuvieron que ordefar a mano?
—Claro, por eso no salimos a tiempo al camino.

El vecino Pedro habia pedido un préstamo a INDAP
para comprar mas vacas. Ademas, tuvo que invertir en
infraestructura, con maquinaria ordefadora. En teorfa
era un buen negocio, sin embargo, recientemente las
empresas lecheras habian bajado el precio de compra.
El valor del alimento concentrado para las lecheras
seguia subiendo y a causa de las constantes sequias,
no podian almacenar pasto suficiente.

—El problema es que las cuotas del préstamo corren
igual —seguia maldiciendo Pedro.

Por largos minutos avanzaron en silencio, solo se
escuchaba el ronroneo de la carreta sobre el camino
pedregoso. Ambos sufrian problemas similares, sin
que pudieran resolverlos. Se despidieron con un parco
‘chao” cuando Juan se desvié del camino para entrar
en su propiedad, pensando en la impotencia de no
poder ayudar a su vecino.

Una vez en casa quiso tomar una ducha, pero le
fue imposible. Tampoco tenfa agua el inodoro vy los
pequenos hijos, recién llegados de la escuela, o habfan
dejado colapsado. Tuvo que vaciarle el contenido de
un bidén. jComo anoraba el hoyo negro que habifan
sellado por insinuaciones de sanidad! Se lavé un poco
y se dispuso a jugar un rato con sus traviesos retoos.

—Se descargd mi celular —fue a comunicarle su
mujer—. Estuve llamando a la empresa eléctrica, pero
me contestaba una maquina que me echaba a otros
numerosy ahi me decfan que esperara en linea, porque
las funcionarias estaban ocupadas... iEl problema es
que el uniforme escolar de los crios necesita ser lavado!

—Bueno, alguien mas tendra que reclamar —dijo Juan,
resignado, tratando de darse animos para dedicarle
tiempo a sus hijos que correteaban tras una pelota de
futbol, sin asomos de preocupacion.

Temprano al dia siguiente Juan enyugo otra vez a
Jardin y Florido para ir a buscar agua, llevando esta
vez mas envases, pensando en que seria prudente
abrir otro pozo para los casos de emergencia sin dar
cuenta a nadie, porque la burocracia, ignorante de los
problemas campesinos, no guarda empatia con ellos
desde sus comodas y bien dotadas oficinas.

Por fin los funcionarios de la compafia habifan
encontrado el desperfecto: cuando llegaron a la parte
alta de una quebrada, cubierta por un bosque de



pino insigne que reemplazaba al depredado bosque
nativo de cientos de afos, echaron de menos un
transformador de once mil voltios, ademas que los
macizos postes que lo sostenian lucfan resquebrajados.
También faltaban cables, por lo tanto pensaron en
el robo de material. Sin embargo, alrededor habfa
matorral quemado que afortunadamente no prosperd
por la humedad reinante. Pero mas alld se veia un
enorme crater. En el fondo vieron lo que quedaba
del enorme transformador semi fundido. Junto a él
descubrieron restos de material desconocido. Con
mucha dificultad lograron arrastrar los vestigios hasta
el camién para llevarlos a la planta central.

—~FEste material no es nuestro —dijeron los peritos
después de examinar la pieza extraia que al parecer
era de titanio corrugado. Lo enviaron al laboratorio,
donde llegaron a la conclusion de que se trataba de
chatarra espacial que habfa resistido al ingresar a la
atmosfera terrestre.

Recién empezaban a cavilar sobre el desastre que el
ser humano habfa estado forjando a través de décadas.

—Con el envio de centenares de miles de artefactos
al espacio —dijo uno de los funcionarios—, tenemos
que ir acostumbrandonos a recibir chatarra de vuelta.

—Si —acotd otro companero—, porque después de
un tiempo los satélites quedan inservibles y vagan sin
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control hasta ser atraidos nuevamente por nuestro
planeta. Indudablemente, algunos se desintegran. Sin
embargo, es enorme la cantidad de chatarra que cae a
los océanos, por ser los espacios mas grandes.

—tEl problema —dijo un tercero— es que ya estan
causando un siniestro desequilibrio en el ecosistema
marino, empezando con la destruccion del plancton,
alimento natural de infinidad de seres acuaticos.

—También descontrolan el eco radar de los cetdceos
—agregd el primero—, lo que hace que varen
permanentemente en diversas playas del Pacifico
Sur, de las cuales no pueden zafarse y mueren,
inevitablemente.

—Ahora ya estan impactando esporadicamente en
tierra intervino el experto, observando el material
encontrado—. Algun dia no muy lejano pueden
causar un genocidio mayusculo al caer sobre centros
poblados de importancia.

Dos dias mas tarde alumbraron las ampolletas en la
casa de Juan y sus vecinos. Empezaron a funcionar
nuevamente los artefactos y continuaron con su rutina
normal. Nunca supieron la causa del corte. Y cuando
alguien descubrié el crater, mucho tiempo después, y
corrio la noticia, se quedaron con el desconocimiento
y las interrogantes de como se habia producido.
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LA GOLOMDRINA Y £L BUEY

Francisco Marconi Juarez (34 anos)
Agricultor
Carahue
Segundo lugar regional

Los bueyes son animales resistentes, robustos, de
caminar pausado y expresion grave. intimamente
son pacificos, severos consigo mismos y pacientes
con los demas. Pero su rasgo mas esencial es que, de
todos los animales salvajes o domesticados, son los
mas apegados a sus convicciones y por eso rechazan
cualquier opinién ambigua. "Llevados de sus ideas",
como dice la gente. Ellos lo llaman "integridad"
Del mismo modo en el que mastican y mastican
su alimento sin prisas durante todo el dia para que
luego fermente lentamente en la oscuridad de su
vientre, asf también su pensamiento animal, pese a
sus limitaciones, estudia con cuidado cada asunto
importante, a veces durante anos, hasta dominarlo
como nadie y resolverlo siempre. Esta posicion la
defienden con orgulloy placer intelectual en cualquier
ocasion y aunque nadie les pregunte.

A veces, sobretodo en primavera, la idea del suicidio
se apodera de los bueyes mas sensibles o maltratados.
Naturalmente, ellos nunca terminan de medir los
alcances de este inescrutable dilema y suelen morir
por causas ajenas a su voluntad, sin resolverlo. Sin
embargo, siempre se habla —entre los bueyes no
hay tables— de algun pariente que aparentemente
viold esta frontera filoséfica hasta alcanzar la certeza
desconocida de la necesidad de la muerte. Y todos
saben que para eso estan las hojas de palqui.

—~Pero dicen los antiguos —asi narraba un buey a una
golondrina—, que una vez el mas fuerte y hermoso
de entre todos los bueyes, que trabajaba en el monte
donde no crece el palqui. Por lo tanto, el dia que
decidié morir, intencionalmente metié la pata entre
los troncos que arrastraba cerro abajo y se fracturd. Los
hombres lo mataron y carnearon alli mismo frente a los
ojos de su hermano.

La golondrina qued¢ impresionada. Era una mafana
calurosa y la fresca brisa del sur aliviaba a los animales
refugiados bajo la sombra de un viejo ciprés. Un
incesante zumbido de abejas acompanaba al crujir de
las ramas altas.

— ;Lo admiras? —pregunto la golondrina.

El buey agachd la cabeza y arrancé algo de hierba.
—Si—respondid sin mirarla—, pero no por su decision,
que no comprendo, sino porque actud segun sus
propias convicciones, superando al temor y al dolor.
—Te entiendo...

La golondrina chilena o pilmaiquén es una pequenfa

ave migratoria, agil y hermosa. También es muy audaz
y de vida desordenada, pese a sus esfuerzos por cefirse



a una rutina. Perspicaces, sensibles y compasivas, las
golondrinas son las sicélogas del reino animal. Sin
embargo, al contrario de los grandes bovinos, es una
especie muy vulnerable a los depredadores, a los
parasitos y a las bajas temperaturas y por eso estan
acostumbradas a sobreponerse a dolorosos golpes
en la vida. Casi todos los polluelos mueren dentro del
primer afo y muy raramente una golondrina llega a la
vejez.

—Yo no entendia la oscuridad de la noche hasta que
pregunté por la luz del dia —dijo la golondrina, como
pensando en voz alta. El viento cambié de direccion y
se hizo mas fuerte. Las abejas se retiraron.

—;De qué estas hablando? —pregunto el buey.

—FEs algo que siempre repetia mi mama —respondio
la golondrina—. Puede significar muchas cosas. Por
ejemplo, que no basta con sacar las cuentas y decir
"me conviene morir’, porque siempre podemos
rastrear algo muy adentro de nosotros que, Como una
luz, no pesa en ningun calculo y que al final nos salva.
Mi mama también me dijo una vez que su deseo de
vivir a pesar de todo provenia de una “loca alegria”y
que no sabia de donde le venia.

El sol se ocultd detrds de una nube y una rafaga helada
cruzod el valle como un escalofrio. El viejo ciprés crujio
sonoramente y en el potrero contiguo los terneros
corrieron al lado de sus madres.

—Cuando yo era ternero ignoraba muchas cosas y era
feliz —dijo el buey—. Pero ahora sé demasiado y tal
VeZ por eso No CoNozco eso tan esencial que sefalas,
lo que me salva.

—Y lo que perdio ese buey que se matd —agrego la
golondrina. El buey asintio.
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—Los hombres van y se inventan un propdsito para su
vida, pero jqué nos queda a nosotros? —agregd con
algo de enfado. El cielo se oscurecié y cayd una suave
llovizna arrastrada por el viento.

—Tengo que irme —dijo la golondrina—, mis amigos
me esperan en el viejo galpéon. Mahana partiremos
temprano con el viento del sur.

—Adios, amiga.

La golondrinay el buey no volvieron a verse en muchos
anos.

El dia que regresé la golondrina el ultimo temporal
del invierno azotaba el valle con fuerza. El viento
la zarandeaba y las alas mojadas le pesaban. Venia
exhausta cuando por fin divisé el enorme ciprés
cercano al viejo galpon y se dispuso a descender.
Inesperadamente, un mugido ahogado por la furia del
viento la alcanzé. Era su amigo el buey que la llamaba
asomando su cabeza por debajo del drbol.

—iAmigal jAcd!iYaloséljYalo sél —gritaba alborozado.

La golondrina no queria detenerse, pero sintid mucha
alegria al ver a su viejo amigo y su tierno entusiasmo
la conmovié. Con una maniobra perfecta se poséd
a los pies secos del arbol donde el buey la esperaba
impaciente.

—Querida golondrina, qué gusto me da verte
—saludo el buey con cortesia. La golondrina, casi sin
aliento, tardé en recobrarse.

—iEl gusto es mio, querido buey! —grité finalmente
para hacerse ofr en la tormenta—. Pero dime, ;qué es
eso que dices que ya sabes?
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—Es que no te acuerdas? Siempre hay algo que
nos salva —un reldmpago cruzo el cielo—. Td me lo
ensefaste y ahora yo sé lo que me salva a mi —dijo
el buey.

—iY qué es? —qgritd la golondrina. El buey contestod
algo, pero el rugido de un trueno se llevo sus palabras.

—i;Qué? —qrit6 la golondrina.

El buey no pudo contestar. Una violenta rafaga golped
al ciprés con un ruido atronador. La rama principal
se resquebrajé y cayd arrastrando abajo gran parte
de la copa. Cuando los animales entendieron lo que

pasaba, ya era demasiado tarde. La golondrina no
pudo reaccionar, pero el buey alcanzé a cubrirla con su
cuerpo, recibiendo todo el golpe en su lomo. Cuando
paso el peligro y la golondrina pudo salir de entre las
ramas, el buey se desplomo, agonico. Entonces los
dos amigos esperaron juntos a la muerte con dolory
tranquilidad.

Era una absurda esperanza. Antes de morir el buey
pudo confiarle a su amiga lo que le daba fuerzas para
vivir dia tras dia: una absurda esperanza. Ese dia la
golondrina puso en su corazén, junto a la loca alegria
de su madre, la absurda esperanza del buey y siempre
sintié deseos de vivir con infinita gratitud.
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PAZ EN LA ARAUCANA

Margarita Inés Sdnchez Pincheira (42 afos)
Profesora
Villarrica
Tercer lugar regional

a tarde esta hermosa. Juanito, sentado a orillas de la

laguna, acecha las ranas que aparecen con la bajada
del sol a croar por los alrededores. Le gusta verlas y
escucharlas. Le gusta ver sus colores y observar sus
movimientos. A lo lejos, en la carretera, se escuchan
pasar los vehiculos de mucha gente que va y viene.
Tanto huincas' como gente de la tierra pasan por alli.
Todos son buenas personas con él. A veces, cuando
lo encuentran cerca de la carretera, lo saludan
alegremente o le regalan alguna fruta. El los saluda
imitando cantos de pajaros, lo que divierte muchoala
gente, sobre todo a los huincas.

Juanito tiene ocho afiosy es alumno de la Escuela Fiscal
numero 6, que queda como a media hora de su casa.
Es una escuela pequena donde todos los dias lo recibe
su profesor, ya avanzado en afos, y una tia asistente
que viaja desde Temuco y que es joven, hermosa y
muy alegre. La senorita se llama Yenny y le ensefa
matematica a Juanito. El nifio le habla del campo,
de como atiende los partos de sus ovejas, del poder
curativo del canelo y de la importancia de atender a
las fases de la luna para sembrar y asegurar buenas
cosechas. Yenny lo escucha siempre muy atentamente
y en ocasiones le ha dicho con lagrimas en sus 0jos
que vive en un mundo maravilloso y que es un nifo
muy sabio.

1 Huincas: gente no mapuche, extranjeros (nota de la autora).

En la escuela solo hay once alumnos y Juanito es el
Unico que va en cuarto afo. Su madre se llama Rosa
y trabaja en la casa grande de los vecinos huincas. El
los conoce desde siempre y le gusta hacer trafkintus
con el patrén, que suele cambiarle juguetes recién
comprados por huevos de sus gallinas o Utiles
escolares por plantas medicinales que él recoge en el
campo. Le llama “socio”y le conversa de sus animales
y siembras como lo hace con cualquier adulto. Eso le
gusta a Juanito.

Hoy es sdbado y tiene un rato libre para ir a la laguna.
Ha tomado una rama de sauce y la comienza a mover
en circulos sobre el agua. No sabe el porqué del
movimiento y tampoco sabe explicar por qué esto le
produce algo como un mareo, como que lo separa
de si mismo. Se concentra en el movimiento circular
de la varilla sin darse cuenta. Un cisne todo blanco se
acerca volando a lalaguna. El nifio se distrae al mirarlo,
esgrandey muy lindo. Se ven a menudo estas aves por
acd.Elnifolomirade nuevoy abre los ojos, estupefacto.
Los cierra y los vuelve a abrir muy asustado, porque ha
tenido una vision: mientras vuela, el cisne se muestra
degollado y lleno de sangre. Juanito tira su varilla y
corre llorando y llamando a su fiuke Rosa. Ella lo abraza
y camina con él hacia la laguna, mientras escucha el
relato. Alli esta el cisne, nadando tranquilamente y
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acicalando sus bellas plumas. “Esto es un mal presagio’,
piensa Rosa. Invita al nifo a entrar en casa y le dice
que olvide el suceso, porque nada ha pasado. Aunque
internamente ella serd quien asuma la preocupacion.

Sucederd mas tarde, mas bien en la madrugada. La
casa de los vecinos donde trabaja Rosa arde en llamas,
hay hombres gritando frente a la casa y tiran piedras.

—Dios mio, Juan —le dice Rosa a su marido—. ;No
serdn nuestros hermanos?

—Claro que no, mujer, no son nuestra gente, no lo son
—dice Juan mientras corre hacia la casa dispuesto a
peleary tratar de salvar al matrimonio huinca que esta
dentro.

Juanito quiere ir. Sumadre lo retiene a su lado, aunque
también corre hacia la casa gritando a su patrona.
Juanito quiere llorar, recuerda su vision de la tarde y su
corazén se encoje, tiene miedo. La casa arde en llamas,
los bomberos auin no llegan y adentro se escuchan

gritos. Todo es confusion. Un hombre encapuchado
ataca al padre de Juanito, que intenta entrar. El entraigual.

Lo demas, por alguna extrafa razon, el nifo no
lo recuerda. Su préoximo momento de lucidez es
cuando esperan a papd, que viene en ataud junto a
los patrones. Han muerto los tres. Hay mucha gente,
muchas lagrimas y todas las conversaciones hablan de
la policia, violencia, conflicto y otras palabras que no
agradan al nifio. Ha venido también su profesor y la
senorita Yenny.

—Algunos dicen que los malos eran mapuches, otros
que eran huincas —dice Juanito.

—Ni mapuches ni huincas, mi Juanito querido. No se
es de una raza para tener un mal corazén, la maldad
estd en quien la lleva, no en su apellido ni en su
descendencia —dice Yenny, abrazandolo.

Debemos recordar eso, es la Unica forma de lograr la
paz en nuestra Araucania.
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[l HOMBRE £S OBDULIA

Luz del Soviet Acuiia Aguayo (70 afios)
Cantautora
Los Lagos
Primer lugar regional

Si no fuera por esta cabrita que estoy criando, me
quedaria un ratito mas en la cama, pero tengo que
hacerle el desayuno y acompanarla hasta donde la
recoge el minibus que la lleva a la escuela, porque es
peligroso que se vaya sola, sobretodo en este tiempo
del afio, cuando todavia estd oscuro a las siete y media
de la mafana.

Y empieza mi dia, como todos los dias no mas. Hoy
voy a sequir dandole al hilado, porque tengo que

aprovechar estos dfas de lluvia ya que es poco y na’

lo que puedo hacer afuera. Qué suerte que la sefora
Juanita me regalara su rueca. Ahora me rinde mucho
mas el hilado. Y ya que digo rueca, ;como estard la
pobre vigjita en la capital? Yo me la imagino triste
y llorosa, echando de menos el sur, el campo que la
vio nacer, crecer, criar a su hija y envejecer; pero a la
tonta esa le dio por llevérsela a la ciudad, cuando yo
la podria haber cuidado lo mas bien hasta el fin de sus
dfas. Después de todo lo buena que fue ella conmigo,
yo no habria tenido problema en cuidarla.

;Cuanta lana habrdn hilado estas manos mias? Y sin
rueca, a puro huso.Y mientras tanto, crié a mis seis hijos,
atendf al José, hice queso, crié gallinas, pavos, patos;
lavé a mano montafas de ropa; hice huertas y mejor
ni sigo sacando cuentas de cuantas cosas hice en esa
época. ;Cuantos aflos me pasé haciendo quesos? jYa
ni me acuerdo! Pero la Teruca estaba re chica cuando
empecé y cuando se fue de la casa yo seguia en la
misma cantinela. Por eso debe ser que me duelen

tanto las manos. Tanta sal, tanta agua, tanta cuajada
que paso por entremedio de mis dedos. Y pensar que
también crié al hijo de la Teruca, al Pancho. Claro que
ahora que estd grande, pa’ qué se va a acordar de
su abuela el cabro ingrato. Ojald que la Ramira salga
mas agradecida. Pero después de esta mocosa Nno
pienso criar ni un nieto mas. El otro dia habia venido
el Humberto a dejarme su guagua porque tenia que
hacer un tramite, pero le dije que no podia cuidarla
y lo mas bien que se las arreglé. Ese venia siempre
a pedirme que le hiciera pan, que le lavara la ropa y
ahora que esta con pareja y tiene su casita poco y na’
se acuerda de mf. Pero mejor me pongo a hacer las
cosas en lugar de estar pensando tantas leseras.

Deberfa hacer pan para unos tres dias y tal vez no
serfa mala idea cocinar para dos dias, porque asi me
alcanzarfa el tiempo para hacer algo en el invernadero
también. Ya luego voy a tener que trasplantar lechugas
y tomates y todavia no tengo lista la tierra. Lo malo es
que estos hombres, sobre todo José, no van a querer
comer comida afieja. Tan fregados que son, y tan
servidos.

La semana pasada fui al pueblo a hacer las compras y
eso si que es cansador; me cansa mas que los trabajos
del campo. Debe ser porque en el campo a uno le da
gusto oir el canto de los pajaritos, el canto del gallo, el
cacareo de las gallinas. Una, cuando mira alrededor, ve
los arboles meciéndose al vaivén del viento y un poco
de verde, aunque sea invierno. En el pueblo, en cambio,
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lo Unico que uno oye es el ruido de los vehiculos, de las
bocinasy lo que ve es cemento por todos lados y casas
amontonadas. Lo peor es que una llega del pueblo
cansada como perroy tiene que hacer todo en la casa,
porque ni fuego hacen estos hombres.

En unos dias mas, apenas se arregle el tiempo, tengo
que empezar conlahuerta porque las verduras,ademas
de lo que se consume en la casa, me dan unos cuantos
pesos. Lo bueno es que una vecina que va todos los
dias a la feria me vende las verduras y es poco lo que
me cobra. Los huevos también dejan unos pesos. Claro
que la comida de las gallinas no es barata y lo peor
es que no se pueden soltar, porque las bandidas se
van a la huerta y a la chacra y escarban todo lo que
encuentran a su paso y el José regafa vy se la agarra
conmigo. Tan rabioso que es este viejo, se enoja por
todoy a veces le da por no hablar un dia entero. Pero a
mi ya no me importa, me da lo mismo.

Me habia olvidado que la proxima semana tengo que ir
a control médico por esta lesera de la tiroides y seguro
que el José no va a querer que vaya sola. Tiene miedo
de que me caiga en la calle cuando me da la lesera esa.
Pero yo no creo que al José le importe yo; lo que teme
es quedarse solo, sin cocinera, sin la empleada que le
hace todas las cosas.

Ya me tomé mis mates y es hora de empezar con el
almuerzo. Como siempre, estos hombres no picaron
ni un palito de lefa. Menos mal que ahora tengo
lavadora, asi que mientras yo cocino, la lavadora lava.
Y.. ahora que me acuerdo, el proximo mes voy a tener
que ir a sembrar papas con ellos, porque José volvid
a conseguir un terreno para sembrar. No sé por qué
el viejo no piensa que tiene 75 afos y la salud ya no
lo acompafia pa’ un trabajo tan pesado como las
siembras. Lo peor es que su primo lo apoya en su
porfiadez. Y para rematarla yo tengo que trabajar codo
a codo con ellos todo el santo dia; y en la tarde, cuando
volvemos de la siembra, llego a cocinar, a amasar y a

servirles, porque ellos los sefiores estan cansados. ;Y
yo? jAcaso no me canso? No, yo soy de fierro. Hasta
leAa tengo que picar. Yo le digo a José que tenemos
que ajustarnos y vivir con las pensiones y lo poco que
nos da la parcelita. Ademds, como yo soy bastante
mas joven que él y mi salud todavfa aguanta, puedo
ir a ganarme unos buenos pesos donde la vecina mas
cercana que tengo, haciéndole el jardin y un poquito
de huerta.

A esa vecina la conoci hace como cinco afos y me
llevo muy bien con ella. A veces viene a vernos o yo
VOY a Su casa, pero casi siempre por lo del trabajo en su
jardin. A ella le gusta mucho conversar y yo no lo hago
mal. Ya ni me acuerdo como fue que le conté que no
sé leer. Y jclaro! Coémo iba a aprender si no fui nunca a
la escuela. Mi mama me empled en una casa cuando
yo tenfa apenas seis anos. Me emplearon para cuidar
una guagua de dos afitos. O sea, yo era una guagua
cuidando otra guagua. Lo que pasé fue que mi papa
murié y mi mama se quedd con todos nosotros bien
chicos. Eramos seis y yo era de las mayores. Mi hermana
de ocho también se fue a una casa como empleada.
Cuando le conté esto a mivecina se le llenaron los ojos
de lagrimas. Poco tiempo después ella se ofrecid para
enseflarme a leer, pero qué voy a aprender yo a mi
edad. Voy a cumplir sesenta afos, ya estoy vieja para
€5as COsas.

Elafo pasado mivecina me dio una prueba de amistad,
porque me fue a visitar al hospital apenas se enterd de
que habia tenido un accidente. Lo que paso fue que
me caf del techo de mi casa cuando estaba limpiando
el canodn de la cocina. Menos mal que como mi casa
es baja, aparte de unos machucones, no me ocurrié
nada grave y los exdmenes que me hicieron salieron
todos bien. La vecina se puso triste y enojada y me dijo
que hasta cuando iba yo a trabajar tanto y a servir a los
hombres como si fuera esclava o algo asi. Pero qué le
voy a hacer, es lo que me ha tocado vivir.
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EL CANTO DEL TUE TUE

Emilia del Carmen Calisto Godoy (54 afos)
Duena de casa
Mariquina
Segundo lugar regional

Habl'a ya oscurecido cuando don Benito se levanté
apresurado de su silla para correr a la puerta. Su
esposa e hijos lo siguieron exaltados, sin saber lo que
ocurria.

—;Qué pasa papa? —preguntd su hija menor.

—Tshhhh.. Callados —dijo cortante, con el dedo
indice en sus labios.

Todos pusieron atencion. La luz de la casa alcanzaba a
iluminar muy poco de la parcela y la luna estaba casi
cubierta de nubes, por lo que el negro del cielo se
perdia entre las siluetas de los arboles alin méas negros
y solo se oia el viento y los insectos.

Vivian cerca de una quebrada y bastante lejos de la
proxima casa, por lo que siempre estaban atentos al
paso de la gente por el camino de ripio, a los carretones
y a los pocos autos que por alli pasaban. ;Qué habia
llamado la atencion de don Benito? En ese momento
no sabria decirlo. Pudo ser el zorro que merodeaba la
zona en busca de gallinas, atravesando los arbustos;
un ladrén acercandose a su predio o el revoloteo de
algun pajaro nocturno. No lo sabfa con seguridad,
pero su intuicion pudo mas que él y tuvo un mal
presentimiento. Algo parecia sacudirse pesadamente
en la distancia.

—Fl tué tué —dijo en voz baja. Fue lo primero que
se le cruzd por la cabeza. Habia oido un chillido

carrasposo pronunciando ese nombre y se poso
bruscamente en un arbol cercano. Ahora agitaba sus
alas, estremeciendo las ramas.

Todos miraron en silencio al viejo salir despacio al
jardin. Busco una piedra, intentando hacer el menor
ruido posible al recogerla y se quedd estatico mirando
hacia la nada, como buscando de dénde provenia el
ruido con la mirada. La familia, agrupada en la puerta,
contenfa la respiracion lo mas posible, hasta que se
escucho a la distancia, pasada la cerca del sitio, un
leve ruido y don Benito pudo observar la sombra de
un arbol que tiritaba. Apunto vy arrojo la piedra varios
metros. Primero se sinti¢ atravesar el follaje, golpear la
madera del troncoy caer rebotando en unay otrarama
hasta que se escuchd un chillido inentendible para el
oido comun, algo inhumano: jel tué-tué estaba en ese
arbol! Nadie podia creer lo que pasaba. Tenian miedo
y don Benito ya ni sabia por qué habia hecho lo que
hizo. Fue un impulso llevado por un presentimiento.
No se dio cuenta si quiera que ese impulso lo estaba
obligando a gritar:

—iVen a mi casal jMafAana en la t-tarde!l —tragd
saliva— iTe invito a t-tomar once con queso fresquito!

Hasta él estaba sorprendido de lo que habia dicho.
Quedd helado, inmovil afuera de la casa. Su familia,
con los ojos abiertos de par en par, no crefa lo que vefa.
Habian invitado al tué tué a su propia casa, a sabe Dios
qué criatura.
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La lluvia comenzé a caer estrepitosamente y todo fue
iluminado por los reldampagos. Sin duda era un mal
augurio y casi no se volvieron a escuchar palabras en la
casa aquella noche.

La tarde siguiente estaban reunidos en el comedor.
Su esposa recriminaba a don Benito por la barbaridad
que habfa cometido y solo esperaban que pasaran las
horas y que nadie tocara a su puerta. Habian oido la
historia del tué tué miles de veces, pero no sabfan qué
hacer si alguien llegaba exigiendo que se cumpliera la
invitacion. En la mesa habia mate y el queso prometido.
Don Benito lo habfa comprado recién al casero y se
suponia de tan buen sabor y calidad que le costod
mucho dinero. Ya se reprochaba haberlo ofrecido a un
extrano.

Cuando creian que el dia acababa, los dnimos se
calmaron y se sintieron hasta torpes por creer que
alguien efectivamente iba a aparecer. Claramente
no habian visto aun la silueta que pasaba frente a la
ventana. Los perros no ladraron. Solo se sinti¢ un fuerte
golpeteo en la puerta. El ambiente se volvio tenso. La
lluvia cafa ligeramente y de pronto un jpum, pum,
pum! sacudié nuevamente la puerta. El hijo menor
corrio a los brazos de su madre. Don Benito se acerco
lentamente y parecia que habian pasado horas. Abrio
y se encontré a un hombre cubierto completamente
por un abrigo negro. La hija menor aparecié de la nada
corriendo vy le propind un certero golpe en la cabeza
con el uslero, que le hizo caer de espaldas como si
fuera un saco de papas.

La noche anterior, don Checho andaba zigzagueando
por el camino. La oscuridad no permitia ver mas alla de
un metroy el jote y la chicha habian hecho més que un
efecto en su cuerpo. La naturaleza lo llamé y se internd
entre los arboles al lado del camino para hacer sus
necesidades. Se tambaleaba y respiraba pesadamente

cuando de pronto perdié el equilibrio y fue a parar
varios metros mas alla, arrastrado por “el viento’, hasta
caer estrepitosamente entre los drboles y la maleza.

—iJueeeeeeé! —qgritaba mientras cafa. Le tomd un
tiempo darse cuenta en dénde estaba. Por él, se
hubiera quedado dormido ahi mismo, pero su sefiora
no estarfa nada contenta con que pasara la noche
afuera. "Voy a tomar unas copitas y vuelvo', es lo que le
habia dicho. Se tomo su tiempo ahorrando las fuerzas
que necesitaba para pararse. Apenas pudo levantarse,
"el viento" casi lo bota nuevamente, pero gracias a sus
buenos reflejos logré detener su pesado cuerpo con
un cabezazo en un &rbol; tan fuerte, que el gigante de
madera se tambaled. Lento pero seguro. Por fin estaba
de pie cuando un golpe seco se oyd sobre su cabeza.
Levanto la mirada y una piedra impactd en su frente.
Una especie de alarido sin sentido salié de su garganta
mientras se cubria la cabeza.

—;Quién andara arriba del &rbol? —susurro, creyendo
que lo habia pensado, cuando una voz conocida lo
llamo:

—iVen a mi casa mafiana en la tarde! jTe invito a tomar
once con queso fresquito!l —era su compadre don
Benito, que seguramente lo habfa visto pasar.

—iYa nomas, compadre! —penso, creyendo haberlo
dicho. Y sigui¢ su camino a casa, donde fue recibido a
gritos por su esposa. Gritos y algun par de cachetadas.
Claro, si estaba mojado, embarrado y "algo" tomado.

El pobre hombre durmié como pudo en el sillon y aln
con la cana mala despertd casi al oscurecer, adolorido
y muerto de hambre. Se puso un abrigo largo para la
lluvia y camind hasta la casa de don Benito en busca
del queso fresco prometido. Seguramente alld lo
recibirian mejor que en su casa.
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LLLEON Y LA NAVIDAD

Juan Francisco Delgadillo Alun (35 afos)
Funcionario publico
Paillaco
Tercer lugar regional

ierto dfa, hace muchos afos atras en un sector rural

del sur, en lo que actualmente se denomina Regién
de los Rios, se encontraba recorriendo el espeso
bosque un humilde trabajador. Caminaba tranquilo de
regreso del campo del patron con destino a su casa,
donde lo esperaba su esposa. Era vispera de Navidad, y
a eso de las ocho de la tarde aun estaba el sol viviendo
el crepusculo. Habfa brisa suave que golpeteaba la
copa de los hualles y olivillos enormes que cubrian
en aquel entonces las vastas planicies de esta zona.
En esos afos alin no se producian en gran proporcion
los planteles ovinos; solo animales menores y muchas
gallinas y gansos. Don Pancho vivia solo con su mujer
y su pequeno hijo, Francisco Segundo. Eran una familia
muy pobre pero muy unida, sin grandes lujos mas que
su modesta casa.

Ese dia veinticuatro de diciembre, luego de haber
colaborado con la huerta, de desmalezar el maiz y
aporcar las papas, don Pancho se aprestaba a subir
una de las lomas que estaban antes de circundar el
cerro que lo llevaba hasta su casa, cuando de pronto
sintié unos gemidos fuertes y extrafios que le llamaron
mucho la atencion. Camind con paso sigiloso entre las
ramas y logré divisar un puma; el leén, como le dicen
en el campo. Cazadores furtivos habfan dejado un
guache para cazar animales. Con tan mala suerte del
animal, que quedo atrapado en una de sus patas.

Muchos esfuerzos hacia para salir de ese entuerto,
los que eran estériles ante la firmeza del acero que se
incrustaba cada vez mas en su carne.

Ante tal escena, don Pancho, que lo que no tenfa de
recursos lo tenia de corazon, se apiadd del sufrimiento
del felino y, mirdndolo a los ojos, le dijo:

—Mira, ledn, yo te voy a ayudar para que salgas de ah,
pero por lo que mas quieras, jno me vayas a comer!

El puma, que solo se quejaba del dolor que le
provocaba la trampa, se tranquilizd porque tal vez
logré comprender que el campesino querfa ayudarlo.
Con una vara de maqui y con sigiloso cuidado, don
Pancho se estird lo que mas pudo. Estaba agazapado
a varios metros del puma. Luego de varios intentos,
logré desactivar el guache. El animal lanzd un terrible
rugido, lo que hizo pensar al campesino que serfa su
fin. Se cubrid con las manos, esperando un ataque de
la bestia, lo que para su sorpresa no sucedio. El felino
salio cojeando y camind sin mirar atras hasta subir la
loma y desde arriba solo atind a devolver, a través de
una mirada, un agradecimiento que fue perfectamente
comprendido por el campesino. Al llegar a su casa, lo
esperaba su mujer y su pequefo, a quienes narré la
historia.
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Pasd ese afo y en septiembre se quedd sin trabajo.
La situacion econdmica estaba muy mala y ya en
diciembre no tenian cémo parar la olla. Era vispera
de navidad y estaba solo con su mujer y su pequenfo,
sin tener nada para pasar esa fiesta especial. La alegria
nunca falté y la radio AM, fiel compafera en ese idilico
paraje, sonaba suave, acompanando la tarde.

En eso estaban cuando, de pronto, sintieron el balido
de una oveja. Este suceso era poco comun, ya que en

los alrededores muy pocas personas tenian este tipo
de animal. Les parecié muy extrafio. Salieron a very se
percataron de que efectivamente una oveja estaba al
lado de su casa, como una especie de regalo.

Al subir a ver a la pequefa loma que circundaba la casa,
lograron divisar aquel puma que hacia exactamente
un ano atrds don Pancho habia salvado de morir. Ese
dia le traia una ofrenda en agradecimiento.
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L DOTTINGO

Matias Alejandro Diaz Huirimilla (20 afios)
Estudiante
Calbuco
Primer lugar regional

Las arrugas en la ropa no le gustan, porque pareciera
que uno no se preocupara de cobmo anda. Por eso,
cuando ve una en su falda verde la alisa con fuerza
hasta que desaparece. Podria usar la plancha para
hacerlo, pero el fuego estd malo y no calienta. Su blusa
florida esta dobladita, tal cual como la dejo el domingo
pasado y su chaleco tejido a crochet sigue teniendo
el mismo olor a ajo. Sus zapatos café estan arrugados
y despegados en la punta, pero siguen quedando
bonitos cuando se les pasa pomada. A sus medias les
aparecio un hoyo a la altura de la rodilla derecha, pero
si se las sube un poco ni se nota. Se peina con esmero
ese pelo que se confunde entre el blanco y el negro'y
se amarra su pahuelo azul oscuro en la cabeza. Ya son
las ocho y media de la mafana; el piso esta barrido,
las gallinas y los chanchos ya comieron, hay lefia en
el cajon para todo el dia y las ventanas estan abiertas
para que entre aire. Ya estd todo listo, solo le queda
sentarse. Sentarse y esperar tranquila.

Con el ladrido de los perros, sus ojos se agrandan. Con
los cinco minutos que suceden a los ladridos, vuelve
a la tranquilidad. Cuando las gallinas cacarean un
poco mas alto, vuelve a alisar su falda. Cuando no oye
ningun golpe en la puerta, coloca su mano de nuevo al
costado. Ya van siendo las doce, hora de almuerzo. Se
levanta, sin mirar a las ventanas, y busca en el mueble
sumatey la panera. Come unos pedazos de tortilla que

le quedaron de ayer y disfruta el mate bien azucarado.
Las chupadas hacen armonia con el tic-tac del reloj y
ella se preocupa de que no le caigan migas en la ropa.
Cuando le dan las doce y media, echa una mirada para
afuera y ve que las vacas se andan montando entre
ellas. Les pega un silbido y maldice al vecino que le
queria cobrar por prestarle su toro.

Qué comodo que es ese asiento detrds de la cocina y
qué bien que arden los palos de luma cuando estdn
secos. El cielo se oscurece un poco. Parece que se va
a largar un chubasco, asi que se levanta a cerrar las
ventanas. Después de eso, va al bafno y orina todo lo
que la deja en estos tiempos su cuerpo. Se seca y se
levanta.Va a mirar de nuevo a la ventana y, menos mal,
las vacas se calmaron. Se sienta otro rato.

Se despierta de repente. Ni cuenta se dio que cayo a
dormir. El fuego se estd apagando, asi que busca la cera,
unta un poco en un carton y, santo remedio, de nuevo
arden los palos. No escucha gozar a los chanchos, asf
que deben haberse ido al monte a buscar avellanas.
Se limpia las comisuras de la boca, porque le habia
quedado saliva pegada de la siesta. Va a mirar el reloj
y son las cuatro y media. Se sienta otro ratito. Le pica
una piernay piensa en esa pulga que no la deja dormir
en la noche. Vuelve a buscar su mate y corre la mesita
chica al lado de la cocina, ahi matea tranquila.
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Cuando dan las cinco, guarda el mate y la panera,
pone la mesita chica donde estaba antes y va al bafio.
Se mira un rato en el espejo, hasta que se aburre y se
va a su pieza. Ahi vuelve a mirar el reloj, son las cinco y
media. Y se empieza a desvestir. Se desata el cabello y
se acuerda de cuando la Camilita le regald ese mofio
para la Navidad. Se saca un poco de esa sombra de 0jos
que le habia regalado Andresito para su cumpleanos,
esa que le pica un poco y que no se sabe poner bien.
Se toca un ratito el pecho y acaricia la tela de su blusa
florida. Se la saca y se acuerda de esa vez cuando se le
destind su mejor blusa con el agua de mar por andar
mariscando v ligerito se acuerda de cuando Juan le
regald la blusa florida. Se acuerda de cuando su falda

se rajo en la siembra de papas v ligerito se acuerda de
cuando la Olivia se la regalod. Se acuerda de cuando
sus zapatos se quedaron sin suela de tanto corretear a
los animales que se arrancaron al monte y se acuerda
ligerito de cuando Ramon le regalé estos zapatos cafés.
Se acuerda de esos tiempos en que no se conocian las
medias y se acuerda ligerito de cuando la Olivia llegé
con el primer par para ella.

Se acuerdadetodoeso cuando se desviste.Y el proximo
domingo, cuando se vuelva a vestir asi, a lo mejor se
acuerde de lo mismo. A lo mejor se acuerda otra vez de
sus nifos. A lo mejor el otro domingo vengan.
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ELVUELO DEL CHIUQUE

Victor Adridn Barria Hernandez (43 afos)
Bibliotecario y agricultor
Quemchi
Segundo lugar regional

| Chiuque era su apodo, ese también es el nombre

que aqui en Chiloé se le da a un pequefo aguilucho
de color café. Lo cierto es que nuestro Chiuque no
era un pajaro, sino un hombre de pequefa estatura,
solitario, de tez morena, 0jos negros y pequefos y
mirada fria y tosca que acostumbraba a salir siempre
de noche a visitar a los pocos amigos que tenia en
Huite, un pequefo sector rural de Chiloé.

Uno de esos pocos amigos que visitaba este personaje
era mi padre. Solfa llegar cada quince dias a nuestra
casa cuando empezaba a oscurecer, no importaba
que fuera invierno con fuertes vientos y chubascos
de lluvia, truenos y granizos, él igual llegaba con su
sombrero descolorido, sus pies descalzos, el pantalon
arremangado hasta las rodillas y su vieja manta raida
tejida de lana de oveja.

iCuanto temor nos causaba a mi'y a mis hermanos la
llegadade este hombrelTodosaseguraban que éleraun
poderoso brujo que podia causarte un mal o matarte si
algo o alguien lo molestaba. También se decia que en
las noches tenia el poder de volar, transformandose en
un chiugue, el aguilucho de Chiloé. Esa era la razon de
su apodo. Nosotros éramos unos nifos vy al verlo llegar
temblabamos de miedo y corriamos a escondernos,
mientras escuchdbamos a nuestra madre rezongando
contra mi padre, reprochandole su amistad con ese
brujo malvado. Mi padre se defendia diciendo que era
mejor tenerlo de amigo que de enemigo, asf que corria

a encontrarlo. Eso si, creo que lo invitaba a pasar con
falsa euforia y fingidos gestos de amabilidad.

Nuestra casa era un fogén chilote revestido de tejuelas
de canelo ubicada entre un cerro y el mar. Nuestras
camas eran unos colchones rellenos de paja de trigo
llamadas payasas y estaban en el lado opuesto del
fogén para evitar el humo vy las posibles chispas que
pudieran incendiarlos. EI fogodn, por su parte, era un
espacio cuadrangular con piso de tierra ubicado en
una esquina de la casa y en mitad de este lugar habfa
un cfrculo de piedras en el que constantemente ardia el
fuego y en donde se desarrollaba toda la vida familiar.
Alli se recibfa a las visitas que se sentaban frente al
fuego. Las mujeres cocinaban en unas ollas de fierro
o simplemente enterraban los alimentos en la arena
caliente mientras hablaban de la huerta o hilaban.
Los hombres conversaban de las mingas, del tiempo,
contaban historias tomdndose una chicha caliente o
tocando algun viejo acordedn.

Esa noche los cinco hermanos nos acostamos al verlo
llegar; desde nuestras camas podiamos ver en el fogén
a mi mama cocinando y a mi padre sentado al lado
de su amigo, el Chiugue. La luz, que era solo la que
el fuego podia proporcionar, alumbraba tenuemente
aquella noche de invierno, lo que hacia maés terrorifica
a nuestros ojos de nifios la presencia casi espectral
del brujo. Mi madre sirvid la cena vy, seguramente
incomoda por la presencia del indeseado visitante, se
despidié con un“buenas noches"y se fue a acostar.
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Mi padre se apresurd a sacar desde un barril de alerce
una tetera llena de chicha de manzana que puso sobre
las brazas para entibiarla. Yo escuchaba el sonido de
los vasos que chocaban con los brindis, cada vez a
intervalos mas cortos. A ratos se avivaba maés el fuego
y podia verlos con mayor claridad; también podia
escuchar suanimada conversacién, eso sfinterrumpida
por uno que otro trueno que borraba sus voces con el
temporal que arreciaba afuera.

Siempre supimos que mi padre le temia a este hombre
por su condicion de brujo, pero creo que el Chiuque
también le temfa a él, porque mi padre era un hombre
muy creyente en Dios. El era el fiscal de la iglesia,
participaba piadosamente de todas las festividades
religiosas, de las misas y, cuando no estaba el cura,
bautizaba a los nifios, daba la extremauncion a los
enfermos moribundos y rezaba todas las noches antes
de acostarse. Ambos eran dos fuerzas opuestas que
preferian no enfrentarse; el Bien y el Mal unidos por
una extrana amistad.

Entre teteradas de chicha consumidas, la noche fue
avanzando y la borrachera se fue apoderando de mi
padre y de su amigo. Tanto asi que cafan al suelo los
vasos y a ratos, abrazados, rompian en carcajadas
sin mediar palabra o conversacion alguna. Luego el
silencio. De pronto este silencio fue roto por la pregunta
que mi padre siempre le quiso hacer a aquel hombre.
La pregunta que él aseguraba un dia se iba a atrever
a realizarle y que mi madre le tenia terminantemente
prohibida, ya que muchos que la habian hecho habfan
sufrido graves enfermedades o hasta la muerte por
causa de la ira del Chiuque.

Creo que el mundo se detuvo en un silencio eterno,
nuestros corazones dejaron de latir, el viento y los
truenos se unieron al silencio y las lenguas del fuego
del fogdn quedaron petrificadas al oir de los labios de
mi padre esas seis palabras prohibidas.

—Es verdad que tu eres brujo?

El silencioy la inercia cedieron terreno y los ojos de mi
padre enfrentaron a los ojos del brujo en una actitud
desafiante, disparando chispas de fuego tan intensas
como las que se desprendian del fogdn. Entonces of a
mi madre murmurar en su cama:

—iNo, no, no!

El Chiugue lanzd una carcajada que cald mis huesos y
luego respondio:

—Fres bien atrevido. ;Quieres que te diga una mentira
o la verdad?

—La verdad —dijo mi padre.

—Bueno —dijo el Chiuque—. Td eres mi amigo y no
te puedo mentir. Es verdad. Yo soy un poderoso brujo,
por eso ando solo de noche y por eso no tengo familia
ni amigos.

—Yo quiero ser como tU, quiero ser un brujo, quiero
aprender ese arte. Si somos tan amigos, debes
enseflarme y asi saldremos a volar juntos —le dijo mi
padre, ya mas relajado y con una voz que delataba
su ebriedad. Su amigo movid la cabeza de forma
horizontal.

—No, Eligio. TU no sirves para esto, jamdas podrias
hacer lo que yo hice para ser lo que soy ahora. TU eres
demasiado creyente y piadoso...

—iTe equivocas! Yo soy capaz de todo! —dijo mi
padre.

—Serfas capaz de matar a la persona que mas amas
de tu familia? ;A tu mujer o a algunos de tus hijos y
asf sequir cada tres afos matando a tu familiar mas
querido, hasta acabar con todos? ;Por qué crees tu



que murié mi mujer y luego cada tres afos uno de mis
hijos, hasta que me quedé solo como estoy ahora?

—iYo no serfa capaz! Tienes razdén, amo a mi familia y
amo a Dios.

—iNooo! —qgrité el brujo —jNo mientes a mi enemigo!
—A quién? —preguntd mi padre —;A Dios?

—Si. iNo lo nombres mas! No puedo ni debo escuchar
esa palabra, porque tengo mi alma vendida al Diablo y
cuando él quiera vendra a buscarme. Puede ser luego,
mafnana o en diez afios mas. Solo él lo sabe.

Mipadre lanzd una carcajada, creo que de incredulidad,
envalentonado por la embriaguez.

—iNo te creo! Es verdad que ha muerto toda tu familia,
pero no creo que hayas sido tu el culpable. No te voy
a creer hasta que me lo demuestres y vea con mis
propios ojos que tu eres un brujo.

—Dime qué quieres que haga y lo haré —respondio
el Chiuque.

—Vuela. Transférmate en un chiuque y vuela, ahora
mismo —dijo mi padre.

—Lo haré —respondi6 el brujo y los dos se pararon
abrazados y un poco desequilibrados mientras se
dirigian hacia la puerta. Entonces, el brujo se zafé
de los brazos de mi padre y de un brinco se subi¢ a
la ventana desprovista de vidrios después de sacar
la cortina de tablas que la tapaba. Quedd en cuclillas
mirando el abismo. Extendiendo sus brazos, se lanzé al
vacio, perdiéndose en las negras tinieblas de la noche.

Mi madre, que al igual que yo lo habia visto todo, se
levantd de un salto de su cama y se dirigid hasta la
ventana donde mi padre trataba en vano de sostenerse
en pie para mirar. Mientras ella lo regafaba por estar
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haciendo estas locuras, a viva voz llamaba al Chiuque,
que suponfa debfa estar en el suelo revolcado de
dolor ante tan dura caida. Lo llamé un par de veces y
después, farol en mano, corrié hasta afuera mientras
nos gritaba:

—iChicos, vengan a ayudarmel!

Yo y una de mis hermanas corrimos descalzos detras
de nuestra madre, buscando al malogrado Chiuque
bajo el aguacero de granizos y el viento que arrancaba
las ramas de los manzanos del jardin, pero no lo
hallamos por ninguna parte. No estaba. ;Se habfa ido!
Entramos a la casa totalmente empapados de agua y
tiritando no sé si de miedo o frio. Encontramos a mi
padre roncando al lado del fogoén, de nada le servia a
ella sequir regafiandolo.

Mi madre se disponia a cerrar la ventana con las tablas
cuando de pronto la of gritar mientras apuntaba con
su indice hacia el ennegrecido cielo.

—jAlld val jAlld val jAlld va el maldito! —exclamo. Mi
hermana y yo corrimos hacia la ventana mientras mi
madre seguia gritando.

—iVen esa luz? jVen esa luz en el cielo? jEs éll jAlld va
volando el maldito brujo!

Efectivamente pudimos ver un resplandor zigza-
gueante que cruzaba el estero mientras nuestra madre
segufa gritando. Mi madre se persigné y cerrd de prisa
la ventana con las tablas mientras nosotros corriamos
a nuestras camas. Esa noche no logramos conciliar el
suefio. Solo cuando mihermanay yo nos cambiamos a
la cama de mama y nos aferramos a ella, nos sentimos
un poco mas seguros. Mi padre siguié roncando al
lado del fogon, ignorante de lo que habia sucedido
mientras afuera el invierno, escondido en las negras
sombras de la noche, usaba toda su artilleria contra el
mundo.
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Tem’a yo cinco afos cuando dejamos el lugar donde
primero vivimos. Pilluco se llamaba. A mi me
gustaba mucho, porque habfa un carril donde jugaba
todas las tardes. Estaba rodeado de arboles y el camino
llegaba hasta el mar.

Un dia emprendimos viaje a otro lugar que mi papa
habia comprado. Lo hicimos todo caminando y a pata
peld, porque en esos tiempos no se usaban zapatos.
Ese dia habia sol, recuerdo, y nos fuimos mi mama, mis
dos hermanos mayores, Sonia y Betty, yo y mi hermano
pequeno Renato y una vecina que nos ayudo a llevar
las pertenencias, dofna Estela se llamaba. Mi papa vy
mi hermano mayor se habfan ido el dia antes con la
carreta que llevaba todas las demas cosas. Caminamos
mucho, mucho. Pasamos por grandes pampas, cercos
y también por donde solo habfa una huella en medio
del bosque. Muy cansados, pero felices, llegamos
al atardecer al lugar donde viviria toda la familia,
Ancoco. Estaba todo rodeado de montes, solo estaba
limpio el pedacito donde se encontraba el galpon.
Este era grande y estaba todo hecho a mano. Era de
madera rustica partida a pura hacha. Mi papa la habia
construido con la ayuda de algunos conocidos y
familiares.

Esa fue nuestra casa por varios meses. Bueno, mi papa
la dividio en dos partes: en una, nos cobijabamos

nosotrosy en la otra parte, se encerraba a las ovejas, las
gallinas y los chanchitos. Mi papa nos decia que esto
era igual a un pesebre, al menos hasta que estuviera
lista la mediagua donde después nos cambiariamos
nosotros. Era hermoso, creo, pero también me daba
susto en la noche, porque pensaba muchas cosas y
sentia el ruido de los animales que estaban mas alla y
el ronquido de mis padres y de mis hermanos; ellos sf
dormfan, porque seguramente estaban muy cansados
de tanto trabajar, pero yo no pegaba un ojo. S dormfa
en el dia, porque me sentia mas segura. Al llegar la
mafana escuchaba cuando mi papa abria la puerta
del otro lado para que los animales salieran afuera,
mientras por el otro lado nosotros nos levantdbamos a
tomar el desayuno y a empezar a trabajar. Habfa tanto
que hacer.

Pasados los meses, mi papa hizo las limpias en el
campo. Habia mas pampa e hizo otra casita de dos
mediaguas, un poco mas retirada del galpén, pero en el
mismo lugar. Ahf cerquita de la casa habfa un riachuelo
hermoso, majestuoso y muy Util del que sacabamos
el agua para beber, para lavar, para lavarnos y para
preparar la comida que mi mama hacia. Yo también
conducia el agua en baldecitos de lata para llevar a
casa, pero me demoraba mucho, porque me ponia a
jugar con las truchitas que habifa en el rio y mi mama
me tenia que llamar muchas veces.



Ya en diciembre habia muchos corderitos nuevos y
también comenzaban a parir las vacas y habia que
ordefnar. Mi mama me despertaba temprano para que
yo fuera a buscar el jarréon con la leche que habian
sacado mi papa y mis hermanos mayores al pie de la
vaca. Yo la trafa para hervirla y tomar desayuno con
café de grano y de higo y con las tortillas que mi maméa
hacia por la mafnana temprano. Qué ganas de volver a
aquel tiempo tan bello. Volver a sentir el sol en mi cara
a las nueve de la mafana y el perfume de las flores
del campo y escuchar a tantos pajaritos junto con el
relincho del nuevo potrillo que habfa nacido de la
yegua La Galleta, que corria glamoroso en la mafana.
Le puse el nombre “Doradillo”: era tan hermoso que su
piel brillaba con el sol.

En marzo del afo siguiente tuvimos que ir a la escuela
que habia en el lugar. Qué gran dia el comienzo de
clases. Mi mama nos hacia nuestra ropa especial para
ir a la escuela con sus propias manos. Mi vestido era
rosado con pintitas. Recuerdo lo bella y hermosa que
me sentia. El de mi hermana era de color verde, pero
el mio me gustaba mas. Antes de irnos tenfamos que
dejar hechos nuestros quehaceres, los que consistian
en acarrear el agua y la lefa para que a mama no
le faltaran. Después tomdbamos desayuno y nos
fbamos. En el camino nos ibamos reuniendo con los
demés nifos, todos a patita pelada. Pasabamos por
huellas hasta que llegabamos al colegio. Entonces nos
formaban. Yo era la primera de la fila. Como era la mas
pequenita mi profesor casi todos los dias, a modo de
carifio, me levantaba en sus brazos y me alzaba hasta
arriba. Yo no querfa que lo hiciera, porque me daba
verglenza y pensaba que los demés nifos podian
verme mis calzones.

Recuerdo que aprendi pronto a leer y a escribir; me
gustaba hacer bien mis letras y me felicitaban por ello.
Y afines de ese afo recibi mi primer regalo del colegio.
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Qué espera mds grande, qué ansiedad, qué emocion; y
al recibirlo, qué gran alegria senti. Era un osito plastico
rosadito. Como queria yo a mi oso. Era todo para mi
y no habia mas. En navidad en casa en esos afios no
habia regalos; mi mamita solo nos hacia para ese dia
pan dulce con pasas y papa daba gracias a Dios por
estar todos juntos y que ninguno estuviera enfermo.

Fue pasando el tiempo y crecimos. Tenfamos que
quedarnos a cargo de los trabajos y de la casa cuando
nuestros padres tenian que ir a la ciudad de Ancud a
vender sus productos y a su vez comprar cosas. Salian
muy temprano, a las cinco de la mafana, para llegar a
la ciudad mds o menos a las nueve de la manana.

Viajaban cada quince dias o una vez por mes. Tenfan
que irse a caballo y a veces también en carreta.
Padecian mucho, porque en aquel entonces no
habifa ni siquiera camino de ripio, solo huellas, y muy
estrechas. Su regreso era muy tarde, siempre como a
las doce de la noche, porque después se juntaban con
los demas vecinos que también viajaban a la ciudad.
Los maridos se ponian a beber y se emborrachaban.
Era un gran sufrimiento para las mujeres, porque tenfan
que cuidarlos para que no se cayeran al barro y para
que entre ellos mismos no se pelearan, aunque igual
muchas veces eso pasaba. Nosotros esperdbamos vy
esperdbamos hasta que de pronto escuchabamos sus
voces desde lejos, pues venfan hablando y cantando
muy fuerte. Era muy sacrificada la vida en el campo,
pero igual tenfa su encanto.

Y asi, yo me quedé en la tierra que fue de mis padres.
Mis hijas jugaron en el riachuelo en el que yo jugué
y ahora, cuando vengan mis nietos de paseo, yo les
mostraré los lugares en donde su abuela fue feliz de
muy nina.
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—i H ay que llamar a don Francisco para que se haga
cargo de la ballena! —se escuché de madrugada la voz
de uno de los primeros mariscadores de machas que
habfan llegado a la playa de Mar Brava. La ballena era
grandeyestabasiendoazotadayarrastrada porlafuerza
del oleaje hacia unos roquerios. A esa hora, al parecer,
ya no tenfa signos de vida. Uno de los mariscadores
mas jovenes corrié a la casa del faenador de ballenas
y entregd la informacién. Don Francisco, experto en
estos afanes, prepard una pilgua' en la que guardé sus
herramientas para despostar al animal. Concurrio a la
playa con dos de sus ayudantes y procedio. Entrada la
tarde, casi oscureciendo, distribuyd entre sus vecinos
las piezas que quisieron llevar a sus hogares.

—Alguien quiere un pedazo de dmbar? —pregunto
a los presentes. Los vecinos se miraron, encogieron sus
hombros y nadie pidié nada. Don Francisco llevé una
que otra presa, su preocupacion mayor era guardar el
ambar de la ballena.

A la mafana siguiente, el ballenero bajo a la playa a la
hora de la baja marea, llevando consigo una parte del
ambar. Revisd su corral de mar, repard algunas varas

1 Pilgua: Palabra en mapudungun que significa bolsa o malla
de compras (nota del editor).

que estaban sueltas, restregd el enrejado del corral con
el dmbary regresd pausadamente a su casa.

A la madrugada siguiente, una vez que la marea habifa
vuelto a recogerse, don Francisco y su familia fueron a
cosechar la pesca que habfa generado el corral de mar.
Larecoleccionhabiasidotanabundante que sorprendio
a todos. Los vecinos quedaron asombrados con la
captura del corral de don Francisco que, a diferencia de
los suyos, habfa sido notable. Don Francisco explico las
propiedades que tenia el dmbar de la ballena y que era
la causa de los exitosos resultados de su corral de mar.
De inmediato, los vecinos solicitaron un pedazo del
prodigioso dmbar y don Francisco, sin inconvenientes,
le regald un pedazo a cada interesado. A la marea
siguiente, todo el vecindario gozaba de la milagrosa
captura de peces dentro de sus corrales.

Al otro dfa amanecié con un sol esplendoroso. A
mediodia, cuando la sefiora de don Francisco sali¢
a darle comida a sus gallinas, sinti® un silencio
extrafo: los pdjaros estaban mudos, los animales de
la granja guardaban un silencio temeroso vy los perros,
activos en todo momento, estaban en un estado de



irreconocible insomnio. Pronto la sefiora se dio cuenta
de que el entorno de su patio habia sido invadido por
una inmensa cantidad de lagartijas que permanecian
como extasiadas respirando algun aroma que

era imperceptible para los humanos. Ella intentd
espantarlas sin resultado.

—iPancho, Pancho! —qrit6, preocupada. Don
Francisco salié presuroso ante el angustioso llamado
de su esposa.

—;Qué pasa, mujer?

f
IR

—iMira el patio, Pancho! iCientos de lagartijas!

Don Francisco quedo estupefacto. Después de un rato
empezo a especular en las causas de esta invasion. Se
dirigi¢ a una vara alta en la que habia colgado el &mbar
de la ballena para secarlo. Lo descolgd y lo guardod en
su casa. A los pocos minutos y lentamente, las lagartijas
fueron desapareciendo. También la incredulidad de
la esposa que, ya mas tranquila, regresod a sus faenas
diarias del hogar.

2
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Mauricio Antonio Melgarejo Jorquera (47 afos)
Guia ornitolégico
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Primer lugar regional

Apenas sintié ladrar los perros se enderezd en la
cama y busco en la oscuridad la vela, los fésforos
y, por si acaso, busco a tientas también el estuche de
su fiel facon. No podria asegurar si aquel silbido habifa
sido de algun cristiano o si era el viento pampino que
a fines del otofo soplaba frio desde el este, el viento
puelche, el mismo frio desgarro que se colaba por
el techo del puesto haciendo bailar las latas como si
fueran hojas de nalca. Las latas bailaban a pesar del
pesado trozo de riel sobre el techo. Lo habfa rescatado
de la antigua linea del tren antes de que no quedara
nada, antes de que la compania, los otros puesteros y
cuanto curioso que pasaba por esos pagos se llevara
como recuerdo partes de lo que habia sido la estaciéon
Palos Quemados, mismo nombre de la Estancia, del
poblado ya desaparecido y donde ahora él oficiaba de
puestero, cuidando las ultimas cien cabezas de ganado.

No quiso prender la vela, por lo que prefirid esperar a
que los perros callaran para al menos poder identificar
algun sonido claro que lo hiciera salir de la cama,
ponerse las botas, arroparse con su viejo abrigo de
marinero y enfrentarse al suefo, al frio del otofo
pampino o a algun sobresalto de la noche, todo en
ese mismo orden. Pero no, no fue necesario salir. Los
ladridos se calmaron a los minutos y se quedo alli solo.

Poco a poco fue soltando el cuerpo, se arropd bien
hasta quedar casi sepultado bajo las cuatro mantas
de vellon que lo abrigaban por las noches y que en
verano le brindaban abrigo cuando preferia dormir
entre coirones, neneos' y bajo ese manjar de estrellas
que lo cobijaba por los pagos de Palos Quemados. En
eso estaba, recordando sus arreos y dando vueltas en la
cama, cuando una pesada angustia le robo de golpe el
sueno. Esperd otros minutos sin resultados y de nuevo
el insomnio lo llevd por caminos que ya conocia y que
no querfa volver a andar.

Mientras repasaba mentalmente el dia anterior, pensd
que elsilbido podrfa serdel viejo Sudrez, Unico puestero
capaz de salir a buscar un trago de ginebra en plena
escarcha de invierno. “Pa’ espantar los demonios’, solia
decir el viejo Sudrez. Hizo memoria y dio con la ultima
botella de Carancho Negro, la peor ginebra que habia
probado y que, por lo mismo, guardaba bajo su cama
para convidar a algun sediento que pasara frente a su
puerta.Ysinoeraelviejo Sudrez, jquién? ;Serfael Polaco
que, arropado en su chaqueta de cuero y bufanda de
vellén, venia a cobrarle por lo sucedido en la Ultima
mano de truco que habfan jugado, molesto aun por lo
que considerara una trampa el fin de semana anterior,
al perder los ultimos pesos de la remesa del mes?

1 Neneo: arbusto endémico de Chile, caracteristico de la Patagonia, que se presenta como cojin globoso. Nombre cientifico,

Mulinum spinosum (nota del autor).



Cierto era que por el reflejo del ventanal habia visto las
cartas del Polaco y que por eso habia revirado, dejando
al pobre hombre sumido en lairay con la mejor mano
de cartasbocaabajo.El Polaco eracosaseria. Lo doblaba
en edad y porte, aunque esto Ultimo no era problema,
pues desde chico se habfa enfrentado a tipos maés
grandes que él, saliendo casi siempre victorioso, no sin
llevarse también como trofeo un labio partido, un ojo
inflamado o una costilla rota. Nada que el trabajo de
campo no le hubiera mostrado desde que era nifo, o
mas tarde, jineteando reservados y haciendo buenos
pesos, fama o consiguiendo miradas y favores de las
mujeres mas lindas de los poblados.

“Mal no me iba con las viejas’, penso para sus adentros
y ri6 orgulloso, arropandose la espalda. ;Y si era don
Figueroa? Al viejo se le habia puesto la idea fija de que
habfa andado mirando mucho a su sefora. Mucho
menos le habia gustado que la invitara a bailar la
noche que termind la esquila. Pero bueno, se habia
echado unos tragos de mas, andaba con el alma ligera
y la lengua afilada. Como fuera, la ifiora igual se refa
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bailando y no era su culpa ser veinte afos mas joven
que don Figueroa. Pero el viejo era duefo de Palos
Quemados v si lo echaba ahora estaba liquidado, sin
techo, sin trabajo ni dinero. Y lo que era peor: estaba
por empezar el invierno.

De a poco se le termind de espantar el suefio. Ahora
se daba vueltas incomodo en la cama, sudando como
caballo en verano, temblando, sabiendo que esa
noche ya no podria dormir, que volveria a tener que
lidiar con sus pesadillas pasadas, los renuncios y cuanta
embarrada tenfa en su cuenta personal. Y sin saber
como, el frio se le volvié miedo. Miedo a la oscuridad.
Miedo al frio. Miedo a la soledad, a la venganza de
hombres pampinos a los que mas de una vez les habia
jugado chueco. Hombres y mujeres con los que no se
juega.

El miedo ahora llenaba la pieza. Y el viento otra vez
trajo un silbido, esta vez mas corto. Y otra vez los perros
y el miedo. Y otra vez los perros y los malos recuerdos.
Otra vez los perros y la puerta que se empezaba a abrir.
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Chile Chico
Segundo lugar regional

Mis flores doradas se mimetizan con los rayos del
sol primaveral; el cielo y el lago se reinen en el
horizonte como viejos amigos y puedo jurar que no
hay nada mas bello. Puede que sea vieja —tengo
mas anos de los que me gustarfa admitir—, pero los
dias como hoy, hermosos y tranquilos, causan algo
especial en mi. Me baja la nostalgia y me sumerjo en
mis recuerdos; vuelvo a ser una joven de un particular
color de ojos, con suefios por cumplir. Las cosas han
cambiado, y mucho. Sin embargo, aun puedo escuchar
la grave voz de mi anko', a quien siempre obedecia sin
mayor cuestion. Aunque como también era el jefe de
nuestra banda, ;de qué otra forma podia ser?

He visto generaciones y generaciones de familias ir
y venir delante de mi, pero ninguna se compara con
mi yemeF tehuelche. Viviamos varias familias juntas,
cada una en su kau, naturalmente. Como vya dije, mi
padre era el jefe de nuestra tribu y su labor era elegir
y organizar el lugar para levantar el campamento o
aiken. Viéndolo desde mi perspectiva actual, puedo
decir que nuestras labores eran algo desiguales; el
hombre cazaba vy trafa el alimento al hogar, mientras
que nosotras, las mujeres, debfamos cocinar, cuidar
de los nifos, preparar las pieles para las vestimentas,
recolectar lefa, buscar el agua, armar, desarmar vy

1 Yemel: Familia (nota de la autora).
2 Anko:"Padre”en tehuelche (nota de la autora).

transportar las viviendas. “Debilidad”no era un término
que nos definiera precisamente.

Generalmente, los adnikenk éramos alegres; no faltaban
las fiestas y ceremonias (para nosotros camarucos). Es
cierto los adultos que bebian y comian hasta cansarse,
pero los bailes eran los verdaderos protagonistas. Esa
era mivida, por lo menos hasta antes de conocerlo.

A pesar de todo, aun puedo visualizarlo claramente.
Era un joven selknam, alto y hermoso a mis ojos, del
que me enamoré casi de inmediato. Bien sabiamos
el tragico futuro que nos esperaba si nuestras tribus
se enteraban de nuestro especial trato, por lo que
preferimos esconderlo. Sin embargo, las cosas no
se dieron de la forma esperada y alguien fue con el
cuento a mi padre, por lo que decidimos huir.

Yo, su mayor orgullo, estaba en plan de huida con el
enemigo. Claramente esta no fue una noticia bien
recibida. Al contrario, su enfado lo llevd a recurrir
a la chaman, rogandole que interviniera en mi
huida para terminar con mi relacion. El resto es una
historia ya sabida; no pudimos fugarnos, pero con
mi cuerpo ocurrio algo sorprendente. Mis piernas se
transformaron en raices. De mis ojos surgieron pétalos



y mis brazos se multiplicaron, se endurecieron y se
llenaron de espinas. Lo que sucedié fue esto: con su
magia, la chaman me cambid de forma, de modo que
nunca pudiera estar con aquel selknam. Me transformo
en un arbusto, pero no en uno cualquiera, sino en uno
completamente nuevo, uno que mira al mundo en
los dias de primavera como hoy, a través de sus flores
doradas, como antes lo hacia con mis dorados ojos. De
esta nueva forma, jamas pude volver a verlo.

Después de esto, se contd que él no dejo de buscarme.
Unos dicen que murié de pena, pero otros cuentan
otra historia. Después de tanto buscarme, los espiritus
lo ayudaron, le dieron alas para facilitar su busqueda
y lo transformaron en una pequena ave. Me gusta
inclinarme por esta ultima.
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Asi que en dias como hoy espero ver a un pajaro en
especial. He recorrido grandes distancias en mi forma
de planta. Ya no soy la pequefia de solo un lugar, sino
que he viajado por toda la regién que hoy llaman
Patagonia. Yo tampoco he cesado mi busqueda.

Cada afio, en primavera, florecen mis ojos y reanudo mi
exploracion, aunque solo hasta la llegada del verano;
entonces se caen mis pétalos y mis frutos, que son
mi corazdn, me impiden seguir buscando. No pierdo
las esperanzas, pero, cegada, debo esperar hasta que
mi vista vuelva. ;Y si viene cuando me es imposible
verlo? Debo hacer que vuelva, asi que solo me queda
algo por hacer: quien coma de mis frutos caerd en
mi hechizo y regresard. Es decir, quien coma calafate
siempre volvera a la Patagonia.
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Daniel Alejandro Jiménez Cifuentes (15 afos)
Estudiante
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es voy a contar la historia de Daniel Jiménez, un

hombre campero de gran baquia con el yegUerizo,
domador que trabajaba en las estancias como
puestero, domador y quintero.

Una tarde de calor en una estancia llamada La Nicolasa,
llegd un hombre de estampa criolla, chiripa, faja,
bota de potro, sombrerito de ala corta y poncho fino
tapandole la espalda. Esa era su habitual vestimenta.
Dejo su caballo zaino requemado atado con el cabestro
y maneado de las manos con el perro barcino echado
al lado, cuidandolo. El hombre habld con el patron de
la estancia vy le dijo que andaba buscando trabajo. Se
ofrecié de quintero, limpiador de patio o tambero. Su
pinta de chacarero le cayd en gracia al patrén, asi que
le ofreci el trabajo de pedn.

El casi siempre encendia el fogon de la matera y esa
costumbre campera le atrajo la simpatfa. Cuando al
fogdn se reunfan los gauchos para matear, a él nunca se
le escuchd; calladito jugaba con un palito, ensayando
a dibujar. En esas andadas un dfa escuché hablar a
los demés de los trabajos camperos y los concursos
que realizaban en La Nicolasa. En la estancia hacfan
pialadas puerta fuera de vacunoy yeguUerizos del lugar,
también hacian jineteadas.

Eso era lo que mas le gustaba a la gente de esos pagos,
porque hartos de ese lugar practicaban la jineteada.
El hombre también escuchd ponderar a una zaina

redomona de la tropilla Santa Cruz, que ninguno del
lugar la pudo andar; estaba acostumbrada a voltear a la
gente en todas las jineteadas a las que la llevaban para
que la montaran. Cada vez que se reunian todos los
criollos de la estancia en el fogoncito donde tomaban
mate, se producia la misma conversacion. Y de noche
se repetfa, porque todos esperaban el dia de la capa
que hacfan en la renombrada estancia.

El dia sefalado de la capa y jineteadas, empezaron
a llegar los vecinos del lugar, pialadores y jinetes
muy renombrados con potreras en los recados, que
alcanzaban en los cabezales cueros negros casi iguales,
mandiles bien recortados, grandes estribos calaos. Casi
toda la gente gaucha andaba de lazo terciado, porque
iban a pialar en los grandes corrales de la estancia,
como también habia criollos del lugar que llegaban
con sus cosas, por decir, espuelas clineras o cogote de
gallo, con sus grupas o cinchones. También llevaban
basto con encimera para todo aquel que quisiera
montar.

Ese dia llegaron muy lindas sogas que usaban los
gauchos o criollos como pretales, bozales, potreras,
lazos, maneas, rebenques, riendas, bocados y muchas
otras sogas mas que hacian ellos mismos, porque
estaban acostumbrados a vivir en el campo. Desde
los primeros afos de vida que estaban viviendo en
estancias, entre animales, galpones, sogas, corrales y
otras tantas cosas mas del campo.



La capaera un pretexto para despistaral patron, porque
en verdad la reunion de toda la gente se hacia con otras
intenciones. Todos habian llegado a las jineteadas mas
que nada porque era lo que mas le gustaba a la gente.
Asi que comenzo la funcion abandonando el fogon
de la matera, después de la churrasqueada, mientras
la bota de vino empinada por la gente campera y por
los paisanos del lugar llegaba a crujir por los apretones
que le daban. Ya por esas horas todos estaban bastante
mamaos con el vino y los entreveros.

Varios muchachos del lugar montaron con recado,
algunos de los otros paisanos montaron en pelo, con
la grupa surera o bien con basto y encimera. Bueno, era
a gusto del montador. En esos entreveros que tenian,
hablaban de muchos caballos bravos y corcoviadores
que habfa ese dfa de la fiesta, pero a la zaina redomona
ni por broma la nombraban. Aunque si ponderaron
su fama ganada de bellaca y corcoviadora, que era
una yegua que a tanta gente habia dejado lastimada.
Compadreando, el mayordomo dijo con espuela y el
paquete:

—A esta no ha habido jinete que se le tenga en el lomo.

Después subid un domador en otro caballo,
renombrado por lo bellaco y astuto como un zorro.
Pero el jinete era un mocito forastero y entreverado.
De repente, se escuchd al quintero Daniel aplaudiendo
con fervor y con un aire amenazador saliéndose de la
vaina.

—;Quién monta a la zaina? Que he sentido tanto
ponderar. O si no yo la voy a montar por unos tragos
de cana —dijo.

Todos coparon la nota y rodearon al quintero, que
estaba medio mamao por efectos de la bota.

—Si es que me baja esa polla, no va a bajar ningun
turco, le voy a ir abriendo unos surcos como pa’plantar
cebollas —completd la chacota, con esa expresion
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tan criollosa. Cuando el lazo le pusieron a la zaina
en el cogote, se vino escarceando al trote, lo mismo
que un parejero. Le largaron al quintero esta boda
campechana:

—Lazainaya estad baquiana. Sabe que es dia de fiestay
parece estar dispuesta a comerse otra picana.

Poco caso hizo el quintero a esta broma tan embogd y
siguié atando las sogas de sus espuelas de acero. Un
companero le hizo pie para que subiera a la zaina y la
monto con coraje, diciendo un dicho criollo.

—Tal vez me baje, porque estoy algo chupado. Pero
largue nomas, cufado, y abra cancha al paisanaje.

La zaina, al sentirse suelta, pegd un brinco como un
rancho, pero el quintero los ganchos le afirmdé de
forma resuelta y, en la polvareda envuelta, a la zaina
le cambio el trote. Sacudiéndose el cogote, al aire se
zarandeaba y el quintero la llevaba mas serio que perro
en bote. Pegaba unos arrastrones, amagando a disparar
para volverse a clavar, sentdndose en los garrones,
pero el quintero en algunos sacudones se componia y,
cambidndole de ligero las espuelas, le cruzaba y otra
vez se le clavaba como carretilla en el barro, haciendo
temblarla cancha conlos arrastrones de la zaina. Perola
zaina bellaca ni por los azotes aflojaba y cada salto que
pegaba fueron otros tiros que ensayaba. Y asi le fueron
quedando las rayas a la zaina con las espueleadas
que le daba el jinete. Hasta que en una sentada quiso
volearse, pero ya no aguantd mas, porque estaba muy,
pero muy herida. Entonces cayé acalambrada.

Toda la gente, en montén, rodearon al domador por
la grande y machaza jineteada que se habia pegado.
Este se sacudia las bombachas mientras la gente lo
afamaba. Algunos gauchos, con emocioén, fueron a
darle la manoy a felicitarlo por lo que habia hecho. De
pronto, un gaucho veterano dijo:

—Es criollo. Es conocido. Se llama Daniel Jiménez.
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REGION DE AYSEN

LA TRAVESTA DE T JOVEN PADRE

Oscar Enrique Martinez Guzman (16 afnos)
Estudiante
Coyhaique
Mencion honrosa

I\/\i padre tenfa siete ahos cuando por primera vez
se atrevid a montar un caballo. Este era de mi
abuelo y era un zaino de nueve afos que acompand
a mi padre durante toda su infancia. Vivio con él sus
mejores travesias. Para mi padre fue sin duda un
companiero fiel.

Una fria manana de invierno, cuando era joven vy
alentado, se levantd como de costumbre minutos
antes del amanecer, dejo que mi abuelo siguiera
durmiendo vy salid a dar una vuelta por el potrero
que se encontraba a un costado de su casa. Vio que
los corderos aun estaban encerrados en su cabana y
decidio soltarlos para que fueran a alimentarse y para
que tomaran agua. Una vez que los solto, exclamo:

—iY mi amigo cémo estard, che! —Luego se dirigi6 a
la pesebrera donde descansaba su anhelado caballo.

Pero desde lejos diviso algo raro. La sorpresa fue tal
cuando llegd que se le pusieron las manos frias y el
rostro palido. La pesebrera estaba casi desarmada,
la puerta la habfan echado abajo y las tablas se
encontraban esparcidas por todo el lugar. Era una
escena cruda y desgarradora. Su Unico amigo habifa
desaparecido. Mi padre se sinti¢ desgarrado, aténito y
desesperado.

—~Estoy seguro que aqui estaba, lo he escuchado
relinchar esta mafnana —exclamo con voz temblorosa.

No esperd ni un solo minuto para correr por los
alrededores con la esperanza de que el caballo solo se
hubiera escapado y se encontrara en el mismo campo.

Lo buscé por los potreros aledanos hasta que amanecio.
Su esperanza ya habia decaido. No encontrd ninguna
sefial de él por los potreros, sélo hallé unas borrosas
huellas en el camino que daba hacia el pueblo mas
cercano, pero coOmo saber si eran de él o, peor aun,
como saber si eran de ese dia. Pero no perdia la fe.
Sabiendo que no debia estar muy lejos, corrié a casa.
Cuando llegd, mi abuelo aun dormia placidamente.
Para no despertarlo, le dejo una nota sobre la mesa
que decia:

Papd esta manana ha desaparecido el caballo, sabes
que él es muy importante para mi asi es que he salido
a buscarlo. Seguiré un rastro que he pillado por la calle
hacia la villa. Si no llego hoy, te pido que no te preocupes,
porque ya me sé cuidar. Regresaré cuando haya pillado a
mi querido amigo.

Hecho esto, tomd algunas cosas de la casa: un cuchillo,
un lazo, su manta, sus botas y su boina, un regalo de
una tia de la Argentina. Llevé también consigo un
trozo de charqui de yegua que era su favorito y rumbo
al pueblo siguiendo las huellas por el camino. Al
poco andar, el cielo comenzd a nublarse y comenzé
a correr una brisa inquietante, de esas que te hielan
hasta los huesos, traicioneras a quemarropa. Mi padre



segufa caminando por la aislada carretera patagonica,
siguiendo el rastro borroso de barro en las orillas. La
huella se hacfa cada vez mas invisible y la esperanza
de mi padre se fue desvaneciendo poco a poco con
cada paso que daba. Llegd a lo alto de una colina y
desde ahi vio la Villa Ortega, que para algunos es un
pueblo vacio, era un pueblo sin vida. Para la gente de
los alrededores, sin embargo, era sindbnimo de fiesta y
entretencion. En ese entonces no era el mejor lugar
para que un joven de apenas quince afos deambulara
solo, pero él estaba decidido a seguir las huellas de
barro que lo guiaban hasta alla.

Cuando le faltaban apenas cuatro kildmetros, aparecioé
una luz de esperanza en medio de la fria manana:
una camioneta Ford de la época, modelo f250. Quien
manejaba era un tal Luis Martinez, un hombre muy
respetado en la zona por poseer una piscicultura
donde criaba peces. Era un alguien de mucha plata.
"Este no alza a nadie’, pensd mi padre. En ese mismo
instante el vehiculo se estaciond a la orilla del camino.

—iPa’ donde va con este frio, amigo? —pregunto el
hombre.

—~Pa’la Villa—respondié con voz dominante mi padre.
—Vamos, sube. Yo te llevo —dijo el hombre.

Dicho y hecho. Mi padre subié a la camioneta, lo
que para la época era casi como un lujo. Al partir la
camioneta, mi padre no le saco la vista de encima a
las huellas que habfa en el barro. Tanto asi que en un
momento don Luis creyd que mi padre se habfa dormido.

—Y qué lo trae por estos lados —dijo don Luis.

—Vengo en busca de alguien importante —respondio
mi padre con voz fria.

—Pues que tengas suerte en este pueblo avaro.
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Al llegar se bajo justo donde la huella llegaba a la calle
y le agradecioé a don Luis por el favor.

—De nada. Que estés bien, amigo. Cuidate —le
respondio.

El rastro seguia hasta el patio del restaurant “El Farolito”.
Mi padre, sin pensarlo, entré hasta el interior del recinto
y desde ahf salié un perro ovejero a torear. Desde la
puerta de atras se asomé el duefio del restaurant.

—~Fchate, Angustia. Perro ordinario.

Mi padre se sinti¢ acorralado y solo pensd en no
abandonar todo lo que habia hecho.

—Hola, mi nombre es Eduardo, pero me dicen Lalo
—dijo mi padre en sefal de respeto—. He seguido
las huellas de mi caballo y todo me indica que llegd
hasta aqui. ;No ha visto usted a un caballo zaino por
casualidad?

—;Quieres una alegre mentira o una triste verdad?
—preguntd el hombre con una expresion compasiva
en su rostro.

—Prefiero la verdad en todo orden de cosas —con su
voz joven y firme mi padre le respondid.

—Como un ave, emprendié el vuelo y nunca volvio
—contestd. Con su mirada perdida el duefo se
marcho lejos. Cantd el hombre con tal indiferencia que
mi padre se enojé y cuando se preparaba para decirle
algo, el hombre exclamé:

—pPosiblemente ya esté lejos, quiza no lo vuelvas a ver
mas. Hoy por la mafana un pedn de don Luis Martinez
paso por mi restaurant con un caballo como el que tu
me describes. Se vela muy agitado, pude notarlo en su
voz. Pensé que andaba en malos pasos y tu inquietud
me lo confirma.
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—~Pero, jdonde fue? jNo lo vio partir?

—Lo vi salir muy apurado, monté aquel caballo y
se esfumo sin dejar rastro. jTe digo algo, amigo? Si
piensas que encontraras a tu caballo, date por vencido.
Nadie se mete con esa gente, ellos controlan todo en
este pueblo y sin ellos nosotros seguirfamos siendo un
pueblo en el olvido. Pero si eres terco, como pienso, ve
a la cantina de don Machoqui. Alli todas las tardes se
relnen los hombres de don Luis a tomar. Quiza esté alli
aquel hombre. Es alto, tiene pelo crespo, piel blanca'y
un bigote.

—Bueno. Gracias por la informacién. Haré lo que
sea mas conveniente, hasta luego —dijo mi padre
retirdandose de aquel triste lugar.

Més esperanzado que nunca, se senté en un tronco
que habfa en la calle y se dispuso a comer de su
charqui. Una vez que termind, emprendid su viaje
hacia la cantina.

Era un joven de quince afios con la inconsciencia de
la gente de la época. Solo pensaba en encontrar a
aquel hombre. Mir6 a todos lados cuando de pronto,
a un costado de la barra, divisé a un hombre con las
mismas caracteristicas que le habfa dado la persona del
restaurant. No esperd ni un solo sequndo y se acercé.
Se encontraba de espaldas a mi padre y tomd su
cuchillo, atin en su funda, y se lo afirmé en las costillas.

—Un caballo zaino de nueve anos... Dime donde esta
0 te juro que lamentaras haberte metido conmigo.

A aquel hombre se le puso la piel de gallina vy
disimuladamente sali¢ de la cantina, siempre con el
cuchillo apoyado en el costado de su torso. Una vez
fuera, le dijo con voz temblorosa:

—Estd ahi, detras de esos matorrales.

Enunintento porescarpar, el hombre golpedamipadre
con su codo en la cara. Mi padre cayd, pero en un acto
de agilidad, saco su lazo y enlazd al hombre. Lo amarré
a un arbol que se encontraba cerca y nuevamente se
dispuso a buscar su caballo. Efectivamente, estaba allf
con montura y todo. Lo montd y se acercé al hombre.

—La pobreza de tu gente es la riqueza de nuestra
empresa. Tu fuiste el primero de muchos que vendran
en el futuro. Tranquilo, no te emociones por decirselo a
todos, que a un pendejo como tu no le cree nadie —le
dijo a mi padre.

—Tal vez mi gente no tenga dinero, pero su riqueza
es interior y con nosotros no se meten. Si quieres ve 'y
cuéntale a tu gente lo que un cabro de quince afios te
hizo —sonrié mi padre y se ech¢ a cabalgar hacia su
casa, olvidando su lazo, que en ese momento era algo
insignificante comparado con la alegria que sentia al
estar de vuelta con su amigo de la infancia, su Unicoy
fiel caballo.

Cuando llego a casa, estaba mi abuelo sentado.

—iComo te fue? Creo que bien, por la alegria que sale
de tus orejas —ri6 mi abuelo y mi padre le conto toda
su historia. Al terminar, mi abuelo dijo:

—Me saliste igual a tu madre. Qué pena que ya no esté
con nosotros. Ya, anda a buscar las ovejas que se hizo
tarde y tU te sacaste el dia leseando.

—Si, pap3, altiro —dijo mi papd y salid corriendo.
Monto en su caballoy se fue galopando haciala pampa,
tan feliz como debia estarlo. Y desde ese dia mi padre
recuerda a su amado caballo. Un amigo incondicional.
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UMY LIENZ0 DE TUBES

Myriam Oualit Rubio (30 afios)
Trabajadora social
Rio Verde
Primer lugar regional

I\/\ as de cuarenta anos en esta Patagonia, no estoy en
unaislacomo de la que vengo, pero el aislamiento
que se siente en esta tierra es mayor. Las distancias
entre tU y yo no se miden en kildmetros, se miden en
meses. Estoy aqui, en mitad de la pampa, en mi falso
hogar, que pertenece al patron igual que todo lo que
mis 0jos alcanzan a ver, pero que siento mio. El me ha
visto generar mi rutina desde que llegué: madrugar,
desayunar, trabajar, comer, ver television, tomar mate
y.. esperar a que alguien se acuerde de que en mitad
de la nada estoy yo, nieve, llueva, escarche o salga el sol.

Aqui todos los climas son hermosos. La nieve cubre
la pampa como una manta virgen, pero quema las
manos y los pies, la lluvia se congela haciendo que uno
resbale, el sol mancha los rostros. Y cuando parece que
hace el dia mas estupendo del mundo, recordamos
que estamos donde nacen los vientos, los que hacen
imposible estar a la intemperie.

No me quejo de haber elegido vivir aqui; es duro, el
campo es un paramo adornado con ovejas y unos
cuantos matorrales de calafate y yo soy parte de
ese adorno. Yo, montado en mi caballo acarreando
animales con mi boina, mi manta, mis botas. Yo soy
el adorno mas hermoso de esta tierra, con mis manos
grandes, fruto del trabajo. Me siento orgulloso de
disfrutar de esta soledad tan agridulce, que a veces
me da melancolia y otras me da paz, entre pan
amasado, cordero y cazuelas. No sé vivir de otra forma.
Algunas veces quiero irme, dejar este surrealismo

que pocos conocemos, entrar dentro del mundo que
parece girar en torno al consumismo, la tecnologia y
la burocracia. Salto dentro, a la ciudad, la que estd a
meses de distancia, y alli me sacio de alcohol y mujeres
y vuelvo a mi falso hogar mas vacio de lo que me fui.
Pero eso es parte de mi rutina, desconectarme de
esta soledad que nos hace especiales, que nos hace
desconocer muchos cédigos impuestos, que nos
hace gesticular como queremos, reir de la forma que
queremos, amedrentarnos ante la seguridad de otros
"mas educados” que nos faltan al respeto.

A mis sesenta afos sé que aun me quedan anos por
vivir y que los viviré aqui. No porque no tenga otro
lugar; tengo micasa, mis hijos y mi mujer, pero nuestras
vidas son paralelas y solo se cruzan mediante un sobre
que entrego mensualmente, donde va todo mi trabajo
materializado en dinero. Ademas, si yo me voy, ;quién
se va a hacer cargo de todo? No quedamos muchos
y la gente nueva no dura. La gente joven no sabe lo
que es trabajar, exigen mas dinero, exigen mejores
condiciones, mejor comida. Aqui te pagan el minimo,
trabajas cuando el patron diga y las horas que estime.
Tienes tu cama con tus mantas en una habitacion con
cuatro mas como tu, un bafio y una cocina donde
compartir el calor y la comida. La comida es cazuela
de cordero, cordero, fideos de cordero, sopaipillas y
pan amasado. ;Quién ha visto verduras creciendo en la
pampa? ;Quién va a hacerse cargo de un invernadero?
Pobre, mi falso hogar. Cuando yo no esté, nadie mas lo
va a cuidar.
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Pero mientras pueda seguiré montando mi caballo,
hablando solo cuando me plazca; nadie me va a ver,
puedo ser loco sin disimular.

Confieso que mi conversacién mas comun es con
las nubes. Las nubes en la pampa son de algodoén y
ocupan todo el espacio, son el lienzo que luego se
decora con todos los otros ingredientes. Y al ser todo
cielo, los péjaros aparecen. Los caminos parecen flotar.
Asfandoyo, conlos otros habitantes de este parafso frio
solo para valientes: el chingue, el zorro, los céndores,
los cisnes, los patos, el armadillo y las toninas. Porque
no somos isla pero estamos llenos de canales de agua.
Yo creo que estan puestos para alimentar a mis amigas
las nubes.

Me gusta juntarme con los que son como yo, con
los otros que cuidan otras tierras, los que estan a
kilometros. Es dificil juntarse, pero cuando se hace uno
vuelve a casa lleno de energfas, comparte experiencias,
se habla el mismo idioma, hay un calido sabor a
comunidad, a la que de verdad pertenecemos; porque
nosotros somos ahora la civilizacion de esta tierra,
nadie mas que nosotros, que entendemos el paisaje.
Las actividades que nos hacen a veces nos gustan y
otras nos dan igual, pero siempre disfrutamos de
estas instancias, nos hacen sentir importantes o por lo
menos que no estamos olvidados.

Cuando llegué extrafiaba mi isla, también rural, pero
diferente. Alli el verde predomina y se respira otro aire,
otras historias y muchas leyendas. No queria dejar mi
hogar, pero para vivir habfa que trabajary me agarré a
la suerte y a lo que ella me entregara. Tenia familiares
que habian venido a Magallanes en busca de un
sustento para vivir. Asi que parti con mi mujer y su
guata de siete meses, mi tio ya me habia conseguido
donde quedarme. Los primeros afos vivimos los tres
juntos, ella, la pequefa y yo en la estancia que hoy es
mi falso hogar. Mi mujer cocinaba para todos. Eramos
siete sin contar al administrador y al patron. Cuando la

pequena creci¢ y debio asistir al colegio, ella decidié
partir a la ciudad. Fue ahf cuando la distancia con mi
familia se empezd a medir en meses. Nos vefamos
primero una vez al mes. Al cabo de diez afos tenia dos
hijos mas, esta vez varones. Con el tiempo, cuando yo
bajaba, sentia que no pertenecia alld. Mis hijos ya no
se juntaban alrededor de la mesa a esperar a que su
papa llegara. Mi hija me veia como a un ser de otro
planeta y mi mujer era mas la madre de mis hijos que
mi mujer. Asi que empecé a alargar la distancia que
existia entre nosotros. Sin embargo, siempre los tengo
presente y son la ilusion de mi vida, me proyecto
en ellos, imagino que soy parte de su crecimiento.
Deseo que todo mi esfuerzo, mi soledad, mis arrugas
y mi incomprension se transformen en su triunfo y su
felicidad. Quiero sentir que yo puse una piedra en las
bases de ese camino que les tocard recorrer y fantaseo
con eso. Realmente no quiero que me cuenten c6mo
les va en la vida, no quiero escuchar sus problemas.
Solo quiero inventarme sus logros, creérmelos con
toda la certeza que se pueda tener sobre un hechoy
saber que participé.

A mis hijos me hubiera encantado ensefarles a
montar a caballo, a ser hombres de verdad, porque es
lo Unico que sé hacer. Pero no tengo tierras propias y
mi caballo no es mio. Tampoco tengo un cordero para
matarloy asarlo al palo. Ademas, yo decidf este camino
para mi, no lo quiero para mis hijos; quiero que ellos
sean como esos jovenes que son capaces de exigir
y de buscar su felicidad. Yo he sido feliz, no lo puedo
negar, porque uno vive de ilusiones. Mi ilusién queda
en mis descendientes. Espero que un dia tengan un
pedacito de tierra en cualquier parte del mundo
donde acurrucarse con los suyos alrededor de un
fuego, donde mirar las estrellas y donde recordar que
yo fui real y que desde algun lugar los estaré mirando y
sonriendo porque mis suefios se cumplieron.

Ya, chao. Viene el patrén. Son las seis de la mafana y
es época de esquila. Buenos dias mis queridas nubes.
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L JAGUAR OVER(

Cristian Alejandro Hernandez Nufez (15 afos)
Estudiante
Laguna Blanca
Segundo lugar regional

En la estancia Gallinales se realizd hace unos tres afnos
una fiesta criolla donde se corrié una polla' entre
peonesy puesteros. Hubo vino y asados para todos los
asistentes a la reunion. Se respiraba gran entusiasmo
ese hermoso dia; una de las razones que causaba
aquella alegria era el cumpleafos del patrén.

Al lugar donde se encontraban los gauchos llegd
un desconocido. Era un hombre bien vestido, de
imponente estatura, usaba una rastra de oro en la
cintura, unafajafinisima, unahermosavinchay un buen
sombrero; excelente presentacion tenfa aquel forastero
de rostro simpatico. Calzaba unas botas de cuero de
potro con grandes rodajas de acero como espuelas.
El capataz se le acercod y se presento. El trabajador le
solicitd permiso, fijdndole compromiso para ayudar a la
criolla. El capataz dejo amarrado a la troya a su caballo
precioso, el Jaguar Overo. Quedd junto a veinte potros
muy bellos, pero el suyo era un mestizo imponente,
era sobresaliente. Por las mafas que tenia, aquel
que lo conocia jamas lo querfa montar. Era terrible
en el lomo, baqueano en la volcada, igualmente en
la patada. Cuando negaba, el estribo para el diente
positivo; cuando le sefalaban el lazo, daba curtidos
porrazos a quienes se atrevian a montarlo. Era audaz,
atropellador y sometia al domador. El capataz hizo
una oferta a aquel que lo ensillara, siempre que no lo
bajara. Le pagaria quinientos mil pesos.

1 Polla: apuesta (nota del autor).

—Yo acepto —dijo el paisano recién llegado—. Soy un
forastero y procuro ganar dinero, aunque me lleve un
porrazo. No extrafaran mi fracaso si me caigo.

—Tampoco serd el primero que arroje al suelo un
corcel indomable como este —dijo el capataz—.
Tenga cuidado, amigo, porque hombres y mujeres lo
han tratado de montar, pero nadie le para en el lomo a
este astuto animal. Con una astucia enemiga, es muy
rudoy sin fatiga. Jamas nadie lo castiga.

—Creo que es un animal de temer —dijo el
forastero—, pero soy algo porfiado. Le tengo fe a
mi mente ganadora y también a mis rodillas y a mis
espuelas sencillas y baqueanas. Le doblo la apuesta
—Ile dijo—. Usted me da un millén de pesos si no me
saca prontamente. Yo le doy toda mi vestimenta cara 'y
le trabajo un afio gratis si es que me bota enseguida.
Junto con mi vestimenta, le doy también mi sortija,
que es una prenda estimada.

—Acepto —dijo el capataz—. Me gusta esa parada
valiente. Lo desafiado acepto, con testigos importantes,
con la mano apretada sellemos la apuesta ahora.

Estaban todos expectantes, tanto los domadores
como la peonada. Se refan porque sabfan que el
forastero saldria en segundos disparado del esquivo
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equino. Tenia fuerza en los carrillos y se sentia sequro.
Habia una hermosa fiesta, mas de veinte mil personas
presenciaban la jornada. Guitarras y acordeones
sonaban, tocaban alegremente chamamés y rancheras
australes. EI capataz, sonriente, preparé a su corcel,
que estaba como una fiera que acecha a su presa.
Otros hacfan apuestas. Era una fiesta total. Con el
Jaguar apartado, los autos estaban bien colocados con
testigos, fotdgrafos y mucha gente ansiosa de ver el
espectaculo.

Comenzod la monta. El Jaguar en el palenque con el
jinete, que con el rebenque en la mano grito:

—Ldrguelo, paisano.

A esa fiera tan mentada, a ese potrillo arisco, en la
punta del hocico le pegd una cachetada. El Jaguar, con
todo el agravio, soltd un ronquido alterado igual que
tigre enojado, salid buscando ventaja. Cuando sintio
las rodajas, se cambié de costado. El jinete iba parado.
Aquella forma entonada hacfa crujir los dientudos.
Cédmo voltearlo. No pudo. Buscé con astucia lanzarlo
al suelo, pero no pudo. Parecia irse cayendo, pero se
agarraba de la montura y aguantd como un hombre

con fortaleza de ledn. El Jaguar se molestd y el
rebenque retumbd en las paletas heridas, casi se volco,
pero lo salvaron las espuelas en el cuero retorcido y el
animal se rindid.

Bajo elgaucho, tropezandose, totalmente acalambrado.
El publico le aplaudié con entusiasmada gloria.

—iViva, vival —qgritaban todos—. Una hazafa ha
realizado y ahora tiene merecida fama.

Hasta un enjambre de damas que se encontraban
reunidas también lo felicitaron. Con gusto le curaron las
dos rodillas heridas. El Jaguar Overo quedd mal herido
y con remedios naturales lo curaron, pero nunca mas
lo montaron. El joven jinete recibié lo acordado y un
gaucho viejo dijo:

—Este indio tiene reserva. Debe tener buena yerba o
doma con brujerfa.

Ese fue el fin del Jaguar Overo, el caballo mas fiero
que jamas se ha conocido en la Patagonia hermosa de
nuestro pais.



r,ﬁf HISTORIAS CAMPESINAS | 139
it

REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

TIERRA DE ORO

Valeska Ayelen del Pino Silva (17 afos)
Estudiante
Porvenir
Tercer lugar regional

ace mucho tiempo escuché por ahi hablar de una

historia relacionada con el origen de las tierras
en las que he vivido toda mi vida y me parecié muy
curiosa por todas sus caracteristicas. Aquella historia
decia que en el momento en el que todas las regiones
de Chile fueron creadas, aquel que las estaba creando
decidio darles caracteristicas intrinsecas a cada una de
ellas. Fue asi que yendo de norte a sur termind en el
fin del mundo, en la Isla Grande de Tierra del Fuego.
Estaba a punto de crearla y se percatd de que ya se le
habfan acabado lasideas con las regiones anteriores. Ya
habifa otorgado la minerfa a la XV region; la economia
industrial a la | regién; la ganaderfa, agricultura,
silvicultura,economiaagropecuariay silvoagropecuaria
a las demas regiones y comunas. Entonces, ;qué
le otorgaria a la region del fin del mundo? Pensé y
penso, paso dias y noches enteras pensando en qué
le podia regalar a ese rincén tan olvidado del mundo.
Pensaba: “Tiene que ser algo que llame la atencién,
algo para que venga gente de todo el mundo a visitar
este lugar” Se le ocurrié la primera idea.

—iYa sé! jLes daré la nieve para que sus nifos se
diviertan y para que tengan paisajes Unicos! —dijo—.
No, no, no, algo le falta —concluyd. Luego le vino a la
mente la segunda idea.

—Les daré ademas, por unos cortos perfodos de
tiempo, todos los climas de las anteriores regiones, lo
tendran todo. Pero no... Aun le falta algo.

Entonces penso en la tercera idea.

—Les daré pampas y pampas donde podran tener la
libertad de hacer lo que deseen, no les faltaran tierras,
pues no serdn muchos los que allf viviran.

Asi'y todo considerd que aun le faltaba algo. Por ello se
le ocurri¢ la cuarta idea.

—Les daré tranquilidad, aires limpios, paz para vivir.
iCasil jEstd casi perfecto! Aun falta algo...

Finalmente se le ocurrid la quinta idea, aquella que
hizo que toda la gente conociera los lugares desolados
y tranquilos de la Patagonia, el oro.

—iEso es! —exclamé—. Les daré, ademds de todas las
anteriores caracterfsticas, riquezas, grandes riquezas,
pero no les caeran del cielo. Tendrdn que trabajar
arduamente para conseguirlas, tendran grandes
riquezas aquellos que a estas tierras vengan y trabajen.

Fue asi como Tierra del Fuego se hizo famosa como
tierra de ricos, tierra de oro. Venian gentes de todos
lados para obtener este mineral. Gentes de caras
blancas y oscuras, altas y bajas. Todos querfan venir,
obtener riquezas y ser felices. Y asi fue que Tierra del
Fuego tuvo su época de oro, aquella por la que se
crearon muchas ciudades, ciudades bellas y tranquilas
que hoy en dia tienen todo lo que el creador prometio
otorgarles un dia. Aquellas grandes ciudades un dia
se crearon por esta fiebre del oro. Hoy estas ciudades
tienen paisajes bellos, tranquilidad, grandes pampas,
climas cambiantes, clara y blanca nieve. Tienen todo
aquello que las hace unicas.
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PREMIOS NACIONALES

LA CARTA

Aelyn Michell Ruiz Mufoz (13 afos)
Colegio Kalem
Aysén
Primer lugar nacional
Primer lugar regional

H oy traté de ensefarle a leer a mi hermana menor,
sin mucho éxito. En eso llegd mi abuela, quien se
sentd a la mesa con sumate y nos comenzé a contar
una historia.

Hace mucho tiempo, cuando Aysén aun estaba en
pafales y la conectividad no se hacia efectiva, una
mujer llegd a estos parajes con suefos de colonizar
la Patagonia. Se trataba de una pequena joven de
17 anos que se llamaba Carmen; era delgada, de
pelolargo, crespo, y tenfa una cara alargada y blanca
como la nieve. Le gustaba mucho ayudar a los
demas colonos: caminaba a diario varios kilémetros
para ver si alguno de sus vecinos necesitaba ayuda.
Asi fue como un dia llegd a pie a ver a una abuelita
llamada Marfa, la cual hacia muy poco tiempo
habia perdido a su uUnico hijo en un accidente en
Argentina. Carmen golped la puerta de la casa de
la abuela Marfa, quien le abri¢ con los ojos llenos
de lagrimas y la voz entrecortada. La hizo pasar a su
casa.

—iQué bueno que viniste a verme, hijital —le dijo
la abuela.

—AUn sigue triste por su pérdida? —le preguntd
Carmen.

—Creo que es mas que tristeza. Tengo una sensacion
de no haberle podido entregar mas carifio y lograr
despedirme de él.

En eso, se levantd la abuela Maria y fue hacia su
dormitorio. De vuelta trajo una caja en sus manos,
se sentd detras de la cocina y le mostré a Carmen lo
que su hijo le habia dejado: una carta.

—Es de su hijo? —le pregunté Carmen. La abuela
Maria contesto:

—Si. Mi hijo me escribio esta carta, que fue la Ultima
que recibi. Nunca le conté que no sabia leer ni
escribir, puesto que me daba verglenza reconocer
gue soy una ignorante.

—Abuela Maria, no se preocupe, yo le ensefiaré a
leer. Nos llevara tiempo, pero lo lograra.

De esta conversacion pasaron varios meses. Carmen
viajaba a diario muchos kildmetros a pie solo para
que Marfa pudiera lograr leer aquella carta. Un dia
la abuela volvié a buscar la caja donde tenia la carta.
La saco de alliy comenzd a deletrear, uniendo una a
una las silabas que decian:
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Mamd, sé que eres lo mejor que me ha pasado, nunca
podré agradecerte todo lo que hiciste por mi en mi
infancia. Nunca olvides que te llevo siempre en el
corazén. Es muy probable que viaje pronto a Chile y
solo iré a buscarte para que estemaos siempre juntos.

Tu hijo que te ama,

Luis.

Carmen abrazo a la abuela y lloraron juntas, porque
ahora sabia lo que decia la carta. Carmen se sintio

aliviada al darse cuenta que el hijo de Maria la queria
mucho.

Al mes después la abuela Maria murid, entonces
Carmen decidi¢ dedicarse a ensefarle a la gente
que, como Maria, necesitaba aprender a leer para
poder superarse y darle sentido a sus vidas. Asi lo
hizo por generaciones; ensefiando en los campos y
zonas aisladas.

Hoy en dfa Carmen tiene mas de noventa afos y es
una de las pioneras que ayudd a la educaciéon de
nuestra region, con paciencia, sabidurfa y esfuerzo.
Ella sabe que el aprender no se logra de un dia para
el otro y que ensefar es un camino con piedras y
hoyos, los cuales se deben saber llevar.
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PREMIOS NACIONALES

L LEGADO DE UNA PARTERA

Catalina del Carmen Carcamo Mena (13 afos)
Escuela Rural Lliuco
Quemchi
Segundo lugar nacional
Primer lugar regional

nestas lineas intentaré plasmar parte de la historia

de una comunidad, especificamente del mundo
rural, en el sector de Pido, en la comuna de Quemchi.
En este lugar se rescatan vivencias humanas que
nacen a partir de costumbres, necesidades, formas
de viday rituales.

Cuenta mi abuelo, don Jorge Octavio Carcamo
Cércamo, nacido y criado en este sector, parte de
la historia de su madre, dofa Bernarda Carcamo
Cércamo, nacida el 8 de septiembre de 1923, en
el mismo sector. Fue hija de madre soltera y crecio
en diferentes hogares de la comunidad, ya que su
madre no pudo hacerse cargo de ella. A temprana
edad comenzd a trabajar en lo mismo que la
mayorfa de las personas del sector, se dedico al
oficio de mariscadora. Lo que recolectaban, luego
lo cocinaban y ahumaban. Después preparaban el
viaje hacia la ciudad de Ancud, donde los mariscos
podian ser vendidos. Pero nada de esto era sencillo;
todo implicaba un gran sacrificio. Unos realizaban
este viaje a pie y otros a caballo, por lo que tardaban
entre tres a cuatro dias en llegar a su destino y, como
en esos tiempos no existian caminos, el traslado era
mucho mas extenuante.

Cuando ella realizaba estos viajes, caminaba
generalmente hasta el sector de Llanco, distante
a unos 25 kilémetros de su casa. Alli tenia algunas
conocidas que le ofrecian alojamiento para poder
continuar al otro dfa su trayecto hasta Ancud. Al
regreso debifa hacer lo mismo. De igual forma, ella
hospedaba a otras personas que venfan desde
Aucho o Lliuco y que también debian ir avanzando
pOCO a poco, hasta llegar a su destino y concretar la
venta de diferentes productos, del mar o de la tierra.

Cuando fue creciendo, comenzd a formar su propia
familia. Fue madre soltera de nueve hijos cuyos
padres nunca reconocieron ni ayudaron, por lo que
debid enfrentar su responsabilidad de una forma
muy sacrificada, con muchas carencias afectivas,
sociales y econémicas.

La abuelita Bernarda no se rendia y dia tras dia se
esforzaba por ganar el sustento necesario para
mantener a sus hijos. Continud con el trabajo como
mariscadora y, mas tarde, trabajo en el hogar de
una de las familias mas acomodadas del sector. Alli
debia atender a diez nifos, lo que la obligaba a dejar
a sus propios hijos solos con tal de poder llevarles
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alimento. En esta casa trabajaba desde las 8:00 de la
mafana hasta las 22:00 horas y el pago que recibia
por su trabajo eran papas, harina, azlcar y otros
alimentos que no bastaban para alimentar a todos
sus hijos. Fueron muchas las necesidades vividas. Era
frecuente que pasaran hasta una semana sin poder
comer otra cosa mas que papas.

Su vivienda era un pequefio fogdn, ya que en esa
época no existian las estufas a lefa. Los camarotes
eran unas payasds de paja que se renovaban cada
ano, cuando se realizaba la trilla de trigo, avena o
centeno. Se cubrian con acolchados rellenos con
lana de oveja escarmenada y sus sabanillas eran
tejidas en el kelgo'.

En aquellos afos no habia luz eléctrica, solo
se alumbraban con velas o mecheros caseros
fabricados a base de grasa de animal y una mecha.
Los lavados de ropa también se realizaban a mano,
para los que existian tinas de madera y fregaderos
que se usaban para escobillar. Para poder acarrear
el agua se debia caminar grandes distancias, hasta
donde hubiera un pozo, una vertiente o un rfo. Para
cocinar existian las ollas de pata y para hacer el pan
se ponfan las tortillas en la arena caliente, hasta que
estuvieran completamente cocidas.

La abuelita Bernarda cumplié un rol muy importante
dentro de su comunidad y en los sectores aledafos,
ya que dedicé gran parte de su vida al oficio de
partera, que hoy en dfa es la funcién que realizan
las matronas. Es decir, ella era quien ayudaba a las
mujeres a dar a luz a sus hijos. Para esta importante

1 Kelgo: Telar (nota de la autora).

labor realizaba muchos sacrificios, ya que varias
veces debfa dejar a sus hijos solos, salir de noche
o de amanecida, caminar grandes distancias vy
atravesar montes o huellas para llegar a las viviendas
donde era requerida. A veces tardaba horas en llegar
a su destino pero, pese al cansancio, entregaba toda
su energia y sabiduria para ayudar en los partos.
Muchas veces no se contaba con las condiciones
minimas: no siempre habfa una cama. Se usaban
sdbanas o trapos limpios, agua tibia y un lavatorio.
Todo esto se preparaba, la mayoria de las veces, en
cocinas a fogon.

A pesar de todas estas dificultades en las atenciones
de partos, nunca fallecié un bebé ni su madre. Con
el tiempo, su historia poco a poco fue cambiando,
ya que una de sus hijas mayores se fue a trabajar a
la ciudad de Santiago y lograba ayudarla con dinero
y alimentos.

A medida que pasaba el tiempo, la mujer se quedd
viviendo con el menor de sus hijos, quien es el
que narra toda esta historia de vida. El comenzé a
trabajar a los 11 afos, dejando de lado sus juegos
de nifo y sus responsabilidades de escuela para
ayudary dedicarse a su madre y retribuirle de alguna
forma todo lo que ella habia sacrificado para darle el
sustento a él'y a sus hermanas.

Las oportunidades se fueron dando paulatinamente.
Al sector llegd una empresa encargada de
construir el puente Metrenquén, lo que abrid
nuevas posibilidades de trabajo; ella pudo trabajar
preparando la alimentacion para los jornaleros y su



hijo ingresd a trabajar en las obras de este nuevo
proyecto. Por primera vez recibian un pago justo
por su trabajo y a partir de ahi, con perseverancia
y sacrificio, lograron salir adelante e ir cambiando la
historia.

Para arreglar su campo también realizaron grandes
esfuerzos, ya que antes de poder tener acceso a
un arado o cultivadora, todo trabajo se realizaba
a pufio, con hacha y azadén. Era habitual en esta
familia, como en muchas de la comunidad, realizar
carneos de chancho, con los que se realizaba
un reitimiento en la olla de patas para extraer la
manteca y los chicharrones. En estas ocasiones
también se cocinaban roscas, sopaipillas y prietas
para compartir con la familia. También se preparaba
un yoco, que consistia en repartir entre algunos
vecinos o familiares carne acompanada por el resto
de preparaciones. Cuando la persona que recibia
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este paquete faenaba sus cerdos, debfa devolver el
yoco. Era una forma de tener una reserva que llegaba
inesperadamente.

Dona Bernarda logro vivir una vejez tranquila y digna
acompanada de su hijo, nuera, nietos y bisnietas,
luego de haber luchado arduamente durante
toda su vida. Siempre fue una persona noble y de
sentimientos buenos, generosa con todo el mundo;
jamas le negd hospitalidad ni ayuda a nadie, a pesar
de su humildad.

Sin duda este es un gran testimonio de vida capaz de
enorgullecer a sus descendientes y a todos quienes
la conocieron. No solo por su esfuerzo y por sus
vivencias de sufrimiento y adversidad, sino también
por su ejemplo de gratitud, porque no perdié la fe y
por su gran amor hacia su comunidad.
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PREMIOS NACIONALES

OTROL0

Bastian Alexander Arratia Garrido (8 afnos)
Escuela Ralco Lepoy G-1181
Alto Biobio
Tercer lugar nacional
Primer lugar regional

Aos atras, cuando las familias pewenches que

habitaban en las riberas del Biobio subian a las
veranadas para engordar sus animales y recolectar
lefa y pifiones, surgié una de las tantas historias
de nuestra comunidad, la cual fue transmitida de
generacion en generacion por los ancianos al calor
del fogon.

Cuentan los kimches’ que, en aquellos dias de
calor, unas hermanas pewenches, entre juegos vy la
recoleccion de pifones, observaron en las montanas
y los enormes bosques de pewén una laguna de
aguas turquesas, la que se encuentra a los pies de
la nieve eterna del volcan Copahue. Las ninas vieron
una de sus islillas desde un monte cercano. La isla,
que estaba en medio de la laguna se habfa movido
de unlugaraotro en un abriry cerrar de o0jos. Fue asi
que decidieron bajar hasta la orilla de la laguna para
comprobar lo visto.

Durante uno de los movimientos de la isla hacia
la orilla, una de las hermanas se adentré con una
canasta en sus pequefas manos para recolectar
huevos de patos correntinos y butardos, los cuales

1 Kimches: Sabios (nota del editor).

hacian nidos para cuidar sus pichones en ese lugar.
Cuando la mas pequefa de las hermanas fue en
busca de los huevos, la isla tomd un movimiento
hacia el centro de la laguna, llevandosela vy
dejando a su hermana sola e inmavil en la orilla. La
pichilamngnen’ que se quedd en la laguna, corrio
desesperada a buscar a sus padres, porque no pudo
hacer nada para rescatar a su hermana de ese lugar.

Después de tres dias la isla se aproximé y quedo al
alcance delos padres, los que nadarony se acercaron
a ella moviendo sus brazos con energia, amargados
por la desaparicion de su hija. Encontraron a la
nifa sentada en una roca peinando sus cabellos
con brillante trilanwe milla’. Ella se encontraba
hechizada por un ngen* protector de las aguas de
la laguna, el cual habia tomado posesién de su
cuerpo y su espiritu, conquistando por siempre
su corazon. La nifa siguid peinando sus negros
cabellos; con sus ojitos iluminados sonri® mirando
a sus padres por Ultima vez, mientras su cuerpo era
arrastrado y sumergido por una fuerza sobrenatural
a la profundidad de la laguna.

2 Pichilamngnen: Hermana pequefa (nota del editor).
3 Trilanwe milla: Peine de oro (nota del editor).
4 Ngen: Espiritu (nota del editor).
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L0S 1APUCHES DE ANTES

Catalina Ximena Linconir Morales (10 afios)
Rayen Paine N° 73
Padre Las Casas
Premio especial Pueblos Originarios

Antiguamente la familia mapuche era muy pobre;
el hombre por no tenfa oportunidad de trabajar
en la ciudad y las mujeres solo se dedicaban a las
labores de la casa y cuidaban a sus hijos. El hombre
se dedicaba a trabajar en su tierra y vivian en rukas;
no habia asientos en las casas, por lo que los nifos se
sentaban en trilkes' en el suelo. La alimentacion de la
familia era escasa: los niflos muchas veces pasaban
hambre, mientras los hombres se escabullian de sus
responsabilidades, se dedicaban a tomar alcohol y
no trafan alimentos para sus pichikeche?. Cada familia
era muy numerosa y casi no sabfa como alimentar a
tantos hijos.

Cuenta mi abuelita que algunas veces la mama
se ponia a llorar porque le faltaban alimentos.
Como en todas partes, habia familias muy pobres
y otras que tenfan mas recursos. La gente rica
tenia animales como caballos, chanchos, pollos y
vacas y tenia alimentos de sobra para darles a sus
hijos. Sin embargo, esa gente era mezquina con
sus vecinos. Las duefas de casa, desesperadas
por tanta necesidad, se atrevian a pedir alimentos
para sus familias, pero ellos se negaban a darselos.
Una mama estaba tan afligida que le habld en
mapudungun a su perro. Los perros mapuches son
bilingles, porque entienden todo lo que se les dice,

1 Trilkes: Cueros (nota de la autora).
2 Pichikeche: Ninos (nota de la autora).

sea en castellano o en mapudungun. Mis abuelitos
a veces pareciera que conversan en mapudungun
hasta con sus perros.

Entonces un dia, esa mama le hablod casi llorando a
su perro y le dijo:

—Mis hijos estan pasando hambre. En esa casa
tienen comida en abundancia; cémo quisiera que
me trajeras un poquito de harina tostada, un poco
de harina cruda.

El perro entendio la orden y se dirigio hasta la casa
vecina y trajo un trongtrong’ lleno de harina cruday
se lo pasé a su ama. Aquella tarde la familia estuvo
feliz porque la mamé prepard ricas yiwii kofke®. El
perro parecia estar consciente de las necesidades
de la familia. Un dia llegd con charqui, otro dia llegd
con chicharrones. Con esos productos la mama
preparaba ricas sopas y los ninos pudieron crecery
alimentarse.

Cuando los nifos tenian como once anos, tuvieron
su primer trabajo cuidando los chanchos de los
vecinos. Como paga recibfan comida que servia
para toda la familia. Asi, pudieron salir adelante y el
hambre fue solo un triste recuerdo.

3 Trongtrong: Contenedor de ubre de vaca (nota de la autora).
4 Yiwin kofke: Sopaipillas (nota de la autora).
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

L0S MARCHANTES DE GUANACAGUA

Daniela Andrea Leppe Nina (12 afios)
Escuela E-15 Ricardo Silva Arriagada
Arica
Primer lugar regional

oy Juliana, pero me dicen Juli. Tengo 12 afos...

bueno, los acabo de cumplir. Esta es la parte
donde yo les deberfa contar una historia, pero
primero vamos por el comienzo.

Estaba con mi madre, que estaba haciendo el aseo.
Le fui a ayudar, pero habifa un silencio incomodo, asi
que decidi preguntarle:

—Mama, jpor qué novamos a la casa de miabuelito?
—Mmm... No es mala idea, pero primero terminaré
de barrer y vamos —me dijo. Cuando termind, nos
fuimos a la casa de mi abuelito.

Al llegar, vi a mi abuelito casi dormido.

—Abuelito, jesta despierto? —le dije,
interrumpiéndolo en su descanso.

—Hola, Juli. jCémo estas? Y si... estoy despierto
—dijo mi abuelito, un poco cansado.

—LFEstoy bien. Mi mama esta conversando con mi tia
—1le dije—. Abuelito, jme cuentas una historia? Para
que se te quite el suefo.

«Estd bien, aunque de todos modos no tenia
tanto suefio —dijo mi abuelito—. Hace tiempo
atrds, Guahacagua era un pueblo donde la gente
producia fruta como el membrillo, la uva y el vino
pintatani, que se hace de esta. Para poder comer,
secdbamos nuestra fruta y esperdbamos que
llegaran los marchantes que venian desde Bolivia.
Asi, les cambidbamos la fruta seca que nosotros
tenfamos por el arroz, el azdcar, el queso y la carne
que ellos nos traian. Todos esos productos venian en
llamos, eran como 40 o 50. Cuando no venfan los
marchantes estabamos obligados a llevar nuestra
fruta seca hacia Arica en mulares, para venderla o
intercambiarla por mercaderia que llevdbamos de
vuelta a nuestro pueblo de Guafacagua.

»Ahora, con la tecnologia, llegé el vehiculo a todos
los pueblos y también a nuestro Guahacagua. Con
la llegada de estos vehiculos, ya nunca mas bajaron
los marchantes a intercambiar sus productos por
nuestras frutas secas. Asi se fue alejando toda la
gente de mi pueblo hacia la ciudad, a buscar nuevas
expectativas de trabajo».

Cuando contdé esta historia mi abuelito, me puse
triste porque yo también meiré ala ciudad a estudiar
para ser una profesional. Pero nunca olvidaré mi
pueblo de Guafacagua ni esta historia que me
contd mi abuelito.
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

LA BANDA DIABLA

Pablo Antonio Yanye Chambe (10 afios)
Escuela Valle de Chitita
Camarones
Segundo lugar regional

Habl’a una vez una sefiora que vivia sola en un
pueblo llamado Palca. Vivia entremedio de una
quebrada y tenfa una pequefa chacra. Una vez,
cuando era de noche, mird hacia el cerro y escucho
una banda con el sonido caracteristico del bombo
y las zamponas. A ella le extrand mucho, porque no
era mes de fiesta. Se escondio en su casa y al rato
golpearon muy fuerte la puerta.

—iQuién es? —pregunto la sefiora.

—iSoy tu hijo Héctor! —le respondieron de afuera.
Ella abri¢ la puerta y vio a una persona con ropa
negra, con un ancho sombrero y con los 0jos rojos
como velas ardientes. Asustada, cerrd la puerta
rapidamente. No era su hijo. Puso el seguro y trancé
la puerta. Temblando de miedo, se puso a rezar y, de
tanto hacerlo, se quedd dormida.

En la madrugada golpearon nuevamente la puerta.
La sefora despert6 extrafhada y asustada.

—;Quién es? —pregunto.
—iSoy yo, Héctor, tu hijo!

Ella ya no queria abrir la puerta. Pero el hijo volvio a
decir:

—iAbre, mama! jSoy tu hijo!

—iAndate de acé, maldito demonio, en el nombre
de Dios!

—iMama, dbreme, tengo frio! jEstd amaneciendo!

La mama corrié la cortina y vio por la ventana los
primeros rayos del sol. Alli se dio cuenta de que
era su hijo de verdad y le abri¢ la puerta. El hijo le
pregunto:

—;Qué pasod? iPor qué no querias abrir la puerta?
iPor qué me dijiste “maldito’, en el nombre de Dios?
iQué pasé madre?

—Es que pensé que eras el diablo, porque me
aparecio la banda diabla anoche y el diablo querfa
entrar a la casa a matarme —dijo la mam4, llorando.
El hijo le contestd:

—(Célmate. jYa estoy aqui contigo, madre! Eso paso
porque no realizaste la ceremonia de la pawa en la
casa cuando la construiste. Por eso fue que se te
aparecio la banda diabla. {Vamos a buscar un yatiri
para bendecir la casal

Asi encontraron al yatiri llamado José y recolectaron
los elementos para hacer la pawa. Todo volvié a la
normalidad.
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LATIOVIA DE AZAPA

Cristina Alejandra Ortega Véliz (13 afos)
Escuela E-15 Ricardo Silva Arriagada
Arica
Tercer lugar regional

n dia iba por la carretera del valle de Azapa a

la casa de mi abuelita. Era una noche oscura y
fria, apenas se notaba la luz de la luna. Si no es por
es0s escasos postes de luz que se encuentran en
los costados de la carretera, diria que no se puede
transitar con normalidad en esa via. Iba junto al
chofer del taxi, escuchando con mis infaltables
audifonoslas ultimas canciones de mibanda favorita.
El trayecto de ida duraria apenas 25 minutos y me lo
sabia de memoria. De repente mi musica se empezd
a escuchar mal. Cada vez se escuchaba con mas
ruido y of que alguien decia mi nombre. Sin darle
importancia, empecé a revisar mis audifonos y mi
iPad mini, que hacia poco me lo habia regalado mi
mama por mi cumpleafos nimero 15. Pasé un rato
y se arregld solo, lo cual me parecid muy extrafo,
porque desde que lo tenfa no me habia fallado
nunca.

Ya estaba acercandome al kildometro 11 por el
camino Alto Ramirez y sabia que muy pronto iba a
llegar a la casa de mi querida abuelita, pero en un
instante el chofer apretd el freno del taxi y gracias
a mi cinturén de seguridad no me pasé nada, solo
quedé asustada. Miré al chofer y vi que estaba
asustado también.

Miraba fiamente por el parabrisas. Entonces giré
mi mirada hacia donde él estaba mirando y vi a una
mujer vestida de blanco con el rostro cubierto con
un velo. El chofer sali¢ corriendo y me dejo sola con
la mujer frente al auto. Yo sabia que tenfa que huir,
pero me llené de valentia y comencé a bajarme del
auto y a caminar poco a poco hacia la mujer. Me
acerqué a ella pensando que nunca mas volveria
a ver a mi familia y que ese dfa iba a ser el Ultimo
de mis dfas. La mujer estaba quieta y apenas se vefa
debido a la oscuridad que habia. Cuando estuve casi
frente a ella y a punto de hablarle, se me adelanté y
con una voz tenebrosa me dijo:

—Hola.

Yo sabia que era la Novia de Azapa, porque mi
abuelita me lo habfa contado cuando era més nifa.
Aquella novia se les aparece a los hombres que van
en auto por la carretera en el kilémetro 11. Busca
a su novio, con el cual se iba a casar. De hecho,
existe una animita con el nombre de ella justo en
el lugar en que fallecié producto de un accidente
automovilistico que sufrié el dia de su matrimonio.



Me parecio extrafio que a mise me hubieraaparecido
ese dia. Conlavoz un poco temblorosa le contesté el
saludo y me empezd a decir que necesitaba que yo
la ayudara, ya que hacfa mucho tiempo que estaba
esperando a una personay me dijo que no le tuviera
miedo. Me pidid un favor para poder descansar en
paz y dejar de asustar, sin intencion, a los hombres
al tratar de poder comunicarse con ellos cada noche
por la carretera. Después que me contd lo que
queria hacer me dio un poco de pena por ella, por
su situacion, y decidf ayudarla.

Me devolvi al auto rapidamente y saqué de mi
mochila un cuaderno con un lapiz y comencé a
escribir lo que me decia. Una vez terminada la carta,
que iba dirigida a su ex novio, que en el dia de hoy ya
es un anciano, llamé por teléfono a mi abuelita para
que me viniera a buscar. Me habia estado llamando
muy preocupada por el retraso. La novia se despidio
de miy no logré verle el rostro. Me dijo que por favor
le entregara la carta a su ex novio. Y eso fue lo que
hice después.

Al dia siguiente, luego de contarle lo sucedido a
mi abuela, busqué por internet la direccién del
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caballero y me dirigi a su casa, acompafnada por mi
abuelita. Toqué la puertay salié un joven. Le expliqué
el asunto por el cual estaba alli y me dejé pasar a su
casa. Llamod a su abuelo y le entregué la carta que
habia escrito el dia de anterior. El laleyd y se le formd
una pequena sonrisa en suboca. Me conté que el dia
del accidente él habia quedado destrozado, porque
ella era el amor de su vida y nunca la pudo olvidar.
Cada ano, en la misma fecha del dia del matrimonio,
suefia con ellay con el accidente. Yo casi me puse a
llorar por todo lo que me contaba, pero recordé que
le habia entregado la carta que ella misma me habia
dictado y en la cual ella expresaba todo lo que por
anos habia guardado.

Desde ese dia en que le entregué la carta al anciano,
él vive tranquilo y ya no la recuerda con tristeza, sino
con alegria. Espera con ansias el dia en el cual pueda
volver a estar con ella. La temida novia ya no se les
aparece a los hombres que transitan por la carretera
del valle de Azapa, porque ahora descansa en pazy
con la plena confianza de que por fin pudo contestar
todas esas preguntas que el anciano tanto anhelaba
que fueran respondidas.
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ELTTISTERIO DE LAS TOTIAS CHINCHORRO

Benjamin Ignacio Arancibia Fabio (11 afos)
Escuela E-15 Ricardo Silva Arriagada
Arica
Mencion honrosa

ace mucho tiempo unas personas habitaban

las playas de Arica. Eran los chinchorros. Ellos se
alimentaban de pescados que cazaban en la playa
y de lobos marinos. Lo que nadie sabe es cémo
los preparaban; algunos dicen que hacian fogatas,
pero si hubieran hecho fogatas, habrian dejado los
rastros. Otros dicen que se los comfan crudos. Aqui
comienza mi aventura en busca del misterio de las
momias chinchorro.

Fui a la playa Chinchorro como primer destino para
mi investigacion. Después de mucha busqueda,
encontré sélo un collar chinchorro.

Mi siguiente destino fue la Caleta Camarones. Alli
encontré una prueba: un esqueleto de pescado. En
ese momento pensé que podria ser mi oportunidad
para descubrir este inquietante misterio. Mandé el
esqueleto a un laboratorio, con el fin de descubrir las
causas de la muerte del animal, pensando que me
dirian como se comian los pescados los chinchorros.
Meses después llegaron los resultados y no fueron
lo que yo esperaba; el pescado habia muerto por
causas naturales. Esa noche me costé mucho dormir
sabiendo que miinvestigacion habia sido un fracaso.

Cuando por fin pude dormir, sofé que era un
chinchorro; que cazaba peces. Cuando me los iba
a comer, sond el despertador y no pude ver como
los preparaba. Me dije que no me podia rendir, que
tenia que descubrir este misterio. Sali corriendo a la
playa a buscar mas restos para poder resolverlo.

Llegué a la playa Chinchorro para buscar, pero era
temporada de jaibas, asi que no me atrevf a entrar.
De repente se fueron, ya que una ola gigante se las
llevé al mar. Sali corriendo a la zona de evacuacion
antes de que me alcanzara la ola'y me llevara al mar
como a las jaibas. Por suerte me salvé, pero no se
pudo decirlo mismo de la playa, ya que la ola se llevd
unos puestos de vigilancia y destruyd los juegos.
Caf en cuenta de que ahi no podria continuar mi
investigacion, asi que me tuve que ir, decepcionado.

De paso por el centro, fui al museo en la subida
del Morro para ver si decfan algo del tema, pero
nada. Asi que bajé y pensé a dénde podria ir para
continuar mi investigacion. Pensé y pensé, mas de
lo normal, asi que decidi ir al valle de Azapa para
investigar sobre este inquietante misterio.



Cuando por fin llegué a Azapa, fui al museo para
ver qué decian, pero no sabian nada de este tema.
Sin embargo, me dijeron que podria investigar en
el cementerio de momias que estaban desterrando.
Me ayudaron en mi investigacion, aunque nadie
pudo resolver el misterio. Pensé donde podria
seguir investigando, pero me acordé de lo que
habia pasado en la playa Chinchorro, asf que decidi
descansar un tiempo.

Después de meses descansando, volvi a la playa para
buscar mas restos de momias y resolver el misterio.
Para mi sorpresa, habia muchas jaibas muertas vy,
como me daban miedo, me retiré. Fui al puerto de
Arica para ver si encontraba algo importante, ya que
los pueblos chinchorro habitaron toda la costa de
Arica. Pero no encontré nada.

Después de descansar un tiempo mas, pedi permiso
alos carabineros paraexcavaren el sitioarqueoldgico
de Morro 1. Me dejaron, asi que fui alli a proseguir
la investigacion. Desenterré unas cuantas puntas
de lanza que no me ayudaron en mi investigacion.
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También encontré una momia, pero como tampoco
servia para miinvestigacion, la doné a un museo de
momias chinchorro. Luego fui al lugar en donde se
habian comenzado a desenterrar las momias, pero
tampoco pudieron ayudarme.

Finalmente, fui a la playa Corazones a ver si
encontraba algo. Me meti a una cueva que le pudo
haber servido de refugio a los chinchorros, pero
tampoco encontré nada, asi que me fui a la playa
La Lisera. Me meti al fondo a ver si encontraba algo,
pero tampoco hallé absolutamente nada. Cuando
ya daba la vuelta para salir, un pulpo me agarro el
brazo y tuve que salir con él a la superficie.

Después de un largo rato intentando quitarme al
pulpo, se me ocurrié volver al museo. Me dejaron
sacar un pedazo de hueso para mandarlo al
laboratorio y poder determinar como comian,
pero durante la noche unas personas entraron al
laboratorio y se robaron los resultados y el hueso. Al
saberesto, me puse triste y supe que miinvestigacion
habfa sido un fracaso.
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PICA. UNA FLOR ENY LA ARETA

Arianne Katari Neyén Garcés Tapia (9 afos)
Escuela San Andrés de Pica
Pica
Primer lugar regional

U n dia mi tatarabuelita Mamatina me quiso contar
como habia nacido Pica. En verdad, yo no sabia
si serfa cierto su relato, porque todos mis abuelitos
me habian dicho cosas diferentes. Por ejemplo,
mi mabue Lucia me habia dicho que los aymaras
bajaron desde la laguna del Huasco, porque alld
hacfa mucho frio. Mi tata German me habia dicho
que un jefe aymara tenfa una hija que era tan linda,
que todos estaban enamorados de ella; pero solo
podria casarse con su hija el hombre que encontrara
agua en el desierto. Y asi pasé que un joven espafol
se atrevio a cavar por todo el desierto, creando los
socavones. Y ahora mi tatarabuelita Mamatina me
queria contar otra historia, asi que me acomodé a su
lado y la escuché.

«Hija, hace mucho tiempo atras, dos tribus aymaras,
los Wila Suriy los Jang'u Michi, que vivian en lalaguna
del Huasco, se odiaban tanto que ya no aguantaban
vivir cerca. Asi es que un dfa decidieron hacer una
competencia. Los que ganaran se quedarian en la
lagunay los que perdieran tendrian que irse tan lejos,
donde nadie los pudiera alcanzar. Las tribus estaban
nerviosas por la competencia; todos querian ganar,
nadie se queria ir. El duelo consistia en que los que
atraparan la mayor cantidad de quirquinchos hasta
el mediodia, ganarfan.

»Habia llegado el gran dia. Por primera vez, todos
juntos hicieron una pawa para pedir a la Pachamama
que bendijera la competencia para no pelear mas.
Comenzado el duelo, nadie queria mirar, todos
estaban nerviosos. Toda la manana rogaron por
ganar, hasta que al mediodia se supo cual habfa sido
la tribu ganadora: los Wila Suri habian atrapado 50
quirquinchos, mientras que los Jang'u Michi habian
perdido solo por 3 quirquinchos. Los Jang'u Michi,
muy tristes, aceptaron su derrota y se prepararon
para partir por rumbo desconocido.

»Al dia siguiente, antes que saliera el sol, partieron
de la laguna del Huasco y caminaron, caminaron...
caminaron y caminaron hasta que se cansaron.
Nadie podia mas y nadie queria seguir caminando,
porque estaban en medio del desierto, con muy
poca agua. Tres jévenes, Jaririnku, Lari y Kisimiri se
ofrecieron a buscar agua, porque estaban seguros
de que la lluvia de las alturas bajaba por algun sitio.
Alo lejos se veia que el cerro se quebraba, asi es que
caminaron, caminaron y caminaron en esa direccion
hasta que llegaron. Pero jno habia agua! Derrotados
y cansados, pidieron a Dios y a la Pachamama que no
los abandonaran 'y, llorando, se quedaron dormidos.
Mientras dormifan escucharon un sonido muy raro,
COmo una cancion a lo lejos. Se levantaron asustados



y siguieron el sonido con mucho cuidado, hasta que
de repente... jQué alegria! jEra un riachuelo de agual
Este se iba haciendo mas y mas grande. Tomaron un
poco de agua y se pusieron a pensar como podrian
llevarla hasta donde estaba su tribu, con tremendo
sol sobre sus cabezas.

»Entonces Lari dijo: “Llevémosla por debajo de la
tierra, de esa forma el Inti no nos vencerd” Pero solo
eran tres, asi es que Jaririnku, lleno de energia, volvid
a buscar a los hombres de su tribu y todos juntos
comenzaron a cavar. Cavaron y cavaron un largo
socavon hasta que escucharon voces sobre la tierra
y supieron que habifan llegado por fin a su destino.
El agua broté por debajo de la tierra. Todos estaban
felices. Bailaron y tomaron agua hasta cansarse. Con
el tiempo, crecieron arboles frutales desconocidos

[% ME LO CONTO MI ABUELITO | 157

para ellos. Asi obtuvieron un fruto muy dulce y
delicioso al que llamaron mango, una fruta crujiente
y llena de semillas que llamaron guayaba, un fruto
qilluy acido al que llamaron limoén y una fruta aruma
y dulce a la que llamaron naranja.

»La vida entonces fue diferente para ellos. El tata
Inti bendijo su largo viaje. El agua se acumulaba
por todos lados y asf se formaron las cuatro cochas
donde los Jang'u Michi se juntaban a bafarse vy
disfrutar. Asi nacié Pica, hija. Asf nacié esta flor en la
arena».

Cuando mi Mamatina termind de contarme la
historia, me quedé dormida y sofié toda la noche
que era una Jang'u Michi bafdndome en la Cocha
Concava. No sé si serd cierto pero mi Mamatina me
lo contd.
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Ml ABUELITO EL YATIRI

Mariane Amanda Mamani Garcia (12 afnos)
Escuela Basica Oasis en el Desierto
Pozo Almonte
Segundo lugar regional

ace anos atras, cuando fui a visitar a mi abuelito

Pancho en el pueblo de Limaxifa, él nos contaba
por las tardes sus vivencias como yatiri. Dado que yo
en ese entonces era muy curiosa, le pregunté qué era
ser yatiri. Fue entonces que me dijo que me sentara
a un lado de la fogata para contarme la historia por
la que pasd cuando se enfermd mi abuela Marcelina
y él tuvo que cumplir la funcion de yatiri.

Mi abuelito me contd que hacia muchos afos atras,
él'y mi abuela salian a pastear llamos en la cordillera
y que él siempre le decia a la abuelita que anduviera
con cuidado, porque se podia asustar y se le podia
irel dnimo.

—;Qué es que se le vaya el dnimo, abuelo? —le
pregunté yo. El respondio:

—Segun la creencia aymara, hay lugares en donde
uno tiene que andar con cuidado...

Interrumpf a mi abuelo, diciéndole que me siguiera
contando la historia.

—Ah, verdad —dijo él—. Sigamos. Fue en esa tarde
en la que pasteaban los llamos cuando de la nada

saltd una vizcacha delante de la abuela, asustandola
mucho. Luego de eso, en las noches, tuvo pesadillas,
no podia dormir. Al pasar los dias la abuela se
enfermo y nadie sabia lo que tenfa. La llevamos a
la ronda médica, que en esos tiempos iba una vez
al mes, y no le encontraron nada. Entonces recurri a
ver la hoja de coca para averiguar lo que tenia.

—;Cémo se hace eso? —pregunté yo.

—FEché hojas de coca en mi chuspa®. Luego hice que
tu abuela soplara dentro y después las saqué en la
palma de mi mano. Lo que vi me asombrd mucho:
a tu abuela se le habia ido el dnimo, es por eso que
nadie le encontraba lo que tenfa.

Fue asf como mi abuelo Pancho habfa realizado Ia
ceremonia del llamado del dnimo 'y, con los dias, mi
abuela se recuperd.

Hoy me queda una tristeza grande de que mi abuelo
ya no esté para seguir contdndome sus aventuras
como yatiri.

1 Chuspa: Bolsa que usan los aymaras para guardar hojas de
coca. Esta tradicién tiene su origen en la época inkaica (nota
del editor).
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REGION DE TARAPACA

L CONDOR Y EL LAGARTO

Pablo Josue Aravire Marca (9 anos)
Escuela Basica Estrella del Sur
Pozo Almonte

Tercer lugar regional

abfa una vez un lagarto comiendo muy concentrado. De repente vino un condor hambriento, vio al
lagarto y lo quiso comer. Entonces el lagarto corrié lo mas rapido que pudo y escapé. Después vino un
ledn 'y se hicieron muy amigos, asi que el condor ya no pudo atacar al lagarto.
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LA M QUE TENTA U PROBLETTA CON SUS DIENTES

Ariadna Daniela Lasnibat Alcota (9 anos)
The Antofagasta Baptist College
Antofagasta
Primer lugar regional

abfa una vez una nifa que bailaba saya y se

llamaba Kori. Bailaba muy bonito, pero todos se
burlaban de su fisico; era muy tierna, bailaba bonito
y era linda, pero sus dientes no. Un dia fue a la
pampa. Alli se encontré con la Reina del Tamarugal,
y esta le dijo:

—Hola, yo soy la Reina del Tamarugal y te doy una
bendicion del Norte...

—Mmmm, si. Claro —respondio, dudosa, la nifa.

—Bueno, qué te gustaria pedir —le pregunto la
reina en un tono algo enojado.

—Fstd bien. Me gustaria tener dientes grandes y
bonitos —Ile dijo la nifla, no muy segura de que la
reina cumpliera su palabra. Sin embargo, pasé lo
inimaginable.

—iDeseo concedido! —dijo la reina.

Y... jpafffl La nifa tuvo unos hermosos dientes, que
resaltaban aun mas su belleza. Luego fue el ensayo

de saya y todos la admiraron. Ella se sentfa muy
agradecida y feliz. Al empezar el ensayo, los nifios
la miraban y le coqueteaban, pero las nifias estaban
muy celosas. Luego de eso fue a descansar. Se comio
un pedazo de torta de chafar y se fue a dormir.
Entonces empezd a ver una luz muy brillante. Sus
padres se preocuparon mucho.

Esa luz ocurrfa por sus dientes. La reina habia
olvidado algo: el hechizo se iba a romper a las pocas
horas. Al dia siguiente, Kori se mird en el espejo;
algo feo habia pasado. Mird sus dientes y estaban
como antes. Se dirigio a su ensayo de saya y todos
se burlaron mas que antes. Kori se puso muy triste,
mas que antes. Se sintié decepcionada. Luego del
ensayo se fue muy apesadumbrada a su casa y no
quiso comer. Al quedarse dormida, se volvid a ver
la luz brillante saliendo de su boca. Era Warayana'.
Se habia compadecido de ella, por lo que cumplio
su deseo.

Los dientes de Kori volvieron a ser grandes y bonitos.
Nunca mas la volvieron a molestar y fue muy feliz
por siempre.

1 Warayana: La estrella que viene de lejos (nota de la autora).
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REGION DE ANTOFAGASTA

AYHAWRE Y [A TTARIPOSA

Alexis Paolo Alvarez Pizarro (9 afnos)
The Antofagasta Baptist College
Antofagasta
Segundo lugar regional

I\/\i nombre es Ayawire, tengo nueve afnos y vivo
a los pies de un gran volcan llamado Lascar.
Quizas lo conocen. Es muy belloy enorme, y a veces
le da por rugir fuerte. Hay que tenerle respeto, dice
mi abuelo. Mi abuelo se llama Chuwi, que en aymara
significa simpatico, agradable. Asi es mi abuelo;
es el mas viejo del pueblo. El escogié mi nombre,
Ayawire, que significa soldado. Me gusta, porque es
asi como me siento en estas tierras desiertas: como
un soldado que cuida de sus llamas, alpacas y de
nuestros cultivos y, sobre todo, de la naturaleza y de
la Madre Tierra, porque ella nos regala el alimento
cada dfa. "Debemos agradecer a la naturaleza’, dice
mi abuelo, que es muy sabio. Sin ella no podriamos
existir.

Acéd en mi pueblo nos ensefan a aprovechar cada
cosa que nos da la tierra. También a respetar al gran
volcan que, como les decia, de repente ruge muy
fuerte.Yonoletemo;silorespeto,y de vezen cuando
voy Yy le converso para que no se sienta tan solo. Yo
soy algo asf como un pastor de esos que andan con
ovejas, solo que por acé en vez de ovejas tenemos
llamas y alpacas. Las saco a comer y a que caminen.
Las llevo a pastar cerca del volcan para que asi él vea
que queremos a los animales, que los cuidamos. Ahi

aprovecho de conversarle un poquito y le pido que
no ruja tanto, porque aungue mi abuelo dice que no
pasa nada, a mi me da un poquito de miedo.

A veces pienso que el volcan hace eso sélo para
llamar la atencion, porque debe sentirse solo. Cada
vez somos menos los que vivimos por estos lugares.
Muchos se han ido a la ciudad. Encuentran que este
lugar es seco y frio, pero para mi es genial. Ellos no
ven lo mismo que yo: un lugar lleno de misterios,
donde se respira aire puro, donde las horas pasan
lentamente y nada nos apura, un lugar donde puedo
correr, brincar, pasear con mis animales y en donde
mi abuelo se sienta a contarme largas historias.

Yo le creo a mi abuelo porque es alguien que
ha vivido muchos afios. Sabe todo de este lugar.
Conoce cada rincén y yo quiero ser como él cuando
grande: un viejo sabio, amante de su pueblo. Quiero
contarles a mis nietos las historias que él me conto.

Como les decfa, yo saco a pastar a mis llamitas cada
mafana, pero antes tengo otros deberes, como
estudiar. “Eso es importante”, dice mi abuelo. Lo que
mas me gusta es estudiar la historia y lengua de mi
pueblo, eso quiero darlo a conocer al mundo; que
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todos sepan donde estamos ubicados, cuales son
nuestras costumbres y como amamos nuestra tierra.
Después del estudio pastoreo a veces por largo
rato; otras, no tanto. Me gusta llevarlas por donde
estd el volcan. Pero mi abuelo me dice que debo ser
cuidadoso con eso, porgue me puedo perder. Dice
que no debo confiarme solo. El conoce estas tierras
al revés y al derecho. Cuando llego a casa, ya casi
al atardecer, me siento junto a su lado para que me
cuente sus historias. Me encantan, porque de ellas
aprendo.

Un dia como cada manana, después de mis estudios
y de ayudar en casa a mama, me fui a pastar con mis
animalitos. Siempre pensaba en la recomendacion
de mi abuelo, pero esa vez fui un poco mas osado
y me acerqué mucho mas al volcan. Queria verlo
de cerca; como humeaba, la nieve en la cima.
Reconozco que mi osadia me provocd un gran
problema y susto, ya que descuidé a mis animales.
Tanto caminé que me sentf agotado y me dije “una
siestecita no me hara mal”. Pero pasaron varias horas.
Desperté con el rugido enorme del volcan, que de
Seguro era para avisarme que mis animales se habian
ido. Bajé como pude entre cactus y rocas vy al llegar
a los pies del grandote no habia nada: las llamas y

alpacas habian desaparecido. Mi corazén parecia
explotar. Como les explicarfa a mis padres y abuelos
mi descuido. Por mas que buscaba, no las hallaba.
Sentia una gran angustia. Esta vez el soldado habfa
hecho mal las cosas.

Entonces recordé las historias que me contaba mi
abuelo, esas que me decian que si amas a la Madre
Tierra, a la naturaleza, y se lo has hecho sentir, ella te
devolverd su amor. Fue entonces que les pedi a mi
amigo volcan y a la Madre Tierra que me ayudaran,
les dije que yo amaba a mis animalitos, que me
guiaran. Fue entonces que de no sé donde aparecio
una bella mariposa de colores muy vistosos. Se me
acercod y revoloted sobre mi, asi como queriendo
decir algo. Yo solo la segui, no sé por qué, sélo la
segui. Me guio hasta un monte que, desde donde
yo estaba, no se veia. Detras del monte estaban mis
animales. Fui corriendo a abrazarlos. Después de un
rato agradeci a mis amigos, porque estoy seguro
que fueron ellos quienes enviaron a esta mensajera
y que sin ella no los habrfa encontrado jamas.

Soy agradecido de donde vivo, de quién soy y de
tener estos amigos que nadie mas tiene.
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LA LLORONA DEL CARBOMCILLO

Luciano Bastian Gonzalez Pérez (14 afnos)
Liceo Técnico de Antofagasta
Mejillones
Tercer lugar regional

odo comenzé en un lugar de arena y metal

donde los hombres trabajaban hasta desmayarse.
Cuentan que la mujer mas bella del pueblo vivia
cerca del ferrocarril y que caminaba por las vias
hacia el pueblo, cantando “Mi lindo Mejillones” con
ese hermoso vestido blanco que todos querian.
Llegaba al pueblo, compraba sus cosas y se devolvia
mirando el tren que llegaba al ferrocarril. Cuando
llegaba a su casa, por la ventana seguia observando
el tren.

Un dia vio que se bajé de aquel tren un hombre alto,
de pelo castano. Ella, flechada, creyd que habia sido
amor a primera vista. El la mird, sonrid y se fue.

Al siguiente dia ella hizo la misma rutina, solo que
mas rapido, para poder hablarle a aquel hombre
que la habia enamorado y, como el dia anterior, él se
bajo a la misma hora.

—Hola, buenas tardes —dijo ella, acercandose. El
respondié con una sonrisa y un beso en su mano.

—;Cual es su nombre, seforita? —pregunto.
—Ester —le respondié ella, susurrando.

—Yo me llamo Antonio, mas conocido acd como
mascarrieles, por mi trabajo —contesto él.

Después de una larga conversacion, empezaron
a salir. Se enamoraron, se convirtieron en novios y
tomaron la decision de unirse en santo matrimonio.

El dia del casamiento ella se encontraba ahi
esperando a que su futuro marido llegara en aquel
tren que dirigia todos los dfas. Esperd y esperd.
Pasaron las horas y no habia rastro suyo. Ella siguio
esperando. Luego de cinco dfas; ella, delgada vy
desnutrida, cayo al riel. Nadie se dio cuenta.

Dice la leyenda que cada noche que sacan vy tiran el
carbén usado encendido, ella aparece de las cenizas
y recorre las vias esperando a su amado.



164]

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DE ATACAMA

05 APESTADOS

Keyla Valentina Iriarte Aracena (14 afios)
Liceo San Francisco
Alto del Carmen

Primer lugar regional

i tata Pancho siempre me contaba esta historia.

Decfa que una vez, en los afnos sesenta, llegd
una familia a vivir al final de la poblacion Rafael
Torreblanca, que en aquellos tiempos era “Los
Canales” Levantaron una mediagua y armaron
una cocinilla de barro. Eran el papa, la mama y los
hijos pequerios. En el dia todo funcionaba normal,
pero en la noche el viento silbaba fuerte y sacudia
la casa de manera brusca. Se sentia mucha bulla,
se ofan murmullos y gritos molestos. Fra confuso
para ellos. Cuando dormian, sofnaban que estaban
enterrados bajo tierra, enterrados vivos, presionados
y ahogados. Ellos no entendian nada, pero estaban
preocupados. Hasta que un dia el caballero fue a
buscar trabajo.

—Al final de la poblacién “Los Canales”no hay calles
ni nUmeros —contestd cuando le preguntaron su
direccion.

—Usted vive en el pueblo de “Los Indios” —replicd
un anciano que se le acercé.

—;Coémo? —preguntd intrigado.

—Si, puh” —dijo el anciano—. Ese era territorio
indigena. Ahi vivieron los primeros habitantes de
Vallenar, pero una terrible epidemia de viruela
azotd a gran parte de los vallenarinos y ahi, donde
usted vive, habia un cementerio. Ahf estan todos los
apestados enterrados.

Cuando el caballero se volvid a mirar al anciano, este
ya no estaba. El caballero consiguié dos carretillas,
desarmo su casa, cargaron como pudieron todas sus
cositas y se fueron.

Por eso cada ano en primavera florece todo ese
sector con hermosas anafucas amarillas, dejando
un eterno recuerdo de nuestros antepasados.
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REGION DE ATACAMA

[l ABUELO Y LAS CABRAS

Verdnica Valentina Escobar Escobar (10 afnos)
Escuela Virginia San Roman
Freirina
Segundo lugar regional

U n dia en la mesa almorzando y hablando de la
vida, llegd mi abuelo llamado Amador Escobar.
El me contd que su papé tenia mas de 130 cabras
que cuidaba mucho, porque de ellas podia vivir bien
junto a su familia.

Un dia el papa le dijo que cuando él se fuera al cielo,
las cabras le iban a pertenecery que tenia que darles

de comery beber. Mi abuelito se hizo cargo de ellas,
hasta el dia de hoy. Yo voy siempre a su rancho y
miro las cabritas y como él las cuida. Ademas, ahora
también tiene caballos.

Me gusta mucho que mi abuelito se haya hecho
cargo de las cabritas, porque ahora yo puedo
ayudarle a cuidarlas y jugar con ellas.
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REGION DE COQUIMBO

HAY QUE VIVIRLO PARA (REERLO

Michelle Katherinna Belén Barraza Bustamante (12 afos)
Escuela Basica Berta Hidalgo Barahona, Tahuinco
Salamanca
Primer lugar regional

La abuela nos hablaba de los terremotos, de
cuando ella estaba chica, de cémo se caian las
cosas, de que una vez habfa pasado por debajo de
una muralla y se partia la tierra. Se hacfan zanjones
enormes, donde se caian los animales y la gente.
Después venian los maremotos y la gente arrancaba
hacia los cerros y el agua inundaba todas las casas y
las botaba.

Todos los nietos sentados alrededor escuchdbamos
sus historias, nos mirdbamos unos a otros con caras
de aburridos, esperando el momento para arrancar,
porque se nos ocurrian historias muy fantasticas,
como que la abuela le ponia mucho color, quizas para
asustarnos; pero todo para mi cambio la tarde del 16
de septiembre en la que, después de haber pasado
un dia de juegos campesinos, yo empezaba a hacer
las tareas. De pronto, empezd a temblar. Estabamos
solas con mi mama.

—No te preocupes —dijo ella—. Ya va a pasar.

Luego tomdé una fuerza que es imposible de
imaginar. Nos abrazamos.

—Tranquila, Michelle. Ya va a parar.

Pasaban los minutos y cada vez era mas fuerte.
Mami empezd a rezar, yo repetia con ella. Todo se
cafa, todo se quebraba; queria pensar que era un
suefo. La casa se retorcia entera.. jMi pobre casa
de palitos!, como le digo yo. Mi corazdn estaba loco,
ya mis nervios no aguantaban, jya no era yo! No sé
cuanto habra durado, pero no terminaba nunca.

Después de que mami dijera que no saliéramos
hasta que parara, al ver explotar las ampolletas, mird
hacia el cielo y dijo:

—Vamos a salir. Entra a la pieza de tu hermano Ariel
y salta por la ventana.

Yo creo que ella estaba tan nerviosa como yo, o
tal vez mas. Pero es mi mami y simulaba que todo
estaba bien (eso me dio mucha pena). Fui por mi
cuye. En la oscuridad, entre tantas cosas que caian,
traté de tomarlo. Pero no paraba de temblar y el
movimiento se volvid mas fuerte. Mi cuye cayo al
sueloy salté. Mama, con su enfermedad a las rodillas,
también saltd. Con un nudo en la garganta y con el
pecho apretado, nos acercamos a la calle, donde Ia
gente gritaba, corria y lloraba desesperada.



Las réplicas eran peores y muchas. Le dije a mi mama
que tenfa miedo de morir y a ella no le salian las
palabras. Entonces me acordé de mi abuela; jcuanta
razén tenial Era verdad lo que contaba... jHabfa que
vivirlo para creerlo!

No esperaba vivirlo tan chica. Ahf supe que para mi
mama también habia sido el terremoto mas fuerte
que habia sentido y visto. Ella pensd que era el fin
del mundo, que todo se acababa. Dicen que fue
84 grados, pero nosotras pensamos que fue mas.
Cayeron casas, murié gente y hubo maremotos en
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varios lados. Y me imaginé a mi misma en 70 o 75
anos mas, contandoselo a mis bisnietos y a ellos,
aburridos y no creyéndolo.

“Ninitosh, hace muchosh afiosh, cuando yo era chica
por alld por el 2015, shi fue el 16 de sheptiembre
del 2015, hubo un terremoto tremendo, shalté por
la ventana con mi madre, lash lucesh explotaban,
todos lloraban..."

"iQué abuela mas alaraca!’, diran ellos.
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REGION DE COQUIMBO

HISTORIA DE UNY GRAN ABUELO

Luis Andrés Soto Astudillo (13 afnos)
Escuela Arturo Alessandri Palma
Ovalle
Segundo lugar regional

Cuando tenfa cinco afos, mi abuelo Marco me
contaba sus inolvidables historias de cuando él
vivia en Andacollo. Recuerdo que una noche me
contd una historia sobre la piedra andacollita. La
verdad, yo nunca habia oido hablar de esa piedra,
por lo tanto lo escuché atentamente. Me encantaba
mirarlo detenidamente; ver sus 0jos, su cara y sus
gestos cada vez que él relataba sus hermosos
cuentos. Aun lo veo en mis recuerdos...

En ese tiempo me contd que durante las fiestas
grandes de Andacollo, él tenfa alrededor de diez
afos. Entre tantos puestos comerciales, en un
pequeno mostrador se exhibian piezas artesanales
de piedra que representaban jarrones, &nforas,
animales, aves y paneras.

—;Como se llama esa piedra? —pregunto él alli.

—Andacollita —le dijo el vendedor. A mi abuelito
le gustd esa piedra por su vistosidad, sus vetas, sus
colores y su parecido al marmol. El, sin dudarlo, la
comprd por unos seis mil pesos. En esa época era
buen dinero, segun él.

Mi abuelo heredd de su padre la fascinacion de
crear y hacer artesania con sus manos. Cuenta un

dia que llevod la piedra comprada hasta su casa.
Esta fue tema de conversacion entre su familia.
Su padre y él pensaban a diario qué podian hacer
con ese hermoso mineral. Fue entonces cuando a
mi abuelo se le ocurrié la genial idea de crear una
alhaja muy diferente a todas las demas o a las que
hubieran visto. Le pregunté qué la hacia diferente. £l
me dijo que la diferencia era que al ser creada con la
piedra andacollita, unia de por vida al amado con su
amada. Me segui interesando en conocer la historia.
Entonces mi abuelo me dijo que su abuelo siempre
le contaba la leyenda de la piedra de Andacollo.

Un dia, sentado en ese sillon rojo desgastado por los
anos, con olor a alquitran y lleno de pelusas de gato,
me dijo:

—Nieto mio, jte conté la leyenda de la piedra de
Andacollo?

—No —le respondi.

Ese dia pasamos toda la tarde juntos y mi abuelito
me relatd que en Andacollo vivia una hermosa
indigena con la que todos se querian comprometer.
Sin embargo, ella solo amaba al cacique de la tribu
enemiga Anhda, por lo tanto, su amor era prohibido.



No obstante, el amor era mas fuerte y cada vez
que podian se enredaban en su amor como la
hiedra. Collo, que era el cacique de la tribu a la que
pertenecia esta joven, decidid idear un plan para
matar al cacique del clan Anhda. Para detener esa
matanza, los jovenes decidieron encomendarse a
los dioses y ancestros para que su amor viviera por
siempre. Es asf como los enamorados se fugaron una
noche de lluvia por el cerro Lyita, pero la tribu de
los Anhda sabia de su plan vy dirigieron sus flechas
hacia los enamorados. Los clanes nunca volvieron a
encontrar sus Cuerpos y es por eso que esa piedra
llamada andacollita, extraida desde el cerro donde
los enamorados desaparecieron, tiene gran poder
de encantamiento para quien la lleve.

—Desde entonces —me dijo mi abuelo—, es un
lujo para Andacollo poseer una historia arqueolégica
y presentar una piedra tan hermosa como la
andacollita.

Es asi como todos los enamorados llegan hasta
Andacollo a comprar esta hermosa alhaja, creada
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por mi abuelo Marco y por mi, que posee el don de
mantenerlos juntos por siempre. En Andacollo todos
conocen la historia de mi abuelo y de como dio vida
a esta piedra. Los enamorados también llegan a la
casa de mis abuelitos para contar su historia de amor
y dar fe del poder de la alhaja. Es por eso que la casa
se encuentra llena de pedazos de papel pegados
en la pared o en cualquier lugar que permita dejar
plasmado en un papel la historia de amor de cada
enamorado que va en busca de la alhaja andacollita.

Me siento muy orgulloso de ser parte de esta familia
y, aun mas, de ser nieto de mi abuelito Marco. Dia
a dia, y cada vez que yo llegaba de la escuela, me
ensefaba cémo crear y dar vida a una nueva alhaja
utilizando mis manos para trabajar la piedra.

Cuando sea grande quiero ser como mi abuelo. Yo
siempre lo quise mucho y cuando yo esté viejito
seré como él: carinoso y a veces tranquilo, pero no
aburrido. Como él, siempre contaré historiasy a mis
nietos les contaré sobre él.
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LA CUCA TTULA

Ivan Rafael Bugueno Buguefo (12 afos)
Escuela Arturo Alessandri Palma
Ovalle
Tercer lugar regional

Hace ya muchos afos, el abuelo Enrique, que
era el abuelo de mi mama, le contd a ella esta
historia. Trata de una nifa a la que le decian Cuca.
Tenfa al menos quince afos y vivia con sus padres al
interior de El Durazno, una localidad muy apartada
de la comuna de Canela. En esos afos, mi abuelo
Enrique trabajo en la hacienda llamada El Durazno.
Entonces, alrededor de 1940, la historia se conocia
y decian que a la nifa la habia maldecido su padre,
por desobedecerle luego de que él la mandara a
hacer unos trabajos en el terreno. Le dijo asi: “Nifa,
habras de volverte mula y vivirds en el campo como
un animal”.

Aungue la madre rogé v llord por ella, no hubo
vuelta atras y la pobre muchacha asf quedo. Desde
entonces se escucha por las noches el llanto de una
nina. Es muy confuso, porque parece el rebuzno
de una mula. Se pasea de noche por los campos
gritando y llorando de pena por la maldicion que le
provoco su padre.

Se comentaba en ese entonces que las maldiciones
no se podian regresar y que la que provenia de un
padre se hacia realidad. También contaban que su
cuerpo era mitad mula y mitad mujer. Por lo mismo,
se escondia. Solo su madre la podia ver. Se piensa
que por lo que le paso a su hija, la madre se fue
consumiendo, hasta que un dia murio.

La pobre Cuca Mula, que asf la llamaban, empezd a
deambular mucho mas por los cerros. Dia tras dia,

se escuchaban mas sus llantos por la noche. Los
pueblerinos comentaban a sus hijos y parientes de
lejos que cada vez que la escuchaban decian: “por
ahfviene la Cuca Mula. Ya le dio hambre o pena” Les
pedian que siguieran la misma costumbre de dejarle
comida y abrigo, asi como lo hacian ellos. Decian
que le dejaban una ollita con comida colgada lo
mas cerca posible, para que ella pudiera alcanzarla.
Al otro dia amanecia vacia la olla. La gente se ponia
contenta porque la pobre se comia toda su comida.
Desde entonces se fue traspasando esta historia y el
compromiso con la Cuca Mula.

A los anos después, mi abuelo Enrique se fue de
esa hacienda a vivir y a trabajar a otra localidad.
Ya no volvié, pero por lo que supo mi mami, las
siguientes generaciones no creian la historia y no se
preocupaban de esas cosas. Decian que eran puras
mentiras y no hacian caso a lo que habfa pasado. Los
pocos que quedaron en la hacienda y que conocian
la historia, ya estaban muy viejos y no podian hacer
eso de dejarle comida a la Cuca Mula.

Se presume que con el tiempo la Cuca Mula fue
abandonada por el pueblo y que murié de hambre
y de pena.

El abuelo Enrique siempre se acordaba de ella. Por
€50 mi mami me contd esta historia, que solo quedo
en el recuerdo, como cosas de creencias y vivencias
que sucedian en esos afos.
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REGION DE VALPARAISO

LA CARRETA NEGRA

Daniela Ignacia Espinoza Espinoza (8 afos)
Escuela Pedro Aguirre Cerda de Pocuro
Calle Larga

Primer lugar regional

Cuenta mi abuelo que en el tiempo en que existia
el toque de queda, en el sector llamado Pocuro,
de la comuna de Calle Larga, a una hora y media de
Santiago, él salia a caminar y a mirar todos los dfas
el campo donde vivia. Una tarde camind y camind y
sin darse cuenta se le hizo demasiado tarde. Al mirar
su reloj, vio que marcaba las dos de la madrugada.
Para que la caminata no se le hiciera muy larga,
comenzo a tirar piedras a los parronales. De repente,
sintio un ruido muy fuerte. No quiso mirar para atras,
sintid miedo, pero pensando que tal vez podia ser
un accidente de alguien de por ahi, decidié mirar.
Lo primero que vio fue un bulto negro y grande. Al
fijar su mirada se dio cuenta de que era una carreta.
Con mayor atencion mird, pensando que podia
ser un amigo o un vecino del sector, pero no fue
asi. Comenzo a correr, sin saber por qué. Corrid y
corrié. Cuando vio que cerca de él pasaba un canal
gue en ese momento no tenfa agua, lo mejor que
se le ocurrio fue saltar y esconderse de la carreta
que venia casi alcanzéndolo. Cuando estaba en el
suelo, asomo la cabeza y vio a la carreta pasar muy
cerca suyo. Era muy negra, pero tenifa cierto brillo,
con unos puntos amarillos. Al mirarlos bien, se dio
cuenta de que eran de oro. Con solo cerrar los 0jos,
la carreta desaparecio.

Al llegar a la casa no quiso contar lo sucedido,
porque sabfa que nadie le creeria. A los pocos dias
fue a la casa su amigo de toda una vida, Salvador.
Mi abuelo le dijo que tenia que contarle un secreto,
pero que por favor no se lo contara a nadie, porque
de lo contrario nadie le creerfa y todos se burlarian
de él. Le narré con muchos detalles todo lo vivido
esa madrugada. Su amigo Salvador lo quedo
mirando con ojos grandes y le dijo que fueran esa
misma noche en la madrugada. Prepararon la salida
sin contarle a nadie lo que harian; su amigo querfa
VEr con sus propios 0jos lo que mi abuelo le habia
contado. Arreglaron su mochila con algunas cosas,
entre ellas una botella de un licor llamado canelita,
un trago que preparaban en casa de mi abuelita y
que ya es popular de esta zona.

Llego la esperada tarde. Su amigo lo pasé a buscar
y empezaron la caminata. Mi abuelo dice que tenia
un poco de miedo de volver al lugar, pero su amigo
lo calmaba. Era medianoche y solo se escuchaba el
cantar de un extrafo pdjaro. La noche era oscura,
tanto, que casi no se veian las manos. Asi empezaria
la espera. Para el frio llevaron unas mantas gruesas y
cada uno un gorro de lana; no querian prender una
fogata, porque podria espantar a la misteriosa
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carreta. Las horas se hicieron largas y frias. Ruido
que habia, saltaban de miedo. Sin darse cuenta, se
quedaron dormidos, pero un gran estruendo los
desperto. Al abrir los ojos lo Unico que pudieron ver
fue la carreta negra a gran velocidad iluminando el

camino como si fuera de dia. Los puntos de oro no
se vieron. Ellos, como buenos amigos, juraron que
cuando tuvieran nietos les contarian lo que habian
visto, para que supieran que la carreta no era puro
cuento.
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PAJARITO

Karla Daniella Aliaga Fuenzalida (13 afos)
Liceo Bicentenario de Valparaiso
Valparaiso

Segundo lugar regional

—Tanta razon tiene la Violetita aqui. Cada uno busca
el mejor lugar para sentir paz —dijo mi abuelo en su
silla de madera mientras admiraba un viejo cuadro
donde se encontraba la frase.

—Si, eso creo —le sonrei' y segui comiendo mi pan
con mantequilla.

Hace méas de un ano que vivo con miabuelo mientras
mis padres trabajan en la ciudad. A ellos no los he
vuelto a ver, pero de seguro no se han olvidado de
mi. Desde que comparto la mayoria de mis dfas con
él, me ha ensenado todo lo relacionado al campo
para poder ayudarlo en su trabajo. El, don Pepe y yo
hacemos buen equipo al momento de sembrar las
papas en los surcos. ;Quién es don Pepe? Bueno, él
es un viejo hombre que vive cerca y que siempre
viene a desayunar con nosotros. Mi abuelo dice que
es medio pasadito por el agua, pero le dio trabajo ya
gue era buena gente.

Una manfana, ya habian pasado varios minutos y el
sefior no llegaba. Su tecito se enfriabay el pan se iba
a poner duro si nadie se lo comia. Finalmente nunca
llegd y yo tuve que sembrar sin ayuda. Cuando

Cuando se muere la carne, el alma busca su sitio
adentro de una amapola o dentro de un pajarito.
Violeta Parra

pasaron mas de dos horas, encontré a don Pepe
sentado a los pies de un arbol, metros mas alla.

—~Qiga... ;por qué no vino a desayunar?
—Ile pregunté mientras me acercaba.

—No tenia hambre —me contestd sin levantar la
cabeza.

—;Qué le pasa? Se ve triste...

—L.a Madre Tierra se ha llevado a mi hija.

— ;Usted tenfa una hija?

—Como tu dijiste... “tenfa” una.

Un triste silencio se apoderé del lugar. Al anochecer
lo fuia verasu casa. El se veia tranquilo. Al momento
de entrar a su sencillo comedor, un lindo dibujo de
una amapola me llamo la atencion.

—iY esto? —le pregunté curioso.

—A ella le encantaba dibujarlas.
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Después de una semana de todo esto don Pepe no
fue mas a tomarse un tecito y menos a trabajar. Mi
abuelo lo visitd preocupado. Me contd que el sefior
estaba muy decaido y que actuaba extrafo. Cada
cinco minutos se ponia a hablar con la amapola que
habia sido dibujada por su difunta hija.

Un dia don Pepe se fue y no volvid mas. No se habia
llevado sus cosas. No se llevd su ropa ni sus zapatos,
solo su dulce amapola pintada con un lapiz de color.

La gente y mi abuelo lo dan por muerto. Yo lo doy
por un nuevo pajarito acompanado de su querida flor.
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LAHISTORIA DE LAS SIETIBRAS DE LOS PERALES

Barbara Narayana Morales Morales (12 afios)
Escuela Brasilia
Limache
Tercer lugar regional

e cuenta que en Los Perales, un lugar muy alejado

de la ciudad de Quilpué, hace muchos anos
atrds sucedieron cosas que no tenfan explicacion.
O quizés si. Este paraje esta lleno de grandes vy
pequenos cerros, mucha naturaleza y gran variedad
de animales, pero los que abundan son los conejos...
hay muuuuchos conejos.

Los campesinos en esta localidad eran muy unidos,
sembraban y cuidaban sus siembras. Como en
todas partes, habia casas y existia una casona muy
grande con hermosos jardines y una gran cantidad
de siembras. Al pasar por ahi todos la quedaban
mirando. Pero esta casona grande y linda guardaba
un secreto que de a poco se fue materializando y
mostrandose a algunas personas, las que de vez en
cuando hacian sus comentarios. Nunca le dieron
mucha importancia, porgue se imaginaban que
estas visiones eran producto del viento y de los
arboles. Se decia que los campesinos vefan por las
noches una silueta coninmensas alasy que a lo lejos
parecia una persona. Este rumor se fue acrecentando
y las personas empezaron poco a poco a creer.

Un dia esta sombra alada se les aparecid a los
cazadores que por las noches salian con sus
escopetas a cazar conejos, ya que estos dafiaban
los cultivos que con gran sacrificio sembraban cada

temporada. Estas apariciones eran rapidas, casi
imperceptibles. En una oportunidad, un hombre
que cargaba una escopeta vio la silueta alada de
la que se hablaba entre los campesinos, lo que lo
inquietd mucho y se preguntd por qué se le habria
aparecido a él.

En otra ocasion, estando varios cazadores reunidos
al lado de la gran cantidad de conejos que habian
matado, aparecid nuevamente esta silueta, se
notaba furiosa. Uno de ellos gritd: “{Miren, miren! jEs
la silueta de la que muchos hablan y esta volando!”
Todos los hombres vieron al monstruo alado.
Corrieron por el lugar sin saber qué hacer, pero la
intencion de esta aparicion era la destruccion. La
silueta los confundio y se camuflé entre ellos y fue
asi como murieron muchos campesinos y cazadores.
Entonces se dieron cuenta de que la aparicion tenfa
sentido.

A partir de esa tragedia en Los Perales, que dejo
varias muertes y demasiada tristeza, los campesinos
se unieron y decidieron en ese mismo momento
jamas volver a cazar conejos. Entendieron que
estos son parte de los hermosos campos y de la
gran naturaleza que existe en ese lugar, por lo que
buscaron otra forma de proteger sus siembras.
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UTf CARABINERO BIBLIOTECARIO

Matias Jesus Valenzuela Toledo (10 afos)
Instituto Santa Maria Hermanos Maristas
Limache

Mencion honrosa

|_|ab|'a una vez un hombre que era carabinero al
que le gustaba leer libros. El tenfa una esposa
y dos hijos, una mujer y un hombre. La mujer se
llamaba Antonia y el hombre se llamaba Ignacio. El
carabinero se llamaba Joaquin.

Un dia fue a la ciudad de Metrépolis. Estaba en
una camioneta y justo se habia quedado dormido
cuando, después de ocho minutos, pasaron dos
delincuentes y robaron una casa. Joaquin no se
enter6 y no pudo detener a los delincuentes.
Después fue a la comisaria, lo despidieron del
trabajo y no supo a donde ir a trabajar.

Joaquin fue a la feria a comprar verduras y justo
se encontrd con un joven que vendia libros. Le
impresiond uno que se llamaba “Escrito en las
estrellas” Le gustd y se lo comprd. Después de
haberlo leido, fue a la biblioteca y vio varios libros
mas. Escogio uno y lo pidid. Una semana después,
vio que afuera de la biblioteca decia: “SE NECESITA
ALGUIEN QUE TRABAJE EN ESTA BIBLIOTECA'", El se
impresiond mucho y fue a hacer una prueba para
el puesto y tuvo la suerte de quedar y conseguir el
trabajo.

Joaquin fue muy feliz. Esa ocupacion le encantd y
desde ese dia siempre fue feliz en su trabajo.
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UTA CARRERA MUY ESPECIAL

Matilda Amanda Maturana Sotelo (11 afos)
Escuela Lo Arcaya
Pirque
Primer lugar regional

I\/\i tata es conductor de colectivos, hace mucho
tiempo que trabaja en eso, como hace 30
afos. Antes era un joven campesino de Chillan,
pero tuvo que emigrar a la ciudad en busca de
nuevas oportunidades ya que alld donde vivia no
habia mucho que hacer para los jévenes. Y aunque
su sueno en realidad era ser militar, la altura no lo
acompafno y tuvo que desistir de su suefo. Asf fue
como un dia, sin mas ni mas, agarrd unas pilchitas y
se vino a Santiago a buscar su destino, como él dice.

Después de un largo tiempo de conocer, aprender
y buscar, termino por llegar a la comuna de Pirque,
lugar que se adecuaba perfecto a su gusto. Al fin
volvia a un lugar parecido a su tierra, sector de
entorno rural, casas con terrenos grandes y gente
amable.

Cuando comenzo a trabajar de chofer de colectivos
trasladaba a las personas de unacomunaaotra, entre
Pirque y Puente Alto, para que fueran al médico, al
supermercado o al pago de los abuelitos. Como la
gente lo conocia, tenfan un trato muy familiar con él
y siempre le pedian “carreras’. Esto consistia en que
las personas le hacian encargos de la ciudad y él se
los llevaba al domicilio. Por ejemplo, le pedian que

les pasara a comprar un saco de harina, que llevara
a una persona de urgencia al hospital o que fuera a
buscar algun pariente al terminal de buses. Era tanta
la confianza que le tenfan, que le daban llaves de
los portones, porque en el campo el portén queda
como a un kildmetro de la puerta de la casa. Asi
que el duefo no salia a abrirle la puerta. Ademas,
muchas de estas casas estaban arriba en los cerros,
a largas distancias de la ciudad, donde solo habia
micro tres veces al dia. Si se te pasaba la micro, no
habia mas opcidn que caminar por sectores donde
ni luz eléctrica habfa en las calles.

Un dia de esos le pidieron que fuera a dejar unos
encargos a la casa de un sefior que vivia en un cerro
muy arriba. Ya se habia oscurecido, eran como las
nueve y media de la noche. La casa estaba bien
alejada de la calle principal. El camino para subir era
de tierra y estaba rodeado de almendros y paltos,
todos arboles muy grandes. Como él conocia
perfecto el camino, no se le hacia dificil subir y bajar.
Luego de subir por varios minutos llegé al portéon
de entrada, que era grande y pesado, saco sus llaves
y lo abrid. La entrada al terreno estaba muy alejada
de la casa, asf que la dejo abierta; ademas que nada
ocurria, porque arriba de los cerros a esa ahora no
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anda ni un alma, asi que decidié que a la vuelta la
cerrarfa. Llego a la casa, entregd el encargo y luego
de conversar un poco se despidié y subié a su auto
para volver. Al llegar al portén, se bajé para cerrarlo,
pero justo cuando iba a hacerlo sintié una voz que
le dijo:

—Deje asf nomas.

Se dio la vuelta para ver quién le hablaba, pero
no habfa nadie. Luego se agachd para mirar a
ras de suelo —que es asf como se debe mirar en
la oscuridad para distinguir mejor las siluetas—,
pero nada. Se pard pensando que tal vez todo

era producto de su imaginacion, pero cuando
nuevamente fue a tomar el portén, oyd la voz que
le dijo otra vez que lo dejara asi. Eso si que esta vez
le parecié que la voz era mas quejumbrosa y sintio
un frio que le recorrié el cuerpo. No atind a nada
mas que a subirse rapido al auto y partir a todo lo
que daba. Logré tranquilizarse un poco al retomar
el camino asfaltado, pero no dejo¢ de pensar en lo
que acababa de vivir y traté de explicarse qué era
lo que habifa sucedido, pero no encontré respuesta.
Asi, mirandose en el espejo retrovisor, se prometio
a si mismo nunca mas hacer una carrera de noche
y menos solo. Y en vez de volver a trabajar ese dia,
prefirid irse derechito para la casa.
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LA VIEJA COPUCHENTA

Keila Mirna Méndez Ibacache (12 afos)
Escuela Julieta Becerra Alvarez
San José de Maipo
Segundo lugar regional

Cuenta mi tata que en Pueblo El'Volcdn habfa una
sefiora que se la pasaba mirando por la ventana
para enterarse de todas las copuchas. Asi se dio
cuenta que durante toda una semana, a las doce
de la noche, pasaba una carreta negra tirada por un
caballo percherén del mismo color.

Una noche no aguantd mas la curiosidad y fue
a preguntarle al conductor de dicha carreta qué
hacia él pasando todas las noches a la misma hora.
El se levantd su sombrero de copa y, mostrando un
diente de oro, le contesto:

—Busco a alguien que cuide mi bolso de cuero.

—FEn mi puedes confiar —dijo y se ofreci6 ella a
cuidarlo. El hombre la mird y respondio:

—Con una condicion: jamas abras el bolso.

Ella estuvo durante todo el dia mirandolo, pensando
qué habria dentro. Cerca ya de la medianoche, no
aguantd mas, lo abrid y encontré dentro huesos
humanos. Con espanto, arrojo lejos el bolso.

Llegada la medianoche, sintié golpes en la puerta.
La abrid y se encontrd con que era el conductor de
dicha carreta, quien habia ido a buscar su bolso de
cuero. Ella, con el miedo de haber visto el contenido
del bolso, le preguntd, haciéndose la inocente:

—;Qué tiene en el bolso?

—Estan los huesos de las personas que lo cuidaron y
lo abrieron. jAhora serds parte de éll —le respondié
muy enojado el hombre. Con mucho miedo la mujer
tratd de escapar, pero se dio cuenta de que él ya no
estaba frente a ella, sino detras.

—iAhora te llevaré al infierno, porque lo sabes todo!
—Ile gritaba.

Al dia siguiente los vecinos del pueblo extranaron a
su vecina. Fueron a su casay vieron que estaba todo
en orden. Lo extrafo fue que su ropa estaba tirada
en el piso hasta con los zapatos, pero no su cuerpo...
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PEQUEA VIVENCIA DEL RID LATTPA

Maria Jesus Ramos Riquelme (10 afios)
Escuela Manuel Segovia Montenegro
Lampa
Tercer lugar regional

Deda mi abuelito que en esos afnos el rio venia
con mucha agua y que esto era muy lindo,
porque familias lampinas y de otros sectores lo
visitaban. Incluso una vez lo navegaron cerca del
Puente Lampa. Los nifos se pasaban con sus padres
desde el colegio hacia el rio a disfrutar toda la tarde.
También iban mis padres y tios a pasar un tiempo
agradable e inolvidable junto a toda la familia.

En plenoinvierno ya no habia tanta felicidad, porque
una vez el rio arrasd con casas, animales, cercas y
siembras. Muchas familias tuvieron que recurrir a
albergues, de los cuales el Liceo Manuel Plaza Reyes
y nuestro Colegio Manuel Segovia Montenegro
prestaron servicios. El liceo sirvio como consultorio,
porque a mi tia la atendieron alli. En nuestro colegio,
cada sala pertenecia a una familia.

El mal tiempo parecia que no iba a pasar nunca.
Luego vino el tiempo de reconstruccion. Gente de
la television llegd a ayudar a nuestra comuna. Entre
ella estaba Cecilia Bolocco, que visité la localidad
de Lo Echevers cuando era puro peladero. En este
mismo episodio, mucha gente sirvio de guia a
militares que andaban en busca de familias aisladas.
Uno de ellos fue el tio de mi mama. Ellos recorrieron
en helicoptero para socorrer a las familias.

Bueno, mi tata decia que todo tiempo pasado
fue mejor. Las personas eran mas humanas, mas
solidarias y trataban de ser felices con muy poco. El
partio al cieloy no alcanzo a ver que yo también tuve
la oportunidad de presenciar un rio tan caudaloso
como el que lo marcé en ese afno.
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CUENTOS DE LA ABUELA INES

Javiera Antonia Ignacia Gonzalez Briones (14 afios)
Liceo Maria Auxiliadora
Santa Cruz
Primer lugar regional

ada verano, mi mama y todos sus primos salian

de clases y emprendian rumbo al campo, a la
casa delaabuela. Eran meses esperando ese ansiado
dfa... Para que lo imaginen: es una gran y vieja casa
de adobe entre cerros, con aroma a té y tortillas
tostandose en un bracero redondo que jamas se
apagaba y que cada noche los reunfa para escuchar
los cuentos de la abuela.

Cada tarde nos reuniamos a la hora del té los diez
nietos. Cual de todos mas entusiasmado con tanto
por hacer. Porque si bien estabamos de vacaciones,
teniamos tareas, como sacar leche, traer agua, juntar
las vacas, traer choclos de la chacra, ir a buscar lefa,
en fin.. mucho por hacer. Pero lo méas entretenido
de todo estaba por comenzar. No era que lo
estuviéramos esperando, pero inconscientemente
comenzabamos a pararnos y a juntarnos alrededor
del bracero donde mi bisabuelita estaba con su
mate. De pronto, comenzaba a mirar hacia el estero
y nos decfa:

«;Saben? Hace 20 afos habia unos trabajadores
que venian a ayudarnos con la trilla de garbanzos.
Bueno, antes hacia mucho calor, no como ahora,
y en invierno llovia mucho. Estdbamos todo julio
encerrados en la casa. Ahora llueve cada vez menos...

Pero bueno, estos trabajadores, como hacia tanto
calor, se iban a refrescar a orillas del estero. Dormian
un rato a los pies de unos grandes sauces. Uno de
ellos era Pedro: un hombre muy delgado y bajito que
usaba una chupalla y era muy trabajador y honesto,
por cierto. Mientras todos dormfan la siesta, Pedro se
quedaba mirando el agua. De pronto, un dia vio una
culebra acercarse a orillas del estero. Muy cautelosa,
tomaba aguay se iba.

»Asipasaron los dias.Pedrola vefa todos los dias hacer
lo mismo, pero un dia se acercd mas para observar
como tomaba agua. Su sorpresa fue mayor al ver
que esta culebra, antes de tomar agua, dejaba a un
costado una bolsita transparente. El, muy asustado y
sin saber qué era lo que estaba mirando, se quedd
pensativo vy, bueno, esperd hasta el otro dia. Al dia
siguiente, cuando iba conversando con los otros tres
companeros, les contd lo que habia descubierto.
Ninguno le creyd. Le dijeron cosas como que estaba
ebrio e incluso que si se habia pegado en la cabeza.
"Voh tay tonto’, le dijeron. "Hoy la vamos a esperar’,
les dijo él, serio.

»Y asi fue. La esperaron todos reunidos y sin meter
ruido. De pronto aparecié entre la arena. Miro, vio
que no hubiera peligro y comenzé a acercarse de
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a poco. Todos ellos comenzaron a acercarse para
mirar entre las matas de parqui. Ahi estaba, dejando
su bolsita con aspecto pegajoso, traslicido, no mas
grande que una bolsa de té. Todos estaban con unos
0jos que ya se les salian de asombro. Mientras tanto,
la culebra protegiod un poco la bolsita con arena y
se sumergié en el agua. Después salid lentamente,
tomo la bolsa con su hocico, la dejo dentro y se fue.

»Todos ellos quedaron muy asustados, sin saber
qué diablos era eso que sacaba de su boca y dejaba
para que no se mojara. Asombrados se fueron
conversando y se pusieron de acuerdo para el otro
dia. Tan ingenuos e ignorantes, ni se imaginaban lo
que pasaria.

»Estaba Pedro preparado junto a la mata de
parqui mas cercana. Como todos los dias llego la
culebra, sin imaginar lo que estos hombres habian
planeado. Esperaron a que entrara al agua y Juan
corrié a tomar la bolsa. Con un saco la llevé donde
estaban los demas. Todos muy asustados la vieron
y comenzaron a romperla, la pisaron y notaron
que tenfa agua pegajosa adentro. “Qué escalosfrio’,
dijeron. Esperaron. De pronto, salid la culebra y
comenzoé a buscar lo que habia dejado. Empezd a
desesperarse, a mirar bruscamente de un lado para
otro, con su lengua cada vez mas tenebrosa. Buscaba

y buscaba, desesperada, y no encontraba nada.
Entonces, comenzé a azotarse en la arena y saltd
de un lado para otro. Todos estaban muy asustados,
casi a punto de salir corriendo. De pronto, dejé de
azotarse contra la arena, no se movié. Sangraba. Raul
se acercoy con una vara larga la movio, pero no tuvo
respuesta. Estaba muerta.

»Paso un rato. Todos se habfan quedado en silencio,
mirando, cuando pasé don Florindo y les pregunto:
"Y ustedes, jqué diablos hacen ahi mirando?” Pedro
le contd todo. Don Florindo les dijo: “No saben lo
que hicieron. Estas bichas cuando toman agua o
se refrescan, dejan su veneno afuera. Era eso lo
que rompieron y seguramente como ella salid y no
encontré su defensa, comenzd a desesperarse hasta
morir”.

»Por eso, nifos, les digo: todo lo que tienen a su
alrededor, como pajaros e insectos, tiene su propio
entorno, nosotros no debemos interferir. Corren
peligro ustedes y hacen mucho dafo. Cada ser vivo
estd aca por algo. Al igual que la culebra, ustedes
tienen su propia defensa... Ya, bueno, es tarde. A ver,
Jquién quiere dormir conmigo?»

Todos muy pensativos nos fuimos a dormir y, claro,
peleamos por dormir con la abuela.
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1 (00 SE HACEN HOMBRES?

Matias Diego Diaz Aburto (13 afos)
Colegio Manuel Rodriguez Erdoiza
Las Cabras
Segundo lugar regional

Hace tiempo uno tenia que ayudar a su abuelo
0 a su padre en las chacras desde pequefio.
Si lo hacfas durante un afo vy resistias las altas
temperaturas del campo, te ganabas el respeto y el
derecho a que cuando el padre o el abuelo murieran,
pasabas a ser el hombre de la casa. Para considerar
tu inicio como hombre de la familia debias tener
callos en las manos. Si tu padre o tu abuelo habifan
fallecido y todavia no los tenias, no podias mandar
en la casa.. hasta que en las dos manos te salieran.
Los callos debian salirte con herramientas como la
pala, la horqueta o la picota.

En mi casa esta tradiciéon se mantiene. Yo ya he
estado yendo a trabajar en las chacras de mi abuelo

hace tiempo y tengo mis callos. Mi abuelo me conté
que si yo cultivo mis propias tierras y puedo darle a
mi familia sustento durante un mes, entonces podria
pasar a ser el siguiente heredero de sus tierras. Y
si lo logro, me ensefard los mejores secretos para
que mis cultivos salgan mejores y bonitos, los
cuales podré vender a las mejores empresas y ganar
bastante dinero. Pero yo no hice esto por querer
tener las tierras de mi abuelo, sino porque queria
ayudar, porque él ya estd muy avanzado de edad y
no quiero que le pase algo.

Yo quiero tener un buen trabajo y mantener a mi
familia, pero mientras mi abuelo viva, lo seguiré
ayudando. Hasta que él fallezca.
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LEYENDA DE DOMIA INES Y SUS CABRAS

Ignacio Andrés Palominos Cantillana (10 afos)
Escuela Municipal G - 496 Valdebenito
Las Cabras
Tercer lugar regional

ace muchos anos atras vivia por estas tierras de

El Manzano Dona Inés. Ella era duefa de una
gran cantidad de terrenos, por lo que se dedicé a la
crianza de cabras. La Dona como era, tenia muchos
criados, pero era muy tacafa con los alimentos y les
daba muy poco a sus empleados, los que pasaban
mucha hambre y penas.

Entre quienes trabajaban para ella habia un vigjito
llamado Lorenzo, que un dia empezd a robarse los
quesos, el charqui y la leche que producian de la
crianza de las cabritas y se los daba a los criados. Esto
paso durante un tiempo, hasta que ella lo descubrid.
Comoellaeramuyenojonay cruel, mando a matarlo.
Este vigjito aceptd su muerte muy tranquilo, pero
antes de partir de este mundo le lanzd una amenaza
a Dofa Inés.

—Por mala, se te van a perder las cabras. Yo del otro
mundo voy a venir a robartelas.

En eso una bala atravesd su corazén. Dofa Inés,
como era supersticiosa, lo mandd a quemar y a tirar
sus cenizas por donde hoy es la cuesta de Quilicura,
donde habia una honda quebrada. Pasé un tiempo

y las cabras empezaron a perderse. La Dofia mandd
a mas criados a vigilar, pero las cabras se perdian
igual y mientras mas guardias mandaba a cuidarlas,
mas cabras se perdian.

Un dia pasaba por esos lados un sacerdote vy
Dofa Inés le contd lo que le pasaba. El sacerdote
le preguntd a Dofa Inés si acaso no tenfa nada
que contarle, de como se habia portado y, como
a la Dona le dio miedo, le conté de la amenaza de
Lorenzo. El sacerdote le recomendd que buscara sus
restos vy le diera cristiana sepultara y que, por sobre
todo, cambiara su forma de ser y su actitud. DoAa
Inés, que algunas veces si le temia a Dios, mando
a sus criados a hacer lo que el sacerdote le habia
recomendado.

Lorenzo fue sepultado en una tumba sin marca y
sin nombre en el que es hoy el cementerio de El
Manzano. Dofa Inés dejé de ser tan mala y tacafa
con los alimentos y los criados estuvieron mas
contentos, pero sucedié algo mas extrafio aun: en
las noches de luna llena se ve a Lorenzo cuidando a
las cabras, recordandole asi a Dofa Inés como debe
actuar con su gente.
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EL PARIENTE DEL HUESO

Valentina Constanza Martinez Jaque (13 afos)
Escuela Peumo Negro del Maule
San Clemente
Primer lugar regional

is abuelos son de un lugar muy bonito pero

lejano que se encuentra en San Clemente.
Este lugar se llama Carretones. Recuerdo que desde
pequena mi papa me habld de don Chamorro vy la
historia decia de él que habia nacido hijo de una
pareja que hacfa muchos afos habia vivido alla. El
nacié con un problema de salud fisico: se vefa como
chuequito y por eso sus padres no lo quisieron, lo
abandonaron. Se cri6 a los pies de un cerro en una
casucha muy pobre; alli crecié solo y se alimentaba
de lo que podia cazary pescar.

Mi papé decia que don Chamorro iba a ver los
partidos de futbol y las carreras a la chilena'y siempre
sacaba de su bolsillo un hueso que chupaba por
largo rato y que luego volvia a guardar. Eso hasta
que alguien le daba algo de comer o beber. Lo hizo
por anos.

Un dia a mi tata le dio mucha pena ver como don
Chamorro, que ya tenia 60 afos, lo miraba comerse
una empanada. El le convido y le pregunto si queria

trabajar en su casa. Le dijo que le darfa un sueldo
a cambio de que él cuidara de su ganado. Don
Chamorro aceptd, asi que le construyeron una casita
al fondo del terreno que era pequefa, pero muy
acogedora y calentita: tenfa luz y agua, y sobre todo
era limpia. Nunca dejo su hueso. jEra lo Unico que
tenial

Don Chamorro estaba feliz. Solo tenfa que darles
comiday agua a las vacas y ovejas. Con el dinero que
le pagaban se compré por primera vez una cama en
la que podia dormir como un nifio. Asi pasaron los
anos y siguio cuidando vacas y ovejas.

Un dia se enfermd, porque ya era muy adulto. La
gente de Carretones le tenfa mucho carifio y lo
visitaba en sus ultimos dias. Asi, el dia en que murié
estuvo contento y se sintid querido. Hay una tumba
con su nombre en el cementerio de Vilches, donde
pusieron dentro de un frasco su querido huesito.
Dicen que cada vez que don Chamorro tiene hambre,
viene, lo chupetea y luego lo guarda en su frasco.
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08 SANTITOS DEL 1TAR

Estefania Alejandra Andrades Pérez (10 afos)
Escuela Rural Carreras Cortas
Chanco

Segundo lugar regional

En un sector llamado Loanco hay una hermosa
playa con enormes rocas donde habita una
gran cantidad de lobos marinos que aullan y saltan
desde las rocas al mar. Es una playa muy tranquila,
de un oleaje suave y arena de color plomo. Es muy
agradable ir a visitarla, es un lugar muy acogedor. El
primero de enero de cada ano la playa es visitada por
muchas personas que viajan de distintas localidades
a vacacionar en este hermoso lugar y visitan a los
santitos del mar que se encuentran ubicados entre
las rocas.

Se dice que a las 16:00 horas se ven los santitos,
cuando el sol da de frente hacia las rocas. Son
muy milagrosos. Las personas les hacen mandas y
todas son concedidas. La gente cree mucho en los
milagros de estos santitos del mar. Es una tradicion
ya de todos los visitantes ir a la playa Loanco para
ver a los santitos y pagar sus mandas. También,
mas al norte de la playa, esta el faro Carranza, que
cumple con la mision de dirigir las embarcaciones
gue pasan por esta playa. Ahi vive un sefor marino
con su familia. A los pies del faro se encuentra un rio
llamado Santa Ana, que es de gran profundidad. Las
personas igual se bafan en el rio, pero con mucha
precaucion, solo en la orilla.

La playa Loanco es una zona de pesca. Hay alrededor
de ocho botes en la caleta. Los pescadores son
personas de mucho esfuerzo y viven en el mismo
sector; don Carlos Luna, un conocido pescador,
tiene cuatro hijos, todos ellos pescadores, al igual
que él. El padre de don Carlos se llamaba don Héctor
Luna, un sefior muy valiente. Un dia de verano
entré al mar en su bote llamado “La Sirenita” con
ocho turistas. Frente al faro Carranza hay un barco
enterrado en las profundidades. Se cuenta que
venia de otras ciudades cargado con oro. Sobre el
mar se ve una roca en forma de barco. Don Héctor
les conto la historia del barco a los turistas y ellos
se interesaron mucho en ir a visitarlo. Por eso siguiod
su viaje y se acerco al sitio. Todas las personas iban
felices, pero al llegar se les termind el combustible
y ahi quedo el bote, dando vueltas. Llegdé la noche
y las personas estaban muy asustadas por unas
inmensas olas que iban y venian golpeando muy
fuerte la embarcacion. Al dia siguiente, andaba otro
pescadory ayudo a salir a todas las personas que se
encontraban con don Héctor. Todos quedaron muy
agradecidos de que los fuera a buscar.

Una noche muy oscura del 27 de febrero de 2010,
habfa muchas personas veraneando y disfrutando



de sus vacaciones en la playa Loanco. Tenian
sus carpas armadas y otros estaban en casa de
familiares a orillas de playa. Esa noche, a las 03:45 de
la madrugada, sucedié un gran terremoto grado 8.8.
Nadie entendia lo que estaba sucediendo. Todas las
personas gritaban desesperadas. Cafan cosas de las
casas. También se cayeron casas muy antiguas de
adobe y algunas personas quedaron sepultadas.

Los que estaban acampando en la playa regresaron
a sus carpas a dormir, pero no mas de 30 minutos
después del terremoto sucedid un tsunami, saliendo
con furia el mary unas olas inmensas. Todos corrian
y gritaban muy asustados. Unas personas de
avanzada edad estaban dormidas en su casa a orillas
de la playa y el mar se las llevd con casa y todo. Las
demas personas arrancaron todas solo con su ropa
puesta, lo perdieron todo.

Al otro dfa, ya de madrugada y aclarado el cielo,
se podian ver en el mar botes destruidos, restos
de zinc, madera, artefactos eléctricos y muchas
cosas mas que las olas habfan tirado hacia afuera.
Muchas personas llegaron al lugar para ver la
desgracia que habfa pasado. Don Francisco Vasquez,
un conocido sefior agricultor muy buena persona,
llegd en carreta con mucha ayuda para quienes
habfan sido afectados por el terremoto y tsunami.
Todos estaban muy agradecidos del gesto que
habfa tenido don Francisco. Luego regresé a su casa,
donde lo esperaba su esposa Marfa. Ella, muy triste,
no sabia qué habia pasado con su hija que vivia en
Constitucion. Entonces fue donde una vecina para
que la acompanara a Constitucion a buscar a su hija.
La locomocién estaba muy escasa. Pasé un auto
y las llevd. La sefiora Marfa lloraba desesperada y
pensaba lo peor. Luego de dos horas, llegaron.
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La ciudad se encontraba destruida, era un pueblo
fantasma y las personas andaban todas arrancando
por los cerros. La sefiora Marfa empezd a correr
hasta llegar a la casa donde vivia su hija. Gritaba:
“iAnital jDoNnde estas, hijal’, pero nadie le respondid.
Entrd a la casa y sigui¢ gritando, pero nada. Mir6
hacia el piso y ahi estaba su hija, sepultada bajo los
escombros. La sefiora Marfa se desmayd v la sefiora
Mireya, su amiga, la abrazo y la tratd de consolar.
Llegaron personas, marinos y carabineros, sacaron el
cuerpo ya sin vida de Anita y lo llevaron al gimnasio
de Constitucion.

Al dia siguiente, dia domingo, llegd su hermano
Marcelo de Concepciény se encargd de la funeraria.
Se veld el domingo en la noche y, como es tradicion
en el campo, el padre de Anita tuvo que matar a
un novillo para atender a toda la gente que habia
llegado a acompanarlos al velorio. Toda la familia
estaba muy triste y los padres estaban destruidos
por completo. El dia lunes se realizd el funeral en
la comuna de Chanco. Su hermano Marcelo dijo
unas palabras de despedida en el cementerio antes
de dar sepultura a Anita y dio las gracias a todas las
personas que los acompanaron en esos momentos
de dolor. Toda la gente que estaba en ese momento
acompanando en el cementerio de Chanco lloré.

Los padres aun no asimilan la pérdida de su
querida hija y todos los domingos le llevan flores
al cementerio. Estdn muy agradecidos de su
familia, que siempre los apoya. La familia esta
tranquila, porque encontrd su cuerpo y sabe donde
descansa. En otras partes, como en Constitucion, sin
embargo, murieron muchas personas y nunca mas
aparecieron sus cuerpos. El mar se los llevd para
jamas devolverlos. Jamas olvidaremos el terremoto
y tsunami. Marcd muchas vidas por siempre.
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[0S MINOS Y L0S TREILES

Camila Jacqueline Orellana Garrido (12 afos)
Escuela Basica Rural Santa Rosa de Lavaderos
Maule
Tercer lugar nacional

abfa una vez unos ninos que iban al colegio

de su sector: era una escuelita muy tranquila y
tenia cinco alumnos en total. Ellos tenfan un terreno
al lado de la escuela y los nifios pedian permiso al
profesor para ir al terrenito. Un dia se encontraron
con que unos treiles iban a ser padres: tenfan tres
huevitos. Poco después de nacer, se murieron dos
treiles y quedd solo uno. Los nifos iban todos los
dias ajugar con él.

En el terreno habia un pozo muy profundo donde el
treile se escondia. Un dia no lo pudieron encontrar.
Los ninos salieron de vacaciones de invierno vy
semanas después, cuando entraron al colegio, se
encontraron con el treile ahogado. Sus papas se
habian ido de aht.

Al otro afio volvieron otros nifos que no sabian que
habia treiles.
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L VIAJE A TEMUCO

Matias Ignacio Alarcén Alarcén (13 afos)
Escuela Turquia G- 1218
San Rosendo
Segundo lugar regional

on mi papd despertamos muy temprano.

Tenfamos que hacer un flete. Enyugamos los
bueyes, los pusimos a la carreta y partimos hacia la
casa de don MafAungo. Su sefiora nos tenia huevos
revueltos de desayuno. Comimos rapidito, porque
debiamos cargar la carreta con las pipas vacias y
después llenarlas con vino a baldes. A mi me toco
sostener el embudo. Era tan pesado que se me
cansaban los brazos. Era de madera, igual que las
pipas. Después mi papa amarrd con cordeles y dejo
bien apretadas y seguras las pipas. Hicimos un largo
y lento recorrido hasta que llegamos a la estacion
de Turquia y dejamos la carga en la bodega. Era tan
grande y fresquita.

Al dfa siguiente acompanamos al patrén a vender
el vino. Esperamos el tren de las once, echamos las

pipas al tren y nos subimos, don Mafungo en el
coche de primera y nosotros con mi papéa en unos
carros mas atras. Nos demoramos muchas horas en
llegaraTemuco. Eraya muy tarde, pero comenzamos
aentregarelvinoenloslugares donde don Mafungo
los tenia tratados y después nos fuimos a dormir. Me
parecié que recién habia cerrado los ojos cuando
nos tuvimos que levantar. Como le habfan pagado
a mi papa, fuimos a comprar muchas cosas para la
casa. Don Mafungo también llevd una tremenda
carga.

Regresamos contentos porque llegamos con regalos
ala casa. Mi mama nos dio once y yo le conté todo lo
que habfamos hecho. Después nos fuimos a dormir.
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LA LEYENDA DEL ROBLE

José Antonio San Martin Alvear (14 afos)
Colegio San Diego de Alcald
Tucapel
Tercer lugar regional

Esta historia que me narraron ocurrid después de
que Trentren lograra vencer a Caicai Vilu. Cuando
las personas empezaron a bajar a los nuevos
valles formados por la pelea de las dos serpientes,
descubrieron que especies de las plantas que
normalmente utilizaban, se habian extinguido por
culpa de la subida de las aguas; en especial un arbol
llamado mawenku, que ellos usaban mucho por sus
frutos y por su madera, que les servia para construir
sus casas. Trentren se compadecioé de la gente y
pudo recrear todas las plantas destruidas, excepto el
mawenku, una planta que habifa aparecido mucho
antes de que él existiera, asi que no sabia cémo
replicarla.

Los meses pasaron hasta que llegé el frio y duro
invierno de la zona centro-sur de Chile. Por la
falta de la buena madera del mawenku, la gente
apenas pudo sobrevivir en sus viviendas. Ademas
empezaron a sentir hambre, porque en la época de
la transicion de la primavera al invierno encontraron
muy pocos alimentos. Al ver la afliccion, hambre y

desesperacion de la gente, Trentren intentd recrear
el mawenku, pero fue en vano. Hizo multiples
intentos, pero ninguno quedaba exactamente igual
al arbol que la gente solia utilizar en esa época.

Un dfa a Trentren se le ocurrid una idea: en vez de
tratar de recrear el mawenku, crearia un nuevo arbol
que le sirviera a la gente para sus viviendas y para
alimentarse. Entonces empezo a crear. Después de
muchos intentos, llegd a uno que tal vez les podria
parecer bien a las personas. Cuando se los mostrd,
a ellas les parecié muy bien el arbol, dada su buena
madera y su fruto, que era un hongo comestible
de muy buen sabor. Trentren se alegré mucho de
saber que les habia gustado. Entonces les dijo a las
personas que el arbol pasaria a llamarse “roble”y su
hongo comestible, “digliefie”. Dicho esto, Trentren
esparcio las semillas del roble por casi toda la zona
del centro-sur de Chile, con ayuda de las aves y los
vientos. Desde ese momento este arbol ha existido
en Chile por muchas generaciones.
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DIAS DIFICILES

Alexis Hernan Garrido Mariguan (10 afios)
Liceo Agroindustrial Llano Blanco
Los Angeles

Mencion honrosa

i abuela me conté que su infancia habia sido

muy dificil y triste, ya que su mama fallecio al
cumplir ella un ano de vida, por lo que desde ese
dia estuvo al cuidado de una tia, la cual no le daba
carifo. Al contrario, solo recuerda haber vivido dias
muy duros y tristes a su lado. Me comentaba que no
le compraban ropa ni zapatos.

Desde pequenha la enviaron a cuidar las ovejas en las
colinas cercanas a la cordillera, donde debia cumplir
estas labores a pies pelados, pasando hambre vy frio.
Recuerda la falta que le hacia su maméa en esos
momentos marcados por la tristeza y soledad, en
los que su Unico consuelo era el llanto que salia del
alma por pasar tanta hambre y frio en las cordilleras
del Alto Biobio.

Cuando al atardecer volvia a la casa de su tia, no le
daban nada de comer y ella buscaba a escondidas
algo para quitar el hambre, incluso el pan duro era
lo mas delicioso para ella. Pese a esos momentos de
dificultad, pudo salir adelante.

Nunca fue al colegio, no existia esa posibilidad para
ella, ya que debia colaborar en las labores del campo.
Todo esto marcod su vida. Siendo una jovencita de
tan solo 15 anos fue mama y desde entonces formo
su propia familia junto a mi abuelo. Tuvieron ocho
hijos vy les dieron la educacién que pudieron a cada
uno de ellos. Uno de ellos es mi madre, a quien
dedico esta historia de vida.
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L TERRENOTO DE 1960 £1 PU BUDL M LUGAR

Tamar Acenat Malo Malo (10 afos)
Escuela Diego Portales
Puerto Saavedra
Primer lugar regional

e contd miabuelito las cosas que sucedieron en

Puerto Saavedra y también en mi comunidad
llamada Pu Budi para el maremoto de 1960. Me
dijo que en aquella ocasién él junto a su hermano
venian de a caballo en un lugar llamado Boca Budi
cuando comenzé a temblar muy fuerte; entonces
el mar comenzoé a entrar al lago Budi. Para poder
continuar tuvieron que pasar a nado, montados en
sus caballos. De ahi dijo que temblaba tan fuerte
que tuvieron que bajarse de los caballos, porque
les daba mareo y los tuvieron que llevar tirando. Asi
subieron los cerros grandes que hay a la orilla del
mar, llenos de arena.

Cada vez temblaba mas fuerte y parecia que estaban
ebrios de vino. Cuando llegaron a la cima del cerro
mi abuelito dijo que el mar se habia recogido muy
hacia dentro. Se vieron muchos esqueletos de
barcos que tiempo atrads habian quedado varados
en la orilla. Dijo que estaban en hileras. Continuaron
camino a casa y una vez que llegaron notaron
que sus familiares estaban todos en el cerro, muy
asustados porque para ellos esto era nuevo. En aquel
tiempo no habia radio, menos television ni ningun
medio de comunicacion en el campo de nuestras
comunidades.

Dijo mi abuelo que el mar habia salido con mucha
fuerza por el lugar que se llama el Cerro de la Mesa. El
paso por el estero de Pu Budiy el mar salia a chiflones
por las cuevas de los camarones y por los pozos de
agua. También hacia Collileufu salié el mar; alli pasé
a buscar una ruka entera y se la llevo hacia el lago
Budi. Encima de la ruka de la familia Huaiquian iba
un gallo cantando. En las vegas de Deume también
salio el mar. Alli mucha gente perdié su terreno,
porque quedo bajo el agua hasta hoy.

Mi abuela, que en ese tiempo habitaba en Puerto
Saavedra, dice que cuando comenzd a temblar cada
vez mas fuerte, la gente tuvo miedo y se fue al cerro
y del cerro vela cémo el mar se recogia lentamente
muy hacia adentro. Entonces dio lugar para que
la gente arrancara hacia los cerros, pero no toda
la gente arrancd. Cuando el mar salié con toda su
fuerza, se llevéd muchas casas que habfa en Puerto
Saavedra y la gente que no arrancd simplemente
murié con la gran ola.

En la ahora llamada escuela San Sebastian,
antiguamente perteneciente a las monjas, hubo
dos monjitas que no quisieron arrancar. Una vez que
venia la ola tuvieron que subir al techo de la escuela



y se quedaron ahi mientras pasaba el maremoto.
Ambas monjas se salvaron, ya que el edificio resistio.

Una vez que pasd el maremoto, vieron el desastre
que este habia causado: todas las casas estaban en
los canales que habifa en ese tiempo, estaba todo
destruido. Antes habfa muchos negocios grandes
en Puerto Saavedra, habia bancos, habia un puerto,
por lo mismo se llama Puerto Saavedra, pero todo
eso se perdid con el terremoto y maremoto. Quedd
muy baja la costa y no pudieron hacer nuevamente
el puerto. Puerto Saavedra era puerto, ahora solo es
“Saavedra”

Mientras pasaba la gran ola y arrasaba con todo el
lugar, muy cerca de acg, en el llamado Cerro la Mesa,
un grupo de personas de la comunidad y una machi
decidieron que la Unica forma de calmar las aguas
era con el sacrificio y la ofrenda de un nifio al mar. Y
asf lo hicieron. Cuenta mi abuelito que el nifo debia
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ser de sangre huinka. Este nifilo estaba solo en el
lugar, la mama estaba en Santiago. La machi fue a
hablar con los abuelos del nifio y estos cedieron sin
el consentimiento de la mama. Lo fueron a buscary
lo llevaron al Cerro la Mesa. Se dice que el nifio sintid
lo que le iban a hacer. El se humillé frente a la gente
y frente a la machi para que no le hicieran dano,
pero no lo tomaron en cuenta y lo llevaron al Cerro
la Mesa, lo taparon con una manta para que no viera
y lo despedazaron con un cuchillo y lo lanzaron por
partes al mar. La gente penso que con esto el mar se
calmarfa, pero no pasoé. Hasta el dia de hoy la mama
del nifRo esta sentida con esto. Nunca volvié con su
familia, tampoco tuvo mas hijos ni pareja. Vive hasta
el dia de hoy con ese dolor.

Mi abuelito me conté esta historia. La he escuchado
de distintas maneras, pero en todas se siente el
dolor de los tragicos hechos que pasaron aca en mi
comunidad.
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LA PIEDRA EVBRUJADA

Josué Eduardo Adolfo Reydet Roldéan (11 afos)
Complejo Educacional San Agustin
Lican Ray, Villarrica
Segundo lugar regional

H ace un tiempo atras, cuando era mas joven y tan
solo tenfa nueve anos, en casa de mi bisabuela
Florinda —tengo la fortuna de tenerla alin y paso
algunas tardes con ella— solfa acomodarme entre
sus piernas, o0 me ovillaba a sus pies como un
gato a escuchar sus relatos de tiempos pasados.
Hay uno que no puedo olvidar, porque le ocurrié
a ella al cumplir los diez afos, y yo los cumplo en
exactamente un mes, con un dfa y una hora mas.
AuUn recuerdo el relato que ella comenzaba asf:

«Mijita, hace muchos anos atrds, el dia de mi
cumpleanos numero diez, mi madrecita me arreglo
bonita, con mis mejores pilchas, pa’ir a Curihue, que
queda al otro lado del Lago Calafquén. Iba a conocer
a la parentela de mi padre, que habia muerto
trdgicamente apenas yo naci, razén por la cual su
familia era muy lejana para mi; tanto que recién
entonces, a los diez anos, la iba a conocer.

»Ese dia el Lago Calafquén estaba tranquilo, su
azul intenso se confundia con el cielo. Para cruzar
debiamos subirnos a una pequena barcaza llamada
“Rayén’, que transportaba tanto personas como
sacos de papas, gallinas y las infaltables garrafas
de vino. Yo, curiosa, quise irme sentada en la parte
delantera de la barcaza. Cuando ibamos en medio

del lago, entre las tres islas y la peninsula, comenzo
a levantarse de la nd una niebla densa, muy densa.
Perdimos de vista hasta las islas. Mi asustada
madrecita me llamaba para que saliera de ahi, para
que volviera a su lado, pero algo me detenfa, una
fuerza. De pronto alguien gritd: “iCuidao que por
aqui’'td la mentd Piedra Bruja!”. Yo con mi curiosidad
no me escondi como los demas, segui ahi, firme. De
pronto la vi: era una roca como cono de volcan, que
sobresalia unos dos metros sobre el lago. Estaba a
solo metros de nosotros, no sé de donde me salié
una voz tan fuerte. Sin mas, grité: “|Cuidado! jLa
Piedral” Don Crecente, el que manejaba la barcaza,
la alcanzo a esquivar, o que nos salvo la vida.

»Al bajarnos en Curihue todos me miraban, se
persignaban y se iban. Una anciana se acercd a mi
madre y le dijo: “Cuide a la nifa, ella tiene un don"
Me hizo la sefal de la cruz en la frente y se alejé
mientras se persignaba. Mi madre, al ver mi cara de
sorpresa, me explicd que desde hacia muchos afos
nadie habia podido ver la Piedra, menos a tan corta
distancia y que durante anos se habian producido
hundimientos inexplicables de botes y barcazas que
divisaban la Piedra desde la orilla. Cuando llegaban
al lugar ya no vefan ni rastro de ella. Por eso el
nombre, por eso bruja.



Mi bisabuela Florinda dice que durante mucho
tiempo fueron a su casa a consultarle por la Piedra
antes de atravesar el lago. O la invitaban cuando se
inauguraba una barcaza nueva. Pero todo quedo
en el olvido cuando el Gobierno comenzé con los
caminos y carreteras; ya no hubo necesidad de
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atravesar el Calafquén en botes o barcazas. No sé si
al cumplir yo los diez afos veré la Piedra Bruja, pero
tengo claro que ese dia —o sea en un mes, un dia
y una hora— quiero que mi regalo sea un paseo en
bote al Calafquén, ojald al atardecer, acompanada
de mi bisabuelita. Ambas con la mirada fija hacia el
horizonte.
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REGION DE LA ARAUCANIA

UNA £POCA DE TUCHO FRIO

Matias Nicolas Carrefio Rodriguez (8 afios)
Escuela San Pedro la Barra
Toltén
Tercer lugar regional

e cuenta mi abuelito Arturo que en su época

de antes, cuando él era un nifo y salian a la
pesca del rébalo, habfa grandes temporales de
viento y lluvia. Ellos llevaban sacos para protegerse,
los que usaban como trajes de agua. Asi se cubrfan
de lalluvia y el frio. No usaban botas de goma como
las que se usan hoy, sino que iban a patita pelada y
con los pantalones arremangados hasta las rodillas.
Después de volver de la pesca, se iban sin zapatos a
la escuela. Algunos con mas platita usaban zuecos;
los demas a patita nomas.

—Calan grandes heladas y usabamos piedras
blancas, las que calentdbamos en el fogdn un poco
y usdbamos como guateros; nos las ponfamos en
las chombas vy asi podiamos calentarnos las manos
y luego los pies, los que casi ni sentiamos por el frio.
Me acuerdo también que mis primeros zapatos me
los compré mi hermano mayor, el Nono.

Mi abuelo siempre nos contaba que sus pies se le
partieron con tanto hielo.
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REGION DE LA ARAUCANIA

EL PUMA BUENO PA’L VNG

Rafael Martin Caniullan Milla (10 afios)
Colegio Aylin Mapu
Teodoro Schmidt
Mencion honrosa

Cuenta mi mama que antes mucha gente de la
novena region viajaba a Argentina a trabajar. Mi
abuelo lo hacia: iba a trabajar y de alla traia muchas
ovejas que ganaba cuidando estancias en Argentina.
El se iba por unos dos afnos y después regresaba a
Chile. Conocia los pasos para atravesar la cordillera
y la temporada mas adecuada para realizar los
viajes. Mi madre cuenta que este gran sacrificio que
mi abuelo hacia era bueno, ya que aqui no habia
donde trabajar; al menos a él lo apreciaban muchoy
lo recibian sin problemas. Asi es que mi abuelo trafa
animales y dinero. Las ovejas las trafa arridandolas, se
demoraba mucho tiempo en llegar aca a Guifimo.

Sucedi6 que un dia de verano viajé nuevamente a
trabajar a la Argentina. Llevaba roquin o comida para
el viaje y siempre llevaba una cantimplora con agua
y otra con vino. Un dia, mientras descansaba en un
lugar con muchos arboles espesos donde no pasaba
ni siquiera la luz del sol, acomodd sus cosas después

de darle agua a su caballo y encendio un fueguito
para calentarse y comer un poco... cuando en eso
aparecio un enorme puma. Mi abuelo se dirigio al
animal y le dijo:

—No estoy aqui para molestarte, voy a trabajar a la
Argentina para poder llevarle comida y alimento a
mi familia que es muy pobre.

El puma fue rapidamente y tomd la cantimplora
que justo era la que tenfa vino. Le puso sus grandes
colmillos y chupd y chupd el vino hasta que se lo
tomo todo. Al poco rato se ladeaba de un lado a otro
hasta que al fin cayé y se durmié. Mi abuelo cuenta
que esa noche durmié muy tranquilo, ya que tenfa
un inmenso puma al lado suyo, durmiendo.

Al dia siguiente, apenas aclaré un poco, mi abuelo
tomo sus pocas cosas que llevaba y se puso en
marcha rumbo a Argentina arriba de su hermoso
caballo, mientras el puma segufa durmiendo.
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REGION DE LOS RIOS

EL ANO DEL SOL

Matilde Paz Arriagada Leyton (8 afios)
Colegio Nuestra Serora del Carmen
Valdivia
Primer lugar regional

I\/\ iabuelitame contd que en Chiloé llueve mucho;
y es verdad, porque siempre que volvemos con
mi mama y mis hermanas esta lloviendo. Pero mi
abuelita me dijo una vez que hace como cien afios o
mas, hubo un tiempo en el que hizo mucho calor en
estaisla. Esta historia se la escuché miabuelita a otras
personas del campo, cuando recordaban la historia
de sus comunidades. Me dijo que ese periodo se
llamd el"Afo del Sol’, porque no llovia y la gente que
no estaba muy acostumbrada sufria mucho con el
sol y el calor. Entonces tuvieron que esconder bajo
tierra sus alimentos para que duraran. Generalmente

los guardaban en sus casas, porque en ese tiempo
no habia refrigerador como ahora. Por ejemplo, bajo
tierra guardaban la carne que ahumaban. También
guardaban el trigo, que molian con piedra de moler.
Otra cosa que tenfan que guardar eran los huevos.
Los ponian en unos tarros con cal, con eso no se
echaban a perder. También mi abuelita decia que la
mantequilla que hacian la guardaban en vejiga de
animal. Todas esas cosas tenian que esconderlas en
unos hornos bajo la tierra, para que no se echaran a
perder con el sol. Asi dicen de ese “Afo del Sol” en
Chiloé.
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REGION DE LOS RIOS

EL CATPESINO Y LA GALLIA

Andrés Alexis Mansilla Maldonado (14 anos)
Lago Ranco
Segundo lugar regional

ste era un campesino llamado Juan y su esposa,

llamada Juana Rosa. Ellos vivian en un parcelita
chica del campo y tenfan muchos animales: gansos,
gallinas, chanchos, un par de vacas y dos corderos.

El campesino Juan se levantaba temprano, todos los
dfas a las cinco y media de la mafana, porque tenfa
que ir a lechar, a separar a los terneros de las vacas y
luego llevar un poco de leche a la casa para tomar
desayuno con su vigjita Juana Rosa. Como siempre
en el campo, las personas tienen un animal favorito:
a Juana Rosa le gustaba una gallina rojiza muy linda,
segun ella. El animal que mas queria Juan era un
cordero al que él llamaba“Lindo Lindo”.

—Ya viejo, hoy cocinas tu. Sorpréndeme con una
rica cazuela —le dijo un dia su viejita. Entonces
don Juan pensé y pensd y decfa en su mente: ‘qué
animal puedo matar..” Se acordd que a su esposa le
encantaban las cazuelas de gallina.

Entonces, al otro dia, se levanto a las cinco y media
de la mafana. Estaba oscuro todavia y no se
distinguian bien las gallinas. El pescé una que estaba
gordita. Después, cuando ya la habia matado, se dio
cuenta que era la gallina preferida de su esposa. Se
asustd mucho, porque pensd que ella lo reganaria,

pero como Yya estaba hecho, siguid preparando la
cazuela. A escondidas pel6 la gallina y decidié no
decir nada de lo sucedido.

Luego de probar la cazuela, su esposa le dijo:
—Esta muy rica, viejito.

—Eh...si, si. Gracias, viejita —le respondio su esposo,
muy nervioso. La esposa lo notd extrafo vy le
preguntoé por qué estaba asf.

—Viejita, maté a tu gallina favorita. Esa rojiza, la Linda
Linda —le dijo él, muy triste.

—~Pero viejo, jcomo pudiste matar a mi gallina
favorita? —le dijo ella, sorprendida—. Me tendras
que comprar otra... y mucho mas linda.

Juan aceptd y se tranquilizd un poco, ya que Juana
Rosa no se enfurecié tanto como él pensaba. Al
otro dia, tomd rumbo a la ciudad para comprar una
gallina. En la ciudad, andaba todo perdido porque
nunca iba. Entonces le pregunté a una persona que
andaba en la calle:
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—OQiga, 'efiora. jA cuantos potreros venden gallinas
por aqui?

La sefora, sin entender mucho, le dijo, quizas para
burlarse de él:

—Unos cuatro potreros mas alla.

El campesino Juan anduvo tres horas perdido y
preguntando, hasta que por fin logré encontrar un

lugar donde vendian gallinas. Escogié una gallina
supuestamente linda, pero en realidad era un tanto fea.

Al llegar a su vieja granja, le mostré la gallina a la
Juana Rosay ella le dijo:

—Pero viejo, esa gallina es la mas fea que he visto.
Mejor matémosla, hagamos una rica cazuelita y
olvidemos este percance.

Ese dia almorzaron una cazuela de la gallina mas fea.
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REGION DE LOS RIOS

L CATPESING

Cristian Alexis Pinuer Neira (14 afios)
Liceo Ricardo Fenner Ruedi
La Unién
Tercer lugar regional

Habia una vez un campesino tan pobre, que ni
siquiera le alcanzaba para mandar a sus hijos a
estudiar. Por lo tanto los hijos, que eran cuatro, le
ayudaban al campesino llamado Juan. Los nifios se
llamaban Oscar, Sebastian, Carolina y Constanza.

Un dia salieron a caminary encontraron a otros nifos
que ibanala escuela. Les preguntaron a dénde iban.

—Nos dirigimos a estudiar. ;Y ustedes no van a la
escuela? —les dije a los nifos.

—iQué es una escuela? —preguntaron los hijos de Juan.

—~Una escuela es una casa grande donde hay salas
de juegos y también uno va a aprender a leer y a
escribir —respondieron los otros.

Los hermanos volvieron a su casa vy le dijeron a su
papa que querfan ir a la escuela. El papa les dijo que
no podian y los nifos le preguntaron por qué. Asi
que él les respondié que no tenia suficiente dinero
como para llevar a los cuatro a la escuela. Los nifios
le contestaron que ellos podian trabajar para tener
dinero y costearse ellos mismos sus propios gastos.

De este modo, los cuatro hermanos fueron a pedirle
a la profesora que estaba encargada de la escuela
que los aceptara y que ellos le ayudarian en lo que
quisiera. La profesora les dijo que podian entrar,
pero que el padre deberia hablar con ella.

Los nifios regresaron a su casa y le rogaron a su
padre que fuera a la escuela. Asi que fue y le planted
su situacion a la profesora. Luego de escuchar,
la profesora les dio una beca a sus hijos, para que
pudieran estudiar. Los ninos quedaron felices. Todos
los aflos obtuvieron muy buenas calificaciones.

Después de veinte anos salieron de la universidad,
cada uno con un titulo: Oscar y Carolina estudiaron
medicina, Sebastian setituld de profesor y Constanza
siguid la carrera de actuacion.

Después de un tiempo los chicos volvieron a sus
tierras a visitar a su papa. Le regalaron una casa y
un auto y lo trataron como un rey durante todos los
anos que siguieron. Sebastian paso a ser el profesor
del pueblo donde vivia, se casd con una chica del
sectory fueron muy felices por siempre.
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REGION DE LOS LAGOS

L ECLIPSE

Vicente Patricio Antriao lllanes (10 anos)
Colegio Técnico Profesional Mision San Juan de la Costa
San Juan de la Costa

Segundo lugar regional

En una noche de frio invierno, mientras mis
abuelos tomaban mate, nos sentamos junto al
brasero a hacerles companifa. El viento golpeaba la
ventana y a través de las rendijas se podifa sentir la
brisa humeda y fria que helaba nuestros cuerpos.
La viejita echaba hierbas, harina tostada y hojas de
laurel al brasero para que el temporal acabara. Es
asi como en la oscuridad de la noche nos contaban
muchas historias y esta me la conté mi abuelita.

«Cierta noche, cuando el cielo estaba muy estrellado
y la luna brillaba en su maximo esplendor, paso algo
inesperado: un monstruo maligno se apoderd de la
reluciente Nuke Ale’. Era un monstruo oscuro que la
devoraba poco a poco. El Taita dijo: "A ese espiritu
devorador de luz hay que espantarlo. Ayudaremos

1 Nuke Ale: Luna (nota del autor).
2 Cachilla: Trigo (nota del editor).

a la luna dandoles golpes a las casas con el fin de
provocarle miedo".

»Todas las familias se reunieron esa noche: nifos,
jovenes y mujeres rezaban al Chao Dios haciendo
ofrendas de cachillahues’. Los ancianos golpeaban
sin cesar con sus bastones las esquinas de las
casas. El ruido se ofa por todos lados. Poco a poco
el monstruo se arranco, dejando ver la luz. Fue la
noche mas oscura. Sin embargo, fue la de mayor
unidad vy solidaridad, ya que todos colaboraron
con sus oraciones y ruidos para espantar al
monstruo devorador de luz. Sus esfuerzos se vieron
recompensados con una Nuke Ale que recuperd su
resplandor. Los abrazos y la alegria fueron enormes
en las familias. Aquella noche el trueno y el temporal
habfan cesado».
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REGION DE LOS LAGOS

LA SIENBRA DE PAPAS

César Ignacio Martinez Vargas (12 afios)
Escuela Rural Los Arces
Maullin
Tercer lugar regional

Cuenta mi abuelito que cada afo siembra papa
para poder vender, comer o alimentar a su
familia. Lo primero que hay que hacer es enyugar los
bueyes y poner el carretdn y cargarlo de abono para
botarlo en el chancado que se hace para sembrar.
Después hay que ir a buscar los sacos de papa en el
carreton para dejarlos en el chancado. Luego de que
estd todo listo, dice que se siembra papa el primer
fin de de semana de octubre. Cuando uno empieza
a sembrar debe pasar el arado una vez y entonces
comenzar a poner las papas. Si las semillas son muy
pequenas, deben ir poniéndose de a dos; y si son
muy grandes, deben ir de a una.

Cuando ya esta hecha la primera corrida, pasan el
arado tres veces y en la Ultima vuelta se vuelven a
poner mas papas y asi hasta que se terminan o se
termina el chancado. Cuando ya han pasado dos
meses, se ve que empieza a salir un pasto que se
llama “pasto paloma”. Cuando las papas empiezan a
brotar, o cuando empiezan a salir los primeros tallos,
hay que regar con un liquido para quemar ese pasto,
porque si no se riega con ese liquido el pasto tapa
toda la siembra o los animales se meten a comer
adentro y pisan los tallos de las papas y los rompen,
por lo que puede que las papas no tengan mucha
fuerza para crecer.

En la Ultima melga se pone una cruz o unas papas
para enganar a las malas vibras y a los brujos. El

arado debe ir sujetado por una cadena mas o menos
larga, para poder distanciar los bueyes con el arado,
porque si la cadena es muy corta, la punta del arado
puede chocarcon las patas delos bueyesy el guiador
puede ser chocado o aplastado por los animales o el
arado. También la cadena debe ser sujetada por una
cosa que se llama “traba” que va puesta en el yugo.
El yugo tiene una hundida de diez centimetros en el
centro donde va la traba. La traba puede ser puesta
en cualquier extremo o se puede poner en el lugar
del buey que tenga mas fuerza para que el arado se
entierre con mayor fuerza. Al ponerlas en la tierra,
las papas deben ser tapadas con abono de corral o
abono de ciudad, pero es mejor sembrar con abono
de corral porque les da mejor fuerza y més proteinas
0 mas fortaleza para poder crecer.

Las papas salen grandes cuando no cae tizén. El
tizén es una llovizna que hace parecer que afuera
estuviera todo blanco. Las papas no crecen, porque
estan quemadas por dentro. Cuando uno saca papas
debe escarbar con el gualato hasta abajo, porque
cuando empiezan a granar debajo de la tierra, la
raiz se entierra hacia abajo. Cuando se siembran
las papas chicas, la distancia debe ser la del porte
de un pie. Cuando uno riega papas puede ser con
una mochila o con un canasto; la mochila se pone al
pechoy asiuno va regando las papas hasta terminar.
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REGION DE AYSEN

L0S CHOCHOS ATIARILLOS

Beatriz Helena Arregui Contreras (10 afios)
Colegio Santa Teresa de los Andes
Aysén
Segundo lugar regional

Habl’a una vez una nifa llamada Emilia que vivia
en Puerto Aysén. Ella era muy hermosa, pero
se caracterizaba mas por su lindo cabello de color
amarillo. Un dia, los papas de Emilia la llevaron a
Coyhaique para celebrar su cumpleanos, pero justo
ese dia estaba lloviendo muy fuerte y habfa mucho
viento.

Cuando estaban a punto de llegar, en una curva la
rueda del auto se resbalé y chocaron contra una
roca. Emilia salio disparada por la ventana del auto
y cayo en el pasto mojado. Luego de unos pocos
segundos, en la parte donde habifa caido Emilia se
empezd a abrir poco a poco la tierra hasta que se
formd un gran hoyo que absorbié a la nifa y luego

se volvio a cerrar. Cuando dejo de llover y todo
se calmo los padres, desesperados, bajaron para
buscar a su hija, pero por mas que buscaron no la
lograron encontrar. Los padres pisaron justo encima
de donde habia sido absorbida Emilia y comenzaron
a llorar desesperadamente. Sus lagrimas cayeron
encima de la tierra.

Luego de un rato, cuando los padres ya se habian
ido, comenzd a crecer una hermosa flor llamada
chocho, que era especial porque era de un lindo
color amarillo. Dicen que todos los afos, en la fecha
del cumpleanos de Emilia, la flor crece mas y mas.
Esto me lo contd mi abuelito.



% ME LO CONTO MI ABUELITO | 205

REGION DE AYSEN

UN PEQUETO PANAL DE CURIOSOS

Jasmin Elena Barrientos Yanez (14 anos)
Colegio Antoine de Saint Exupery
Coyhaique
Tercer lugar regional

ra una mafana calurosa, como siempre. Desperté

feliz, jera un gran dia! Debia viajar e irme a vivir
lejos, a la casa de la abuela. Ella era de Coihaique y
yo de Osorno. Después de varias horas de viaje y
aburrimiento, al fin llegué. Eran como las nueve de
la noche asi que tomé un bano y dormi como nunca
antes.

Al dia siguiente llegaron mis primos a casa de la
abuela y estuvimos todo el dia juntos. Mas tarde,
la abuela nos contd varias historias. Entre ellas,
una sobre un arbol que se ubicaba en la regién; a
mi me pareci® muy interesante, al igual que a mis
dos primos. Ahi fue cuando decidimos que al dia
siguiente nos reuniriamos para averiguar mas sobre
ese arbol.

Al otro dia, echamos en un diminuto bolso lo
necesario para salir a averiguar: dinero, un lapiz,
sandwiches por si llegdbamos tarde y una libreta
para tomar apuntes. Salimos a tomar un taxi y nos
dirigimos a la biblioteca municipal. Buscamos entre
libros y libros algo que resultara Util para saber mas
sobre ese arbol tan interesante, hasta que al fin
encontré algo verdaderamente necesario. Observé
con ansias la portada del libro durante unos

segundos. Era muy llamativa: tenia letras grandes
y brillantes que decian: “El arbol de Eva, un tesoro
en nuestra regiéon”. Observé a mis dos primos, que al
parecer estaban igual de ansiosos que yo. Sus 0jos
se habian agrandado vy brillaban ante la presencia
de aquel libro. Tomamos asiento y comencé a leer.
La historia nos llevod a otra y esa otra, a otra. Todo
esto nos permitid conocer mas sobre la region y
fue verdaderamente interesante. Habfa llegado la
tarde y se oscurecia cada vez mas, asi que tomamos
nuestros sandwiches y los devoramos como
perros callejeros. Después de eso volvimos a casa
y decidimos que irfamos a la mafana siguiente a
averiguar nuevamente. Habia sido muy agotador
indagar sobre el arbol.

Al dia siguiente, le preguntamos todo lo que se
nos vino a la mente sobre el 4rbol de Eva a la
abuela, total ella tenfa paciencia para aguantar los
desordenes y preguntaderas de sus nietos, y eso que
éramos muchos. Como decia mi tio lan: “mas de
tres son multitud.” Pero nosotros éramos nueve, por
tanto éramos como un panal de abejas o, mas bien,
una plaga de hormigas. El rbol de Eva estaba en un
lugar precioso ubicado en la Carretera Austral, en el
sector de Puyuhuapi. Tenia vista al mary era
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todo un privilegio de la Patagonia. Existe solo en
tres paises del mundo y este es el Unico en Chile,
"ademds de estar protegido por Conafy todo Chile’,
repetia mi abuela cada vez que se le preguntaba. Yo
me entusiasmaba siempre con esas historias y todo
me llevaba a investigar cosas. Decfa la gente que yo
era una nifa muy inteligente, pero yo no creo eso,
porque al final la gente miente constantemente:
hasta yo le he dicho mentiras a Luke, mi perro. En
fin, con mis dos primos le pataleamos toda una hora
a todos los que estaban en casa de la abuela, ya que
tenfan automoviles, para ver si alguno se apiadaba
de este panal de curiosos y nos llevaba a conocer
el arbol de Eva. Como ninguno nos dio pesque,
comenzamos a contarles sobre ese increfble arbol'y
elasombroso lugar en el que se encontraba ubicado.
Mientras, mi abuela sostenia su risa. Finalmente,
mi tio Facu dijo que nos arreglaramos ya que nos
llevarfan a conocer el famoso arbol ese. Estaba tan
emocionada que las ansias me devoraban y sentf
que podria haber sonreido de oreja a oreja todo el dia.

Yo me imaginaba ese arbol. Pensaba en que tendria
hermosas florecillas azules y un tallo grueso y que
medirfa quizads cuantos metros. Me imaginaba los
rayos del sol iluminando aquel &rbol y piedrecillas
doradas a su alrededor y que estaria adornado por
largas ramas con unas inmensas hojas de un color
tan verde que harfan juego con el bosque.

Fueron aproximadamente unos 350 kilémetros de
viaje. Al llegar, mi tio Facu estaciond el vehiculo y
con mis primos salimos disparados hacia el lugar.
Ahi se encontraban dos gringos varados apreciando
la belleza del arbol. Fue alli cuando nos comenzaron
a contar por qué el arbol de Eva se encontraba
protegido por arboles milenarios. Después de que
los gringos nos explicaron todo el enredo ese de los
arboles milenarios y lo demas, nos tomamos fotos
de recuerdo y volvimos a casa. Después de toda la
pelicula que me pasé, el arbol no era ni parecido;
pero igual me habifa cautivado, cada rama era un
verso para mi.
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REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

LA SOTTBRA DEL JINETE

Fabidan Agustin André Rojas Rojas (14 afos)
Escuela Diego Portales
Laguna Blanca

Primer lugar regional

U na tarde en la que no corria mucho viento, sali
a pasear por la pampa con mi abuelo Vicente.
Caminamos hasta unas matas de calafate y nos
sentamos a la orilla de un riachuelo. Mi tata me dijo:

—Este riachuelo me trae malos recuerdos.
—;Por qué, tata? —le pregunté yo.

«Porque aqui falleci6 mi mejor amigo. Te traje
aqui porque te voy a contar esta triste historia que
ocurrio hace muchos afos atrds —me contesto—.
Segundo fue mi compafero de trabajo por muchos
afnos, trabajamos juntos en la estancia“El Ovejero” Mi
amigo, en esos anos, era un hombre alto y delgado,
de pelo castario, ojos verdes, y muy alegre. El tenia
una yegua muy regalona a la que trataba como su
mas preciado tesoro, ya que era su Unica compania
en dicho lugar. La yegua se llamaba “La Refalosa” El
siempre apoyaba a los demas a pesar de su soledad.

»Un dia viernes en época de verano —era el
ultimo difa de trabajo de la semana— su jefe le dijo:
“Segundo, este dia solamente tienes que ir a Rio
Verde con Vicente a buscar un rebafio de ovejas y
traerlas al galpdn de la esquila, después de eso te
puedes ir” Mi querido amigo Segundo le dijo al

patrén que no se preocupara, pues cumpliria con
lo encomendado. Nos preparamos y salimos a las
ocho de la mafana. De repente, cuando estabamos
a punto de llegar a Rio Verde, escuchamos un
ruido cerca de unas matas de calafate. La yegua de
Segundo empez6 a bufar. Cuando la vi haciendo
eso estuve seguro de que un peligro se acercaba.
Con espanto vimos salir desde los arbustos a un
feroz puma. La yegua, asustada, galopd sin rumbo.
Yo saqué el lazo que tenfa en el anca del caballo y
sali tras él.

»La yegua llegd con mucha velocidad a una laguna
muy honday no pudo frenar su carrera. Fuertemente,
le grité: “jAmigo, cuidado!’, pero era demasiado
tarde. Segundo cay¢ a la laguna junto a su yegua. Yo
me bajé del caballo que montabay corri a rescatarlo,
pero lamentablemente no pude hacerlo pues a la
orilla de la laguna tropecé y cal, golpedndome la
cabeza sobre una piedra. Cuando desperté estaba
en el hospital de Punta Arenas. Lo primero que hice
fue preguntar por mi amigo Segundo. Me dijeron
que la corriente de la laguna lo habfa arrastrado y
no hubo forma de rescatarlo. Cuando llegaron al
lugar los demas trabajadores que nos andaban
buscando, él ya habfa muerto. Después de oir esto
lloré desconsoladamente, pues habfa perdido a mi



208|

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

mejor amigo y esas pérdidas son irrecuperables,
sentia demasiada tristeza.

»Pasados unos meses de su tragico accidente,
los ovejeros y gente que vivia cerca de la laguna
comenzaron a rumorear que en las noches vefan

la sombra de un jinete galopando velozmente con
su caballo. Muchos turistas que han acampado alli
dicen que también lo han visto. Creemos que es
el espiritu de mi buen amigo Segundo que aun
permanece en la pampa que tanto amo».
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REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

MUJER DEL CAVIPO

Adamari Constanza Belén Remolcoy Aguilante (12 afios)
Escuela Diego Portales
Laguna Blanca
Segundo lugar regional

H abfa una vez una nifia que vivia en el campo con
su papa y abuelos. La nifa se llamaba Catalina y
su gran pasion era montar a caballo. Desde pequena
cabalgaba en las pampas magalldnicas, ayudaba a su
papa con las ovejas y lo acompanaba en el amanse
de caballos. Pasaron los afos y Catalina habfa crecido.
Su familia se convencio de que la mejor decision era
que se le prohibiera a la nifa continuar ayudando
en el campo, porque podrfa ser mal visto y ademas
que, al ser mujer, debfa preocuparse de ayudar a la
abuela en los quehaceres del hogar.

Catalina se sintid muy confundida con lo que le
estaba pasando y eso hizo que se le viera triste. El
abuelo, al observar lo desanimada que andaba su
nieta, se acerco a conversar con ella, con la intenciéon
dealentarla. Durante laconversacion, ellale prequnté
qué hacia cuando era chico, a lo que él contestd que
andaba a caballo, porque le encantaba y era lo que
le habfa ensefado su padre. Después de la respuesta
ella volvid a preguntar, pero ahora solicitando saber
qué era lo que apasionaba a la abuela. El abuelo se
puso pensativo y le respondiod que la abuela hacia

todos los quehaceres de la casa, como preparar la
comida, barrer y mantenerla ordenada, pero que su
gran pasion era tejer chalecos y calcetines de lana.

Luego de esa conversacion ella se sintié mas
confundida, debido a que sus abuelos podian seguir
con sus pasiones y ella no. Después de mucho
pensarlo, tomd una decision y al otro dia se acercod
a su papa para conversar. Al comienzo el silencio
rondd entre los dos, hasta que la nifa comenzé
a hablar. Le dijo que queria trabajar en el campo
porque era eso lo que la hacia feliz y que sabfa que
debia ayudar a su abuela, por lo que no descuidaria
sus quehaceres. El padre se sinti¢ sorprendido por
las palabras que habifa escuchado, abrazd y apoyo
a su hija.

Desde ese dia Catalina dividié sutiempo para cumplir
con sus obligaciones: por la manana ayudaba a la
abuela en la cocina y en las tardes arreaba las ovejas
con su padre, montada en su caballo fiel. La abuela
al comienzo no estaba muy de acuerdo, pero al ver
a su nieta tan dichosa, solo lo acepto.
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REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

EL HOTIBRE DE LA LUz

Nicole Francine Barrientos Leiva (13 afos)
Escuela Diego Portales
Laguna Blanca
Tercer lugar regional

I\/\i abuela me contd que cuando tenia 12 anos,
su mama le dijo que no se acercara al bosque,
porque los campesinos que pasaban por ahi jamas
salian. Por esa razéon no podifa ir. Un dfa mientras
dormia la desperté una luz; se levanté de la cama,
tomo una linterna y salid por la ventana a ver qué
era. Vio que la luz provenia del bosque. Como era
muy curiosa, fue en su direccion, pero no habia
nada, la luz habia desaparecido y estaba muy oscuro.
Sinti¢ escalofrios, pero siguid caminando. Mientras
avanzaba, escuchdé un ruido y vio a un hombre que
estaba herido, con su ropa toda rasgunada y con
sangre.

La madre se despertd y vio que su hija no estaba
en la cama. Salié corriendo hacia el bosque, pero
no vefa nada. Estaba muy aterrada. Dio un grito
desesperado.

—iDonde estds! —exclamo. La joven escuchd los
gritos de su madre.

—jAcé estoy! —respondid. Su madre la encontro
rapidamente. Fue hacia ella llorando y le dio un
fuerte abrazo. La nifa le pidié que le ayudara a
llevar al campesino que estaba herido. Lo llevaron a
su hogar y entraron.

—Traeme el botiquin —le dijo. Luego lo curaron y
esperaron a que se recuperara.

Al dia siguiente, y una vez despierto el campesino,
la joven le pregunto:

—;Qué era esa luz extrana?

—Fra la luz de una nave extraterrestre. Me
secuestraron.

Ellos le habian hecho dafo. La adolescente y su
madre quedaron muy sorprendidas al escuchar al
campesino.

—iVendran por nosotros! —qgrité la joven.
Inmediatamente una luz remecié la casa. Todo
se ilumind y el suelo se movid como si fuese un
terremoto. Sucesivamente todo se apagd. Estaba
MUy OSCUro.

Ella'y su madre despertaron en el suelo, sin saber lo
que habfa sucedido. Al levantarse se dieron cuenta
de que el sefior no estaba, habia desaparecido
dejando un gran silencio en el lugar. Mi abuela
todavia recuerda ese dia en que aquel hombre se
esfumo de la faz de la tierra.
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PREMIOS NACIONALES

UTf AYTIARA CUEQUERD

Héctor Manuel Callasaya Bartolo (45 afios)
Empleado
Huara
Primer lugar nacional

qui comienza la historia
de un negro que baila cueca
pa dejar atrds las muecas
de quienes gustan burlarse
y decir que aqui en el norte
no hay cuna para este arte.

Aqui se baila valseao

con lakitas o con bandas

en los tambos y parrandas

y en las fiestas patronales.
También en los carnavales
que es como Dios nos manda.

De nifo bailé la cueca

en mi puebloy el colegio

con garbo y con privilegio
llegué hasta tres campeonatos
donde mostré que este negro
tiene cepa ‘e cultor nato.

De la tercera pal sur

dicen que somos paisanos,
algo como bolivianos

que sdélo bailan huaynito:
Ese como trotecito

que se baila de la mano.

Es cierto, yo soy andino
y lo digo con orgullo
soy hijo del kollasuyu

y guardo en mis raices
los colores y matices
de esta tierra nortefa.

Aqui bailamos Sikuris

Takiraris y Cachimbos,
también cantamos los himnos
como en todas las regiones

y con igual emociones

nos alegramos el alma.

Niflo me dijeron indio,

ya de mas joven paisano;
Traté de darles la mano
como me ensend mi abuelo
porque todo lo que anhelo
es tratarnos como hermano.

Asi pasaron mis anos

entre zamponas y quenas,
viviendo también con penas
como nos discriminaban,

y de indios nos trataban
sobre todo pa’estas fechas.
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Para cambiar todo eso, dije:
voy a mostrar mi cultura

y aunque sea una aventura
espero que lleguen gentes
sobre todo los conscientes
de esta, mi raza pura.

Llegaron como sesenta

al curso de danza andina

y aunque uno no adivina
como serdn los presentes
confio que sean mentes
que aprendan de mi cultura.

En ese mismo taller
conoci dos folkloristas,
me invitaron los artistas
a aprender cueca central,
el baile tradicional

de esta tierra chilena.

Pa” alla parti6 este negrito
del brazo de su morena

a bailar cueca chilena

con los demas folkloristas,
todos ellos optimistas

de mostrar su tradicion.

Estaba en esa mision
aprendiendo paso a paso
con mi morena del brazo,
cuando dijeron formal
que para el baile final

hay que vestirse de huaso.

El dia final llegd

Mi negra anduvo arrugando,
y mi mente vacilando
siiraapechugar o no.

Me dije: ;Quién me mandd?
Chicharra muere cantando.

estaba lleno el recinto
todos vestidos de huaso,
las chinas con bello lazo

se paseaban muy nerviosas
yo tomé humilde mis cosas
buscando ahf un regazo.

Me arremangué el pantalén
mientras mi faja ajustaba
senti que mi Negra faltaba
iLa otra parte de mi

Ahf mismito sentf

Que todo esto acababa.

De pronto escuché mi nombre,
me llamaban por parlante

me paré y sali adelante,

esta vez sin mi Morena,
dispuesto a ocultar mi pena
bailando cueca chilena.

No falté la dama bien

que sali® a acompanarme;
yo comencé a animarme
y a bailar como cuequero
y aunque no llevaba apero
demostré toda mi clase.
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Al final me preguntaron

iPorqué tomé el curso de cueca?
Le respondi por las muecas

de aquellos que por burlarse
dicen que aqui en el norte

no hay cuna para este arte.

Asf termina la historia

de este negro payador

un aymara, un cultor

lo digo con mucho orgullo:
Yo soy pampano’gjaina

soy hijo del KOLLASUYU...
iY viva mi pueblo mierda...!"

1 Tito Callasaya, testimonio real, afio 2003 (nota del autor).
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| Trauko estd en el altar
la Pincoya en el desierto
el Cuero en un rio seco

el Caleuche hallé su puerto.

Por pension alimenticia

fue citado frente al juez
como en tierra firme el pez,
no es su habitat propicia.
Creyo realidad ficticia,
angeles oyo cantar
palabras debié pactar
pa’sellar sus travesuras,
siendo su alma ahora pura,
el Trauko estd en el altar.

PREMIOS NACIONALES

LA LEYETIDA £5 DESPLAZADA

Ricardo David Vargas Cisternas (21 afios)
Estudiante
Puente Alto
Segundo lugar nacional

Muchas penas de amor tuvo:
pescadores en su red
buscaban saciar la sed

del amor que no se obtuvo.
Hasta en tierra firme anduvo
pa’'que no terminen muertos
pero les diré lo cierto,
confunde amar con matar

y estd condena vagar

la Pincoya en el desierto.

Que sufrié cambios el clima,
calentamiento global

que desplaza al animal

lo lleva de sima a cima.

Hoy no se escuchan las rimas
considerandolas ecos,
mensajes vacios, huecos,
mas Yo les veo sentido:

que el ave no tiene nido,

el Cuero en un rio seco.



Nadie tiene un rumbo fijo:
perdidos en mundo propio,
cubiertos por nubes de opio,
dibujan mapa prolijo.

Que el cantor se contradijo,

y dio vida al que esta muerto
yo con esto me divierto

y me rio a carcajadas,

pues con la ayuda de un hada
el Caleuche hallé su puerto.

La leyenda es desplazada

por el mito del progreso,

que se entierra hasta en los huesos
y ya no nos queda nada.

Como la Ultima calada,

me despido tristemente,
esperando que la gente

a los versos dé valor,

pa’que inunde de color

cada espacio de su mente.

ANTOLOGIA 2015
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Que nadie me recrimine

el carino que yo tengo

al lugar donde nacf

y me criaron mis viejos,
porque si la vida supo
hacerme hombre de provecho,
fue por lo que yo aprendi
viviendo bajo ese techo.
No me diga que la casa
“son tan solo muros viejos’,
yo le aconsejo mi amigo
que se mire en el espejo.

Como en sus mejores tiempos,
pero sobre esos cimientos

ise forjo mi crecimiento!

Y al igual que con los anos

se deteriora el cemento,
también nuestro rostro luce
con arrugas en el cefio.

Y si hay algo que he aprendido
asi como fui creciendo,

es que en el alma se tienen
siempre frescos los recuerdos:

PREMIOS NACIONALES

MUROS VIEJOS

Maria Lorena Poblete Bustos (53 afos)
Cajera de pasteleria
Penco
Tercer lugar nacional

El calor de la cayana
tostando trigo en el fuegpo,
el sabor de Ia tortilla,

las cazuelas de cordero.
Mi madre y su delantal,

mi padre con su sombrero
y el ruidoso cacareo

en medio del gallinero.
Los juegos de mi nifiez,

la ropa en el lavadero,

las tareas del colegio,

la tetera en el brasero.

Y aunque los viejos no estén

y todos nos fuimos lejos,

yo quisiera que algun dia,
cuando se llegue el momento,
en estas tierras de antafno
jvengan a tirar mis huesos!
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PREMIOS NACIONALES

L NGUILLATUN

Ronaldo Osvaldo Huenual Millaleo (9 afios)
Estudiante
Freire
Premio especial Pueblos Originarios

| nguillatun nos redine

con alegriay paz
llevamos nuestras cosechas
que la madre tierra da.

El nguillatiin se comparte
con respeto y humildad:

las fuerzas de nuestra tierra,
que presentes ya estan.

En el centro de Ia tierra,

se encuentran los cantaritos,
todos muy ordenados

y todos adornaditos.

Cada uno en suramada
ofreciendo lo mejor:

ya se bebio el muday
fruto de un gran amor.

Con lentitud ya los hombres
Salen todos a bailar.
iSe ha unido tierra y cielo

en oratoria final!
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

CONVERSANDO COM BALBITA OCHOA

José Maldonado Segovia (36 aios)
Técnico Agricola del Valle de Azapa, especialista en plagas agricolas

esde los sillones de mi pukara'
contemplo aquel cuadro

de la fotografia antigua,

el de la awicha? putrena,

el de la sefiora enmarcada

que me mira desde un rincon,

como adivinando mis pensamientos.

;Quién eras, Balbina Ochoa?
(que asf dice tu nombre)

en aquel cuadro que casi botan
y alguien rescaté del olvido,
regalandoselo a mi madre,
quien dijo “te corresponde’,

como escasa historia paternal.

1 Pukara: Fortaleza, en Aymara (nota del autor).
2 Awicha: Abuela, en Aymara (nota del autor).

Arica
Primer lugar regional

Historia que desconozco

al no criarme ese hombre,

al que nunca llamé padre,
confesandote mi indiferencia

a tierras, apellido y familia,

de la que solo tu me llamas la atencion,

por obray gracia del destino.

De ropas antiguas y elegantes,

los rasgos aymaras bien puestos,

el rostro duro y protector

lleno de sabiduria e historias.
;Cudntos inviernos surcarfan tu rostro?
Es lo que trato de adivinar,

calculando siglo y afos mozos.



Y te pregunto,

como a los aymaras les gusta,

sin el “usted”, término inexistente
en el idioma que ya se nos pierde,
para tutearnos,

pues, Balbina,

con el mismo respeto y cercania.

“Ingrato eres’, me dirfas,

a sabiendas que solo te convoco
cuando tengo preocupaciones
y la tristeza inunda mi alma.
“Todo pasa, hijo, todo se olvida”

ya presiento que me dices.

De seguro te burlarfas

comparando mis dramas econdémicos

con tener que abandonar la tierra;

con tener que enterrar un hijo,
o el cambio de patria a la fuerza:
“Todo pasa, hijo, todo se olvida”

tus sabias palabras serian.
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Cémo hubiera querido conocerte,
vieja altanera,

para tratar de sacarte una sonrisa,
justo en aquella fotografia

con la que ahora me acompanas,

y conversamos

a través del tiempo.

Quizas caminas conmigo por la casa,
como dice la tradicion aymara,

y te sientas con nosotros a la mesa.
Riamos, pues, Balbina,

Y challemos’ por la vida y la muerte,
traspasando las fragiles fronteras

de lo terrenal y el Arack Pacha®.

3 Challemos: De challar, regalando alcohol a la Madre Tierra (nota del autor).
4 Arack Pacha: El"mundo de arriba’, en la cosmovision aymara (nota del autor).
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

L YATIR

Daniel Alejandro Lazcano Robles (16 afios)
Estudiante
Arica
Segundo lugar regional

En el barrio Los Industriales de la ciudad de Arica, Un dia vi en él a mis antepasados;
vivia un viejo que decia ser yatiri. senti una pena enorme,

Nosotros que tan solo cuando chutedbamos con los nifios
jugdbamos al futbol en la cancha en la cancha.

lo velamos pasar al almacén:

Me sali del juego y le dije: oiga yatiri,
iAhi va el yatiril tdmese un vaso de agua.
Pero jqué es un yatiri? El anciano me mird y me toco la frente.
Preguntdbamos mirdndonos las caras.

Regresé a la cancha, marqué cinco goles.
A nadie le importa, decia uno,
mete la pelota, marca un gol.
Desde entonces supe que el yatiri tenfa magia
en las manos.
El anciano venia de Belén,
nosotros, que tan solo jugabamos futbol en la cancha
deciamos: mira, ahf va el que nacio Venia de un pueblo llamado Belén,
donde nacié Jesus. un lugar alto, lejos de mi barrio,
donde estoy seguro, muy cerca vive Dios.



REGION DE ARICA Y PARINACOTA

CORAZON ALEGRE

Héctor Manuel Jesus Morgado Gdmez (52 afos)
Asistente social
Camarones
Tercer lugar regional

iEscuchas, hermana, a lo lejos, esa cancién infinita?
Recuerdos me traen de nuestra alegria infantil
cuando nos coldbamos en la ronda

para salir envueltas en nubes carmesi.

Cuando tomabamos de la mano al abuelo
danzando con el retumbar del bombo octogenario
que marcaba nuestros pasos por el ruedo;

ecos de un pasado jamas olvidado.

Saludemos con challa y pawa al abuelo Carnavalon
que se acerca orgulloso cantando a nuestro lar
para vaticinarnos augurios de mejores cosechas
que reverdeceran de vida este afo el solar.

iVamos, unamonos a la rueda, que ya llega y se va!
Cantemos, juguemos, vivamos por Ultima vez

la tradicién més bella de este valle de Codpa bendecido;
ofr los versos cadenciosos que anuncian, ahora y ya:

"A esta casa vengo sin ser convidado,
no solo por eso seré desairado,
dbranos la puerta o la echamos abajo”.
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Qué importa que con bastén bailemos encorvadas.
Qué importa que nuestro andar no sea el de antafo.
Qué importa que el tiempo haya arado nuestros rostros.
Qué importa que no seamos las reinas, como hace afos.

Hermana, jno duermas, por favor, te lo pido!

Te prometo: antepasados bailardn y guiaran nuestros pasos.

No duermas jvamos! Antes que llegue la barcaza

que navega por el rio y nos lleve a los mares oscuros del olvido.

iEscuchas, hermana, desde tu lecho, amortajada?

Es el latir de mi corazon triste, y el pristino cantico
que asciende al azul del cielo, por la colina escarpada.
Sus sones te acompafaran a tu Ultima morada:

"Ya se van los carnavales,
triste estd mi corazon,
ya se van por la ladera,
corazoén alegre,

para el afo volveremos;
triste esta mi corazon,

a bajar por la ladera,
corazon alegre”.



REGION DE TARAPACA

A T1I PATTPA

Humberto Marcelo Meneses Olivares (43 anos)
Agricultor
Pozo Almonte
Segundo lugar regional

Pampa hermosa de mi tierra, Pampa del Tamarugal;
qué feliz me sentfa cuando solias verdear.

Con tu lindo manto verde cautivabas al viajero,
dabas vida al ganadero,

alimentabas su rebafo y al correr de los afios.

No sé si te has cansado,

de un tiempo a esta parte te noto muy diferente

y lo comenta la gente

que tu manto se ha secado,

que el ganadero ha emigrado,

que ya no tienes tu encanto,

que el ganado esté flagueando

porque el agua esta faltando.

Las mineras la estan gastando

para alimentar su riqueza:

a ellos no le interesa

lo que sufre el pampino

y también el campesino

dia a dfa va sufriendo,

su chacra se va muriendo.

Su ganado estd mas flaco y plata de donde saca

si nadie compra huesos,

por eso cada dia rezo

por su chacra y su ganado. Por eso

es que tengo pena: porque esto es un carajo

la gente se va del pueblo porque aqui no hay trabajo.
Todo lo comentado me ha causado una herida,

con pena dejo mi pueblo porque sin agua no hay vida.
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REGION DE TARAPACA

LATIAGIA DEL NORTE

Alejandra Makarena Gacitua Garcia (30 afos)
Profesora
Alto Hospicio
Tercer lugar regional

Del campo a la pampa, del frio al sol,

he llegado a este pueblo, por mi vocacion.
Salares y desiertos, musica y folclor,

esto es parte de mi tierra que desconocia yo.

Con gente muy linda he podido compartir,
recorriendo el altiplano de principio a fin.
De lenguaje aymara he aprendido aqui,

he abrazado alpacas y parinas vi.

De chachacoma y llareta, un mate tomé,

un tecito de coca, cuando me apuné.
Pasados los dias, ya me acostumbré

con las historias de esta zona yo me encanté.

Kalapurka de almuerzo, guayaba de postre,

sabrosa fue mi cena cuando llegué a Pozo Almonte.
Salitreras de antano, olores y nombres

tengo mi corazén lleno con la magia del norte.

La distancia no es facil, el recuerdo es vital,
observando el paisaje, nostalgia da.

Ocre bendito, de atardecer sin igual
gracias por todo pampa del tamarugal.
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REGION DE ANTOFAGASTA

PUEBLO'LIKATY ATFTA

Lucas Gabriel Guzman Henriquez (9 afios)
Estudiante
Antofagasta
Primer lugar regional

Pukaras, ayllus y canales

rio Loa surca el desierto,
cordillera, valles y quebradas,
lo mas bellos del universo.

En las noches estrelladas

la inmensidad del desierto,
se escuchan los carnavales
danza alegre de los pueblos.

El pueblo de Atacama

da gracias a la madre tierra,
pues de ella viene la vida
Pachamama agradecida.

En el desierto de Atacama

de lejos se puede escuchar
charango, quenay bombo
del pueblo LIKAN ANTAI.
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REGION DE ANTOFAGASTA

L PETITORIO

Naroa Lemus Villa (73 afios)
Profesora normalista jubilada
Antofagasta
Segundo lugar regional

Dedicado a los campesinos que creyeron
enlaley 16.625y que sufrieron por ello

El patron se acerca lento
muy orgulloso en su andar,
aqui estamos todos juntos
sin saber como empezar.

Nos mira desde su altura
y espera nuestra razon

de haber llegado a la casa
a interrumpir su labor.

Al ver que nadie se atreve
sombrero en mano y temblor,
nos dice con voz altiva:
";Que les da tanto temor?”

No quiero perder el tiempo
con rotos que no hablan claro
sélo hablaré con quien sea

un poquito mas letrado.

Nos miramos angustiados
tratando de ver a quién,
porque ese grupo de huasos
no sabe niaun leer.

iLeery ser muy letrado?
;De donde saco el patron?
Siral ocuparnos de “cabros”
Eso jamas le importo.

Hasta que el roto Fernando
que era bueno pal discurso
se atrevio a enfrentarlo cauto
poniendo su lengua en uso:

Bueno patron, aquf estamos
con respeto a sefalar

que venimos a pedirle

un sindicato formar.

Hay una Ley que ampara
esta lucha sindical,

y nos permite ahora

un petitorio entregar.

Sélo queremos patron
nuestro salario cobrar

en dinero al contado

y en especies nunca mas.



Otra cosa que pedimos:
no tener que caminar
hora tras hora en el campo
pa'la faena llegar.

Y si es posible, patrén,
nuestro sueldo mejorar
trabajar de sol a sol
pa’'la miseria ganar.

Y como ultimo pedio

pa’los cabros, una escuela:
que aprendan ahf estudiando
que a veces la vida es buena.

iEstos rotos atrevidos
hasta exigentes estan!
Espérense sentaditos
que nada les voy a dar.

Y en cuanto al roto Fernando,
que tan re bueno es pa“hablar:
agarraste tu linyera

y te mandaste cambiar.

iAlguien mas quiere opinar?

La columna silenciosa
no le supo contestar,
y con la cabeza gacha
volvimos a trabajar.
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REGION DE ANTOFAGASTA

U DESPERTAR EN 11T CHILE

Josefa Antonia Mesias Gonzalez (9 afos)
Estudiante
Antofagasta
Tercer lugar regional

I\/\i pais, flameante tricolor
aquf el desierto florecié

donde abunda la esperanza
y en el cielo el huemul plasmo.

Mi Chile del norte yo soy:
Voy naciendo nifia minera
entre mary cordillera

te ofrezco mi sabiduria,
alma, vida y corazon.

Mi tierra bendita, tu pureza

uno de mis mayores placeres

el azul del cielo, el blanco de la montana,
con el rojo nacié un copihue

de la sangre araucana.

Somos arbol que da frutos:
La raiz es nuestra vida

en cada hoja un corazén
en el horizonte un bello sol.



REGION DE ATACAMA

ATATIE A UN ARBOL

Ettiene Anais Galvez Campos (14 afos)
Estudiante
Copiapd
Primer lugar regional

A tame a un &rbol cuando muera
pa’'que mis pies nunca se despeguen de mi tierra,
pa’que los pajaros aniden sobre mi cabeza
y al sol como siempre mirarlo de frente y con fuerza.

Atame a un arbol cuando muera

pa’ que mis raices se rieguen con la niebla
pa’'que la noche como siempre sea negra
y el diablo no me asuste a las ovejas.

Atame a un arbol cuando muera

pa’'que el viento se lleve mi pena

pa'que el campo se acuerde de mi nombre

y la risa se contagie como abeja en la colmena.

Atame a un arbol cuando muera

pa’ crecer pa arriba como la planta de cosecha
pa’que el cielo no me extrane levantado al alba
y la nube no me llore porque dejo de llamarla.

Atame a un &rbol cuando muera

no me eche cemento ruidoso del olvido

que aqui con mis pollos ni hambre ni frio

que aqui en mi campo permaneceré por siempre VIVO!!!!
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n Alto del Carmen canto:
"Un dia de sol dormido

despertd mi valle herido
por culpa del negro llanto".

Aqui resplandece el cielo
y nace el preciado rio;

la menta se pinta al frio
en tonos de blanco hielo;
las parras con verde velo

esparcen su fresco encanto;

los cerros de grueso manto
parecen fundirse en uno,
pOr €s0 COMOo a NiNguNo
en Alto del Carmen canto.

El terral de noche asoma

y siempre el otofio es lento;
la nieve parece cuento

que pasay el campo doma;

mas la madre entrega y toma

sin aviso prevenido,

y asf, sin mediar sentido
rasgo su celeste velo.
iCayo a cantaros el cielo!
un dia de sol dormido.

REGION DE ATACAMA

POR CULPA DEL TEGRO'LLATO

Robinson Rodolfo Pérez Cuadra (35 afnos)
Profesor rural
Vallenar
Segundo lugar regional

Quebradas adoloridas
regaron su lenta muerte
con piedras y barro inerte
sobre casas escurridas.

Las gotas despavoridas
siguieron su vil suicidio

al son del grave deicidio
de tralcas en lentos tragos,
y entre tantos mil estragos
despertd mi valle herido.

Desastre fue la palabra

al ver los campos de pena,
y para nadie fue ajena
aquella lluvia macabra,
pero la tierra se labra

y se siega el vil espanto.

El dia con sol en santo

ve renacer sus fulgores
donde durmio sin colores
por culpa del negro llanto.
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REGION DE ATACAMA

EL POLLO DE CUATRO PATAS

Moisés Edelberto Alvarez Monroy (53 afos)
Profesor de Educacién General Basica
Huasco
Tercer lugar regional

Don Pedro cuenta la historia
del pollo de cuatro patas:
tenia dos en la guata,

las otras dos daban glorias.

Estd siempre en mi memoria
porgue es un cuento de antafo,
el pollo no hacia dafo

pero era muy diferente,

la admiracion de la gente,
mientras pasaban los afos.

Este pollo iba creciendo

con patas al espinazo,

él no se daba porrazos
cuando salfa corriendo.

Muy raro se estd poniendo
un dia dijo el abuelo.
cuando lo vio tomar vuelo
ordend: jHay que matarlo!
Todos fuimos a pillarlo,
mientras andaba en el suelo.

Salimos todos juntitos,

a pillar al desdichado,

era un pollo desarmado,

que corria rapidito.

Descansd un momentito,

fue la cosa mas sensata,

ya le dolfa la guata,

por tanta persecucion,

se dio vuelta este bribon,

de espaldas con sus dos patas.

Asi termina este cuento,
del pollo picaronazo,

no le pusimos el lazo,

él corria como el viento.
Tan solo se oye el lamento
del abuelo que relata

a orillas de la fogata

esta grande desventura:

El pollo auin perdura
corriendo con cuatro patas.
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Canto a laleche espumosa
en su estado natural,
prodigio de un animal

de estas zonas escabrosas.
Rica en calcio y sin lactosa,
lo confirma mi palabra

sin ser preciso que abra
estudios sobre esta misma,
su calidad lo confirma

canto a la leche de cabra.

Canto a la blanca ambrosia,
por siglos inmemoriales
sustento de mil zagales

de valles y serranias,

yo canto en mi poesfa

a sus lacteos derivados,
que a muchos ha cautivado
con su sabor y pureza,

yo le canto a la grandeza
de sus quesos adobados.

REGION DE COQUIMBO

ODA A LA LECHE Dt CABRA

Ismael Efrain Rojas Carvajal (53 afios)
Poeta
Combarbala
Primer lugar regional



Canto al aspecto sublime
de esta leche prodigiosa,
iserd la cabra una diosa?
Si de sus ubres se exprime
blanco manjar que define
de esta zona la etiqueta,
con su leche mil recetas
dan bienestar a su gente
y al paladar exigente,
satisfacciones completas.

De las leches existentes
como esta no hay ninguna,
la cabra es una fortuna

para esta zona y su gente,
yo le canto simplemente
este verso es la justicia,
homenaje sin malicia

por sus nobles condiciones,
jarriba los corazones!

por esta blanca delicia...
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De Salamanca, temprano,
lentamente, por el riel,
con su chiqui, chiqui, chaca,
y monotono vaivén

por El Tambo, sale el tren.

Por Tahuinco, por Los Loros,
por Limahuida también,

por Choapa, Pintacura,

por Cuz-Cuz, ya pasa el tren
en monotono vaivén.

Junto al tren, ya van pasando,
un cerro, un puente, un estero,
y en el valle estdn pastando,
los vacunos y terneros.

Ya las mozas temporeras,

que van en plan de conquista,
saludan alegremente,

al apuesto maquinista.

Y las volutas de humo,

pintan de nubes el cielo,
mientras la maquina gime

su yujijuuuuuy, lastimero.

REGION DE COQUIMBO

EL TREN DE LS CASERIOS RURALES

Melania Alzamora Alzamora (79 afos)
Profesora jubilada
Illapel
Segundo lugar regional

Los boletos de segunda,

los boletos de tercera,

que ya viene el conductor:
iHey! los tengo, aqui mesmito,
en el bolsillo, patrén,

busca y mira, con descaro,

al amable conductor

rueda del tren, para el gol.

No me espante la gallina,

mi dofa misia Estela,

porque la llevo gordita,

pa mi comadre Manuela,
quien con chuchocay papitas,
me hara una rica cazuela.

Ya se divisan las casas,

del poblado de lllapel:
iCompadrito, ya llegamos!
Se oyen voces, por doquier.
Con los canastos repletos,
se acercan los vendedores,
mientras pregonan alegres,
sus dulces, frutos y flores.
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iCaseriiiital, aquf los dulces,

La empana, el picaron,

Con almibar de chancaca

para darle buen sabor

y alegrarle el corazon.

Yo le traigo flor de malva,

muy verde la yerbaguena,
fresquecita, el agua ‘el Carmen,
para quitarle las penas.

El gentio se dispersa,

el tren queda en el Andén,
esperando hasta la tarde,
para empezar otra vez.

Con su chuqui, chiqui, chaca,
y monotono vaivén,
yujijuuuuuy, lentamente

se va el tren hasta el campo,
por el riel.
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Despertar en la mafana
con un reloj de amapolas
o con el cantar de un gallo

al sol que ya asoma.

A la hora del desayuno,
esto es lo mejor que hay,
tomar la leche de cabra
calientita en el corral.

Pero antes del almuerzo
hay mucho por hacer
galopar los caballos

y algo de lena traer.

Ya nos llegd la hora

de sentarse a almorzar:
un gran plato de cazuela
y vinito pa’charlar.

Con el estdmago lleno
aun nos queda por hacer:
comenzar con el arado
pa'ver el trigo crecer.

Ahora los animales
tendremos que alimentar
tirar maiz a los pollos,

los huevos recolectar.

REGION DE COQUIMBO

UN DA ENYEL CATPO

Rocio Alexandra Lépez Aro (14 aios)
Estudiante
Los Vilos
Tercer lugar regional

Y luego continuaremos

con chanchos, patos, caballos,
todavia es muy temprano:
iAUn ni se duerme el gallo!

Ya avanzada la tarde
oncecita hay que tomar,
sentados junto al brasero
es hora de conversar.

Sentados tomando mate
no me canso de escuchar
mi historia favorita

del piuchén en el corral.

Y ya nos llegé la hora

de acostarse a descansar:
a esperar el nuevo dia
que estd por comenzar.

Y lo Unico que espero

es volver a despertar

con este aire de tierra

que la ciudad jamas destruira.
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REGION DE VALPARAISO

ASUNTO DE ATHINALES

Carlos Jorge Cuneo Ferreti (72 afos)
Pequeno agricultor
Casablanca
Primer lugar regional

na demanda ha llegao

desde el fundo de La Rana:
se prendié ya bien la llama,
este juicio ha terminao.

|

En el pueblo Quepilchano
hay un viejo muy contento
duefo de un toro pulento
gue a su juicio no era sano:
ha prefado sin engafo
cien vaquillas pa' callao;

el ricacho se ha enterao

y furioso por el hecho
puso barbas en barbecho:
una demanda ha llegao.

Il

El duefio bien se defiende,
junto a su toro atigrao

su descargo ha presentao:
como Usfa, usted comprende
este mitoro no entiende
lo que el sefior le reclama:
su corazon se le inflama

y pierde el razonamiento;
lo buscan pa casamiento
desde el fundo de la Rana.

]

Son mis vacas raza pura
y este toro un atorrante,
declara el reclamante
que por razones oscuras
pide dafios con usura.
Mi torito vacas ama,
pero el viejo le reclama
y el toro frente al juzgao
pa' adentro dice callao:
se prendié ya bien la llama.

v

Hoy el juez dicta sentencia:
ya vistos los expedientes
declaro al toro inocente,

ya que frente a la presencia
de vaquillas de excelencia
precaucion no se ha tomao;
el torito se ha cruzao
porque estas vacas coquetas
le mostraron bien las tetas
iEste juicio ha terminao!
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Despedida

Al fin el toro agatao

junto a todas las terneras,
una tarde en primavera

un curita lo ha casao.

El burro lo ha'padrinao

y hasta esa boda asistieron
invitados que llovieron,

las crias que eran un ciento.
Los litigantes contentos
un gran abrazo se dieron.



REGION DE VALPARAISO

08 PERSOMAJES DEL 1T

Fernando Guajardo Zenteno (62 afos)
Profesor
Petorca
Segundo lugar regional

En estos tiempos jay si!
Cuesta creer,

iay! que asusta el demonio
y canta el tue-tue.

Canta el tue-tue jay si!
da escalofrio,

iay! cuando grita la Cuca
alld en el rio.

Alla en el rio jay si!

en altas horas,

jay! también se le escucha
a la Llorona.

A la Llorona jay si!

triste encanto,

jay! también la Calchona
pena en el campo.

Pena en el campo jay si!
sobre una piedra,
iaylen I'agua del rio

vi ala sirena.

Viala sirena jay si!

O qUué gran tesoro,

jay! entre sus trenzas brilla
un peine de oro.

Un peine de oro jay si!
dentro un cajon,

iay! tenfa mi abuela
bajo el colchon.

Bajo el colchdn jay si!
ella guardaba,

jay! estos cuentos miedosos

que me contaba.

Que me contaba jay si!
no sigo escuchando,
iay! m'esta dando susto
m’estan penando.

M estan penando jay si!
tranquilo quedo,

iay! personajes del mito
duerman en mi recuerdo.
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|_a tarde ha entrado en su canto

galopando entre faroles,
el pedernal de los soles
se ovilla cual noble santo.

El mar se escucha a lo lejos
entre pecesy corales,
entre bramidos de naves
cual si fuesen toros viejos.

Y mas alld de lo ignoto,
pleamares calinosas,
entre dos manos piadosas
Crepita el grano remoto.

La olla en su nebulosa

de lejfa y de niebla,

al roce del fuego tiembla
como el viento entre las rosas.

Lenos atizan sus capas,
al punto llevan el agua
y la coqueta su enagua
se levanta entre la tapa.

REGION DE VALPARAISO

L TOTENE]

José Osvaldo Rocha Herrera (51 anos)
Mecanico
Valparaiso
Tercer lugar regional

La castellana en su oficio,
escarba, mira, cloquea,
siempre un granito otea
desde algunos intersticios.

La negra anuncia la hora
ladrando juntito al loro,

hay que echar los reyes de oro
de prisa y sin demora.

Ahfvan los vanidosos:
goloso, hambriento, risuefio,
saltando como un ensuefo
al caldo tierno, espumoso.
Dos horas de pre-coccion
ya sin capas los luceros,

ia bafarse en aguacero!
para seguir la funcion.

Siete horas mas de camino
abrazados al hervor,
mientras bosteza la flor

y se embriaga alegre el vino.



Gordito ya como poma

y radiante como futre,
quedd el oromiel que nutre
las almas con sus aromas.

Ya humea en su camastro
el mosto del maizal,
como si fuese un panal
de dorados dulces astros.

iNutricio pan de los pobres!
sangre pura de mi tierra,
miel madura que destierras

toda el hambre de los hombres.

Atras ya quedd el fogdn

y entre boldos y maitenes,
arreando la luna viene

el motero y su pregon.

iMotemei calentito!

repite el eco lejano...

y su pregén es en vano:

ya nadie escucha sus gritos.

iMotemei calentito!
su voz es cantaro de agua,
sutil aliento de fragua,

espiga, parva de luz, sacro rito.

A veces algun chiquillo
estira su manos hambriento,
que él llena de sedientos
alfajores amarillos.

Sobre su viejo sombrero
Hay nidos de lluvia y frio,
bajo su poncho un navio
con estrellas y luceros.

Duro oficio el del motero,
jcudnto trabajo y anhelo!
icuanto sudor y desvelo!
como Cristo en el madero...

Hoy he venido a tu verso
a tu ldmpara olvidada,

a cantar en tu morada

a perfumar tu universo.

Anchay larga es la senda

de laviday sus azares,

y a pesar de los pesares
alegres tus mansase riendas.

Yo sé que nada es eterno,

ni las piedras, ni las flores,
que el llanto con sus dolores
se iran como los inviernos.

Asi te irds algun dia
donde vuelan las torcazas,
repartiendo con tu taza

la madura ambrosia.

Y entre angeles de luz,
aquel Cristo abandonado,
con su mote azucarado
comiendo al pie de su cruz.
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U na densa polvareda

dice que llegan los novios,
caminos de tierra y greda
recorridos en jolgorio.

El trinar de pajarillos
envuelve su recorrido,
hasta el cantar de los grillos
ensordece los sentidos.

Novios que flotan al viento
en caballos renegridos,
cabalgan su sentimiento
en diamantes esculpido.

Los corceles ya se amarran
en los jardines floridos,
flores que se despilfarran
en nerviosos resoplidos.

Brillan espuelas de plata
en piso de tierra pura,
tierra color escarlata,
tierra de amores madura.

REGION METROPOLITANA

CASATIIENTO HUASO

Francisco Antonio Pereira Cancino (70 afnos)
Agricultor
Las Condes
Segundo lugar regional

Ya los envuelve la noche;
velas'y un chonchoén que brilla,
vihuela con mucho boche

en compases de sirilla.

Mil novecientos cincuenta
ano de Nuestro Sefor,
sentimiento que acrecienta
tiempos idos con honor.

Ponchos de vivos colores
florecen bajo la luna,
musica de mil tambores
desean amor y fortuna.

De Purapel a Sauzal

fueron donde el Sefor cura,
bendiciones a raudal

van sellando su ternura.

La patria se va poblando
con firmeza y galanura:
amores huasos llenando
las poblaciones futuras.



REGION METROPOLITANA

A LAUTARO MANQUILEF

Nora del Carmen Ledn Acuna (64 afos)
Enfermera asistencial
Curacavi
Tercer lugar regional

Fui una integrante mas

I_I ijo de un bravo cacique

fue Lautaro Manquilef
defendia su cultura
con gran valentia y fe.
En esos tiempos dificiles
del apagdn cultural,
alzaba suvoz con fuerza
y no ceso de cantar
sus cantos, danzas y ritos
jamas dejo de ensefar.

Muchas veces nos faltaba

de su ballet cultural:

me ensend a tocar pifilca,
las guadas y a danzar,

y el vestuario de miraza
también pude presentar,
gran orgullo yo sentia
con Lautaro trabajar.

Este sencillo homenaje
a ti Lautaro maestro,
atuculturay trutruca

para pasajes y pan y a todos tus instrumentos.

mas él segufa adelante Gracias por tu gran legado
con entusiasmo y afan, y por tu hermoso cantar

para no apagar la luz por tus danzas y mensajes,

de su cultura ancestral.
Bailaba con tal denuedo
con qué gracia sin igual,
que parecia elevarse
hasta el cielo y mas alla.

tu amistad y lealtad.

Gran Lautaro Manquilef,
aun escucho resonar
tus guadas y tu trutruca
y ese trompe sin igual.
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1
|_| emos venido a enterrar

REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O’HIGGINS

LA CANCION DEL VIENTO

Jorge Ramon Gonzélez Gonzélez (76 anos)
Compositor musical
Graneros
Primer lugar regional

3
Hombre como el que hoy se marcha

a un hombre aquf al cementerio comentd en un balbuceo

no fue grande la acompana
mas bien, un grupo discreto
el cura lo despidio

con algunos Padre Nuestro

y destaco las virtudes

que pudo tener el muerto.

2
Dijo que en vida fue un hombre
con muy escasos defectos,
que no ofendié ni por broma
a un amigo o0 companero
que trabajoé fuerte y duro
entre soles y aguaceros
para arrancarle a la tierra
el tan preciado sustento.

quedan pocos en la tierra

y los que hay, ya estan viejos
porque yo llegué muy joven
a la parroquia del pueblo

a casary a bautizar,

y a despedir a los muertos.

4
Por eso es que conozco

a campesinos y obreros;
aunque el dia domingo en misa
SON Muy pocos a los que veo
pero igual, soy el pastor

de este rebano disperso

de ovejas que se desvian

a los rediles sin templo.



5
Este hombre que ven aqui
en este ataud funesto
con es0s 0jos sin luz
y su cuerpo frio y yerto
que estd proximo a emprender
su viaje al olvido eterno;
en vida fue un campesino
de la soledad mediero

6
Nunca tuvo religion
nunca fue un creyente serio
no sé si crefa en Dios
en la gloria o el infierno,
porque este no fue catdlico
tampoco fue un evangélico
eso sf fue un hombre honrado,
trabajador de los buenos.

7
Nunca por curiosidad
le pregunté al forastero
de donde habia venido
con su bagaje de suefos;
lo cierto es que una mafana
ya de lejano afo nuevo
vino a la iglesia a pedir
un mendrugo de alimento.

8
Pero lo que sf sé yo
que fue virtuoso y honesto,
solitario y taciturno
reacio a aceptar consejos
siempre vivio en un ranchito
en los faldeos del cerro
solamente acompanado
de un gato montés y un perro.

9
Era un jovencito entonces,
de profesion: andariego
de rostro bien dibujado
de ojos verdes y risuefio
yo le consegui trabajo
en la Hacienda de don Pedro,
donde duro trabajé
hasta convertirse en viejo.

10
Por eso he venido aqui
a este triste cementerio
a despedir a un gran hombre
y darle el adios postrero
y dejarlo para siempre
en este gris aposento
donde por todos los siglos
duermen los muertos.
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11
A pesar de conocerlo
cincuenta y tantos afos creo,
nunca supe mas alla
de lo que todos sabemos
nadie nunca oyo hablar
de familiares disperso
si algo comento algun dia
palabra que no me acuerdo.

12

Aquf donde todos llegan
incluyéndome por cierto
sin vanidad, ni orgullo
sin riquezas, ni dinero
tanto rico como el pobre
el patron como el obrero
sin distinciones de clases
aquf quedamos parejos.

13
El epitafio dird
aqui descansa un labriego
de profesion campesino
sin familia, ni herederos
labrador de mil jornadas
sembrando en campos ajenos
que se fue como llegd
a dormir su Ultimo suefio.

14
Cuando el cura termind
su réquiem de Padres Nuestros
todos estabamos llorando
junto al ataud del muerto
nadie hablé media palabra
se hizo un espectral silencio
porque la oracion del cura
nos calé hasta los huesos.

15
Y cuando pasen los afnos
no quedara ni recuerdo
de este hombre que en vida
fue excelente jornalero
que salfa de madrugada
a enfrentarse a los barbechos
y regresaba de noche
cansado, triste y maltrecho.

16
Sélo me resta decir
tal vez como ultimo rezo
que Dios le tienda los brazos
y los conduzca a su reino
y alld en la mansion divina
entre angeles y luceros
su alma se siente dichosa
Adorando al Padre Eterno.



17
Después que lo sepultaron
salimos del cementerio
nadie hizo un comentario
todos ibamos en silencio
solamente en los rincones
se ola cantar el viento
esa cancion que estremece
y que destroza los nervios.

18
Porque algun dia nosotros
cruzaremos el mismo trecho
haremos el mismo viaje
a ese mismo aposento
y quedaremos prendidos
en una noche sin tiempo
sin oir ni percibir
la triste cancion del viento.
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enoritas y varones

de este Chile tan preciao
por poetas tan cantao,
que Dios ha dado sus dones
Y extranjeros sus honores:
hoy les quiero yo brindar
estos versos y un cantar
a toda la parentela
que deja siempre una estela
cuando uno quiere viajar.

Me refiero con carifo

a los parientes rurales.

a esa gente de ideales

que llamamos campesinos.
Corazones tan divinos,
invitando con porfia

y que con brazos abiertos
te reciben en su huerto

de paz, de palmay oliva,
poniendo todo su empefio
para que te sientas duefio
como en tu casa ks cierto!
esperando tu venida.

REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O’HIGGINS

LA PARENTELA RURAL

Aurora Rosa Moreno Sepulveda (70 afos)
Profesora basica jubilada (especializada en lenguaje)
Coinco
Segundo lugar regional

Los calditos de gallina,

los pastelitos de choclo;

aves van a tiritar

sintiéndose ya cazuela,

y hasta Josefa, la abuela,

ha comenzado a amasar

y aungue sus manos son viejas
se mueven con gran destreza
cuando las sirve a la mesa

y hace las buenas tortillas.

Y pa'qué hablar del vino:

se destapa lo mejor

de las vifias con amor

y se chupa a lo divino.

En eso no son mezquinos,
con una buena empana

que traen de la rama,

donde el gran horno de barro
las entrega con agrado

para darle una masca.



Ya han pasao los dias,

y se van los pijecitos
cargados de regalitos:
con salud, con alegria,

a esta su tierra festiva,
estrechandose las manos

como dos buenos hermanos.

No le importaron los gastos
en que incurrieron en casa,
en pan, en queso y mostaza,
para tantos invitaos

que aplaudian los bocaos
que a diario les ofrecian:
con amor, con alegria.

Y una lagrima sincera

cafa como una hilera

iQue saben a maravillas!

de sus caras bien curtfas.
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En el campo el alba
va inventando el dfa,
descubriendo el nido
de la golondrina,

la trucha en el rio,

la nieve en la cima...

Cuando cante el gallo
en laamanecida,
como un ascua de oro
todo se encandila.

El agua enla acefa
Pasabay molia

ha mas de cien afos,
y asi es todavia.

Este mismo trigo

que hoy es la flor de harina,

ayer fue, en las hazas,
brote de semilla.

Asi pasa el tiempo
molido a maquila.

REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O’HIGGINS

LA DEL ALBA

Génesis Belén Rojas Contreras (10 afios)
Estudiante
Peralillo
Tercer lugar regional



|_a carreta era de mimbre,
era el yugo de avellano,
mi sombrero era de paja

y mi rostro encarbonado,
la picana en la mano,

en la carga veinte sacos,
mas la yunta que tenia

una hembra y otro macho.

iCarboncito mi caseral!

voz campestre les gritaba,
dos mil pesos les pedia,
pero a mil me los pagaban,
yo por dentro tan humilde
iSien el campo fui cria©!
mas callado que el silencio
porque asi me han ensefia’.

Los sefores de este pueblo
iNo sabran que le han birlado?
el trabajo de este hombre

que se encuentra ya cansado,
que ha bajado la montafa
ofreciendo su carboén,
aceptando la miseria

sin saber decir que no.
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REGION DEL MAULE

L CARBONERO

Luis Ernesto Parada Contreras (43 afos)
Empleado publico
Cauquenes
Primer lugar regional

i;Hasta cuando mis sefiores?!
me han de darme mas dolor,
yo tranqueando a paso firme
y soportando el calor,
iMds mejor me voy pa'l campo!
donde dejo mi sudor,
donde canta el gallo al alba

donde

yo
estoy
mejor.
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REGION DEL MAULE

CHILE .. 111 PAIS. 11 ORGULLO

Barbara Carolina Rodriguez Canales (11 afos)
Estudiante
Curicé
Segundo lugar regional

U na estrella solitaria,
adorna nuestra bandera,
y le dice al forastero
bienvenido a nuestra tierra.

El condory el huemul,

del escudo nacional,

junto con nuestra bandera,
son el pabellén nacional.

El mapuche fuerte y 4gil,

el campesino trabajador,
junto con el minero nortino,
de nuestra tierra son lo mejor.

También estd el pascuense,
que con su ritmo popular,
a toda la gente de Chile,
iloranal Nos hace danzar.

Pero la cueca es nuestra reina,
poénganse los lindos vestidos,
y dandose la ultima vuelta,
sefores yo me despido.
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REGION DEL MAULE

LA CUECA

Julio César Corvalan Norambuena (44 afos)
Profesor
Longavi
Tercer lugar regional

|_a cueca monta a caballo,
al anca de un gran jinete.
Mueve rienda con su bayo,
entre Troya y barrilete.

Y qué decir del galope

con una entrada de patas.
Mientras la china en su escote
guarda panuelo y hazafas.
La cueca baila en el campo,
zapatea en las chinganas.
Entre brindis, entre cantos,
entre versos y entre almas.
La cueca tiene un vestido,
llamativo como dama.
Tiene garbo y tiene brios,
tiene curvas de guitarra.
Tiene la cueca un hechizo...
imuy coqueto en la miradal
Tiene rumores castizos

y tiene espuelas de plata.

La cueca usa un chamanto
hecho de himno y bandera.
Tiene la cueca en sus brazos
un romance en primavera.
La cueca lleva un vestido
colorido en las ramadas.

Tiene un ramal en el cinto

y picardia en las palabras.

La cueca se baila en ruedo,
en medialuna de palmas...
Es la reina del rodeo,

es el alma de mil almas.
Tiene la cueca en su apero
un tricolor en su magia

con tres bailes en su encuentro
como tres corridas en vaca.
Tiene la cueca un misterio,
tiene sonrisas, miradas,
coqueteos y silencios,

tiene brindis, tiene payas.
Lleva la cueca un lamento
entre ecos de guitarra,
nacida en campos chilenos
teAida en sangre gallarda.

La vez que tomo un panuelo
y siento batir de palmas,
parece que un lazo ‘e suefios
me atrapara en esta danza.
Es la cueca un sentimiento,
un galanteo de magias,

es de gallos y su ruedo

es de Chile y de su casta.
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mo mi tierra, mi campo
y @ mi gente campesina,
al que la tierra va arando
y cultivando hortalizas.

Al que madruga temprano
y se acuesta de bien noche,
al que saluda de mano,

al que ayuda sin reproche.

A ese huaso bien alegre
que celebra el dieciocho
que habla un poquito fuerte
y hasta resulta chistoso.

En esta tierra se siembra,

se baila, se hace deporte.
Qué fértil mi hermosa tierra
llamada Chacayal Norte.

REGION DEL BIOBIO

(HACAYAL NORTE

Ruth Noemi Jara Aqueveque (33 afos)
Duena de casa
Los Angeles
Segundo lugar regional



mo esta tierra,

gue me Vvio nacer,
estos campos hermosos
que me han visto crecer.

Las aves recorren

los grandes sembrados,
mientras abro la tierra
con caballoy arado.

No siento cansancio
tampoco dolor;
trabajo gustoso

a pesar del calor.

Amo esta tierra

que me da de comer,
En este campo glorioso
quiero yo envejecer.

REGION DEL BIOBIO

A T TIERRA

Karla Andrea Saldias Valenzuela (13 afos)
Estudiante
Coihueco
Tercer lugar regional
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nvierno que cubres todo
con lluvia y nevazon,
deja que el astro rey
pase sus rayos de amor.

Sabemos te quedas tres meses
en este pafs de poetas

y que dejas escribir

todos aquellos poemas

que un dia escribié Neruda

y también canto la Violeta,
mientras llovia y llovia

y no paraba la fiesta.

De las estaciones del afo

el invierno es la peor
aungue todos nos quejamos
cuando llega el calor.

Invierno que dejas huellas
en el campo donde vivo:
iTodos se esconden en casa
y nadie juega conmigo!

REGION DE LA ARAUCANIA

INVIERNO

Sebastian Fernando Séez Hidalgo (11 afos)
Estudiante
Carahue
Primer lugar regional
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REGION DE LA ARAUCANIA

UTHA HISTORIA REAL

Edelberto Jesus Garcia Catalan (62 afos)
Asistente de educacién
Lonquimay
Segundo lugar regional

Después que llegd a este mundo,
anifado y picardn,

reclamaba en su momento

sino estaba el biberon.

Asf le quisieron mucho
porque fue de los primeros
y en una parvada grande
él hacia de nifero.

Su padre, un hombre mayor,
sin profesion ni oficios
deleitaba su ansiedad
alimentando sus vicios.

Su madre, joven mujer,
dedicaday buena moza,

en la ausencia de su esposo
sola ordenaba las cosas.

De nifio aprendié a luchar:

a usar su mente y sus manos
porque habfa que ayudar

a criar a sus hermanos.

Asi crecié responsable,
desafiando al sacrificio
porque aprendio de su padre
que el alcohol es un mal vicio.

De pronto se enamoro,

como todo buen mortal,

fue razon de incomprensiones
y harina de otro quintal.

Debio entonces elegir
entre ganar o perder

y se quedd en el momento
CON SUS perros y mujer.

Asi comenzdé de nuevo
a machacarse el talon,
y en una ruca de quilas
masticaba otra ilusion.

Era su propio futuro

que se empezaba a labrar,
junto a sus perros leoneros
y una mujer para amar.
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Usando siempre su astucia
se supo bajar la fiebre:

se alimentd de pifones,
de zorros, leones y liebres.

Le supo ganar al sol,
con la luna se alumbro
y en el humo de la lefia
su plato se calento.

Con su esfuerzo y su teson
logré una familia hermosa,
animales por montén

su casa, fundo y sus cosas.

Pudo entonces progresar
con carino y con paciencia,
y hoy la nieve de su pelo

le delata la experiencia.

Ahora hermosos recuerdos
se guardan en su memoria;
la constancia y la humildad
son testigos de su historia.

Esto que parece un cuento
es una noble aventura

de un sofador arraigado
en las tierras de Liucura.



LPPOESIA DEL MUNDO RURAL| 261

REGION DE LA ARAUCANIA

I PRIMER DIA DE CLASES

Verdnica de la Cruz Poveda Gutiérrez (69 anos)
Profesora de Educacién Bésica jubilada
Perquenco
Tercer lugar regional

i casa estd en el campo

muy lejos de la ciudad,
mis padres son dos mapuches
y yo una mapuche mas.

Es mi primer dia de clases,
iremos a la ciudad,
conoceré la escuelg,
donde me matriculd papa.

Es una casa muy grande
;Cuantos ninos albergara?
Cuando papa venga a buscarme,
quizas no me encontrara.

A pesar de mis temores

me siento bastante contenta,
porgue en unos momentos
conoceré a mi maestra.

La clase va a comenzar

ha llegado la maestra

me ha preguntado mi nombre
y me ha dado verglenza.

Si mis padres lo supieran
qué tristeza les darfa
que su hija se avergiience

de lo que ellos se enorgullecen dia a dfa.

Siempre me he preguntado
si el sol nos calienta a todos
iPor qué solo a algunos

la piel nos oscurece?

La maestra nos ha dicho
que todos somos iguales
que solo nos diferenciamos
por nuestros ideales.

Esas sabias palabras

han penetrado en mi ser,
igual que un vaso de agua
cuando calma mi sed.

Ahora estoy tranquila,
observo a mi alrededor:
siento que me han aceptado
tal cual yo soy.

Manfana volveré a clases
con la cabeza erguida
y no sentiré verglenza

de haber nacido mapuche un dia.
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u silencio eran palabras

de profundos sentimientos;
con el agua, el sol y el viento,
una flor pudo sembrar,
que pa’'ganar el sustento
nos ensefd a cultivar.

Cuando aun el alto cielo
no brindaba su esplendor,
inclinada por los cerros
era la mas bella flor,
azotada por el viento

o revestida de sol.

En el agua del estero

de cristales transparente,
sobre los tablones viejos
la ropa de tanta gente..,,

y cargaba grandes tarros
con agua de la vertiente.

Arrumaba los tizones

para avivar el fogon,
mientras llamaba los pollos
con su alegre tiquit...,

que despertaban de un salto
para alcanzar su maiz.

Amasaba las tortillas
para darnos de comer,

REGION DE LOS RIOS

LA FLOR LINDA

Edmundo Dagoberto Gonzalez Uma#a (67 afios)
Agricultor
Mariquina
Primer lugar regional

sacaba leche a la vaca
que se dejaba ordefar
y aun le sobraba tiempo
para barrery parchar.

En la huerta los repollos,
las papas, las zanahorias,
las arvejas y porotos,
los tomates y achicorias,
eran como la alegrfa
de su nueva inspiracion,
y terminaba rendida
sentada sobre un cajon.

Aella le llamé madre...,

su amor incondicional

en medio de la pobreza
fue la mas grande riqueza
que tuve por heredad,
no hay en la naturaleza
otro amor que sea igual.

Ya los sauces del estero
estan secando su llanto,
pero el tiempo no ha podido
borrar el rio de amor

que aquella pequena flor
entregaba con sus manos,
que sin habernos parido,

dio su vida por criarnos.
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REGION DE LOS RIOS

ORFELINA

Luz del Soviet Acuiia Aguayo (70 afios)
Cantautora
Los Lagos
Segundo lugar regional

I\/\e duele tanto y mucho
el nunca mas contigo;

suavidades de felpa,
silencio hecho pasitos.

Las flores me preguntan
;Qué pasa con tus dfas,
Si acaso ya no gozas

de su policromia?

Y tristes, los arbustos
reclaman tu presencia,
y Creo que presienten
mis lagrimas seferas.

De sombra en sombra ibas,
siempre y siempre tan cerca;
pequenita obstinada,

hoy pareces quimera.

Minuscula amiguita,
leal y sin premura;

iEn cuantas primaveras
nos aund la ternura?

Fueron lindos los anos,
indelebles estelas;

yo aprendiz de las flores,
y tu en tu duermevela.

La tarde aun no muere
cuando tu te despiertas,
y despiertan contigo
tus felinas destrezas.

Cazadora incansable,
un“no”a la diferencia;
ratones y avecillas,

y un “salvese quien pueda”

Hiciste tu trabajo

con grande diligencia;
ganaste tu sustento
como si un juego fuera.

Y si algun colibrf

se convirtio en tu presa
y su amada murio
enferma de tristeza...
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Te perdono pequena
porque un error de esos,
en tantos ajetreos,

lo comete cualquiera.

Manipulaste a gusto

a aquel que te mimaba,

y lograbas tu antojo

y en sus hombros paseabas.

Y hoy, que bajo el daphne
duerme tu ronroneo,

mi soledad y yo
paseamos tu recuerdo.
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REGION DE LOS RIOS

L OCASO DEL COLOR

Maria Alejandra Oyarzin Manquemilla (52 afos)
Secretaria
Valdivia
Tercer lugar regional

| campo ya no goza de especies nativas Hileras de eucaliptus

el agua se ha enlodado dibujan las praderas
el coipo ha muerto, ;Doénde estd el roble, el arrayén, la lenga, el firre?
la garza ha volado a otro puerto
los cisnes se cobijan en el Santuario La mano del hombre abre el telén
cuidando a sus polluelos el fuego se apodera de kilémetros
del rifle, de la contaminacion. de floray fauna

de naturaleza virgen,

La basura inunda caminos, la tierra llora de desazon.
bosques y rios.
El olor es indescriptible: Todavia tengo esperanza
no brota el olor de la rosa por eso cuido mi jardin:
el copihue ha dejado su color El avellano, el coihue y el arrayan
solo un hedor repulsivo los protejo con seda y azafran.

de irresponsabilidad,
cultura vacia
mentes en blanco y sin corazon.
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REGION DE LOS LAGOS

SEIBRANDO EL ARCORIS

Maria Ximena Burgos Soto (56 afhos)
Agricultora de plantas medicinales organicas
Puerto Montt
Primer lugar regional

Bajo la llovizna
sigo la huella de los romeros en el huerto medicinal

observo el tibio amarillo de las manzanillas

el olor de la malvarrosa en el invernadero

mi sombrero azul con tiras rosadas, un eco de la vertiente
el cedron esta cautivo en las manos de mi madre

en el circulo de las estaciones.

Son mi consuelo de tu amor desolado como una lagrima en el estuario
un vivero que se cuida del lamento sobrio de los malos suefos.
Las rudas que viajan de abeja en abeja.

Siembro como sembraba mi abuela y la abuela de mi abuela
sigo el patron de las lunas con el sol dormido en las mafanas
una gotera en el paraiso

una cascada de pasifloras en las noches del insomnio.

El boldo crece para alcanzar su historia desde Monte Verde
hay catorce mil seiscientos afos
borboteando entre las risas del rio Chinchihuapi.



La hierba buena la menta

Las caléndulas que llevan su sombrero de sol

en las tardes del verano junto a las lavandas olorosas de los amantes
estan regando sus pétalos

en una tibia ventolera que sacude los sauces.

Cultivo todas las hierbas sanadoras cuando caen los jilgueros
entre los granizos del invierno.

Con mis canastos de Aocha cosecho al ritmo de las colmenas

una hebra de salvia en las orejas

un diamantino llantén

una verbena para alcanzar las alabanzas del creador en las siembras.

Se cubre el cielo con su nube de agua

dos arcofris se despliegan de horizonte a horizonte
mientras sigo abriendo el corazén de tu nombre en la tierra
cultivando las caléndulas.
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N 0 sé qué tiene la tarde

REGION DE LOS LAGOS

ATARDECER

Domitila del Carmen Uribe Vargas (63 afos)
Profesora jubilada
Puerto Montt
Segundo lugar regional

que como un suefio me invade.

Entre las ramas del chilco
asoma cantando el rio

y los zorzales anuncian
que el sol fue al infinito.
Fresca la brisa se esparce
entre las quilas ya secas.
Gozo la hora en penumbra
bajo las primeras estrellas.
Este paisaje me sigue
hasta hoy, desde la infancia.
Vuelve ese recuerdo tibio
de mi madre junto al huso,
desprendiendo el hilo fino
de blanca lana sedosa.

Te veo, madre querida,
haciendo multiples cosas,
dentro y fuera de la casa,
inquieta, sabia, incansable,

siempre humilde y laboriosa.

El aroma de los bosques,
y eterno ruido del rio

se quedaron para siempre
grabados en mis sentidos.
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U CURANTO AL HOYO

Constanza Javiera Aguilar Barria (13 afos)
Escuela Rural Curaco de Vilupulli
Chonchi
Tercer lugar regional

| curanto al hoyo,

reflejo de nuestras costumbres,
que siempre los surefios gozamos,
hasta que el sol nos alumbre.,

Su preparacién comienza
con un hoyo en el suelo,
tan grande y amplio

que cabe hasta el cielo.

Las piedras ya estan calientes,
en el hoyo todo dispuesto,
los alimentos sacamos

para poner en el tiesto.

Con su sabroso nutriente

y sus papas calientes

todos llegan al son

del aroma candente.

Curanto querido,
curanto amado,
curanto festivo,
curanto tradicional.

Con tus chapaleles y milcaos,
con el ahumado caliente,

que estos hombres bien dota’os
le sirven a toda su gente.
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REGION DE AYSEN

08 TEROS

Matias Ignacio Jeréz Baez (11 afos)
Estudiante
Cochrane
Primer lugar regional

\/igilantes y atentos a todo
parecen tener un radar

como avisando peligro

por mi ventana me pongo a mirar.

Sus 0jos son como soles

de plumaje elegante y sencillo

su canto me da alegria

aungue no son de muy lindo trino.

Espero cada ano su vuelta
atento a su especial sonido
que de mi casa yo 0igo

y he conocido de nifio.

Cuando mi gato los oye gritar
los queda mirando muy serio
de todas las aves del campo

el gue mds me gusta es el tero.
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REGION DE AYSEN

RAYION NOLASCO

Juan Eduardo Carcamo Barrientos (60 afos)
Profesor y empleado publico
Cochrane
Segundo lugar regional

Cuando la tarde cae sobre las bestias que ha sabido del dolor,

y el pifio baja por las quebradas; dolor de mi carne

cuando los perros ladran que me apega a esta tierra
entre coironales arreando la vida, sin pausas, sin sufrimientos
me arrimo a esta tierra tan solo por amor.

buscando una salida. iSerd acaso mi canto

iSoy Ramon Nolasco! Ovejero, una queja de este cantor?
puestero, arriero y esquilador o su lamento se hace eterno

y hoy quiero contar mi canto y lo siente su corazén

que nace de la mahana iNo a Ramoén Nolasco! Ovejero
y de este mate campero, puestero, arriero y esquilador.
amargo y sofiador. Salgo a buscar mi queja

Sigo el rumbo de otros gauchos, simple fria honesta,

soy la voz de la pampa dolor de este cantor

que nace de mi estampa gue pregona su protesta

de ese campesino que soy. en cada surco de su siembra,
Busco el agua, busco el aire en cada gota de sudor.

busco al Airre por su olor. Quiero terminar mi canto

Soy de pasto que escasea con sentimiento, con esperanza,
en los inviernos de mi hoy, sin penas ni dolor.

soy de viento en las quebradas Vivo cabalgando sin rumbo
de rocio que da vida tras los pifos entre quebradas
y la lenga por su flor. buscando mi salida, buscando mi perdén
Sé del quebranto, que es el canto eterno,

sé del llanto de mi pueblo eterno de este cantor.
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Estaba el nino enfermo

en los brazos de su madre
y ella espera que sane

antes que el perro ladre.

Cochrane era muy pequefo
y no habia enfermera

la madre pidié remedios

a una mujer curandera.

Echado habia un gato

a la orilla de la mesa
estaba esperando un rato
a ese niNo con tristeza.

Alaluz delavela

la madre cuida al nifo,
que se sana lentamente
con un beso y con carifio.

REGION DE AYSEN

EL MINO ENFERTTO

Gamaliel Alejandro Asenié Morales (13 afios)
Estudiante
Cochrane
Tercer lugar regional
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SANTIAGO ZATORA

Ivan Dario Rojel Figueroa (47 afos)

Empleado

Punta Arenas

Primer lugar regional

Zamora fue el padre de todos los baqueanos
perdio lo dedos en la pampa al contacto
terrible de los baguales de ojos rojos

se hizo sury canto.

A los 90 anos

desafiaba todavia las auroras

revestido de la piel del ventarréon

era mata arisca y negra

brumosa amanecida, brutal racha

color de sombra, piel de coironal

cruzo los limites de los arcoiris surefios

con direccion a cualquier sitio

rastred las huellas de los pumas

y de los vendavales

escucho el dialecto del viento

y se vistié de blanco frio cimarron.

En la cartulina alba de la pampa nevada
marco sus iniciales a cascos de caballo.

Su silueta fue alarma de los teros

en interminables cafladones

y lagos y rios

guardaron su reflejo en la memoria

otofal del austro viejo.

Zamora paso en silencio por el reino

del guanaco macho

fue bienvenido en los dominios del Aonikenk
y fue llamado hermano por caciques colosales
que arreciaron en la historia como temporales

Zamora fue latido inolvidable de los tiempos viejos.
Como un handu desbocado

como una luz indeleble en la bruma

de aquellas distancias inabarcables.

Y asicayd asuley

después de sefalar todas la huellas
después de domar todos los potros
después de trenzar todos los lazos
después de dejar su digito indeleble.

y criollo como una estela de codigos

para la gloria futura de futuros baqueanos.
Generoso Zamora, dormido Zamora
Zamora, en el vaivén de una brisa indecisa.
Zamora en el ultimo camino

Zamora baqueano de baqueanos.

Lo hallaron muerto en Ultima Esperanza.
Muerto tal como vivio

a puro campo bajo la intemperie agreste.
Tendido sobre el verde destenido de la piel pampeana
como una hoja seca a punto de elevarse
como una rama desangrada y derribada
por la imprudencia paternal del viento
como el epilogo de un libro amarillento
que se cierra.

Zamora, dormido Zamora

Zamora baqueano de baqueanos. ..
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REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

LA GRAT FIESTA

Raul Estanislao Lorca Slabosz (56 afnos)

Profesor rural
Torres del Paine

Segundo lugar regional

j\/engan a la fiesta en la patagonial
los pumas con sus cachorros,

mis guanacos y sus chulengos,

cisnes y coscorobas con sus pichones,
las Aandues con sus charitas,

las borregas con sus capones.

iSolo animales nuestros!,

todos juntos vengan a la fiesta de la Patagonia
vengan de a miles con sus balidos,

canturreos y graznidos.

La orquesta sera de los loros,
caranchos y zorzales.
Haremos un ponche con chauras y calafates.

Adornaremos la pampa con barba de viejo,
farolitos chinos y coirones.

Bailaremos al son del viento,
la nieve
y la lluvia.

iLa entrada serd por Torres del Painel!
en el glaciar Tyndall estaran los corrales,
y en los bretes de guardia los zorzales.

Los flamencos danzardn una coreografia de patas largas,
los condores volaran a ras del suelo,

las dguilas caerdn en picada

y todos juntos hasta Laguna Amarga.

iVengan mis caballos baguales!,
iMis yikiyiki y sus pichones!
iVengan todos de a montones!

La fiesta comenzara

cuando los teros lleguen de su gran viaje.
iAhf comenzara este gran baile!,

EI DJ serd el huairavo,

el menu tendrd mate y sopaipillas,

nalcas y chicoria

y de competencia el baile de la silla.

De tanto ruido y gritos,
despertaremos a los milodones,
y los tigres dientes de sable
bailaran a los empujones.

Descansaremos en la silla del diablo

y dormiremos sobre camas de coirones.

iVengan a la gran fiesta de la Patagonial,

no se olviden de nuestros quiltros que son danzones.
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L3 TIEPO DE ESQUILA

Omar Mateo Alejandro Cuevas Aguilera (44 afos)

H oy es dfa de faena

ya llegan los madrugadores,
es la comparsa de esquila

que da vida a los galpones.

Tijerones y maquinas tintinean
los corrales se iluminan,
el ovejeroy su fiel perro
tras las ovejas caminan.

Una a una van pasando

al compas de ladridos y silbidos,
parecen esferas de nieve

que del pifio han emergido.

iQué admirable ocupacion!
iCuanta destreza y pasion!
Tan esforzados personajes
cada uno en su mision.

En escena los esquiladores
acompanados del vellonero
a esta fiesta no pueden faltar

el agarrador, el bolsero y el lanero.

Al interior del galpdn
iJuan Gallardo! se escucha
es don Pedro el capataz
que a merendar anuncia.

Carabinero
Laguna Blanca
Tercer lugar regional

Chuletas de corderito
mate amargo y sopaipillas
renovaran las energias
para continuar el dfa.

iA trabajar companeros!
grité Lucho, esquilador,
estuvo buena la merienda
iFelicitaciones al cocinero!

Los vellones se desprenden
como hojas en otofio

raudo los lleva un muchacho
es Patricio jel vellonero!

En la mesa de seleccion
los esponjosos vellones
van siendo seleccionados
y en fardos transformados.

Catorce dfas han pasado
la faena ha culminado.
Galpones y corrales
solitarios han quedado.

Con asado al paloy buen vino
don Pedroy sus ovejeros
a la comparsa despiden.
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iEn la préxima esquila nos vemos!
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Los cuentos y poemas que conforman esta antologia fueron
escritos por nifos, nifias, jovenes y adultos de todo Chile para el
concurso “Historias de fuestra tierra”, que organiza FUCOA
gracias al apoyo del Ministerio de Agricultura.

Fundacién de Comunicaciones, Capacitacion y Cultura del Agro, FUCOA
- Ministerio de Agricultura
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