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Cronica de una etnia anunciada:
Nuevas perspectivas de investigacion a 10 afios de vigencia
delaLey Indigena en San Pedro de Atacama

RESUMEN

La Ley Indigena chilena fijé el plazo de tres afios para
realizar un plan de saneamiento de titulos de dominio
sobre las tierras individual es, comunitarias y patrimonia-
les de propiedad atacamefia: han transcurrido 10 y estos
derechos territoriales no se han respetado ni implementa-
do. En tanto, las compafiias mineras obtienen del gobier-
no concesiones en areas respecto de las cuales éste perci-
be a cambio, ingresos por la venta, arriendo y concesion
de tierras fiscales, asi como por las servidumbres que
imponen las faenas. Lo desigual de esta carrera propieta-
ria entre indigenas, Estado y mineras se reflgja en que
las comunidades andinas de la Il Region no han podido
hacer efectivos sus derechos territoriales en tiempo y for-
ma. Este ensayo describe como, de una manera similar a
lo ocurrido en los demés paises latinoamericanos, la po-
litica que consiste en demorar la implementacion de los
derechos territoriales reconocidos a los indigenas hasta
su negacion, le ha permitido a ciertos actores econémi-
cos y politicos expandir sus esferas de influencia sin tra-
bas por tierras que beneficiarian del grado mayor de pro-
teccion juridico de que gozan las tierras indigenas en
Chile. Se consideran algunas razones por las cuales las
autoridades étnicas y municipales oficiales no han recla-
mado por el retraso en el saneamiento, ni por la reduc-
cion por via administrativa y juridica de las propiedades
a regularizar. El caso nos lleva a formular nuevas pre-
guntas de investigacion acerca de los ciclos y modos de
territorializacion y diferenciacion en Atacama, incluyen-
do los del poder estatal.

Palabras claves: territorialidad — propiedad — identidad
— atacamefios.

ABSTRACT

Chile's Indigenous Law set a three-year deadline to carry
out the regularization of individual, community and
patrimonial lands of Atacamefio property: 10 have passed
and these territorial rights have been neither respected,
nor implemented. Meanwhile, mining companies operating
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in the area have easily obtained diverse types of
government land grants, sales and rentals from which the
latter profits, as well as from compensations for the rights
of passage that mining imposes on ‘fiscal’ land. The
unevenness of this proprietorial race between indigenous
people, the Sate and mining companies, is reflected in
that the Andean communities of Chile’s second region have
been unable to make their territorial rights effective. This
essay describes how, like in other Latin American
countries, the politics that consist in delaying the
implementation of indigenous peoples’ territorial rights
until their negation allow other economic and political
agents to expand their spheres of influence without limits;
and this, on lands that, in Chile at least, would otherwise
benefit from the added legal protection of the Indigenous
Law. We consider reasons why ethnic and municipal
authorities and officials have neither objected to this delay,
nor formally complained about the administrative and
juridical reduction of the propertiesin the process of being
regularized. The case leads us to formulate new research
questions about the modes and cycles of territorialization
and differentiation in the Atacama, including those of the
State.

Key words: territoriality — property — identity —
Atacamefios.

Recibido: marzo 2004. Manuscrito revisado aceptado: julio 2004.

Preambulo

Ser mi propio informante en el caso que propon-
go, tiene a lo menos dos ventgjas: a) se reducen
los riesgos epistemol 6gicos que plantea la inter-
pretacion, y b) mientras menos intermediarios
haya en la cadena sintagmatica de ideas, mayor
la coherencia en la informacién que se produce.
Parte del argumento se basa en experiencias pro-
pias, adquiridas como abogado de la Corporacion
Nacional de Desarrollo Indigena (en adelante
CONADI) entre mediados del afio 1994 —fecha
en que se implementara efectivamente la Ley
19253 en San Pedro de Atacama—y los primeros
meses de 1997. En esos casi tres afios, la CONADI
llevd adelante un acelerado proceso de constitu-
cion de Comunidades Indigenas entre los pueblos
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asentados en el Alto Loay circundantes al Salar
de Atacama. Esto ocurrié porque, para regulari-
zar la propiedad indigena sobre las aguas superfi-
ciales, los diversos pueblos y ayllus de la zona
debian previamente dotarse de una personalidad
juridicay territorial més representativa que la que
hasta entonces les habian proporcionado sus Jun-
tas de Vecinos y Centros de Madres. Una vez gje-
cutado el grueso del proyecto de aguas, la Ofici-
na de Asuntos Indigenas de San Pedro de Atacama
participo en el disefio del proyecto de catastro de
tierras que debian ser saneadas de conformidad a
laley.2 A estas memorias profesionales, se agre-
gan datos etnograficos recogidos posteriormente
en el area (con breves estadias en los afios 1998,
1999 y 2000) y experiencia en asuntos de tierra
adquiridaalo largo de un trabajo comparativo que
incluye dos afios de investigacion en Oaxaca
(México), colaboraciones con diversas organiza-
ciones indigenas de La Paz (Boalivia) e investiga-
ciones intensivas en archivos.

L as conversaciones registradas desde julio de 2003
nos llevan a eshozar una descripcion del proceso de
titulacion de las tierras comunitarias y patrimonia-
|es atacamefias durante la Ultima década. Lo que aqui
se vierte son también, de alguna manera, las impre-
siones de alguien que vuelve a un pueblo donde vi-
Vvi6 hace siete afios, para encontrar cosas cambiadas
y otras que no. Exploraremos algunas representa-
ciones e interrelaciones propietarias e identitarias
regionaesy nacionales, retrazando procesos de apro-
piacion y titulacién de tierras contenidos en regis-
tros esparcidos de la historia. El presente trabgjo
espera contribuir a la comprensién de patrones de
diferenciacion territorial, politicay economicaen la
segunda region. De un modo més generd, quiere
también sumarse a renovado interés que paralaan-
tropologia reviste € estudio de las relaciones pro-
pietarias (Ingold 1986; Rose 1994; Hann 1998;
Strathern 1999; Riles 1994, 1999 y 2001 Ms).

Territorialidad, intermediacion y propiedad:
Relaciones cambiantes

“ Todos estos espacios [de la circumpuna] son esen-
cialmente discontinuos, lo que plantea con fuerza el

2 Aunque he recogido observaciones etnogréficas respecto a
ambos procesos de titulacion, los detalles por pueblo y en
el tema de las aguas se analizaran en un trabgjo posterior.
Aqui solamente haremos una resefia global del proceso de
reconocimiento de la propiedad atacamefia.
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problema delos limites. No nosreferimos a las fron-
teras entre los estados-naciones de la region, ni a
los limites politico-administrativos nacionales, to-
dos artificialmente impuestos, sino al mangjo que
hacen las propias comunidades indigenas para de-
finir quiénes pueden y quiénes no pueden tener ac-
ceso a determinado espacio productivo... Aungque
ancestralmente han estado en manos de las mismas
comunidades [lastierras] son técnicamente conside-
radas como fiscales, |o que introduce un factor de
inestabilidad” (Castro y Martinez 1996: 74-79).

El problema de los limites parece ser, en efecto,
una constante en los Andes centro-sur y en el érea
considerada en este ensayo (actua provincia de El
Loa, Il Regién de Antofagasta) (Figura 1). No que-
da claro, empero, que dichos “limites’ tengan ne-
cesariamente que ver con lanocion de espacio (dis-
continuo u otro). Tal como lo demostrara Casey
(1996) desde la filosofia, o Tilley (1994) para la
arqueologia, lanocion de “espacio” reflgaunaidea
objetivada del entorno humano y mantiene innece-
sariamente la fractura mental cartesiana entre na-
turalezay cultura. Distinguir territorialidades indi-
genas de la estatal por considerar que esta Ultima
es artificial, puede llevar a desconocer como éstas
se han definido mutuamente a través de la historia,
en una dialéctica tan solo aparentemente cerrada.
Cualquier lugar o persona es una amalgama de
nociones territoriales estaticas y dindmicas, grados
de rigidez y flexibilidad, opciones de ensancha-
miento y achicamiento, y de funcionalidad (Sack
1986). Por eso, no es posible analizar los tegjidos
territoriales indigenas actuales sin a la vez consi-
derar susrelaciones con latrama estatal: juntos han
generado el campo discursivo y las formas
heterogéneas de organizacion social y ocupacion
que forman parte de cierta experiencia compartida,
la misma que es plasmada, por gemplo, en arte-
factos burocréticos y elocuentes silencios, que que-
dan como prueba de rituales en otros tantos proce-
sos territoriales. En efecto, |as territorialidades no
vienen dadas. son procesos que se construyen, de-
linean, ritualizan y transforman socialmente, sin
cesar. Intentar leer entrey tras los escritos burocréa
ticos se vuelve asi una gjercicio antropolégico y
etnohistérico ineludible para distinguir con clari-
dad como la voz “apropiada’ contrapuntea con la
“gena’ alo largo del tiempo, y una linea de fuga
territorial se separa de otra. ¢Pero qué diablos es
“territorialidad”? ¢Qué es lo que hace? Re-trace-
mos a continuacion algunos de sus elementos
atingentes a nuestro caso:
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Figura 1. Poblados indigenas en la cuenca del rio Loay en la del Salar de Atacama.
Tomado de Castro y Martinez (1996: 72).

a) Territorialidad como estado mental

Latradicion legalista francesa define la territoria-
lidad como “la personalidad del derecho”. La an-
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gloamericana la considera, en cambio, como una
expresion geografica de poder personal y/o social.
Sea “derecho” o “poder”, ambas definiciones dan
cuenta de una voluntad de territorio, el que la
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geopolitica adscribe comtnmente a los Estados.?
Esta territorialidad estatal se despliega discursi-
vamente sobre la base de una institucionalidad
normativa con axiomas llamados constitucional es.
La funcionalidad més caracteristica del Estado
territorial viene dada por cuadros politico-admi-
nistrativos que gestionan unidades de planifica-
cion y gjecucion nacionaes y regionaes. En el
nivel local, es la municipalidad o la comuna la
que articula con mayor fuerza la micropolitica de
la ocupacion y gestion del Estado. La Municipa-
lidad de San Pedro de Atacama la jerce especial-
mente en relacion con la tematica indigena, inter-
mediando entre el Estado, el mediano y €l gran
capital minero eindustrial, y espaciosy organiza-
ciones locales sobre las cuales gjerce cierta tutela
legal (y cada vez més en los hechos). Por exten-
sién, la estatal siempre se caracteriza como una
territorialidad “intermediaria’ con grandes vacios
de significacion (¢qué significala Provincia de El
Loa, més ala de las préacticas administrativas que
le estan asociadas?).

Ademas de dividir administrativamente, el Esta-
do homogeniza territorialidades “privadas’ bajo
un nimero limitado de tipos y sujetos propieta-
rios excluyentes y catastrables: individual (perso-
na natural), corporativa (persona juridica), nacio-
nal (pueblo) y fiscales (Estado); cada una con sus
subespecies. La personalidad territorial de la ma-
yoria de los Estados |atinoamericanos —incluyen-
do al chileno— se ha caracterizado, en cierto modo,
por un repetido catastrar y dividir estas unidades
econdmicas diferenciadas. Pero las propiedades o
parcelas de poder que €l fisco siempre esta inten-
tando medir, distribuir y redistribuir, son légica
mente anteriores ala nocion misma de Estado (que
Nno es sino otra acepcion y forma de propiedad).*
Asi, aunque la Constitucion chilena “asegura a
todas las personas (...) €l derecho de propiedad
en sus diversas especies sobre bienes corporales e
incorporales’ (19 N° 24), debe entenderse que las

3 Latension territorialidad-territorio implica la incertidumbre
asociada atodarey desterritorializacion. Elocuentemente, el
Digesto sugiere que la etimologia de la palabra territorium
deriva del vocablo latino terrere (aterrar, espantar o aterrori-
zar), y en verdad la tension territorial tiene algo de espanto-
S0 en nuestra tradicion legal, donde la nocién de propiedad
se resumiria en la posibilidad de “aterrar” —o excluir me-
diante € terror— a aguien fuera de un “territorio”.

4 Es elocuente la Congtitucion de la Republica, al sostener
que los derechos de las personas son anteriores a Estado.
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“especies de propiedad” protegidas sdlo son las
que la ley designa como tales. Pero como vere-
mos en €l caso atacamefio, las categorizaciones
estatales suelen pasar por ato los mdltiples nive-
les de tenenciay aprovechamiento de recursos que
existen locamente, el continuo social que entre-
vera modos no propietarios (vinculados a siste-
mas, jerarquias y calendarios de acceso a recur-
sos y la produccion), formas y percepciones de
propiedad de uso comun y/o colectiva (p.e., los
canales de regadio), y otras de propiedad indivi-
dual, con variantes en cuanto a administracion,
usufructos, usos, posibilidades de produccién,
engjenacion y beneficio, entre otros.

Asi, el andlisis antropol6gico no puede quedarse
solamente con la territorialidad en clave estatal,
sino que también debe ser capaz de reconocer
aquellas que ésta trata de eclipsar y encoger. Sea
la de las leyes y del Estado, o de los indigenas,
de los ecdlogos, misioneros, empresarios o mine-
ros, paralaantropologia, cualquier manojo de sig-
nos o “poderes’ distintivos que marque y haga
efectivala disposicion, asi como el acceso, uso y/
0 goce exclusivo de recursos (tangibles e intangi-
bles), es “propiedad’. En efecto, las diversas sen-
sibilidades y modos de apropiacion, valoracion y
demarcacion territorial en juego y las formas de
exclusion a que dan lugar solo pueden abordarse
caso por caso; es decir, como intrincadas formas
de “conocimiento local” (Geertz 1983). Debe en-
tenderse que las opiniones y actitudes locales poco
0 nada tienen que ver con lalegalidad y sus “pro-
piedades’ dominantes, tal como son propugnadas
por nuestras clases politicas. Para éstas, € territo-
rio estatal seria un tejido de adscripciones ideal-
mente estéticas y manipulables desde el punto de
vista politico-geografico. Lo que més caracteriza
a los procesos de apropiacion e intercambio de
recursosy de conocimientos, sin embargo, es mas
bien el juego y mutacion permanente de territo-
rialidades, donde laley estan sélo uno de los tér-
minos posibles de relacion. Asi, por mas que se
articule en términos de territorio y propiedad, la
territorialidad estatal no es por eso mas rea o de
unaontologia superior alamultiplicidad de territo-
rialidades subyacentes y la Babel de formaciones
historicas méas o menos distintivas.

La construccion y movilidad permanente de
territorialidades tiene estrecha relacion con la pre-
sencia de oportunidades y limitaciones econémi-
cas y politicas, a su vez correlacionada con los
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diversos valores y grados de acceso a la informa-
cion/poder territorial enhebrados en la multiplici-
dad de redes socioespaciales simbdlicas y produc-
tivas. Cuando algin despliegue territorial logra
excluir absolutamente a otros del acceso a ciertos
recursos (p.e., mediante la guerra, fronteras du-
ras, el secreto, 0 apoyandose en formas estructu-
rales de violencia ligadas al capital), imponiendo
“su” préactica excluyente, se puede hablar de una
modalidad territorial propietaria o exclusiva. Nue-
vamente, esto no significa que tal o cual propie-
dad lo sea realmente o totalmente. Por eso, los
|lamados estudios de frontera han adquirido cier-
tarelevancia como parte del canon antropol 6gico.
Aqui, més que estudios de la vida socia en fron-
teras geopoliticas “literales’ (Alvarez 1995), tra-
bajaremos con una nocién ampliada de frontera
en tanto “frontera de sentido” conceptual como la
que hemos visto girar en torno a las nociones de
territorialidad y propiedad. Enseguida considera-
mos algunos elementos de las fronteras territoria-
les en sus aspectos propiamente antropol 6gicos.

b) Enfoque territorial

Hasta ahora hemos propuesto una linea
interpretativa que combina variables geogréficas,
identitarias y artefactuales. Para poder mangjar las
complejidades que envuelve este empefio, hemos
venido trabagjando con una herramienta analitica
que las integra sin reducirlas: la idea de territo-
rialidad, que hemos desarrollado sobre la base de
Merleau-Ponty (1981 [1945]), Ardrey (1966),
Barth (1969 y 2000), Deleuze y Guattari (1980 y
1991), Sack (1986), Ingold (1986 y 2000), Basso
(1996), Feld y Basso (1996), Casey (1996), y
Liffman (2002), y de nuestra propia practica juri-
dica con comunidades indigenas.

Los estudios de territorialidad nacen en la
ornitologia para adaptarse paulatinamente en las
ciencias sociales, siendo la geografia humana la
disciplina que tal vez mas ha desarrollado €l con-
cepto (Ingold 1986). Tras un breve recorrido por
la nocién de “paisge cultural” (Bender 1993;
Tilley 1994; Hirsch y O’ Hanlon 1995; Barros 1998
y 1998 Ms; Castro 2002), la antropologia social
también ha venido a valorar el potencial analitico
de este concepto, estudiando |las fenomenologias,
percepciones, sensaciones y practicas biodiversas
asociadas a “mundo de vida” territorial, lejos de
la fractura cartesiana entre naturaleza y cultura,
indigenas y estado, u otras abstracciones seme-
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jantes (Ingold 2000). Elaborando pues sobre la
base de los resultados de nuestras investigaciones
(Barros 1998, 1998 Ms, 2000 y 2003), considera-
mos que, de manera simultanea y no excluyente,
la territorialidad humana es; 1) la estrategia por
medio de la cual un individuo o un grupo intenta
afectar o influenciar a gente, fenémenos y rela-
ciones mediante la delimitacion y asercion de
control sobre un area geografica; 2) un proceso
de clasificacién (diferenciacion) activa por area
gue también envuel ve comunicaciones a través de
varios tipos de signos y formas, asi como una serie
de actividades de reforzamiento y reestructuracion
gue a menudo revisten un caracter ritua (p.e., ela
boracién de titulos y recorridos de linderos); 3)
un artefacto de la conciencia humana que cambia
con €l tiempo, una entidad compuesta por una
gama variable de creencias, conocimientos, usos
y formas de terratenencia, redes de intercambio y
précticas productivas, politicas y rituales; 4) una
paleta de saberes que emerge de marcos
institucionales y précticas sociales, més que un
conocimiento dado o impuesto autométicamente
por éstos. A la vez fenomenologia y saber emer-
gente, el concepto de territorialidad apunta pri-
mordia mente a representar |os conocimientos ne-
cesarios a la obtencion de grados de satisfaccion
personal y/o social, know-how que solo puede ser
viablemente desplegado y transmitido sobre la
base de la correlativa obtencién de recursos tan-
gibles e intangibles diseminados a lo largo de
multiples vias de comunicacion. Pero, en tanto
artefactos que encarnan formas de conocimiento
y fenomenologias abiertas, las territorialidades
humanas estan en permanente mutacion, y se van
encogiendo o expandiendo, diferenciando, com-
plementando y reforzando mutua e institucio-
nalmente en el conocimiento y la palabra, asi
como en la préacticay en €l intercambio; 5) aun-
gue no se pueda negar que las territorialidades
personales y sociales responden casi siempre auna
racionalidad econémica maximizadora, rara vez
se agotan en ella: en contraste con la*“ propiedad”,
territorialidad es, ante todo, un principio de aper-
tura o indeterminacion entre dimensiones intel ec-
tuales y fenomenologias de inclusion y exclusion
resentidas personal y/o socialmente que, aungque
por fuerza inconmensurables, ganan con ser com-
paradas porque nunca son absolutamente incom-
patibles, antagdnicas o intraducibles (Geertz 1983;
Rosen 1997); 6) las territorialidades y las nocio-
nes espacio-temporales que las subtienden son
eminentemente interpretables como procesos de
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apropiacion, acumulacién, comunicacion e
intermediacion plasmados en intercambios mate-
riales y transacciones que posibilitan una ulterior
verificacion (o, alternativamente, que generan per-
durables malentendidos); 7) la fenomenologia te-
rritorial, su simbologia y rituales de exclusion e
inclusion se traducen en una economia de “flujos
de retornos’ o beneficios distribuidos en confor-
midad a |ogicas culturales que reflgan formas de
conocimiento local vinculados, entre otros, a ac-
€eso y manejo de recursos caracteristicos. Tales
conocimientos local es asociados a plantas y a fau-
na, o sobre recursos minerales, técnicas hidrauli-
casy manejo agroganadero constituyen formas de
soberania intelectual y vinculaciones afectivas
Unicas, que van a su vez derivando en formas dis-
tintivas de demarcacion, gestiéon y expresion
identitarias.

El enfoque territorial que ensayamos pone a dife-
rentes sujetos sociales en igualdad de condicio-
nes para los efectos de la observacion antropo-
l6gica, sin por eso dejar de atender |as asimetrias,
las estructuras y los juegos de poder que inter-
vienen en la resolucion de conflictos puntuales.
A la vez herramienta analitica y objeto de estu-
dio etnografico, laterritorialidad permite combi-
nar en terreno la recoleccion de datos empiricos
asociados a lugares y rituales de emplazamiento,
y la experiencia de las fenomenologias de me-
moria e identificacion asociados a ellos. En tanto
enfoque interpretativo, nos permitira, por lo tan-
to, identificar y entender mejor los procesos
socioterritoriales efectuados durante |os periodos
republicanos en e Norte Grande, a la vez que
abordar una antropologia cabal de las actuales
dindmicas sociales, especialmente respecto de
como se van formando conflictos y acuerdos para
el manejo y distribucion de recursos territoriales
sobre la base de retdricas identitarias (no sélo
étnicas).

Volviendo a las preguntas, ¢qué pasa, entonces,
cuando hay varios repertorios propietarios en jue-
go, y cada uno encarna valores, aspiraciones y
nociones de justicia diferentes, como en San Pe-
dro de Atacama?, ¢cudles son las estructuras de
oportunidades y de diferenciacion territorial que
configura a cada uno, y cémo derivan en proce-
sos identitarios y dinamicas diferenciadas de dis-
tribucion de beneficios?, ¢como se ha ido inte-
grando y demarcando “la trama misma del juego
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segmentario en el sur andino” (Saignes 1985: 428),
en relacion con las sucesivas mareas globaliza-
doras, coloniales y postcoloniales?

Futuras investigaciones antropolégicas ganarian
con demostrar la posibilidad de que las diversas
nociones locales y regionales de restricciones de
acceso a éreas productivas determinadas, los in-
tercambios entre ellas, y ladistribucion de los be-
neficios correspondientes, se traducen en proce-
sos identitarios, y no a la inversa.® Esto ha sido
insinuado como una aternativa de explicacion
plausible por J. L. Martinez, quien sumando sus
conclusiones alas interpretaciones que Wachtel y
Saignes hacen de los registros histéricos resefia
como las adscripciones identitarias o etnoclasifica-
torias a menudo correspondian a descriptores geo-
graficos, administrativos y/o productivos que de-
pendian de la manera en que los funcionarios —
primero del incazgo y luego de la corona— perci-
bieron las formas de produccién indigenas y la
necesidad de catastrarlas con precisiéon para co-
lectar tributo (1998: 69).8 Es también posible que
las denominaciones étnicas coloniales hayan co-
rrespondido, inicialmente, a un reconocimiento de
los gobiernos territoriales indigenas y sus jefatu-
ras tradicional es (caci cazgos, curacazgos u otros):
asi, los “atacamas’ podrian haber sido aquellos
que reconocian la autoridad de los caciques de
los ayllus de Atacama. A estos intermediarios
étnicos (en el sentido expuesto) les tocaba fiscali-
zar una amplia red de personas e intercambios
cuyo funcionamiento circuital obligaba a mante-

5 Laescasez bibliogréfica y los vacios etnogréficos destaca-
dos por Castro y Martinez (1996) dificultan la compren-
sion més cabal de los procesos y protagonistas en cuestion.
Siguen faltando datos para precisar y definir rasgos carac-
teristicos de la etnia atacamefia, de sus lideres, y de sus
relaciones y diferencias tanto con los antiguos como con
los actuales habitantes de la zona. No hay estudios recien-
tes sobre las relaciones de parentesco y organizacion so-
cial, ignorandose, por ejemplo, € rol articulador genera de
los ayllus de San Pedro de Atacama. Tampoco existen ana-
lisis sisteméticos sobre cosmovision, clasificacion y redes
de significacion (los trabajos de Castro constituyen una
valiosa excepcion en ese sentido). Los mecanismos de so-
lucién de conflictos territoriales locales y las redes de rela-
cién transfronterizas tampoco se han estudiado sisteméti-
camente, ni lavigenciaintelectual y etnogréfica de los cerros
como autoridades distributivas de agua, ganado, vientos,
riquezas, salud, entre otros.

6 Viene a caso recordar que €l origen etimoldgico de la pa-
labra “tributo” es “tribu”.
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ner mecanismos de control socia y econémico a
larga distancia. Puede entonces que las identida-
des étnicas transmitidas por €l sistema adminis-
trativo colonial sean un efecto de las exigencias
tributarias impuestas al caciquey a su personali-
dad territorial o “cacicazgo”. Esto podria concor-
dar con el hecho de que, en algunos documentos
sobre linderos, uno de los limites entre
territorialidades regionales se describia como aquel
lugar “donde se sientan a conversar” |los goberna-
dores de una y otra parte (Paz Soldan 1878: 51).
En este caso, el lindero es concebido més como
punto de encuentro que como linea de separacion
(p-e., “en ese lugar o cerro nos encontramos con
los del otro lado”). Conforme a la perspectiva te-
rritorial que venimos ensayando, puede que, a
igual que en otras partes de América Latina, los
limites fueran concebidos “ medievalmente” como
descriptores de poderes personales y autoridad
distributiva (cacicazgos, jefaturas), mas que
geograficamente.

El caso atacamefio invita a explorar e contexto
socioecondmico en que se inscriben los procesos
de identificacion, la relacion entre identidades y
los ciclos y modos de diferenciacion territorial a
que pueden o no dar lugar, asi como el desplie-
gue consiguiente de repertorios de propiedad e
identidad especificos. Aungue sobresalga actual-
mente el registro propietario formulado en clave
estatal por medio de cada vez masy mejores titu-
los de tierras (Mufioz 1999), faltan estudios res-
pecto del fendmeno creciente de “tomas’ de te-
rreno en San Pedro de Atacama indigena, o sobre
el 20% de la poblacion actual del oasis que es
boliviana 'y el rol ambiguo de estos nuevos con-
tingentes en las dindmicas étnicas regionales.

Se debera explorar hasta qué punto la personali-
dad atacamefia es definible en términos étnicos
y/o patrimoniales como los fijados por ley (decli-
nados a partir del control de recursos locales y
redes regionales), 0 si es mas bien de tipo direc-
cional, es decir, orientada por movimientosy opor-
tunidades econodmicas que favorecen a cierta cla-
se congtituida en intermediaria etnopolitica en el
puerto “seco”, de “atura’ o de “sierrd’ que es
San Pedro de Atacama. Sera posible demostrar si
y como una personalidad o un grupo caracteriza-
dos en términos de movilidad son més propensos
a expandir y regular mecanismos de poder, co-
municacién y negociacion politicaintra e interétni-
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cas, que a atender temas relacionados con la pro-
piedad sobre asentamientos o espacios. Tal como
lo hemos venido insinuando, esta Ultima parece
ser la situacion vigente en San Pedro de Atacama.
Una breve resefia del caso tal vez pueda reforzar
algunas de las ideas planteadas.

Identidad y propiedad: Forjando memorias
proyectistas mediante verificaciones
propietarias asistidas y autoritarias

El retraso en la implementacion y verificacion
territorial ordenadas por la Ley Indigena justifica
hacer una “transitologia’ de como ha operado €l
“se acata pero no se cumple” estatal respecto de
las territorialidades en cuestion, con énfasis en lo
que dice relacion con la territorialidad minera.’
El apartado que sigue describe cédmo el proceso
diferenciador de la propiedad (catastro y sanea-
miento) que se ha venido desarrollando en San
Pedro de Atacama desde 1993 ha sido casi ente-
ramente decidido e implementado desde el Esta-
do, sobre la base de interpretaciones autoritarias
y desgjustadas que desconocen algunos elemen-
tos esenciales y caracteristicos de las complejas
territorialidades que operan en la region. llustra-
remos el poder tecnocrético de ciertos agentes fis-
cales en los procesos territoriales resefiados, para
intentar elucidar como éstos han contribuido a
generar una suerte de codependencia identitaria.
Antes de pesquisar sus ribetes, resumiremos al-
gunas de las impresiones recogidas a regresar a
San Pedro tras algunos afios de ausencia. De ahi
intentamos una explicacion respecto alo ocurrido
en el lapso de tiempo que intervino.

a) Tiempo cero: Algunos estereotipos
locales de la identidad

En agosto de 2003, en un loca que sirve de res-
taurante y centro de diversiones para la juventud
san pedrina-calamefia més pudiente, me habla un
desconocido desde |o alto de sus veintitantos afios,
con aires de compartir alegremente el moderado
estado de ebriedad generalizada. Tal vez creyen-
do que yo era turista —o afuerino o santiaguino o

7 Subvierto el uso negativo que Gledhill hace del término
“transitologia’ (2002: 501-524) para resdltar la politica de
tiempos (ver Greenhouse 1996) magistralmente ejempli-
ficada en Chile por el articulo 3° transitorio de la Ley Indi-
gena
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muy rubio o qué més da— me dijo: “Esclichame,
yo soy lider nato atacamefio, Lican Antai, aqui
mando yo, soy un jefe reconocido, preguntale a
quien quieras. Yo defiendo a la identidad
atacamefia, a mi cultura’.

Hace siete afios, los conceptos que vertié este jo-
ven eran de uso casi exclusivo de disciplinas so-
ciales tales como la antropologia, la sociologia 'y
afines. Entre 1994 y 1997, nunca las habia oido
en boca de los adolescentes atacamefios a quie-
nes frecuentaba: todavia no se producian los efec-
tos “etnificantes’” de la Ley Indigena. Corriendo
el mes de julio de 2003, y posiblemente por vez
primera en la oscura historia politica de San Pe-
dro de Atacama, amanecieron rayadas con pintu-
ra negra las paredes blanqueadas con cal que bor-
dean las calles Caracoles y Domingo Atienza:
“VIVIR CON IDENTIDAD LIKAN ANTAI” re-
zaba uno, “LIKAN ANTAI IDENTIDAD PUE-
BLO ATACAMENO” afirmaba otro, y “FUERA
LA MAFIA” remataba el Ultimo que pude ver.
Consternados, algunos politicos y funcionarios
|ocal es con quienes me encontré casua mente (par-
ticularmente puntillosos en lo de “ser
atacamefios’) comentaban: “Qué descriteriados
estos jovenes. Cémo entenderlos... jTeniendo to-
dos |os espacios para expresarse democrati camen-
tel”; paraluego preguntarse, preocupados: “ ¢Quié-
nes serian lamafia?’ (M. S. 50 afios; M. E. P, 49
anos).

Cuando quemaron los principales santos de la
Iglesia de San Pedro, el 13 de febrero de 2001, de
inmediato las autoridades locales asumieron que
el atentado habia sido obra de afuerinos desboca-
dos, “jipis’ que seguramente actuaron bajo €l in-
flujo de drogas y acohol. Luego corrieron otras
voces, diciendo que los vandalos sacrilegos ha-
brian pertenecido a cierta secta evangélica radi-
cal. El caso es que hubo una pequefia procesion
de desagravio a las imégenes, durante la cual al-
gunos notables atacamefios, airados, profirieron
insultos de grueso calibre contra | os af uerinos (se-
gun la version de testigos presentes, abarcando
explicitamente alos del pueblo de Talabre en ese
apelativo). Una de las iglesias evangélicas hizo
Su propio acto de reparacién, con una ceremonia
en el patio del templo que no fue del agrado de
todos los feligreses catélicos, los que tomaron el
acto por una provocacion. Algin tiempo después
se supo que las averiguaciones habian sindicado
a los malhechores: entre ellos, una joven
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atacamefia. El atentado, entonces, tenia visos de
haber sido... jun montaje étnico! Por eso sefidlan
—enterados— los chismosos, que a pesar de que
estos incidentes dieron lugar a un tempora de
violencia antiafuerino, la tormenta amainé, y nun-
camas se volvio atocar plblicamente el asunto.®
El punto es que palabras tales como “etnid’, “iden-
tidad”, “culturd’, “sitios culturales sagrados’, “tie-
rras tradicionales’, “autonomia territorial”, “mul-
ti, pluri, e intercultural”, “pluriétnico” vy
neologismos cientifico-sociales de corte similar,
aparecen hace poco més de 10 afios en las charlas
y en laweb, cruzando por bocasy debates. Ahora
yano solo estan en las leyes, los tribunales y los
despachos ministeriales, sino que también por las
callesy paredes de San Pedro. Aunque no se sepa
muy bien para qué sirven exactamente, 0 a qué se
refieren, tienen un poder de sugestion innegable
en la compleja trama politica chilena. En San
Pedro, pareciera que de alguna manera reflejaran
el creciente desasosiego nacido del indigenismo
asistencialista y clientelista promovido desde el
Estado, con su correlativo “proyectismo” étnico.
Surgidos a partir de las relaciones legales privile-
giadas que el Estado entabl6 o fijo con “sus’ et-
nias a partir de 1993, tales conceptos han ido ali-
mentado, reforzando y validando un discurso
identitario micropolitico excluyente entre los j6-
venes san pedrinos que han accedido a mayores
niveles de educacion o més expuestos a los deba-
tes identitarios actualmente en boga en otras par-
tes del pais. El desarrollo de este identitarismo
filolegal también puede deberse al limitado hori-
zonte de oportunidades econdmicas que estrecha
al mayor nimero de la poblacion, y contrasta con
el que traen los recién llegados, avidamente
convencidos de poder agenciarse un buen pasar
en el emporio turistico san pedrino.

Las insatisfacciones mas profundas se pueden
palpar casi solamente en el nivel local, en el en-

8 Un afio antes, en visperas del Dia de la Raza, desconocidos
intentaron quemar el Museo local donde descansan —prote-
gidas— un nimero importante de osamentas ancestrales.
Nunca se supo quiénes habian sido los autores, pero las
sospechas apuntaban nuevamente a una o dos personas con
nociones particularmente atrabiliarias de su identidad.
Gundermann (2002) ensay6 una descripcion pormenorizada
de estos episodios locales, indicando su posible relacion
con los procesos identitarios y el desencanto juvenil que se
ha venido produciendo en la localidad grosso modo, desde
la implementacion de la Ley Indigena
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cierro de la casa: ala escasez de expectativas que
padecen |os jOvenes nativos, se suman las preocu-
paciones de las generaciones antecedentes. Al
encontrarme con los padres 'y abuelos, conocidos
y amigos de hace siete afios, y tras saludarnos,
invariablemente mencionan sus pleitos pendien-
tes con algun vecino o pariente, detallan sus cos-
tosos e interminables juicios por tierras llevados
varias veces ante la Corte Suprema (M. C. 65
afos), intentos judiciales por resolver una heren-
cia complicada (F. T. 68); o una venta hecha de
palabra (M. A., 55 afios), o algin litigio por un
“localcito” y otras propiedades litigiosas en
Calama (T. M., 63 afos). Este pleitismo intestino
—con seis “casos sociales’ propietarios declara-
dos y en plena ebullicion, incluyendo desalojos
forzados con auxilio de carabineros— responde
directamente al ambiente de fuerte especulacién
inmobiliaria asociado al turismo. Aunque este pro-
blema no esta claramente vinculado a “tema ét-
nico” por mis informantes, creo que lo interpela
directamente al trastornar algunos elementos ba-
sicos de la vida en los oasis atacamefios, inclu-
yendo algunos valores territoriales asociados al
parentesco, por gemplo, formas de endogamia
propietaria. Claro que las propiedades de |os agri-
cultores que tradicionalmente han poblado los
ayllus aumentan de valor a una velocidad azorante.
iSi cualquier chacrita de menos de una hectarea
con su choza puede llegar a valer sus buenos 30
millones de pesos! Y, mafiana, jotros cinco millo-
nes méas! Muchos de los que se fueron a Calama
a estudiar y/o trabajar en Chuquicamata prome-
tiendo nunca jaméas volver a vivir en las duras
condiciones rurales del San Pedro de Atacama de
hace 20 afios, tienen ahora los ojos clavados en
las miserables herencias de sus abuelas y abuelos
que se quedaron a morir en sus ayllus... En la
medida que la tierra se ha vendido a gente que
invierte pequefios y medianos capitales en pro-
yectos recreativos y/o turisticos, se han ido des-
plazando las familias agricultoras: “A los
atacamefios nos estan orillando, los que guarda-
mos las costumbres vamos quedando en |as puras
orillas no més’ (W. L. 32). Uno de los efectos
identitarios directos de este proceso propietario
es que la gente que viene llegando compra terre-
nosy se queda a vivir es considerada responsable
del orillamiento y expulsién atacamefia. Desde sus
casitas de material y calamina, con bafios y coci-
nas subsidiados en las nuevas poblaciones 'y “to-
mas’ que han crecido en torno alos ayllus, algu-
nos de los hijos de los que vendieron tierras agri-
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colas consideran a los recién llegados como
usurpadores. Laélite politica san pedrina, sin duda
debido a un sentimiento de pérdida de control te-
rritorial, tiende més bien a avivar esos sentimien-
tos, asegurando su clientela local. Asi, algunas
formas distintivas de esta memoria practicay sus
formas de territorializacion se manifiestan, por
egjemplo, en las diferencias entre personas “naci-
dasy criadas’ en el lugar (que se hicieron de esa
tierra) y que siguen “la costumbre”, en oposicion
alos nacidos que, no criados en el lugar, retornan
al pueblo luego de muchos afios de estar afuera,
para quedarse. También actian pandillas étnicas
de corte urbano.

Entre los tipos de “afuerinos’ que sefialan los
“nacidos y criados” y los “retornados’, destacan
los santiaguinos por su prepotencia; los ovallinos
y otros “huasos’ de la Il y IV region tampoco
han gozado de buena reputacién. Hasta no hace
mucho, las gentes de esas partes eran los mas cer-
canos por €l lado de Chile: hay historias de faldas
y escandalos que involucran a “huaso” nortino,
mezcla de minero, arriero y vagabundo.® Por ra-
zones diferentes (aunque con los mismos efectos
diferenciadores) se distingue alos “jipis’ que em-
pezaron a llegar —algunos para quedarse— hacia
fines de los *70.%° En cuanto a los bolivianos
(“taiwaneses o bolis’) que inmigran desde siem-
pre a San Pedro en busca de oportunidades labo-
rales, se puede apreciar algo asi como sentimien-
tos encontrados de parte de mis informantes: hay
una cierta condescendencia con ellos por su po-
breza de “gente humilde”, pero también transpira
un extrafio y a menudo conflictivo sentimiento de
cercania con el “paisanito” atiplanico, ese que
trasciende las fronteras literales. En el apartado
siguiente se reconstituyen algunos procesosy epi-
sodios de diferenciacion identitaria nacional y

9 W. L. (36 afios) cuenta como hace unas décadas un huaso,
don Juan, sellevé a Maria M. “pa’l sur”, quedando €lla,
ipso facto, desheredada: “Antes, los abuelos no permi-
tian que las mujeres de aca se casaran con gente de afue-
ra’. Los problemas de tierras derivados de este episodio
(hace més de 50 afios) han tenido repercusiones hasta el
dia de hoy.

Gundermann (2002) agrega pandillas calamefias como “re-
ventados’, “cumas’, “camboyanas’, “boy scouts’, “cuicos’
y otros retornados ocasionales. Pero la lista podria seguir
en funcién de un contingente faenero de obreros tempora-
les, poblacion flotante y mutante que suma y resta todas
las diferencias étnicas imaginables.

10
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regional, algunos de cuyos papeles sobrevivientes
nos hablan de estas territorialidades subyacentes.

b) Territorialidad india, territorialidad estatal:
Una historia cruzada por preguntas de investiga-
cion

¢Qué formas territoriales y propietarias surgen
de las geografias de poder locales y regionales,
tanto estatales como étnicas u otras? (Cuales son
las pautas de diferenciacion identitarias que las
van distinguiendo? ¢Quiénes son sus sujetos, sus
objetos, sus tiempos, 0 son acaso estas catego-
rias del todo inapropiadas? ¢Existe algun corpus
de conocimientos y practicas que, identificable
como “territorialidad atacamefia’, esté imbricado
con —a la vez que se distingue de- un canon re-
gional andino a su vez claramente separado del
andamiaje mental estatal, mas alla de lo que re-
presenta la nocién de “usos y costumbres’ loca-
les? ¢Como se podria caracterizar “la personali-
dad territorial” atacamefia en su mutua constitu-
cion con aquella otra territorialidad estatal, su-
puestamente “artificial”, que desestiman Castro
y Martinez (incluyendo, sin decirlo, alos titulos
y demarcaciones de propiedad privada), pero que
no es por eso menos real e importante en la ex-
periencia cotidiana 'y desde el punto de vista del
andlisis antropol 6gico? ¢Cuales son las percep-
ciones territoriales locales y a qué nociones de
justicia van aparejadas?'! ;Coémo abordar este
tema en un oasis como San Pedro de Atacama,
donde el mercado de la tierra se ha transforma-
do de modo tal, que algunas viejas chacras de
alfalfa han multiplicado en mas de cien veces su
valor comercia en los Ultimos 10 afios, con la
consecuente marginacion del campesinado mas
pobre? ¢En qué instituciones territoriales o cu&
les (geo)artefactos o simbolos distintivos se apo-
yaria una eventual personalidad territorial
atacamefia? ¢En qué difieren las interacciones
territoriales entre los que son nativos (nacidos y
criados) de la zonay aguellas que se desarrollan
conforme al sistema de circulacion de la propie-
dad inaugurado por las decimononicas leyes de
la Republica, con sus titulos y registros? ¢Qué
implicancias territoriales e identitarias podrian
resultar del actual proceso de saneamiento de la
propiedad atacamefia? Resumiendo, y més alla

11 X. Albo recordaba que las demandas més bésicas de los de
la zona de Jests de Machaga (Bolivia) invariablemente se
condensaban en “tierra'y justicia’ (com. pers. 2003).
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de latitulacion a ejecutarse en nombre de la Ley
Indigena, ¢cudles son las sensibilidades territo-
riales en juego?

A este raudal de preguntas se afiaden confusio-
nes, como la del lider cocalero y diputado boli-
viano Evo Morales, cuando afirmaba, refiriéndo-
se a nuestra zona de estudio: “ESsos territorios no
son chilenos, esos territorios son aymaras, y esos
territorios aymaras son de los bolivianos”
(Teletrece 4/1/2004).12 ;De qué esta hablando?
¢Qué esta ocurriendo? En momentos en que el
reclamo por un acceso soberano a las costas del
Pacifico de parte del gobierno boliviano (enero
de 2004) vuelve a cobrar cierta actualidad
mediatica en el plano |latinoamericano (con diver-
sos estadistas agitando y aventandose titulos his-
téricos coloniales y postcoloniales), llamala aten-
cion de que nadie salvo Evo Moraes haya re-
flexionado respecto de las tierras que eran pose-
sién y propiedad de los “indios originarios” dise-
minados por |as extensiones punefias fueran de la
Republica de Bolivia. A mi juicio, las circunstan-
cias que han llevado, reiteradamente, a expresio-
nes identitarias y territoriales excluyentes como
|as pintarrajeadas por los etnopandilleros de nues-
tro presente etnogréfico (o las de Evo Morales, e
incluso las del gobierno chileno) refuerzan que el
problema de los limites se mantiene como uno de
los desafios intelectuales y tedricos més presen-
tes en la antropologia de la regién.

Suponiendo cierta continuidad territorial o cade-
na de transmisién propietaria entre los de hoy y
los de ayer, ¢cud es lahistoria de los ahora “ ciu-
dadanos étnicos’ chilenos que antes estuvieron
adscritos a Boliviay Per(, alaAudiencia de Char-
cas y al Virreinato? De alguna manera, las
territorialidades y las identidades transpiran de las

12" Ningln personero del gobierno chileno se hizo cargo del
supuesto trasfondo étnico levantado por Morales. Solo el
senador Nufiez (actual Presidente de la Comision de Rela
ciones Exteriores del Senado), en una entrevista conjunta
con el ex canciller del gobierno militar, Hernan Felipe
Errézuriz (quien no se inmutd), declar6 que el tema con
Bolivia se complicaba con la presencia aymara en las re-
giones primera y segunda de Chile (Telenoche 5/1/2004).
Lamayoria—por no decir casi toda— de la poblacién aymara
que hoy vive en Chile se encuentra mas bien repartida por
la primera region (ex territorios peruanos). Si se insiste en
hablar en términos étnicos, de la actual 11 Region se podria
decir que es territorio “atacamefio”, etnia precisamente dis-
tinta de la aymara.
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crénicas estatales sobre los diferendos limitrofes
que reventaron entre los paises sudamericanos a
lo largo del siglo XIX, una de las “corridas de
cercos’ mas significativas de la historia chilena.
La breve resefia de los principios y antecedentes
juridicos que incidieron en los procesos histoéri-
cos de titulacién de los Andes centro-sur, tal vez
nos ayude a esclarecer, a continuacion las rela
ciones que hemos venido esbozando entre proce-
sos identitarios y propietarios.

Atacama colonial y postcolonial: Los limites
pendientes

a) Burocracia imperial, costumbre medieval y
titulos verbales de tiempo inmemoria

Sabemos que la corona espafiola reconociala ple-
navalidez de la propiedad preexistente o de “po-
sesion inmemorial” de los indigenas. La “Ins-
truccion que dio el Virrey don Garcia de
Mendoza a los Comisarios de Tierras’ ordenaba
explicitamente:

“Que los indios que poseyeren tierras o hereda-
des suyas propias, o las hubieren heredado de sus
padres, o otros de quien pudieran heredarlas, o
que se las dieron, y repartieron en visita general,
0 que las hayan comprado de cualesquier perso-
nas, o dadoselas cuyas eran, y las poseian con
titulos legitimos, o en propiedad, que estas tales
tierras no se quiten, ni sean quitadas a los Caci-
ques, ni Indios que las tuvieren, e poseyeren; an-
tes sean amparados en ellas por los dichos Co-
misarios, e Jueces y se las confirmen de nuevo, y
por la dicha confirmacion no se les ha de llevar
cosa alguna, ora sea en mucha, o en poca canti-
dad las dichas tierras”’,

agregando que

“no _han de ser compelidos los dichos Indios a
mostrar titulos, porgue entre ellos no los tienen,
sino que verbalmente los Comisarios, y Juezes de
tierras se informen de oficio, que tanto ha que
posee el tal Indio las tierras que tiene, y s las
heredd de sus padres, y abuelos, o en que forma
las posee, de manera que conste ser legitimo po-
seedor dellas, y que no las ha usurpado: y el Juez,
y Comisario ha de dar sumariamente en la rela-
cion delo que hicieren, para que yo les dé confir-
macion, las causas y razones que hubo para se
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las dar, y confirmar; o para se las quitar” (Esca-
lona Aguero 1647, Il 208; énfasis es nuestro).

Para cualquier estudioso del régimen propietario
indiano queda claro que el aforismo del “se aca-
ta, pero no se cumple’ fue particularmente duro
con los indios. Exactamente 50 afios después de
la citada instruccion, de Espafia volvian ainsistir
gue: “a los dichos indios se les dejen con sobra
todas |as [tierras] que le pertenecieren, asi en par-
ticular como por comunidades...” (Escalona Agle-
ro 1647, 11: 212; énfasis es nuestro). Los funcio-
narios de la Corona que establecian y controla-
ban los mecanismos burocréticos de verificacion
de las relaciones entre las personas y sus propie-
dades estaban tan conscientes del predicamento
étnico, que se requirio, ademas, que cualquier
composicion de tierras con indigenas pasara por
un informe del Protector General de los mismos.'3
Con excepcidn de unos pocos amparos reales en
beneficio de algunos caciques de la primera re-
gién (documentos cuya veracidad interna aln que-
da por demostrarse), no se ha encontrado todavia
el pleno equivalente de los Ilamados “titulos pri-
mordiales’ mexicanos para las regiones | y |l de
Chile, y casi ninguna composicion (en bogaame-
diados del siglo XV11) o confirmacion (s. XVI11).14
El no haber hallado tales titulos tal vez se deba a
los cambios en la propia legislacién colonial, que
alguna vez establecié que los titulos solo podian
ser validados por €l rey, otras por €l virrey, o al-
guna Audiencia. Es posible que algunos papeles
referentes a las propiedades de los pueblos ads-
critos a la Audiencia de Charcas estén en algun
archivo limefio. También puede que, por su lga-
nia'y su pobreza, tales documentos nunca hayan
sido emitidos para la zona que nos ocupa, 0 que
adoptaran la forma de documentos sui generis
como el acta que hizo levantar el corregidor Juan
Veldzquez de Altamirano con ocasion de haber
traido de paz a “los indios de Atacama’, cuando

“les mostr6 mucho amor y voluntad y les hizo buen
tratamiento dandoles ropas de brocado y ¢eda y
muchos cestos de coca y otras muchas cosas de

13 Véase por gemplo, para Chile, € informe juridico resefia-
do por Almeyda (1940).

14 Para una cronologia de los sucesivos cambios en € régi-
men de titulacion administrativo colonial de las tierras in-
digenas, véase Solano (1984).
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su traer en sefial de amor y les di6 a entender [a
los caciques ali reunidos] que debaxo de ser cris-
tianos y basallos de su magestad serian ampara-
dos e tenidos en justicia e ternan sosiego en sus
tierras’ (AGI Patronato 188 n° 4, 4 fs; documen-
to transcrito por J. L. Martinez 1992; énfasis es
nuestro).®

En efecto, y salvo algunos casos excepcionales
(p.e., “indios bravos’ como los mapuche en Chi-
le, y los Chichimeca y los Mixe en México), €l
régimen territorial colonia se caracterizé por ser
intrinsecamente mediado y negociado por caci-
ques. La burocracia colonial no buscd delimitar
geograficamente la propiedad indigena sino cuan-
do surgian problemas puntuales; por lo general,
dej6 la resolucion de los pleitos indigenas por |i-
mites a la costumbre, con apoyo de los traducto-
resy juristas expertos capaces de desentrafiar la
sensibilidad juridica local, caso a caso (Ots
Capdequi 1959; Rivera Marin 1983). Como ya se
anticipara, y tal como ocurrié en otras partes de
América Latina, en ocasiones laterritorialidad lo-
cal se confundio con la extension del poder per-
sonal del cacique. Puede que los titulos o ampa-
ros de tierras andinos extendidos (y a veces falsi-
ficados) en favor de, por eemplo, el cacique
Chuquichambe de Chiapa (Hidalgo 1986;
Gundermann 2003), hayan constituido reconoci-
mientos administrativos (no propietarios) de laju-
risdiccion fiscal de los mismos, de su “cacicazgo”
0 “curacazgo”. Por otra parte, en las tierras altas
de Arica y Tarapacéa la relacion entre tales
cacicazgos podiaimplicar, seglin Hidalgo, “un sis-
tema de jurisdicciones territoriales compartidas’
(cit. en Gundermann 2003). En todo caso, el pro-
ceso de amojonamiento colonial a que se refiere
Gundermann parece cristalizar momentos y zo-
nas de tensiones y conflictos entre comunidades,
mas que “jurisdicciones discretas’. Que la Coro-
na nunca intentara levantar un “catastro general
de todas las tierras’ reflgja la importancia de la
relacién personal con los indios, propia al siste-

15 Documentos o “arreglos constructivos’ como €l citado es-
tablecen el dominio indigena preexistente y se asemejan a
un tratado. Se puede sostener que, por o menos hasta el
momento de levantarse esta acta espafiola (y suponiendo
que lo que dice es cierto), los caciques no reconocian a la
Corona, y por lo tanto mantenian su calidad de sujetos de
derecho conforme a jus gentium o “derecho de gentes’
reconocido en la época (precursor del actual derecho inter-
nacional). Véase M. A. Martinez (1999).
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ma medieval de vasallgje, casuismoy fueros. A la
Corona no le interesaba realmente definir ni me-
dir territorialmente a los indigenas, sino mas bien
su cantidad, para efectos tributarios. No parece
claro, por lo tanto, que el sistema colonial en los
Andes se desplegara efectivamente con fronteras
territoriales realmente duras. Las fronteras pare-
cen haber sido duras tan solo en el papel, y atra-
vés de sanciones aplicadas a los desafortunados
transgresores que fueran capturados (Sanchez-
Albornoz 1978); es més, solo se entiende una
politica de fronteras duras cuando el movimiento
transfronterizo es casi incontenible. Decir que
habia “presiones sobre las fronteras’ oscureceria
lamicropoliticatransfronterizay su correspondien-
te juego de territorialidades.'® La ley —o frontera
literal— es una pequefia valla en comparacion con
las dificultades del atiplano, del desierto y de la
miseria. Las fronteras eran mas bien fiscales.

b) La época boliviana: El Estado expoliador

Los habitantes del Desierto de Atacama han man-
tenido formas de posesion y concepciones de o
propio y de lo geno que todavia intrigan a los
antropologos por su complejidad y que no podian
menos que ser distintas de aquellas que la legali-
dad colonial acostumbraba reconocer (pueblos,
fundos, dehesas, gidos). Tras la Independencia
¢cudl fue el estatus juridico de los antiguos “titu-
los verbales’” atacamas que ampararon las leyes
de Indias? ¢Reconoci6 la propiedad indigena la
Republica de Bolivia? Por su cercania alos even-
tos, Sotomayor resulta doblemente elocuente:

“ Algunos hombres de estado pensaron... desde las
campafias de la independencia del Per(, prepa-
rar la rejeneracion de la raza indigena hasta in-
corporarla, como un elemento vivo y fecundo, en
el nuevo sistema de vida politica y social
enjendrado por la independencia. Comprendien-
do que para llegar a este fin seria conveniente
dignificar al indio con el derecho de propiedad
territorial, y estimularle al trabajo y a la adqui-
sicién de nuevos goces sociales, el Libertador
Smon Bolivar dict6 en Trujillo el decreto de 8 de
abril de 1824, en el cual dispuso que las tierras
de comunidad pasasen al pleno dominio de sus
actuales poseedores. Poco después [en 1825] en
€l Cuzco el mismo Libertador... lo modificd y re-
glamentd... [ordenando] que la adjudicacion de

16 véase Alvarez (1995), en e mismo sentido.
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tierras en propiedad debia hacerse a razon de un
topo [aprox. 1700 m?] por cada indigena en los
lugares pingues y regados, i de dos topos en los
estériles 0 sin riego, afadiendo la prohibicién de
enajenar estas tierras hasta 1850 (1874: 302).

Una nueva ley dictada €l afio siguiente suspendio
la g/ecucion de este decreto mientras no se censa-
ray catastrara a los indigenas y las tierras sin
ocupacion. La ley de 25 de octubre de 1831 de-
clar6 en favor de los indigenas la absoluta pro-
piedad de los terrenos poseidos por €llos durante
més de 10 anos, facultando a Mariscal Santa Cruz
para dictar los reglamentos de gecucion. Segin
Sotomayor, el Mariscal,

“sin poder ocultar el tinte de su sangre indigena,
pretendia hacerse el representante mas caracteri-
zado de la raza india, no creyé oportuno poner
por obra esa ley, y en 1838, prohibié terminante-
mente |a enajenacioén de los terrenos reconocidos
por laley de 1831, declarando nulas las transac-
ciones que se hubiesen celebrado en virtud de
ella’ (Sotomayor 1874: 303).17

Como sea, no volvio a tratarse legalmente la ma-
teria hasta 1842, cuando el presidente general
Ballivian, por una simple circular de 14 de di-
ciembre, declaré ser de propiedad del Estado to-
dos los terrenos poseidos por indios, consideran-
do a estos ultimos como enfiteutas y obligados,
por tanto, a continuar pagando una contribucién
a Estado. Raimondi sefidla que, por esa misma
época (y tal vez en relacion con el decreto de
Ballivian), “los Indios de las provincias Bolivia-
nas de Llica, Lipesy Atacama’ usurparon tierras
peruanas (Raimondi 1879: 86).

Luego, mientras Melgarejo renunciaba a las més
insignes pretensiones territoriales de Bolivia
(moteando los limites con los paises vecinos de
meras “lineas mateméticas’), empezo a escasear
¢l dinero publico boliviano. Daireaux evoca como,
hacia 18686,

“todo lo habia ensayado Melgaregjo, y todos los
manantiales [de dinero] se habian agotado. Era
preciso inventar algo nuevo [para conseguir dine-

17" Segln Ruiz-Tagle, Santa Cruz era “nieto del Cacique
Calaumana, y sostenia ser heredero directo de la dinastia
delosincasy asi lo sostuvo publicamente durante su Go-
bierno. En redidad era de origen aimara [sic]” (1992: 9).
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ro], y unaidea, que ni la embriaguez misma (fuen-
te habitual de su inspiracién) hubiera hecho nacer
en el cerebro de Melgarejo, le fue sugerida por sus
Ministros. Se trataba de confiscar y vender a be-
neficio del estado, las enormes extensiones de te-
rreno que los indios poseian en comdn, en virtud
de un derecho ancestral inscrito en los Cadigos
Incaicos que siempre habian respetado los conquis-
tadores y que Bolivar habia reconocido y confir-
mado en repetidas ocasiones. Atentar contra este
derecho era un delito criminal, pero Melgarejo
aceptd la sugerencia de sus Ministros sin medir
las consecuencias. Una vez terminadas las ventas
no les quedd nada mas que hacer a los nuevos
propietarios que apoderarse de sus bienes. Pero
los indios se opusieron a la expoliacion y fueron
los principal es interesados, los generales Antezana
y José Aurelio Sanchez, recientemente ascendido,
los que tuvieron € “honor” de someter a esos
insurrectos que solamente poseian hondas y palos
para defenderse... Habia que ver... las grandes
hazafia [sic] que llevaron a cabo aquellos capita-
nes. s soldados se apoderaban de los adoles-
centes y los amarraban desnudos a postes de ma-
dera para tirar al blanco con sus flechas en pre-
sencia de los padres de los desventurados. Los
soldados se hastiaban de violar doncellas hasta
gue €l contacto de la sangre pegajosa les daba
nauseas. Los jinetes amarraban los caciques a la
cola de sus caballos que hacian correr al galope,
abonando asi las tierras robadas con la sangre de
sus legitimos propietarios’ (1963: 195-197).18

Tal aplicacion de estas normas confiscatorias casi
desata una nueva guerra entre el Perd y Bolivia:

“El origen de estas desaveniencias fue una in-
cursion hecha en territorio peruano por € jeneral
Antezana [primo de Melgarejo] al frente de tropa
armada. Dicho jeneral habia sido mandado a es-
carmentar a algunos indios descontentos por la
parte de la frontera del PerU. Persiguiéndolos con
encarnizamiento paso la raya fronteriza i Ileg6
hasta el punto llamado Huancané donde la tropa
hizo destrozos, incendiando, saqueando i matan-
do. Al regresar la fuerza espedicionaria, se trajo
cautivos algunos indios de corta edad, que segiin
me aseguran, han sido vendidos en La Paz [Ofi-
cio n° 95, de 17 de mayo de 1870]” (Sotomayor
1912: 326-327).

18 Antezana habria adquirido 300.000 has magnificas a ori-
Ilas del Titicaca (Ruiz-Tagle 1992: 196).
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Antezana ya tenia ganada su reputacién de “ maes-
tro en bajezas’. Daireaux ilustrala verdadera gue-
rra de exterminio que el general sostuvo contra
los indios en razén de su famoso “decreto de ex-
propiacion”.

“S la primera campana de Antezana habia sido
atroz, ésta la superé en horror. Quemando los
poblados, degollando las mujeres, los nifios y los
vigjos, hostigé a los indios, hordas estipidas, que
no pudiendo defenderse se refugiaron en el Perd.
i Antezana les persiguié! Un funcionario peruano
tratd de detenerle, explicandole que violaba la
frontera, pero le dio muerte por su propia mano.
A otro que se presentd, le hizo cortar la lengua
“para que no profiriese mas insolencias estupi-
das’ y amarrandole a la cola de su caballo le
“invité a que lo acompafiara en su campafia” ...
Para escapar a la masacre, las poblaciones fron-
terizas abandonaron sus casas que fueron que-
madas, dandose orden a los soldados de “ tirar
sobre cualquiera que tratase de extinguir un in-
cendio” . Cuando las tropas de Antezana, hartas
por fin de matanzas, violaciones e incendios, se
retiraron, llevaron consigo todo el ganado que
pudieron encontrar, |os indigenas jovenes reduci-
dos a la esclavitud...” (Daireaux 1963: 200-201).

En su protesta formal ante el gobierno de Melga-
rejo, €l legado peruano describe los hechos, que

“son a tal punto abominables que parece increi-
ble que se hayan producido en nuestra época pues
solamente volviéndose a la historia de la edad
media, cuando los barbaros invadieron Roma
[sic], podrian encontrarse hechos parecidos, ya
que su paso quedaba marcado por la desolacion,
la ruinay la muerte” (Daireaux 1963: 200-201).

Sotomayor informa desde Cochabamba que, en
respuesta a este agravio:

“el Gobierno del Perd continta reuniendo fuerzas
en Arequipa, Tacnai Puno [Oficio n° 92, de 25 de
abril de 1870]” y algunos dias después, que éste

“ contindia moviendo su g ército hacia la frontera
y acumulando formidables elementos de guerra.
S, como se asegura, la situacion del presidente
Balta se ha vuelto azarosa i dificil en el Perd, no
seria estrafio que estuviese resuelto a hacer una
guerra esterior, como un recurso de politica inte-

rior. Ademas, 10s pueblos peruanos mas préximos
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a la frontera de Bolivia desean la guerra” [Ofi-
cio n° 93, de 1° de mayo de 1870] (Sotomayor
1912: 302-305; énfasis es nuestro).

A todo esto, los limites seguian siendo un rompe-
cabezas para los respectivos gobiernos, al punto
que se refiere que cuando Melgargjo le encard a
su general el incidente fronterizo con Perd, éste
habria respondido: “ jPero, os juro Excelencia, que
jamés he franqueado la frontera del Pert! jQué
diablo!, si tal cosa existiese, yo la hubieravisto y
podria deciros como es’” (Daireaux 1963: 202).

En 1874, bagjo el gobierno del presidente Frias, se
pusieron otra vez en gecucion los decretos de
mensura de Bolivar mediante la Ley de
Exvinculacion de Tierras. Aunque esta ley desco-
nocio la existencia juridica de las comunidades y
ayllus, reconocio la legalidad de los titulos entre-
gados a los indigenas y establecio que las tierras
que no estuvieran en su posesion fueran declara-
das sobrantes y propiedad del Estado. Seinicié una
“Revisita Genera” en todas las provincias que te-
nian “tierras de origen” con € propésito de: ) otor-
gar titulos de propiedad a los indigenas origina-
rios, forasteros y agregados que poseian tierras bgjo
mojones y linderos conocidos;'® b) reconocer la
posesién en comun sobre pastizales, abrevaderosy
bosquesy; ¢) declarar tierras sobrantesy, por ende,
pertenecientes al Estado todas aquellas que no se
hallaban en posesion de indigenas. Estas medidas
no parecen haber a canzado aAtacama. Parae caso
gue analizamos, empero, lo que importa es que es
imposible que las propiedades atacamefias se re-
gistraran en Bolivia antes de la guerra del Pacifico,
y esto, simplemente, porque no existio un sistema
conservatorio como el chileno en ese pais, sino
hasta la promulgacion de la Ley de Inscripcion de
Derechos Reales de 15 de noviembre de 1887 (que
inauguré € sistema registral Gnico y publico de
Bolivia).?

19 Sotomayor (1874: 526) detalla algunas de estas categorias

fiscales, tal como fueran establecidas por la Audiencia de
Charcas, las que se mantuvieron bien entrada la época re-
publicana: indios originarios, indios agregados con tierras,
mitayos, indios forasteros sin tierras o vagos (también co-
nocidos como yanaconas). Estos Ultimos se subdistinguian
entre los “yanaconas de chacra’ y los “yanaconas de la
Real Corona’ (los que tras la independencia se llamarian
“yanaconas del Estado”).

El Reglamento del Registro Conservatorio de Bienes Rai-
ces chileno se habia promulgado en 1857.

20
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Es obvio, entonces, que la falta de inscripcion no
implicaba que los indigenas no tuvieran propie-
dad, y se puede ver que el tema de la propiedad
indigena no dej6 de animar los debates y conflic-
tos de la joven republica boliviana, tanto interio-
res como exteriores, y hasta bien entrado €l siglo
de laindependencia. El hecho es que tal “proble-
ma indigena’ no se habia zanjado a estallar la
guerra del Pacifico. Tras €lla, sin embargo, y a
diferencia de lo que habia venido ocurriendo en
otros paises |latinoamericanos, |os agentes territo-
riales del fisco chileno estimaron que a advenir
|a soberania chilena “caducaron” las propiedades
indigenas. Veremos como, al actuar de esta ma-
nera, se fue claramente en contra del texto y el
espiritu del Tratado de Paz y Amistad celebrado
con Bolivia en 1904, y de los principios basicos
del derecho internacional en lo concerniente alo
que sucede respecto de la propiedad privada al
producirse una sucesion entre Estados. Ultima-
mente, se ha ido incluso en contra de la propia
Ley Indigena chilena, dictada precisamente para
reparar 1os supuestos olvidos anteriores.

¢) La época chilena: El Estado usurpador

“Seran reconocidos por la Altas Partes Contra-
tantes los derechos privados de los nacionales o
extranjeros que hubieren sido legalmente adqui-
ridos, en losterritorios que, en virtud de este Tra-
tado, quedan bajo la soberania de uno u otro pais’
(Tratado de Paz, Amistad y Comercio celebrado
con Boliviaen Santiago €l 20 de octubre de 1904,
Articulo I1, inciso 21).2

De conformidad a mencionado tratado y a los
principios basicos del derecho internacional, el
Estado-fisco chileno no se hizo, ni pudo hacerse
duefio particular de las tierras atacamefias por el
solo hecho de anexarse el territorio del litoral
boliviano (Figura 2).22 Tanto asi, que se hizo va-

2L El Articulo 7° del Tratado de Lima de 1929 establecio una
obligacion reciproca similar: “Los gobiernos de Chile y del
Per(i respetaran los derechos privados legalmente adquiridos
en |os territorios que quedan bajo sus respectivas soberanias’.
En 1924, la Corte Permanente de Justicia Internacional
(CPJI) senté definitivamente el principio de que “los dere-
chos privados adquiridos conforme a un derecho en vigor
no incurren en caducidad como consecuencia de un cam-
bio de soberania. No puede pretenderse que los derechos
privados adquiridos conforme a [una legislacion vélida antes
del cambio de soberania] estén condenados a extinguirse.
Una tal pretension no esta basada en ningln principio y
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ler la soberania del Estado en el dmbito de las
relaciones propietarias mediante una inscripcion
de dominio sobre las tierras sobrantes, baldias o
desocupadas que pudieran identificarse.22 Inicié €
proceso como cualquier particular, haciendo soli-
citudes y publicando anuncios en “LaVerdad” de
Calama. Tres titulos “de mayor cabida” inscritos
en el Registro Conservador de Bienes Raices le
permiten al fisco darse por duefio de las superfi-
cies correspondientes a las actuales Municipali-
dades de Ollague, Calama y San Pedro de
Atacama, y venderlas.®* Ahora bien, legalmente,
esta inscripcion fiscal, por carecer de objeto de-
terminado, s6lo debe entenderse que vale sin per-
juicio de los derechos de propiedad que cualquie-
ra —incluyendo los indigenas— pudiera hacer va-
ler.2> Dougnac (1975) sostuvo incluso que, mien-
tras no se dictara en Chile una ley especial que
incluyera alos indigenas del norte del pais (como
la de 1993), seguian vigentes las normas estable-
cidas en la Recopilacién de Leyes de Indias. Has-
ta 1993, sin embargo, ninguna ley tomé seriamente
en cuenta la legitima propiedad ancestral de los
indigenas asentados en los territorios anexados.?

seria contraria a la opinién y a la practica cuasi-univer-
sal” (CPJI, Serie B, n° 6, p. 36). En el mismo sentido se
expreso el Tribunal en su Sentencia de 25 de mayo de 1926
relativa a los Intereses alemanes en la Alta Silesia polaca
(Diez de Velasco 1983: 228). Agradezco a abogado e his-
toriador José Miguel Barros por esta referencia

El Articulo 590 del Codigo Civil chileno sefida que “ Son bie-
nes del Estado todas lastierras que, estando situadas dentro de
los limites territoriales, carecen de otro duefio” (énfasis es
nuestro). A éstos, laley también les Ilama “bienes fiscales'.
El articulo 730 del Cadigo Civil chileno define claramente
la nocién de usurpacion que empleamos. “S el quetienela
cosa en lugar y a nombre de otro, la usurpa dandose por
duefio de ella, no se pierde por una parte la posesion ni se
adquiere por otra; a menos que el usurpador enajene a su
propio nombre la cosa. En este caso la persona a quien se
enajena adquiere la posesion de la cosa, y pone fin a la
posesion anterior” (énfasis es nuestro).

El argumento juridico es como sigue: aquel afio de 1933, €
Estado no pudo inscribir como tierras fiscales mas de lo
que legitimamente podia, es decir, solamente aquellas que
no tuvieran duefio. Como a momento de la anexion no
habia sistema de registro publico de la propiedad en Boli-
via, era imposible que la “propiedad” atacamefia estuviera
inscrita ni podia estarlo.

Traslaguerra, y adiferencia de lo ocurrido con las propie-
dades indigenas, los sefiores Alsop y Cia.,, Juan Meiggs y
Juan Garday vieron explicitamente reconocidas sus propie-
dades conforme a articulo V del ya citado Tratado de Paz
y Amistad. Las propiedades de |as corporaciones juridicas
que tantas veces habian sido amparadas por la Corona es-
pafiola no tuvieran la misma suerte.
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Figura 2. Grabado del puerto de Cobija en 1874. Dibujo de Taylor basado en una fotografia. Coleccién particular.

En todo caso, se puede afirmar una cosa fuera de
dudas. no se ha cumplido la prediccién que hizo
Andrés Bello en € preambulo de su Cédigo Civil.
Alli sostuvo que algin dia se lograria la “plena
inscripcion” de la propiedad raiz en Chile. El ge-
nial plan iba asi: a partir de la promulgacién del
Cadigo Civil, cualquier venta de tierras, para ser
reconocida por la justicia, requeriria de la previa
inscripcion del titulo de compraventa en €l registro
conservador de bienes raices. Igual requisito de la
inscripcion se exigid para vender bienes inmuebles
gue formaban parte de una herencia. Suponia Be-
Ilo que agun dia no muy lgano, con la natural
circulacion de los bienes (nadie se salva de la muer-
te), todas las propiedades particulares en poder de
personas naturales terminarian por estar inscritas,
sin més, de un modo casi automético. De este pa-
norama optimista, Bello tan solo exceptud explici-
tamente alas personas juridicas (como corporacio-
nes, fundaciones, compafiias): entre éstas, y aun-
que tardiamente reconocidas por la actua Ley In-
digena, caben las comunidades atacamefias.

Aunque tal vez sin conocer las cavilaciones de
Bello, pero sin duda que por el mismo vacio juri-
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dico que él anticipd (y que se hizo ain més hon-
do respecto de las propiedades que quedaron en
el territorio anexado a Bolivia), en 1993 el Esta-
do chileno se obligd a

“salvaguardar los siguientes tipos de dominio
aymara y atacamefio: a) Tierras de propiedad de
indigenas individualmente considerados, que por
lo general comprenden la casa habitacion y te-
rrenos de cultivo y forrajes; b) Tierras propiedad
de la Comunidad Indigena constituida en confor-
midad con esta ley y correspondientes, por lo
general, a pampas y laderas de cultivo rotativas.
¢) Tierras patrimoniales de propiedad de varias
Comunidades Indigenas, tales como pastizales,
bofedales, cerros, vegas y otras de uso del gana-
do auquénido...”.

El articulo 3° transitorio de dicho cuerpo legal fijo,
ademas, €l plazo perentorio de tres afios posterio-
resalapublicacion delaley paraquela CONADI
y el Ministerio de Bienes Nacionales (administra-
dor de la propiedad fiscal inscrita en 1933) reali-
cen un plan de saneamiento de titulos de dominio
sobre las tierras arriba mencionadas. O sea que
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para el 5 de octubre de 1996 a mas tardar, se de-
biera haber realizado el saneamiento: van 10 afios
desde la promulgacion de la ley, y todavia no se
cumple.

Es importante recalcar que €l texto de laley chi-
lena si reconoce la subsistencia de formas propie-
tarias indigenas preexistentes, no-inscritas, con-
suetudinarias, de proximidad o subyacentes. Sos-
tengo —esta vez como abogado— que éstas no se
han extinguido legalmente en Atacama ni se han
podido extinguir.?” Por definicion, las tierras
patrimoniales del conjunto de comunidades
atacamefias serian aquellas que, poniéndose en el
caso de la excepcion de Bello, son tierras de per-
sonas juridicas que nunca fueron inscritas porque
nunca se transfirieron por venta, ni se han inscri-
to como herencia, como ocurre, en algin momento
u otro, con las propiedades de las personas natu-
rales. El que nunca se inscribieran no impide que
de conformidad ala costumbre y a las leyes boli-
vianas hayan sido formas plenas de dominio cor-
porativo. Es mas, la Ley Indigena chilena recono-
ce (no “constituye’) a las comunidades indige-
nas, 0 sea que considera que en tanto comunida-
des sociolégicas, éstas ya eran sujetos pasivos de
derechos (p.e., con capacidad de goce), pero que
hasta entonces habian carecido de personalidad
juridica (p.e., sin capacidad de gjercicio), lo que
les impedia ser sujetos activos en la representa-
cion de sus derechos corporativos. Para todos los
efectos, las comunidades indigenas que han sido
reconocidas por laley gozaban de todos |os dere-
chos anteriormente respetados por la Corona, in-
cluyendo las propiedades que luego serian inclu-
so reconocidas por el rosario de tiranuelos boli-
vianos —aunque tan solo fuera para mejor liqui-
darlas.? El punto es que, al hablar la Ley Indige-
na de “salvaguardar la propiedad indigena sobre
las tierras patrimoniales’, obviamente que habla
de tierras que no han sido ni pudieron haber sido
inscritas antes de la Ley Indigena. Aungue pudie-
ron haberlo deseado, las comunidades, como ta-
les jcarecian de la categoria y habilitacion juridi-
ca necesaria para hacerlo! No es preciso entrar en
disquisiciones leguleyas, pero no cabe interpretar

27 Para las nociones de titulos “consuetudinarios’ subyacen-
tesy de proximidad, véase Sutton (1996) y Barros (2003).

28 Un proceso similar ocurrié en México bajo la dictadura
liberal de Porfirio Diaz (fines del s. X1X), donde incluso
llegaron atraficarse los titulos coloniales que permitian saber
qué tierras eran indigenas y podian rematarse y cuédles no
por ser fiscales o baldias.
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la Ley Indigena en otro sentido que el expuesto:
si ha de tener algin efecto (y se supone que es
para eso que se dictan leyes), no puede entender-
se que a hablar de “salvaguardar”, laley se estu-
viera refiriendo exclusivamente a la propiedad
inscrita (como lo han venido interpretando los
funcionarios del Ministerio de Bienes Naciona-
les). En efecto, estando inscrita, la propiedad,
como tal, no requiere de salvaguarda adicional.

Por 1o demas, el articulo de la ley que hemos ci-
tado es meramente enunciativo respecto de cada
una de las formas de propiedad indigena que men-
ciona. Al no ser taxativa, la ley degj6 claramente
abierta la posibilidad de que existieran otras for-
mas y objetos de propiedad que los que se men-
cionan ali atitulo de gemplo. Es mas, laley or-
dend se efectuara un catastro de las tierras preci-
samente porque el legislador chileno no fijé crite-
rios particulares para identificar las tierras patri-
moniales atacamefias, dejando pendiente la tarea
de su definicion.

El 27 de agosto de 1996, el entonces Jefe del
Catastro Nacional de los Bienes del Estado hizo
entrega del Informe de Avance n° 1 del Proyecto
Ordenamiento Catastral de las Comunidades In-
digenas del Altiplano de lall Region. Profesiona-
les contratados por e Ministerio de Bienes Na-
cionales (MBN) identificaron la “demanda terri-
torial” atacamefia, la que llegd a sumar cerca de
3.000.000 has (MBN-CINPRO, 1996).2° Uno po-
dria suponer, razonablemente, que junto a esta
informacién recabada por expertos, las declara-
ciones y demandas territoriales manifestadas por
las comunidades indigenas habrian bastado para
la declaratoria de propiedad indigena en los tér-
minos sefialados por la ley.3° El MBN, desgracia-
damente, termind por rechazar las demandas for-
muladas por las autoridades étnicas, asi como la
superficie informada por los peritos contratados
al efecto: los agentes ministeriales opusieron e
impusieron, unilateralmente y sin apelacion, el
criterio de la “posesion actual y material” que los

29 Quedaron fuera de esa etapa del catastro las superficies
correspondientes a las comunidades atacamefias de San
Pedro de Atacama, Coyo y Quitor.

30 Por “demandaterritorial” atacamefia, CINPRO, la consulto-
ra que ejecuto el estudio en su primera fase se referia origi-
nalmente a las tierras “de uso actua y ancestral identifica-
das apartir de un andlisis antropol 6gico, histérico, sociol6-
gico y arqueolégico, basado en trabajo en terreno” (MBN-
CINPRO 1996).
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indigenas pudieran tener de las tierras en cues-
tién (incluso se llegb seriamente a hablar de en-
tregar una hectarea por llama). Segin me lo ex-
plicara luego uno de los encargados del tema, re-
conocer tal extension habria “atentado contra el
desarrollo del pais’. Sin saberlo, repitié casi en
|os mismos términos | os dichos de un funcionario
boliviano que, corriendo |a década de 1860, sefia-
laba “no es posible dejar inmensos territorios en
manos de los indios que son incapaces de hacer-
les producir” (cita en Daireaux 1963).

De modo que, para 1998, |as hectéreas a regularizar
ya habian disminuido a 1.874.868,46 (Mufioz 1999:
34). Hubiera sido interesante que, en su estudio,
Mufioz hubiera dado un total parala demanda terri-
toria indigena, cuantificando la diferencia con la
tierra identificada como “territorio con potencia
agropecuario” (1.349.324,35 has). Esto hubiera per-
mitido ensayar una explicacion: en una nota d pie
insinba que uno de los argumentos para desestimar
la demanda étnica es que los encuestados “reclama
ron [tierra] sin aducir titulo [escrito] alguno a nom-
bre propio o0 de terceros, y tampoco se reconocid
una efectiva posesion materia” (Mufioz 1999: 34).
Segln me han afirmado los antropdlogos que traba-
jaron en € catastro inicial, los agentes fiscales opta-
ron por € reconocimiento a priori de la propiedad
fiscal y sus limites englobantes municipaes y esta-
tales, para luego empezar a congtituir (a partir del
titulo fiscal) una serie de “concesiones de uso” so-
bre “anillos de proteccion” en torno a los ayllus, y
algunos “poligonos’ en &reas de vegas y bofedales.
Actualmente (2004) y a pesar de no reconocer otra
propiedad que la inscrita, € Estado ya habria trans-
ferido, bajo las modalidades sefidladas, més de
400000 has de un total aproximado de 900000 iden-
tificadas en € catastro final. Los agentes del MNB
se desentendieron del “dominio atacamefio” que la
ley les exigié sdvaguardar y, como consecuencia,
las comunidades no serian propiamente duefias de
toda la tierra concedida: gran parte de las mismas
quedaria fuera del marco de proteccion de la Ley
Indigena.

Al igual que en la primeraregion, los limites tra-
dicionales entre pueblos y comunidades que han
manifestado los dirigentes indigenas no han sido
reconocidos.3! EI MBN descarté de plano la vi-

sién y los conocimientos territoriales locales y
regionales, rechazando |os repertorios autdctonos
de dominio anteriores a Estado. Apartandose de
las demandas territoriales indigenas, aislo lo que
considero ser la posesion “material y efectiva’ de
los atacamefios sobre la base de interpretaciones
técnicas suplementarias. Asi, el catastro oficial de
las tierras y patrones de ocupacion atacamefios se
volvio claramente arbitrario e ilegal. La retorica
propietaria resultante de todo este proceso hafor-
talecido el poder del Estado en la medida que “el
problema indigena” generado ha rendido benefi-
cios politicos para los que se han convertido en
las nuevas élites (internas y externas, indigenas'y
no indigenas) de “lo atacamefio”. Los excluidos
de esta etnopolitica de subsidios y denegaciones
generan luego un nuevo proceso dialéctico, una
“pelea chica” intraidentitaria por recursos fisca-
les que distrae de la usurpacion efectiva de las
tierras protegidas por la ley.

Un gemplo: William Gysling, Gerente de Asun-
tos Externos de la Empresa Minera Dofia Inés de
Collahuasi, con indudable afan de transparencia,
manifestd publicamente que el fisco, por interme-
dio del MBN, les habia cobrado entre seisy siete
millones de dolares por terrenos y servidumbres
en 1997. En efecto, durante todo el tiempo que
ha mediado desde la promulgacion de la Ley In-
digena, el MBN ha seguido gjerciendo actos de
dominio sobre las tierras sometidas a proceso de
catastro, es decir, se ha quedado con las principa-
les prerrogativas del duefio, que permiten seguir
negociando servidumbres y ventas de tierras fis-
cales directamente con las mineras. Y este es sdlo
un gemplo: de haberse realizado €l plan de sa-
neamiento de las tierras aymaras y atacamefias en
tiempo y forma, muchos mas millones podrian
haber ingresado a las arcas de las comunidades,
que no a las del Estado. El problema se plantea
entonces como una “negociacion incompatible”,
donde el Estado es juez y parte. En efecto, no
hace falta ser aficionado a teorias conspiracionistas
para observar que al Estado no le conviene reco-
nocer la propiedad indigena sino hasta después
de haber vendido o gravado un méximo de tierras
fiscales. Un criterio fundamental que sin duda se
tomo en cuenta al demorar el catastro, es que de
haberse titulado |a tierra en la manera que habia

31 E| caso del agua ha tenido un desarrollo diferente, porque
los tribunales han reconocido el dominio preexistente o
“posesion regular de tiempo inmemoria” de las comunida-
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des indigenas. Destacan casos emblematicos como los de
Ayquina, Turi y Toconce, que serdn considerados en un
préximo trabajo.
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sido solicitada, las comunidades territoriales hu-
bieran podido, de algin modo, si no frenar lain-
version minera, reorientarla un tanto. Posiblemen-
te, las negociaciones con indigenas y el Estado
habrian sido mas arduas que con el solo MBN,
quien incluso ha donado muchas tierras en las
areas reclamadas por los indigenas. Resulta a lo
menos paradojico que mientras, por un lado, se
esté regalando tierra a las mineras, por otro, se
les esté ahora exigiendo €l pago de regalias por
estimar que no aportan lo que corresponde al pais.

Debemos reconocer que, hasta ahora, €l plantea
miento es més tedrico-juridico que etnogréfico:
en realidad, aunque en los dltimos 10 afios el
Estado rebaj6 unilateralmente las superficies a
regularizar en casi un 60% de lo demandado ori-
ginalmente, ninguin dirigente atacamefio o0 ayma-
ra ha sostenido alguna forma de reclamo territo-
rial fuera del ambito puramente administrativo.
Con todo, el problema juridico sirve, entonces,
para reflexionar antropol 6gicamente sobre o que
representa esta extrafia carrera propietaria, sus
contrapuntos retéricos y sus consecuencias iden-
titarias. En efecto, ¢por qué las comunidades ata-
camefias no han podido (o no han querido, 0 no
han sabido) hacer valer los derechos que la Ley
Indigena consagra expresamente en su favor? Al-
gunos dirigentes aymara y quechua entrevistados
recientemente reconocen abiertamente haberse
entrampado politicamente en “la pelea chica’ por
las platas que las mineras y el Estado han ido
soltando a cuentagotas en su miriada de minipro-
yectos productivos y subsidios (herramientas pri-
vilegiadas en las poaliticas regionales de “dividir
parareinar’). Bueno, y entonces, més alla de hec-
téreas y pesos mas 0 pesos menos, ¢qué impor-
tancia tiene la diferencia entre la demanda terri-
torial atacamefiay la“transferencia’ detierras que
dice hacer el Estado? ¢Qué rol juegalaincumpli-
da“salvaguarda’ territorial delaley, en lainven-
cioén e imaginacion identitaria atacamefia? Desde
€l punto de vista antropol dgico interesa esta cues-
tién: ¢qué rumbos han tomado los procesos de
diferenciacion identitaria y propietaria locales
desde la promulgacion de la Ley Indigena en
1993? ¢Quiénes, en estos 10 afios, han logran
ponerse en posicion de delimitar lo que esindige-
nade lo que no, culturalmente y territorialmente?
¢Como, y qué significa?

Queda que, aungque de manera cada vez mas te-
nue, los habitantes de la regién siguen desplegan-
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do complgjas formas de apropiacion, asignacion
y distribucién de recursos, l0s que entreveran es-
tilos personales y comunitarios de organizar la
produccion, tomar decisiones econdémicas infor-
madas sobre la disposicion de ingresos, asi como
redes de intercambio y parentesco auténomas que
todavia implican vigjes a larga distancia. El ex-
clusivo conocimiento tradicional punefio es el que
mas caracteriza alos nativos de la zona, y consti-
tuye una forma de territorialidad no exclusiva,
aunque claramente operativa y diferenciada, que
continGia hasta el presente. Tal saber territorial
podria caracterizarse por un “saberse el camino”
en los dificiles parajes y poblaciones de la zona,
su laberinto de huellas, quebradas y llanos, sus
recursos diseminados en los contrafuertes y va-
[les comarcanos. Ahora, 10s conocimientos tradi-
cionales se estédn reemplazando por otros, que lle-
van por €l dificil camino, por veredasy vericuetos
burocraticos, y permiten sortear sus obstaculos.
Insistimos que, aunque las sucesivas mareas bu-
rocréticas de formacion de titulos de tierras de-
muestren una clara influencia en los modos de
circulacion de la propiedad, configurando de modo
negativo el espacio andino en que supuestamente
se desenvuelven en e norte de Chile (Gundermann
2003), éstas no han aniquilado cierto sustrato de
nociones y practicas territoriaes distintivas. Este
sustrato nocional esta, en realidad, mucho mas
presente en la vida cotidiana de las personas que
el que consagran las constituciones y las leyes,
aunque no por eso son incompatibles con el mis-
mo. El punto es que no solamente asistimos a com-
petencias abiertas por recursos entre territoria-
lidades, sino que también a una lucha soterrada
entre modos distintivos de concebir |as relaciones
personales y territoriales.

El caso atacamefio nos invita a olvidarnos, mo-
mentaneamente, de la verdad de la burocracia y
sus papeles, para ensayar una definicion
antropoldgica de la propiedad que no se asiente
en la entelequia estatal. Para Murphy y Roberts
(1998: 6):

“explorar la relacion [sic] entre las personas y
las cosas requiere la formulacion de un nlmero
de cuestiones precisas:

1. ¢Hasta donde pueden distinguirse la adminis-
tracion o manejo de una cosa de su goce, de
tal modo de corresponder a individuos o gru-
pos diferentes?
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2. ¢En qué tipo de entidad estan localizados €l
goce o la administracion?

3. ¢Hasta qué punto €l goce de una cosa es ex-
clusivo de una persona, de un grupo de pa-
rentesco o de una unidad territorial (para men-
cionar tan solo las posibilidades mas obvias)?

4. ¢Hasta qué punto los que administran o go-
zan de las cosas pueden disponer libremente
de ellas?

5. ¢Cuales son los principales modos de adqui-
rir el acceso a, y €l control sobre, las cosas?

6. De haberlos, ¢cuéles son los arreglos para la
transmision intergeneracional de las cosas?

7. ¢Hasta qué punto hay instituciones ya sea in-
teriores al grupo o externas a éste, a quienes
les concierne explicitamente vigilar la admi-
nistracion y goce de los recursos?”

Aungue esta lista de preguntas parezca ser direc-
tay Utilmente aplicable a caso que nos ocupa,
Sus autores presuponen la existencia de un cierto
“estado de derecho” subyacente o una relacién
entre personas y cosas que es efectivamente res-
paldada por el grupo.®? Otros antrop6logos han
definido la propiedad de una manera méas ambi-
gua, como “hato” o “amarre” de poderes
(Gluckman 1965; Hann 1998) que genera sentido
propietario, Ilegandose incluso a confundir el de-
recho de propiedad con el poder de persuadir
(Rose 1994). Menos axioldgicas, tales definicio-
nes de alguna manera también presuponen la exis-
tencia de un campo dialdgico o idioma operado
mediante el interruptor de lo legal/lo ilegal co-
muan a toda sociedad humana (Nader 2002;
Teubner 1992 y 1997).

Tales propuestas definicionales, sin embargo, no se
gjustan del todo a los datos antropolégicos y juri-
dicos que he podido compilar respecto de las rela-
ciones entre los agentes estatales y los indigenas
en México, Chiley Bolivia; tal como en cas todos
los paises latinoamericanos, la propiedad es ante
todo un objeto de tensiones y demandas cruzadas
gue rara vez se apoyan en algun consenso legiti-
mador de la misma (¢de quién son los hidrocarbu-
ros bolivianos?). En este contexto, parece obvio que
los titulos de propiedad (incluyendo toda suerte de
amparos, composiciones, confirmaciones, adjudi-

32 En el sistema legal angloamericano se habla més facilmen-
te de “sentimientos y demandas compartidos’ que de “es-
tado de derecho”. Véase Geertz (1983).

caciones y concesiones) emanados, primero, de la
Corona y luego de las entidades estatales que le
sucedieron, han sido tan solo utilizados como una
de muchas estrategias de territorializacion a acan-
ce, uno entre tantos rituales y registros
socioespaciales y politicos disponibles; pero, ex-
presadas o reservadas, publicas o privadas, comu-
nitarias o individuales, en laregion atacamefia hay
muchas territorialidades que se interpelan. Y ¢qué
pasa cuando hay mas de un repertorio territorial o
ritual (re)distributivo en juego, o cuando las nocio-
nes territorialidades que los forman “se hablan de
largo” Ilegando a desconocerse mutuamente en as-
pectos fundamentales? El verdadero esfuerzo
antropol dgico consiste en intentar considerar diver-
sos modos de territorializacion en un solo marco
tedrico y metodoldgico, en lugar de considerar a
cada uno como un mundo o sistema cerrado sepa-
redo. Esto tal vez permita desarrollar mejor € es-
tudio comparativo de los regimenes y repertorios
de valores territoriales y propietarios, junto a las
relaciones que éstos tienen con las fenomenol ogias
deidentidad y exclusién que van generando y orien-
tando. Como veremos, |0 paraddjico del asunto es
que mientras el sentimiento étnico Estado-depen-
diente se ha ido fortaleciendo en San Pedro de
Atacama, a lo largo de los mismos 10 afios se ha
reducido la territorialidad comunitaria y patrimo-
nial que, segin la Ley Indigena, lo sustenta. Por
otra parte, € crecimiento del mercado de la tierra
privada se ha traducido en la merma irremediable
de los conocimientos biodiversos que integran y
caracterizan laterritorialidad atacamefia (la lengua
kunza se dio por perdida hace més de un siglo). Se
podria pensar que la clave propietaria estatal ha
desplazado agquella asociada ala memoriay saberes
transmitidos en forma oral. Ahora abordaremos la
etnografia del “quehacer estatal” con su
micropolitica de ministerios, municipalidades y
funcionarios en relacion con autoridades comuni-
tarias y asociativas indigenas, asi como también con
|la masa restante de poblacion flotante e inmigran-
te, de residentes sin identificacion étnica o
desterritorializados; todo, para entender mejor las
relaciones entre poder, propiedad e identidad, y tal
vez elucidar 1o que los hace irse diferenciando e
integrando en San Pedro de Atacama.

Ley Indigena y autonomia territorial en
San Pedro de Atacama

Tras entregar Pinochet e gobierno de Chile, €l
tema territorial (incluyendo tierras, aguasy patri-
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monio arqueoldgico, entre otros) aparecid como
el principal tema pendiente por el cual diversos
pueblos autdctonos reclamaron la promulgacion
deunaLey Indigena. ¢Cémo se explica que, lgjos
de ser solucionados, los urgentes problemas de-
tectados y normados en esos afios hayan sido so-
lamente postergados, agravandose? ¢Por qué los
dirigentes atacamefios dicen que, en vez de dis-
minuir, los problemas por aguas y tierras han
crecido después de la promulgacion de la Ley
Indigena?*

La ley puso €l tope organizativo territoria indi-
gena a nivel de las comunidades, negando la po-
sibilidad de que éstas se confederaran. Eso si, se
han constituido un sinndmero de asociaciones no
territoriales, de indigenas urbanos y migrantes, o
creadas con fines especificos (p.e., culturales y
econémicos). Destaca la creacion de una asocia-
cion de dirigentes de comunidades, aunque tenien-
do algun grado de influencia politica regional, le
esta vedado asumir directamente la representacion
territorial de las comunidades. El hecho es que a
pesar de la profusion de organizaciones
atacamefias que han visto laluz desde ladictacion
de la Ley Indigena, ninguna de €ellas ha demos-
trado interés en reclamar los derechos territoria-
les claramente consagrados en ella. Por otro lado,
el Estado tampoco parece sentir apuro alguno con
el tema territorial indigena en el norte: solito ha
fijado la agenda catastral, asi como la posibilidad
de efectuar y verificar su cumplimiento. Asi, mien-
tras catastra y da en concesion cansinamente las
tierras indigenas, el fisco ha podido acelerar y
consolidar su rol territorial intermediario, vendien-
do “sus’ tierras, arenas y ripios, y estableciendo
servidumbres baratas en favor de las poderosas

33 En agosto del afio 2000 se elabord un documento denomi-
nado Demandas Prioritarias de los Pueblos Atacamefios
(anénimo) que fue parcial mente recogido en otro documento
de 18 de noviembre del mismo afio, llamado Demanda Te-
rritorial del Pueblo Atacamefio. Esta demanda fue suscrita
por una autodenominada Comision de Defensa de Aguas,
Tierrasy Cultura Atacamefia integrada por 26 dirigentes de
asociaciones y comunidades, para ser presentado al SEREMI
de Bienes Nacionales de la Il Regién. Ahi se sefial 6 la ur-
gencia de realizar €l postergado plan de saneamiento, y de
preservar laintegridad del territorio atacamefio “que es uno
solo y pertenece a todas nuestras comunidades, y no [reco-
nocer] simples sitios o terrenos aislados a favor de una u
otra comunidad, como se pretende hacer”. Hasta donde
sabemos, el MBN no respondié a dicho documento, y el
catastro sigui6 con su tendencia expropiadora.
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mineras. A la par de este silencioso proceso de
transferencia territorial, mineras y Estado se han
granjeado un lugar especial en muchos corazones
indigenas, costeando un sinniimero de proyectos
identitarios, eventos culturales y productivos, sub-
vencionando asi a las “asociaciones indigenas’
regentadas por exclusivos clientes étnicos (verda-
deros caciques postcoloniales del interior de la
region). Mientras la élite etnopolitica local esté
entretenida con los proyectos de que son benefi-
ciarios inmediatos en términos de sueldos, casas,
automoviles, ayuda a familiares, entre otros, los
atacamefios “del montén”, con certificados o no,
se han vuelto un comodo y fragmentado interlo-
cutor estatal de fachada, uno que carece de plata-
forma formal de liderazgo territorial mas alla del
nivel de la comunidad indigena (Ila Municipali-
dad s6lo ejerce cierta tuicion sobre los bienes
nacionales de uso publico localizados en la co-
muna, y no tiene practicamente ninguna injeren-
cia sobre los “terrenos fiscales vacuos’).

La situacion descrita no es de gran novedad: el
reconocimiento de las tierras indigenas del norte
de Chile sigue e mismo patron de negacion es-
tructural (o racismo) que ha caracterizado €l des-
pojo de tierras indigenas en todas partes desde la
hazafia de Colén. En este contexto, una élite local
y regiona asume € monopolio de la interlocucion
étnica con el Estado, quien le remunera por €llo
(p-e., con exenciones, privilegios, puestos publicos,
0 através de miniproyectos productivos). Otros han
estrechado vinculos con las mineras (La Escondi-
da, CODELCO Norte, El Abra, Zaldivar). A pesar
de resentir la asimetria estructural que impera en
las negociaciones en que intervienen, algunos des-
tacados lideres manifiestan estar relativamente sa-
tisfechos con su quehacer y buen pasar: agunos
ahoraincluso pueden mandar a sus hijos a estudiar
a Calama. En general, han estado conformes con
las transferencias a titulo gratuito o en concesién
que el gobierno esta haciendo (total, la plata llega
por otros lados). Tan solo una minoria de dirigen-
tes esta consciente de que €l asunto de la demanda
territorial es urgente, y de fondo: los mas entendi-
dos dicen haber sido apurados por la CONADI a
aceptar lareduciday apresurada solucion estatal.3*
Estos dltimos dicen querer una asesoria juridica

34 En unareunion de |as autoridades de algunas comunidades
beneficiarias en San Pedro de Atacama, éstas declararon
que aceptaban las concesiones de uso de tierras fiscales
porque era el mecanismo més expedito de asegurar sus re-
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independiente. En la préctica, todos estan igual-
mente marginados de la toma de decision en los
proyectos con gran impacto regional. jLos
atacamefios son tan pocos en comparacion con €l
nimero de personas que dependen de la territo-
rialidad mineral Cualquiera de las empresas en
cuestion probablemente tiene mas empleados que
el nimero total de atacamefios que arrojala cuen-
ta oficial. Ademas, mientras la territorialidad mi-
nera genera retornos incalculables en el extranje-
ro (tanto, que hoy han sido puestos en tela de jui-
cio por ciertos sectores del Estado que exigen el
pago de royalties), las posibilidades de retorno
territorial que les esta siendo reconocido a los
atacamefios “del montén” apenas da para la agri-
cultura de subsistencia subvencionada, peonaje
asalariado o relaciones de dependencia econémi-
ca respecto de la mineria o de puestos estatales.
Las posibilidades de movilidad social y territorial
vehiculadas por medio de la educacion o del tra-
bajo en la empresa son todavia un suefio para la
mayoria de menores ingresos. Los pudientes que
mandan a sus hijos a estudiar afuera generalmen-
te son los mismos que estan hoy convertidos en
brokers o intermediarios en proyectos territoria-
les de tipo turistico, minero o politico, entre otros.

Retomando €l titulo de este ensayo, se puede &fir-
mar que las propiedades indigenas reconocidas en
la ley no lo fueron como resultado de innatos e
irreprimibles valores identitarios expresados por
autoridades tradicional es atacamefias, o por algin
movimiento social étnico. Muy por €l contrario,
tan sdlo unos cuantos antiguos dirigentes saben
del alcance territorial exacto de los alin incumpli-
dos “transitorios’ de laLey Indigena. Nunca hubo
algo asi como un “fuego identitario” que hayaem-
pujado el postergado catastro de la tierra, y esto
ha terminado favoreciendo la expansién y conso-
lidacién territorial del cluster minero. Como con-
secuencia de las apremiantes presiones y nego-
ciaciones sobre recursos locales, 1os intermedia-
rios étnicos no han podido més que atrincherarse
en interlocuciones subordinadas al poder estatal,
en la “pelea chica’. Agitando €l sefiuelo de las
tierras y de las aguas, la nueva institucionalidad
indigenista logré cooptar a los primeros lideres
de raigambre popular que emergian en € nuevo
escenario democrético, constituyéndolos en suje-
tos politicos étnicos, funcionarios pablicos y mu-
nicipales ejemplares, con intereses amarrados a
las prioridades y metas fiscales dictadas desde
Santiago, Antofagasta, Calama y Chuquicamata.
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Sin duda, la burocratizacion y demora en la
implementacién de los derechos de propiedad
atacamefios ha sellado su identificacion oficia. En
los hechos, €l reconocimiento formal y retorico
en tanto contraparte étnica “de fachada’ consoli-
dé las condiciones asimétricas de negociacion lo-
cal y regional sobre los recursos, consagrando de
paso a los atacamefios como una suerte de “mo-
delo” de buen comportamiento étnico en el nivel
nacional. Esta etnia goza la fama de ser relativa-
mente participativa, exhibir altos niveles de
asociatividad proyectista, ademas de ser pacifica,
medianamente emprendedora y de trato facil. Por
supuesto que identificar, exoticizar, subsidiar, ho-
mogenei zar, acorralar retéricamente y amordazar
con la ley a entidades territoriales con practicas
culturales tan variadas como proximas (familias
y pueblos como los de Toconce, Caspana, Talabre,
Machuca, Chiu Chiu y San Pedro de Atacama) ha
tenido efectos negativos.®

Este ensayo ha querido ser la crénica de una
etnia anunciada y su breve “luna de miel” con la
ley de Estado que le dio vida juridica. Imbuidos
del proceso etnificante y con tal de mantener una
palanca negociadora, algunos de los nuevos poli-
ticos atacamefios que surgieron bajo el doble ale-
ro de las mineras y del Estado insisten en levan-
tar campafias explicitamente racistas, basadas en
un cémodo rechazo del “otro” a mano, €l consa-
bido afuerino usurpador de tierras locales.® Este
recurso de politica interna les ha dado dividendos
politicos a esos dirigentes en sus relaciones de
politica externa proyectista regional y nacional,
permitiéndoles colocar a su gente en puestos cla-
ves. Lo paraddjico del asunto es que por este
medio hay més gente atacamefia en posiciones de
poder que antes, y sin duda que esto ha mejorado
el nivel de vida de mucha gente. Lo que no se ve,

cursos, pero que lo hacian “bajo reserva de hacer valer sus
demés derechos patrimoniales en otro momento que esti-
maran oportuno”.

35 Chiu Chiu pronto se transformaré en un verdadero suburbio
de Calama: un ex responsable provincia del MBN alcanzo
a comprar un titulo sobre cientos de hectéreas en la vega,
actualmente en proceso de loteo: “lavigjita no sabialo que
tenia, pobrecita’.

36 El régimen de la propiedad privada comdn a todos los chi-
lenos se aplica también al caso atacamefio, lo que ha plan-
teado innumerables conflictos en torno a mercado local de
tierras, muchos de €ellos intraétnicos. El tema de la propie-
dad individual atacamefia merece un estudio separado.
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en cambio, es una organizacién social con capa-
cidad para azar la bandera de la territorialidad
atacamefia 0 aymara en las regiones primera y
segunda. Bueno, y alguien podria preguntar ¢y por
qué debiera haberla? Es probable que, luego, los
atacamefios se despierten del idilio en una reali-
dad desterritorializada, con més hijos y nietos,
pero sin las propiedades comunitarias y patrimo-
niales que les garantiza la ley. Como sea, no po-
dran gozar de formas de autonomia colectiva si
no logran un mayor control sobre los recursos
territoriales (tangibles e intangibles) que hoy es-
tén en el limbo burocratico: autonomiay territo-
rialidad son las caras de una misma moneda. La
supuesta autonomia municipal paraestatal (desde
1980) y su permanente invitacion al caciquismoy
a clientelismo es todo lo contrario. La Municipa-
lidad de San Pedro y las comunidades atacamefias
no pueden entablar negociaciones simétricas con
el Estado, o las mineras, sus dos interlocutores
territoriales més directos. Avasallados por € ca-
pital o cooptados por la territorialidad interme-
diaria del Estado,

“los lideres indigenas que inicialmente fueran
incorporados a la CONADI, y algunos por temor
a perder sus cargos, han comprobado que pue-
den hacer y decir cada vez menos cosas, e inclu-
so se han visto forzados a actuar en sentido con-
trario a los intereses de | os puebl os que de hecho
representan ante el Estado y que se supone no
deben representar” (Barros 2000).

Aungue algunos de estos dirigentes creen firme-
mente haber hecho crecer 1o atacamefio (o o ay-
mara) desde el interior del Estado o con platas de
la mineria (y en verdad que ha mejorado la vida
de muchos, y que algunos han tenido oportunida-
des econdmicas impensables hace 10 afios) las
voces y problemas de |os que se podrian denomi-
nar atacamefias 0 atacamefios del monton estén
completamente ahogadas en la insulsa retérica
etnificadora y su consiguiente delirio Estado-de-
pendiente. Como quiera que se les identifique, y
por mas que se les haya adscrito a la categoria
poco imaginativa de etnia, los atacamefios no se
caracterizan por su autonomia respecto del Esta-
do, aunque mantienen cierta “ontonomia’ territo-
rial desfalleciente, la que, precisamente, debié de
haber quedado salvaguardada como efecto de la
ley. Ahora, los dirigentes y representantes politi-
cosy sociales ya se acostumbraron a ceder y com-
ponerse con minera y Estado (pienso particular-
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mente en el MBN). Al hacerlo, se han ido mime-
tizando con la huida hacia adelante que caracteri-
za laterritorialidad estatal: una escasa considera-
cion por lo que la doctrina juridica internacional
hoy Ilama “derechos intergeneracionales’, nada
menos que la suerte de todas las generaciones
futuras.

La autonomia es esencialmente un hecho y no hay
ley que la supla; por eso, laLey Indigenaen cier-
tos aspectos salié como un tiro por la culata, o un
victoria pirrica, cercenando y sobrellevando la
capacidad local para definir intereses y subjetivi-
dades territoriales colectivas y/o individuales (con
o sin leyes). Asi que para el caso atacamefio seria
maés propio hablar de una heteronimia de derecho
y de muy poca autonomia en los hechos. Hay una
brecha estructural entre los espacios indigenas
consagrados formamente por laley y las capaci-
dades autondmicas del grupo agraciado. Sobre
todo, la Ley Indigena ha hecho ganar y perder
tanto presencia como tiempo y dinero a diversos
lideres y autoridades indigenas por medio de una
torre de Babel burocréatica hecha de proyectos,
catastros, reclamos, divisiones, cartografias, de-
mandas, subsidios, juicios y sentencias especula-
tivas. Ese es su logro mayor: haberse encarnado
en las précticas sociales locales.

Con todo, el andlisis de caso nos conduce a una
vertiente explicativa insuficientemente explorada,
cual es, como los procesos histéricos de
etnificacion son el resultado parcial deretéricasy
procesos de expansién, contraccion y diferencia-
cién propietarios mediados por circuitos burocra-
ticos (Barros 2003). Bien sabe el Rapporteur de
las Naciones Unidas R. Stavenhagen (2002) que
el problema caracteristico de la actual retérica
juridica nacional y transnacional en torno a temé-
ticas indigenas es ese rezago cronico o demoraen
la implementacion, particularmente en cuanto a
titulaciones y demarcaciones territoriales a favor
de indigenas. Pero, ¢como estudiar la crénica de-
mora en la implementacién de las leyes a que se
refiere Stavenhagen? Por implicacién se entiende
gue los intereses del Estado y sus leyes ligados al
capital se territorializan mas rapido de lo que las
pocas y dispersas normas en beneficio de los in-
digenas alcanzan a impedir, siempre cortas,
inaplicadas y desfasadas. La politica del tiempo
(o de la demora) implicita en €l tradicional “se
acata pero no se cumple’ se convierte asi en una
expresion de racismo y/o violencia estructural que,
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en alianza con el fendbmeno simultaneo de la
globalizacién y concentracion del capital, refuer-
zan una micropolitica de la exclusion y doblez
con una retérica propietaria.

A pesar de sus innegables logros, los que traba-
jan en las instancias internacional es saben que todo
avanzar legal consagra cierto retroceder indigena
desde €l punto de vista de su autonomia territo-
rial concreta (con el consecuente desvanecerse de
soberanias intelectuales). Asi, las retoricas juridi-
cas nacionales e internacional no solo no han de-
tenido los abusos tecnocréticos autoritarios ejer-
cidos contra los indigenas que son presa intelec-
tual del Estado, sino que, por el contrario, hasta
cierto punto los ha reforzado mediante subven-
ciones distribuidas estratégicamente entre algunos
dirigentes étnicos que se ven obligados a repro-
ducir formas de doble discurso para mantener sus
posiciones intermediarias. Lo interesante del asun-
to es que ya en la época colonia los analistas
sociales planteaban idénticas cuestiones: |os arte-
factos burocraticos, su flujo y su verificacion, su
anacronismo inherente, ya eran considerados una
componente estructural del sistema tributario que
impone definiciones de o indigena en contrapo-
sicion con las posibilidades de acceso a trabajo,
vivienda, salud, educacion, capital, tecnologia,
justicia, informacion, entre otros, y sus combina-
ciones y distribuciones éptimas.3”

Chile es uno de los pocos paises de América La-
tina que no ha reconocido efectivamente el domi-
nio indigena preexistente. Estafalla estructural en
nuestro edificio juridico y politico hace que se

87 La Recopilacién de Leyes de Indias y la Novisima Recopi-
lacién otorgaban garantias y reconocian libertades mucho
més radicales que las leyes indigenas de hoy. Se asignaban
intérpretes y se reconocian formas de gobierno comunal
con jurisdicciones exclusivas. También se reconocieron res-
guardos, reservas y fundos legales, y alos indigenas se les
permitia elegir a sus gobernadores cuando no se reconocia
laautoridad hereditaria de caciquesy principales. Los suje-
tos indigenas estaban, en principio, exentos de gastos judi-
ciales y en sus causas podian pedir la asistencia de amigos
y contar con el apoyo de peritos, e incluso de un trato legal
especial de parte de la temible Inquisicion. De hecho, la
Corona espafiola llegé a celebrar verdaderos tratados con
algunos pueblos, como con los lonkos mapuche; también,
distinguio niveles de autonomia territorial diferenciados
segun las costumbres nativas, como en Colombia respecto
de los indios y sus resguardos, o como con los Mixes de
Oaxaca y sus “tierras no realengas ni ahora ni en ningdn
tiempo” (Barros 2003).
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repitan unay otra vez los mismos abusos autori-
tarios, pues los indigenas no pueden ni tienen
como ampararse formalmente en algun derecho
que trascienda el ambito estatal. Este proceso de
segmentacién y tensién ha sido alimentado por
fuentes diferentes, y hatenido efectos en &mbitos
insospechados. En efecto, el camino que ha veni-
do tomando el debate etnopolitico en nuestro pais
parece haber derivado en una mayor visibilidad
publica de los fundamentalismos identitarios, o
gue no ha necesariamente conducido a un mejor
entendimiento o a una mayor equidad social en-
tre los involucrados o a mejorar las relaciones de
convivencia. A pesar de las buenas intenciones
declaradas, los términos de los supuestos didlo-
gosy las negociaciones mismas han sido efectua-
dos en términos legalistas y autoritarios, como en
el caso delaProvinciade El Loa, en el cual agen-
tes ministeriales del Estado han definido lo
atacamefio de manera arbitraria e ilegal. Al igual
que en el pasado colonial, la actual politica de
titulacién en favor de los indigenas en realidad ha
sido un dumping a los conocimientos, practicas y
valores territoriales locales: como en tantas oca-
siones, las tierras indigenas terminan tituladas a
costa de grandes pérdidas.

Por eso, se ha procurado el alejamiento de una
vision objetivada de la propiedad, o de papel, que
tales agentes catastrales tienden a presentar: in-
tentamos, en cambio acercarnos alas territorialida-
des que subyacen e informan cualquier préctica
diferenciadora que determine modos exclusivos de
apropiacion respecto de recursos puntuales (ma-
teriales e inmateriales). Intentamos seguir 10s pa-
trones y formas de cambio donde éstos de alguna
manera ocurren “en la frontera’, si se quiere. Pa-
rece més fructifero volcarse ahora a andlizar las
constantes en los procesos de diferenciacién o ti-
tulacion, més que los momentos “catastrales’ de
los mismos. Retomando una descripcion de las
pequefias haciendas del valle de Quillagua, que a
fines del siglo XIX eran llamadas “cercos’ por
los naturales (Billinghurst 1886: 60), hemos in-
tentado evocar los procesos que mueven, hacen
caer o correr |os cercos discursivos territoriaes, y
sus efectos en procesos identitarios. Interesan las
retoricas que se despliegan e invocan, y en qué
momentos demogréficos, econémicos y politicos.

En el plano internacional, el proceso de titulacion
de los aborigenes australianos tal vez sea €l que
mas Utilmente se pueda comparar a de los ataca-
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mefios.38 L os tribunales australianos, anclados en
el common law, no han podido menos que reco-
nocer la preexistencia y vigencia de nociones de
dominio aborigen, descartando para siempre la
ficcién racista de la terra nullius que sigue apli-
candose en nuestro pais (literamente “tierra de
nadie”, que curiosamente es también una de las
definiciones clasicas de frontera). A partir de este
giro australiano, se ha venido siguiendo una serie
de negociaciones que han permitido a observado-
res afirmar que la autodeterminacion aborigen se
plasma precisamente en los procedimientos de ti-
tulacién. Los indigenas estén envueltos en un pro-
ceso de titulacién permanente con el Estado, ne-
gociaciones que, sin perjuicio de estar marcadas
por un alto nivel de asimetria tecnocréatica, per-
miten evaluar los aspectos procesales de la justi-
cia territorial cuando hay diversas territorialida-
des en juego, y observar cOmo operan sus
mecanismos de diferenciacion (Barros 2003; Agius
et al. 2003 Ms). Pero e “saneamiento” chileno
ha sido diferente: en el caso atacamefio se le ha
Ilamado “catastro” y “ordenamiento”, aplicando-
se criterios que el caso Mabo y la doctrina juridi-
cainternacional han denunciado como abiertamen-
te racista

Conclusion: Estado actual, ley envolvente, la
cuestion de los titulos y otros cercos de papel

“Primero en tiempo, primero en derecho” soliare-
petirse A. Regino (eminente abogado Mixe y mexi-
cano). Convengamos finalmente con é que las re-
laciones territoriales indigenas son anteriores al
Estado. Es més, existe una multiplicidad de for-
mas de organizar relaciones socialesy territoriales
que no se conciben como dependientes del Estado.
En este sentido, |as territorialidades atacamefias han
sido efectivamente menoscabadas. aunque € do-
minio preexistente y perpetuo sobre su region cul-
tural esta salvaguardado por la ley, éste haido ca-
ducando por la fuerza de los hechos tecnocréticos.
Asi, no mas que un pufiado de agentes fiscales ha
logrado vulnerar profundamente los derechos indi-
genas, demorando la implementacién del catastro
ordenado por la Ley Indigenay rematando €l pro-
ceso con reducidas transferencias de poligonos y
concesiones de uso. Las formas locales de ocupa-
cién y apropiacion han sobrevivido como territo-

38 Véase, por gemplo Myers (1991) en relacion con Agius y
colaboradores (2003 Ms).
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rialidad regional, y la memoria resultante no se
asienta ni se ha quedado en los sucesivos titulos
(que son, mas bien, medios de intercambio, arte-
factos legales que facilitan el registro, la consoli-
dacién y € aumento de la circulacion propietaria
en clave estatal). Como en la mayor parte del con-
tinente americano la memoria oral indigena man-
tiene a cerro por duefio: ¢qué autoriza a fisco para
desconocer ese tipo de relaciones? ¢Quién puede
negar las relaciones propietarias preexistentes? El
fisco no pudo extinguir derechos de propiedad que
le eran anteriores, y las leyes sobre inscripcion de
la propiedad nunca fueron expropiatorias. Este ca-
non propietario integra hoy percepciones difusas
de dominio que determinan en parte € uso, trans-
ferencia y administracion de recursos locales, asi
como diversas jerarquias de acceso y conocimien-
to, conformando un campo de accién politica que
se encarna tan solo parcialmente en la variedad de
0rganismos y asociaciones paraestatales e iniciati-
vas individuales que han surgido desde la Ley In-
digena.

¢Cuénto dinero habran percibido las cgjas fiscales
gue mangjael MBN desde el 5 de octubre de 1996
(fecha en que venci6 € plazo pararedizar €l plan
de saneamiento), por concepto de ventas de tierras
y constituciéon de servidumbres en favor de las
empresas mineras? Un movimiento etnopolitico
consecuente con las generaciones futuras exigiria
una moratoria a la venta de tierras fiscales u otor-
gamiento de nuevas concesiones mineras (explora-
cion y explotacion), asi como de aguas (explora-
cién y explotacion de aguas subterraneas) en tanto
no se resuelva lo de la propiedad patrimonial indi-
gena. Las autoridades atacamefias que han intenta-
do hacerlo han sido acalladas por otras. ¢Por qué
ninguna comunidad atacamefia ha exigido al Esta-
do e cumplimiento de laley? ¢Por qué nadie hace
vaer su explicita responsabilidad por la demoray
el pernicioso desfiguramiento de las territorialidades
patrimoniales indigenas? Lo que esta en juego en
estos momentos es la posibilidad de que los
atacamefios del futuro (y los gobiernos territoriales
locales en general) tengan mayor poder para deci-
dir sobre la calidad de vida de sus representados y
las generaciones venideras. El fisco puede ser con-
denado a indemnizar a las comunidades indigenas
por todo € dafio que haya surgido de la demoraen
cumplir con sus obligaciones legalesy territoriales
¢Qué nueva deuda histérica se acumula mediante
la politica de los hechos consumados, al calor del
“se acata pero no se cumple’ de los derechos indi-
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genas?, ¢acaso es cuantificable? A lalarga, tal vez
|0 sea solamente en términos étnicoadministrativos,
es decir, que sirva para endurecer la identidad asi
empobrecida, hasta romperla.

Propongo que, tal como lo hemos empleado aqui,
el concepto de territorialidad (que no territorio)
responde en parte al desafio que dejé planteado J.
L. Martinez; esto es, permite estudiar como se
constituye, caracterizay reproduce la fenomeno-
logia de “diferencias compartidas” en lo que este
autor ha denominado sistema de “interdigitacion
multiétnica’ y su “gran red de mdltiples lazos y
trazados, con (...) unamovilidad constante” (1998:
127-150). Pero esta vez incluyendo al Estado.
Estoy pensando en las nuevas territorialidades
donde las distinciones y retéricas entre lo pdblico
y lo privado pierden importancia frente al surgi-
miento de “sistemas de colaboracion abiertos’ para
el manejo de recursos locales sobre la base de
“bases de conocimiento”. Estos estarian en la
medida de retribuir adecuadamente tanto los co-
nocimientos tradicionales y cientificos como la
soberania intelectual, creencias y esfuerzos terri-
toriales, con una autoridad distributiva mas im-
parcial que la que ofrece actualmente el Estado
(o las mineras, para el caso). Se puede visualizar
la sintesis de las estructuras, proyecciones y ac-
ciones territoriales personales y sociales, legales
y estatales como a un complejo calendario, o una
“espiral territorial” que conjuga fechasy elemen-
tos legales, burocréticos, religiosos, agricolas, de
parentesco e individual es, una agenda marcada por
recorridos y reuniones mas 0 menos importantes
con otras personas, y un sinnimero de rituales
materiales e intelectuales que alimentan el flujo
de informacion que transmuta y se distribuye en
beneficios (Figura 3). Nada obsta, en principio,
gue los beneficios econémicos correspondientes
alosflujos territoriales lo sean de manera susten-
table, sin necesidad de mas planificacion centra-
lizada, pero tampoco esclavizandose a la razén
maximizadora del solo homo economicus. En la
época de la llamada “economia del conocimien-
to”, puede pensarse en lo que, con algo de corte-
dad imaginativa, he [lamado “comercio justo con
el conocimiento”.

Los nuevos titulos que se estan entregando a los
atacamefios son, de facto, un pésimo negocio en
ese sentido: mientras debian salvaguardar €l do-
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minio atacamefio, regularizandolo, el MBN se
apresurd en vender, ceder e incluso regalar décil-
mente un maximo de superficies, aparejadas o no
a los subsuelos de las mineras.

Dando la vuelta completa, 1o dicho hasta ahora
nos lleva a pensar que los alicaidos derechos hu-
manos de los pueblos indigenas harian bien en
transformarse en una nocién de derechos proce-
sales: los indigenas en Chile no han tenido las
garantias de un “debido proceso” territorial. Que-
da que, con o sin titulos formales, “propiedad”,
desde el punto de vista antropol gico, es ante todo
la proyeccién de un “saber territorial” a la vez
personal y social, el “conocer su camino” en una
red de redes de conexiones e incomunicaciones
territoriales que pueden ser significadas por ele-
mentos en apariencia tan simples como un cerco
(sea este de papel o informacion electrénica com-
puesta de bits).

Futuras investigaciones podrian intentar carac-
terizar, ya no los patrones histéricos de asenta-
miento y sus “aparatos de complementariedad”
—tarea recientemente resumida con maestria por
Martinez (1998)—, sino que |os eventual es patro-
nes histéricos de movilidad y diferenciacion te-
rritorial, propietarios y, en consecuencia,
identitarios o étnicos que operan en la zona en
estudio. Por lo tanto, no sblo queda por definir y
caracterizar €l histérico “problema de los Iimi-
tes” en la forma pautada por Castro y Martinez
(1996), sino que tratar de reconstituir el rastro
de artefactos (entre ellos, los titulos) que va de-
jando tal proceso para entender cémo las
territorialidades se van integrando a la vez que
diferenciando, y por medio de qué dobleces
escriturales. Es posible que, con base en las he-
rramientas, papeles, memorias y rastros que de-
jaron los antepasados, se puedan ir elucidando
algunas caracteristicas operativas de este hipoté-
tico calendario territorial. Un estudio minucioso
de las cuentas cortas y largas de la historia a
través de los procesos de titulacion permitiria
esbozar una redefinicion antropoldgicaradical de
la propiedad y su relacion con diversos procesos
identitarios, particularmente en la primeray se-
gunda regién. Con este ensayo, espero ademas
haber aportado algunos elementos para reflexio-
nar sobre viejos problemas de justicia territorial
asociados con los pueblos indigenas de América
Latina.
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Figura 3. Representacion imaginaria, indicativa e incompleta de un espiral o “calendario” legal envolvente en torno a una comunidad
local indigena cualquiera. En €l centro, A=Autoridades, |=Individuos, F=Faccion. Los nodos y cruces que la forman representan encru-
cijadas de poder e instituciones burocréticas que forman el recorrido de las personas (huellas de pies) entre el centro y los niveles
juridicos local, nacional e internacional. Se sefialan algunas de las leyes e instituciones leyes que afectan a las comunidades para
demostrar la casi imposibilidad estructural de atender apropiadamente los intereses que |as atafien en relacion con el rol intermediador
del Estado. Se mencionan a titulo indicativo algunos acrdsticos correspondientes a organizaciones del plano internacional con inciden-
cia en asuntos relativos a los pueblos indigenas (PP |1=Pueblos Indigenas; CIDH=Comision Interamericana de Derechos Humanos;
OMPI=0rganizacion Mundia de |a Propiedad Intelectual; CMP=Convencion Mundial del Patrimonio; OM S=Organizacion Mundia de
la Salud; FAO=Food and Agriculture Organization; Ol T=Organizacion Mundial del Trabajo; CBD=Convencion sobre |a Biodiversidad;
ANUPF=Agencia de las Naciones Unidad para |la Planificacion Familiar).
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