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ste afo tan especial, donde nuestra patria ha cumplido 200 afnos, se hace mas importante rescatar las
tradiciones, recuerdos y todo lo que constituye la memoria y sabiduria de nuestro campo chileno, ya
que la idiosincrasia de la poblacién rural es parte fundamental de nuestra sociedad chilena.

Es poresoqueel Ministerio de Agriculturaquiso darleunrealce especialasutradicional concurso organizado
por Fucoa hace 18 anos, “Historias, Cuentos y Poesia del Mundo Rural”, nombrandolo su proyecto cultural
Bicentenario.

Una de las mejores maneras de mantener viva la tradicion del campo chileno es contar las historias
del mundo rural. Por eso la importancia de esta iniciativa, en donde los mayores pueden rescatar sus
tradiciones a través de la poesia y el cuento, al mismo tiempo que los jévenes y nifios pueden traspasar al
papel las historias que escucharon de sus mayores, esas que los entretuvieron y que incluso los asustaron
en las largas noches del campo.

Agradezco a Cecilia Morel, Sefiora de S.E. Presidente de la Republica, por apoyar el concurso junto a
nosotros. También a todos los participantes de norte a sur que enviaron sus relatos, asi como al jurado,
editores y organizadores de Fucoa, por el arduo trabajo realizado en esta edicién especial.

José Antonio Galilea Vidaurre
Ministro de Agricultura



PRESENTACION @

iento gran alegria y satisfaccion de presentar

esta Antologia de “Historias, Cuentos y Poesia del

Mundo Rural’, elaborada sobre la base de los textos
ganadores nacionales y regionales en el concurso
del mismo nombre, organizado por la Fundacién de
Comunicaciones, Capacitacion y Cultura del Agro,
Fucoa.

Como fundacién ligada al Ministerio de Agricultura,
estd entre nuestros objetivos fundacionales rescatar y
visibilizar la cultura rural.

Todos los chilenos, en mayor o menor medida,
tenemos nuestras raices en la ruralidad. Es por ello,
que la fundacidn, a través de este concurso y de esta
publicacién se ha propuesto destacarlo.

Este afo y en la 18° versidon del concurso, quisimos
darle un realce especial, por lo que se le designé como
el proyecto cultural Bicentenario del Ministerio de
Agricultura. Agradecemos al ministro José Antonio
Galilea, todo el respaldo otorgado a esta iniciativa.

También, instauramos por primera vez los jurados
regionales, compuestos por escritores, periodistas y
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profesores de lenguaje de cada zona del pais, quienes
definieron los textos ganadores por regién en cada
categoria. Agradecemos el compromisoylaayudadelos
seremisde Agriculturaydelosrepresentantesregionales
de Fucoa, que se encargaron de la conformacién de
estos jurados, asi como de difundir el concurso y realizar
sus lanzamientos locales. Fue una decisién acertada,
que permitié que a las consideraciones literarias, se
sumara con mayor fuerza una valoracién delos aspectos
tradicionales, de idiosincrasia y herencia de cada zona
de nuestro pais.

Ademads, se designé un jurado nacional de excelencia.
Agradecemos con especial afecto a la sefiora del
Presidente de la Republica, Cecilia Morel, quien no
s6lo accedié a ser la presidenta del jurado, sino que
se transformd en una gran difusora e impulsora del
concurso, participando de todas sus instancias publicas
y aportando ideas Utiles para su ejecucion.

En la categoria de “Poesia’, fue un verdadero privilegio
tener al poeta Floridor Pérez dentro del jurado -quien
lleva una trayectoria de toda una vida dedicada a las
letras-, junto al destacado escritor mapuche huilliche,
Jaime Huendn.



Vicepresidente Ejecutivo de la Fundaciéon de Comunicaciones,
Capacitacion y Cultura del Agro FUCOA

En el caso de “Historias Campesinas” (categoria
para mayores de 18 anos), el jurado también
estuvo conformado por tres destacados del area:
la antropdloga de la Universidad de Chile, Sonia
Montecino -quien ha dedicado parte importante de su
vida a catalogar, antologizar y transcribir historias de
campo; el destacado escritor, editor y gestor cultural,
Marcelo Beltrand; y la promisoria escritora Francisca
Solar.

Asimismo, los ganadores de la categoria“Me lo conté mi
abuelito” (menores de 18 afos) , también contaron con
un selecto comité de seleccidn: la presidenta del jurado
Cecilia Morel; Michelle Salazar, quien con las letras y
melodias que ha creado dentro del grupo Mazapan, es
un verdadero icono de varias generaciones; el payador
popular del Biobio, Fernando Yanez; la periodista y
escritora, Francisca Aninat, y Ménica Bombal Molina,
vicecoordinadora del Plan Nacional de Fomento de la
Lectura “Lee, Chile, Lee” del Ministerio de Educacion.

A todos ellos, nuestro agradecimiento por su
comprometida labor de seleccién de estas historias.
Fueron, sin lugar a dudas, un tremendo jurado y la
seleccién de los ganadores asi lo demuestra.

Francisco Contardo Morandé

Los textos a continuacion estan plagados de leyendas,
vivencias y sentimientos, que tienen que ver con
nuestros ancestros y que en muchos casos han sido
escuchados por sus autores de labios de sus abuelos,
padres o conocidos.

En un afo acontecido como éste, fueron varios los
hechos que dejaron huella en los textos recibidos,
como el terremoto en las historias de los nifos o el
rescate de los mineros, por nombrar algunos. Es en
estas circunstancias, donde el concurso adquiere aun
mas fuerza en su rol de ubicarnos mas alla, en lo que
permanece, en nuestras tradiciones y nuestra cultura,
enraizada en la tierra y la ruralidad.

Fucoa, junto al Ministerio de Agricultura, ha asumido
este desafio de rescatar y visibilizar todo lo anterior.

Esta obra ha sido editada y disefiada con carifio y
compromiso, al igual que cada una de las etapas
del concurso que le sirvié de base. Ello explica el
tremendo éxito de convocatoria y la calidad de las
lineas que quedan disponibles para los lectores.

Santiago, diciembre 2010
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| 2010 fue muy especial para los chilenos. No

sélo porque fue el aino del Bicentenario, sino

especialmente por el terremoto y maremoto
que nos remecié de una manera muy dura. A
pesar del desastre, como nacién supimos rescatar
aspectos positivos. Uno de ellos es que le “pusimos
el hombro” a nuestros compatriotas afectados.
También, las localidades rurales y aisladas se
hicieron mias visibles. Conocimos cdmo vive
realmente la mayoria de los chilenos: el hombre de
campo, el pescador artesanal y también el minero,
a raiz del exitoso rescate en la mina San José.

El aho del Bicentenario nos dio la oportunidad de
conocer a nuestros hermanos rurales, del norte y
del sur, que eran, en alguna medida, invisibles.

Es por eso que me siento especialmente honrada
de presidir, en esta oportunidad, el jurado del
concurso “Historias, cuentos y poesia del mundo
rural”, que este afio ha alcanzado su mayoria de
edad. Son 18 afnos ininterrumpidos en que el
Ministerio de Agricultura, a través de la Fundacion
de Comunicaciones, Capacitacién y Cultura del
Agro (Fucoa), se ha dado a la tarea de rescatar las
tradiciones, costumbres, relatos y vivencias del
sector rural de nuestro pais.
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Durante este tiempo, son miles los trabajos recibidos
y cada afo es dificil seleccionar “la” historia ganadora.
Aunque el tema central es el campo chileno, cada
trabajo refleja visiones de mundo diferentes y relatos
costumbristas que expresan las formas de vida rural en
nuestro pais.

Este afo no fue la excepcién. Elegir a los ganadores
nacionales resultd, sin duda, una tarea complicada. Sin
proponerlo, como jurado seleccionamos, en las tres
categorias, trabajos que representan lugares de Chile,
desde el desierto del extremo norte hasta los canales
fueguinos del sur.

El primer lugar de la categoria “Historias campesinas”
—“Cuento rural de vegetales’, que se ha transformado
en el cuento rural Bicentenario -, estd ambientado en el
altiplano nortino. A través de una personificacion de la
variada flora de esa zona, nos hace reflexionar sobre el
peligro que corre nuestro ecosistema.

“Cambalache” obtuvo el segundo lugar, con un relato
humano y sencillo que refleja la bondad, la transparencia
y la confianza del campesino con los demas. “El pacto’, con
el tercer lugar, es una historia ambientada en los parajes
surefos, que nos remonta a las creencias y a las hermosas
leyendas que han perdurado hasta hoy en el mundo rural.



Sefora de S.E. Presidente de la Republica,

Los trabajos ganadores de los premios especiales
“Pueblos originarios” y “Mujer rural”’, con las historias
“Chaucono” y “Sélo queria ser feliz’, respectivamente,
nos acercan a una realidad algo ajena o solapada.
El segundo relato pone de manifiesto la violencia
intrafamiliar y nos invita a reflexionar que, sin importar
los estratos sociales o econédmicos, esta situacion es,
lamentablemente, mas comun de lo que registran las
estadisticas.

La categoria “Me lo contd mi abuelito” muestra el
mundo rural desde los ojos de los nifios. Llama la
atencion que en la mayoria de los casos, las historias
fueron efectivamente contadas por los abuelos a los
pequenos escritores, lo que demuestra que la tradicion
oral sigue siendo una fuente de cultura muy fuerte en
nuestro mundo rural.

El primer lugar, “El camarén del pozo” es una anécdota
vivida por la propia ganadora con su abuela,
que ademds nos recuerda del cuidado del medio
ambiente.

El segundo lugar, “El diablo en su caballo’, nos cuenta
una historia que vivio el abuelo del concursante y el
tercero,“El condor agradecido’, representa una leyenda
que la niha escuch6 de parte de sus abuelos.

Cecilia Morel Montes

Sebastian Pifiera E.
Presidenta jurado nacional

Los trabajos ganadores de la categoria “Poesia del
mundo rural” nos hacen recorrer Chile de extremo a
extremo y nos entregan parte de la cosmovisién de
dos de nuestros pueblos originarios: los aymaras y los
kawésgar.

En “Casamiento aymara”, poema que obtuvo el
primer lugar nacional, el autor nos aproxima a la
celebracion actual de esta ceremonia. “Mi abuela y
otros poemas’, poesia ganadora del tercer lugar, es
un homenaje y un acercamiento a uno de los pueblos
que habitaron los canales fueguinos, que fue escrito
por uno de sus descendientes.

Enestaantologiase presentanlostrabajos ganadores
nacionales y regionales con gran valor artistico. Al
jurado nacional nos fue muy dificil seleccionar los
mejores de cada categoria, por el valor literario y
humano de cada uno. Y no me cabe duda de que
para el jurado regional fue una tarea igualmente
dificil, pues ellos tenian la misién de buscar los
mejores textos y también los mas representativos de
su region.
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Presidenta del jurado en sus tres categorias:

Cecilia Morel,
Senora de S.E. Presidente de la Republica, Sebastian Pifera E.

HISTORIAS CAMPESINAS
Marcelo Bertrand, sociélogo y escritor
Sonia Montecino, antropéloga y escritora.
Francisca Solar, periodista y escritora

ME LO CONTO MI ABUELITO
Francisca Aninat, periodista y escritora
Ménica Bombal, historiadora

Cecilia Morel,
Senora de S.E. Presidente de la Republica, Sebastian Pifera E.

Michelle Salazar, compositora musica infantil
Fernando Yéfez Betancourt, payador y cantor

POESIA DEL MUNDO RURAL

Jaime Huenun, poeta
Floridor Pérez Lavin, poeta y profesor rural
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PREMIOS NACIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS

PRIMER LUGAR
Carmela Iris Di Caro
84 anos
IQUIQUE, REGION DE TARAPACA

WM&L’&

quel caluroso dia, el Tamarugo estaba extenuado

de alzar los brazos al cielo pidiendo ayuda. Sin
recibir una gota de agua, se aferraba a la tierra para ver
sisusraiceslograbanalcanzaralguna napasubterranea,
pero era inutil.

Habian transcurrido varios dias con ese calor sofocante
de la pampa que no mermaba, se sentia malhumorado
y sediento, echaba de menos esa niebla exquisitamente
humeda que beneficiaba a todos y nada... iQué dias y
noches tan amargos!

La Yareta también estaba exhausta, no sélo de sed sino
de tanto hablar, hablar sin parar, abrazada a la tierra
decia asi:

- §Cémo va a vivir uno sin agua?... ;Por qué nos han
abandonado?

- {Acaso la Camanchaca no tiene conciencia de que sin
ella no vivimos?... Antes, ella acostumbraba a danzar
por valles y quebradas, a todos nos cubria con su

beneficiosa humedad y ahora... ;Qué se ha hecho?
;Dénde esta?

A la Chachacoma, antes muy buena para conversar,
no sé qué le pasaba porque no decia palabra, estaba
muda, no miraba a nadie, tenia la vista clavada en el
suelo. La Yareta, entonces, al verla tan decaida, quiso
ser amigable con ella y sacarla de su mutismo.

- Oye, a ti te hablo. ;No recuerdas qué simpatica era
antes la Camanchaca con nosotros? Se ponia en torno
nuestro, alegre y generosa, luego nos iba mojando
dulcemente, como acaricidandonos. Era una verdadera
delicia esperarla todos los atardeceres cuando el
Sol, nuestro padre, comenzaba a esfumarse... ;No te
acuerdas? Estdbamos achicharradas de tanto calor...
Tampoco olvido cuando la Camanchaca llegd una
tarde tan densa, pero tan densa que enceguecia. No
se podia ver ni a medio metro, entonces sucedio algo
inusitado: por la carretera aparecid bruscamente un
bus repleto de estudiantes, sus ruedas patinaron por
el pavimento hiumedo y iPuml... se fue encima de un
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humilde pimiento que estaba al borde del camino para
darnos sombra... iFue una hecatombe!

El Tamarugo, muy apenado, dijo entonces:
- Si, fue horrible... iNunca he podido olvidarlo!

La Chachacoma, de repente parecié reaccionar y
replico:

- ;Cuando sucedio ese accidente? Yo estoy aqui mas de
dos afos y nunca vi nada parecido.

La Yareta, con aire displicente, repuso:

- Eso sucedié mucho antes de que llegaras. El hecho

fue de tal magnitud que salié publicado en todos los
diarios del norte. Sélo un joven fallecid, los demas
sufrieron heridas leves.

- ;Qué quiere decir“leves”?, pregunté la Chachacoma.

- Que no hubo mas que lamentar, pues los demas
sufrieron golpes suaves, dijo la Yareta.

El Tamarugo, volviendo sus ramajes al cielo, elevo su
potente voz:

- ;Como que no hay mas que lamentar? ... Lo triste es
que junto al joven estudiante también fallecié nuestro
hermano Pimiento, el pobre quedé destrozado en
la huella, mientras sus semillas rodaban en todas
direcciones, queriendo asirse a sus ramas de encaje
que morian esparcidas... iNuestro hermano Pimiento a
todos nos daba sombra!
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La Lampaya, que no habia expresado palabra alguna
sobre estos hechos, hizo un esfuerzo supremo e
interrumpié con voz irritada:

- iNo hablen tanto que la garganta se les va a secar... y
les va a dar mas sed...! {Callense de una vez!

A todo esto, desde el pie de la cordillera, comenzé a
sentirse una voz muy diferente, era la Rica-Rica, parecia
gue un malestar muy grande la hacia sufrir, porque su
forma de hablar era muy lastimera:

- Hermanos, no sé si me escuchan y si se acuerdan
de mi. Yo soy Rica-Rica, antes muy mentada porque
proporciono salud y bienestar a la gente. No sé qué
hacer. Todos estos dias he sufrido una sed horrible,
las acequias y riachuelos que nos alimentaban se han
secado, me temo que no podré resistir por mas tiempo.
Si no llueve o se derrite la nieve de la cordillera todos
moriremos... jGran Padre Sol! Apiadate de nosotros,
ya ves que la Madre Tierra no halla qué hacer con esta
sequedad, ella busca y rebusca entre sus napas ocultas
y iNada!

- Todos estamos igual que tu, contesté la Lampaya. Lo
importante es guardar fuerzas sin hablar, debemos
rezarle al Sol en suave murmullo y con mucho amor, él
puede influir sobre el viento y las nubes, sélo asi volvera
la etérea Camanchaca a todos los caminos y la armonia
del viento y la gracia del agua daran vida a la pampa y
a todos sus sembrados y a su laboriosa gente.
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Todo el mundo quedd asombrado de la sabiduria de la
Lampaya y de la forma de expresarse. Cada cual, a su
manera, comenzd a cavilar y terminaron implorando
unidos para salir de tanta desventura.

A la distancia, se sentia gemir a un sin fin de especies,
todas rezaban y entre lagrimas suplicaban por el agua;
cebollas y cebollines hacian lo suyo.

La Tola-Tola, entre sus plegarias, agradecia a Inti Padre
Sol y a la Pachamama, la gracia de haber nacido,
clamaba por considerarse indispensable para seguir
prodigando a los humanos el beneficio de sus hojas y
tallos que eran prodigiosos para combatir los dolores
de huesos y musculos.

El Ajo de Camifa, que era muy agrandado, también
rezaba, se le oia decir:

- Yo estoy al servicio de la humanidad, cuido que a
las personas no les suba el colesterol, tomandose
uno de mis blancos dientecitos en ayunas. Ademas,
desinfecto la garganta y, sobre todo, exalto el sabor
de los alimentos. No soy cualquier cosa. ;Quién puede
cocinar sin ajos?... No nos abandones, Padre Sol, derrite
la nieve de la cordillera y envianos una linda lluvia.

A la distancia, el Cactus, solitario también, elevaba sus
brazos suplicantes. El aun guardaba algo de liquido
en sus pequenos frutos recubiertos de espinas. Desde
el fondo de su corazdén, deseaba ser caritativo y
ofrendarlos a los demads, pero no tenia cdmo hacerlo.

Aunque el Cactus también tenia sed, él deseaba ayudar
saciando la sed del préjimo.

Desde lo alto, la Coca habia escuchado a todos y
suspiraba en el viento. Ella siempre habia surcado
muchos caminos desde tiempos inmemorables, sabia
muy bien la importancia de sus hojas que paliaban el
dolor, lo que permitio a los nativos, en épocas lejanas,
caminar y caminar por senderos inhdspitos, llevando
el recado de los Incas a través de ayllus y apachetas.
Sabia, ademas, que el mundo no sélo la utilizaba con
fines medicinales, sino que habia abusado de sus
poderes, transformando sus dones en forma indebida.

- {Cébmo es posible, Padre Sol, que haya seres
indecorosos que aprovechen mis dones para hacer
dano? exclamaba llorosa. ;Qué puedo hacer para
impedirlo?

La Tola-Tola, siempre tan refinada y conspicua, que ya
estaba informada de los problemas de la Coca, quiso
sacar provecho de esta situacion, explicando que lo
que sucedia no era tan negativo, porque prescindiendo
de esas hojas, ella poseia muchas cualidades sanativas
como curar célicos y, sobre todo, bajar el colesterol y
disminuir el sobrepeso:

- Yo otorgo verdaderamente cosas muy positivas,
declaro.

La Manzanilla, el Matico y el Llantén exclamaron al
unisono:

-iQué frescal... Miren que la sabelotodo se cree superior
ala Coca... ;Donde cree que vive?
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La Tola-Tola acentud entonces su voz:

- Ustedes no saben lo que dicen, ademas no me
conocen bien. Yo tengo alcurnia.

- ¢Alcurnia? rezongé el Matico. ;Quién dijo esa
mentira?

El Llantén, en cambio, en forma jocosa, recalcé:
- Mira, confunde tanto las cosas que en vez de Tola-
Tola deberias de llamarle Tole-Tole.

En un rincén, bastante escondido del altiplano, la
Marihuana trataba de ocultarse detrds de una serie
de plantas diversas, queria parecer ignorada; la
Chanca Piedra y el Asenjo ya la habian descubierto.
Ella, como buscando un atisbo de humedad, se
inclinaba hacia la tierra tratando de esconderse y
entonaba muy bajo una cancién de nana simulando
dormir.

El Ajenjo no le quitaba los ojos de encima y la
Chanca Piedra buscaba la forma de que hablara,
que dijera algo para justificar su existencia.

Sorpresivamente, el Ajenjo quiso llamar la atencién
con su excelente voz de baritono y comenzé a
cantar una especie de copla:

“Yo estoy sanando a diabéticos que rabean
a toda hora, también a ulcerados que creen
ser enganados a los que tienen dolores de
estdbmago sin motivo, y a los que tanto han
sufrido por no consumir Ajenjo”.
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Al escucharlo,laChancaPiedracomenzéaaplaudirlo
como loca, el resto de los vegetales hicieron lo
mismo, nadie los hizo callar y ella aproveché la
ocasién para hacer oir su excelente voz de soprano:

“Purificando la sangre del mundo estoy,

los calculos de vejiga borrando voy,

el higado desinflamo y no hay dolor,

porque yo sano a la gente con mucho amor”.

En ese momento, la Marihuana se dio cuenta de
gue todos la miraban y que ya no tenia razén
para esconderse. Sacé por conclusién que debia
defenderse de alguna manera, asi es que empezé
a afinar suavemente su voz de contralto y se lanzé
con una cancioncita que parecia tonada:

“Igual que todo lo verde de la llanura,
Marihuana, un dia me puso el cura,

poseo tiamina y calcio asimilable,

también fosforo y hierro para inestables,

un mal dia me liaron dentro de un pucho

y desde entonces me escondo y sufro mucho.
iAy! iAy! iAy!”

Cuando la Marihuana finalizé su interpretacion
y se preparaban para aplaudir, un ruido horrible
estremecié la tierra, un rayo atravesé vibrando
el cielo del altiplano, incendié una choza de paja
donde dormia un arriero que salvd por milagro y
una serie de truenos y relampagos sacudieron llanos
y montes causando panico. Las plantas, de puro
susto, se recogian en si mismas, todos creian que era
el comienzo de un terremoto. Inexplicablemente,
todo se calmoé y empezé a caer una copiosa lluvia
que era como un regalo a la aridez. Eran las cuatro



Antologia Bicentenario 2010

de la madrugada y, cosa extrafa, no hacia frio.

Las gotas que caian del cielo parecian una bendicién
que el Padre Sol repartia a todos por igual. Fueron
momentos maravillosos, la lluvia parecia descender
con musica de dngeles para suavizarlo todo, aun las
asperezas que rodean al mundo. El desierto nortino
iba a florecer.

En esos sublimes instantes, el Tamarugo hablé a
todos sus congéneres, con una voz emocionada y
profunda:

- Hermanos, somos los hijos valientes del desierto,
soportamos el frio y la tormenta, poseemos un sol
ardoroso y, a la vez, compasivo. Como los humanos,
poseemos virtudes y defectos. Es hora de rezar por
esta dicha de haber sobrevivido, también de rogar

porque se enmienden esos seres inutiles que proliferan
por todos los caminos, transformando el bien en mal.
Con la gloria del agua y el rocio, poblaremos el
amplio territorio, el murmullo del viento esparcira
semillas por doquier. Seremos un paisaje diferente,
mostrando al mundo una sonrisa nueva, porque la
pampa comenzara a florecer.

Todaslasplantassesintieronembargadasdehondos
sentimientos que se palpaban en el temblor de sus
ramas y hojas que la lluvia lavaba y abrillantaba.
Hubo un hermoso acto de recogimiento infinito.
El viento de la cordillera iba desglosando como un
eco las frases del Tamarugo, mientras un inmenso coro
vegetal repetia:

“PORQUE ASI SEA” @&

25



Historias, Cuentos y Poesia del Mundo Rural

PREMIOS NACIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS

SEGUNDO LUGAR
Carlos Arnoldo Toro Ponce
71 anos
VICUNA, REGION DE COQUIMBO

(azsdalacke

Casi todas las personas viven la vida en una silenciosa desesperacion

Asi nomas jue, don Carlitos. Nosotros perdimos
todito lo que teniamos por alla en Alcoguaz.

Como le estaba diciendo, mi abuelita, dofa Fabiola,
bonito nombre tenia mi abuelita, jverdad, don?,
cuando ella murié, tenia, si mal no recuerdo 105 anos.
Estaba arrugadita como una pasa, pero tenia muy
buena memoria, pero no tanto como la que tenia don
Maximo Zarate, el hombre mas rico del valle, si hasta
las aguas del rio, ese rio que parte desde los cerros
grandotes por alld arriba en la cordillera, decia que
eran suyas, y todo el mundo le creia lo que él decia,
ya que ademads de rico hacendado, era juez de pazy,
segun decian los que mas lo conocian, fue un famoso
picapleitos en su juventud por alld en la capital.

Como don Zarate era la persona mas letrada de
Alcoguaz en aquellos afios, nosotros creiamos todo lo
que él decia. El padre de mi taita, es decir mi abuelo,
mi papa y nosotros -los cabros chicos- sélo llegamos
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Henry David Thoreau Escritor estadounidense (1817-1862)

hasta tercer afo de preparatoria, ahi en la escuelita
que estaba en el Pabellén, cerquita de aqui nomas. En
esa escuelita existia un solo curso y ahi estudidbamos
revueltos todos los cabros: grandes y chicos, nifios y
ninas. Solo habia un profesor, don Gervasio Peralta,
un hombre medio curco, enclenque y con una nariz
enorme parecida al pico de un tiuque, de canillas
flacuchentas y que tosia como un condenado. Un dia
cualquiera, el profe pard las patas y se nos jue pa’l patio
de los callados, dicen que se murié del malacate. Se
tuvo que cerrar la escuelita por varios meses, hasta
la llegada de uno nuevo. Asi que usted comprendera
que casi toditos en el poblado y sélo con tres afos de
estudios, apenas sabiamos deletrear el abecedario vy,
cuando mas, cantar como loros, las tablas del 1 al 10.

El patrén hizo quemar todos los utensilios personales
del profe, incluso los libros que usaba para ensefiarnos,
por temor, dijo, a que se les pegara la tisis a los nifos.
También ordend a uno de sus peones azufrar el
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cuartucho que usaba como dormitorio don Gervasio
y la salita de clases pa’ matar a todos los bichos
infecciosos, microbios los llamaba él, para evitar todo
tipode contagio. Miabuela queria el par defrazadas que
protegian del frio nocturnal el cuerpo esmirriado del
profesor, pero el patron también ordend quemarlas.

El patréon, don Méximo, leia mucho y nos leia las
noticias que traian los diarios de la capital para que
toditos estuviéramos al tanto de lo que pasaba en el
pais. Una vez a la semana partia hacia Vicuia, en su
cacharro, un Ford viejo, de color verde, que resoplaba
como condenado cuando regresaba por el camino
terroso que serpenteaba como culebra orillando los
cerros desde Rivadavia hasta nuestro pueblito, que en
ese entonces era re chiquito. A veces el patrén llegaba
hasta Rivadavia con su autito y ahi tomaba el “Elquino”
hasta La Serena. De vuelta traia un monton de libros,
revistas y diarios y entonces, casi siempre los domingo
por la mafanita, que era el Unico dia para descansar, en
la plazuela, justito al pie de la iglesia, nos daba cuenta
de lo que decia el Diario llustrado, El Mercurio o el Dia
de La Serena. Claro que nos leia solamente de dia,
pues por alla, no como ahora, no existia luz eléctrica,
solo nos alumbrabamos con chonchones a parafina.
Mi taita, puchas que tenia cachativa, mi viejo, hacia
unas lamparas de carburo con un par de tarros, uno
de salmdn y otro de sardina, que alumbraban mas que
los chonchones. Sepa usted que cuando usabamos los
chonchones por la noche, toditos amaneciamos con la
cara mas sucia que no sé qué y los hoyos de las narices
taconeadas de hollin.

Eran otros tiempos don Carlitos, si hasta para obrar
teniamos que ir hasta el fondo del huerto y, la verdad,
no era un huerto, era sélo un peladero y alla en el

fondo, detrasito de unas mollacas donde al mediodia a
los rayos del sol, retozaban algunas iguanas de pecho
colorao, ahi mesmito haciamos nuestra necesidades.
Pero eso si, y esto es verdad, aunque usted no lo crea, el
culo nuestro era mas sabio que cualquiera de nosotros,
ya que nos limpidbamos el hoyo con papel mercurial
y del Diario llustrado. A pesar de esto, solo uno de
mis hermanos, el Gustavo, ese que de nifo tenia la
cara de zorzal brevero y que toavia sigue de ganan y
de pedn al peo en el fundo de los Zarate, sali6 momio
por limpiarse por afos el traste, y no se ria usted don
Carlos, con hojas de El Mercurio. Los diarios los traia mi
abuelita pa’ la casa, ya que ella una vez a la semana
hacia el aseo en la casa del patrén.

El patron era regliena persona, segun comentaban
mi abuela y mi taita. Cuando al atardecer tomaban su
mate junto al brasero... jAh!, olvidaba decirle que mi
santa madre murié cuando parié a mi hermana chica,
la Violeta, esa es la mas pichusca de la familia. Esa
nifa, al parecer, salié con vocacion de servicio, porque
toda su vida ha sido empleada doméstica. Desde que
murié mi mam4, nos crio a toditos mi Mama Vieja, asi
le deciamos a mi abuelita, porque para nosotros era
una muy buena mama, pero un poquito mas vieja. Si,
los dos viejos, mi abuela y mi taita, querian al patrén,
porque de vez en cuando, sobre todo pa’la Pascua, nos
regalaba algunas pilchas pa’toda la familia.

Lo que no sabian era que don Maximo era re mafoso,
ya que siempre estaba al aguaite pa’ joder a alguien y,
finalmente nos jodié nomas el futre aquel. Un dia, le
dijo a mi abuela: - Mira, Fabiola, yo te conozco desde
hace mucho tiempo, practicamente de toda una viday
te estimo bastante, porque has sido una buena mujer
para conmigo y tu familia es honrada y honesta. Eso yo
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lo aprecio mucho, por lo tanto, Fabiola, te propongo
un trato. Escucha bien lo que voy a decirte: tu sabes
que no tienes nada en esta vida, nada donde caerte
muerta, pero yo te prometo que cuando mueras
tendrds tu buen ataud y de muy buena madera. Todo
eso a cambio de tu campito que no sirve para nada;
como tu lo ves es solo mala tierra arida y sin agua.
Ademas, el flojo de tu hijo nunca la va a trabajar. ;Qué
te parece el trato mujer? Oh, por supuesto tendras una
buena misa y un muy buen velorio, eso te lo prometo
querida Fabiolita.

Eso es lo que le dijo el patrén a mi Mama Vieja, dias
después de que ella cumpliera los ciento cuatro afios
de edad y ella se lo crey6 a pies juntillas. Se lo creyo,
porque ella confiaba en don Méaximo y, ademas, ella
siempre soAd con un buen funeral, con misa y con
un buen ataud de madera. Cuando se lo cont6é a mi
taita, éste al tiro le dijo que aceptara, porque era
un buen negocio, ya que ni ella ni él tenian dinero
suficiente para un buen entierro. Asi que mi abuela
puso nomas el dedo gordo de su mano derecha al pie
de un documento donde estaba escrito su nombre y
que para tal efecto habia redactado don Maximo: el
campito de mi abuela por un buen funeral cristiano y
como Dios manda. También, don Zarate le pidié a mi
abuela aquellos papeles amarillentos donde estaba,
-de acuerdo con lo que nos dijo nuestro taita unos
meses mas tarde, cuando fuimos desalojados por los
pacos de nuestro rancho-, registrada la legitimidad de
la tenencia del campito de los Lépez de Alcoguaz.
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Una semana antes de que mi abuelita parara las chalas,
el patrén llegé desde Vicufia con un muy buen ataud,
forrado por dentro con un género blanco y muy
suavecito y con un buen olor a madera nueva, uno de
los mejores que habia construido un tal Galleguillos,
que era, asi lo dijo el patrén, el mejor mueblista de
la regién. Llegaba a brillar el cajén de lo lustroso que
estaba.

Mi abuela y mi taita emocionados estaban por tanta
suerte. A ella le corrian algunas lagrimas por los surcos
de su arrugada cara y el viejo de mi padre le dijo a mi
Mama Vieja: “Viste viejita lo bueno que es el patroncito”.
Si, asintio la abuelita con una sonrisa. Lo peor de todo
es que, al parecer, la vieja sélo estaba esperando la
llegada de aquel atalud, ya que seis dias después la
abuela Fabiola se murid.

Desde entonces, don Carlitos, nosotros, los Lépez
de Alcoguaz, no tenemos nada y siempre hemos
trabajado en tierras de ricos y mucho menos de sonar
con un ranchito propio. Asi es la vida de los sufridos.
iNo lo cree asi, usted, don Carlitos?

Asiterminédiciendo,despuésdeunlargosuspiroquizas
de resignacion, para ponerle fin a su largo mondlogo,
aquel anciano de canoso cabello y de mirada triste.
Luego tomé su pala para seguir laborando, como todos
los dias, en campo ajeno, y con tranco lento se perdié
tras un inmenso vifiedo. &
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&L peactsa—

uentan que la noche en que desaparecié Rodomiro

Uribe, se desatdé una tormenta tan grande y de
tanta violencia en la alta cordillera, que arrancé de
cuajo fornidos coihues y afosas araucarias. Si hasta
los mas ancianos se asombraron de la magnitud de
la tormenta, reconociendo que era, sin duda, la mas
grande vista por sus 0jos y eso ya es mucho decir.

Incluso para quienes conocian a ‘on Rodo fue algo
inesperado. La furiosa tempestad y los vertiginosos
vientos aterrorizaron a la comunidad entera, pero de
alguna forma todo tenia logica. Algunos aseguran que
en el camino de Piedra Rajada azoté un reldmpago
que iluminé la noche como un dia de verano y que se
encendieron todas las velas del camino. Segun dicen,
ese era el lugar donde el hombre habia realizado el
pacto, al menos asi testifica un puiiado de valientes
que alguna vez esperé hasta la noche a escondidas
para confirmar con sus propios 0jos quién era el hereje
que prendia las velas al revés en la falda de la montana
rocosa, aunque todos ya sospechaban de ‘on Rodo. Al
pasar por el camino, no era facil distinguir el rastico
altar a la vera del camino, aun estando éste a pocos

metros de la huella de los caballos, pero de todas
maneras, o por si acaso, todo jinete que pasaba por alli,
se persignaba rdpidamente casi como una costumbre y
rezaba un improvisado rosario mascado entre dientes.

‘On Rodo habia llegado hasta la montafa de Huiza
desde el norte, oriundo de los alrededores de Los
Angeles. Llegé a trabajar como campero en el fundo
Los Guindos, dicen que vino a pie y con un saco al
hombro donde llevaba una manta vieja, un pantalén
y un cuchillo oxidado, pidiendo trabajo a cambio de
techo y comida al capataz del fundo. Era increible
imaginarlo asi, harapiento, flaco y desgrefiado, cuando
en la memoria colectiva estaba la imagen de un
hombre fuerte, de gran alzada, de cuidadoso bigote,
cabello muy peinado y de vestir elegante e imponente.
Estos antecedentes de su pasado eran parte del mito,
jamas nadie pudo confirmar el pasado de ‘on Rodo,
pero el cuento de roto a ricachén alimentaba adn mas
la leyenda del hombre de Huiza.

Nunca hablé de si mismo, de familia, de dénde venia
y mucho menos de su asombrosa fortuna, siendo
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un hombre muy reservado y muy solitario solia de
cuando en vez tener momentos de jubilo, haciendo
rodar asados de chivos y regando los bares de vino en
noches de juerga. Gustaba mucho de juegos de naipes
interminables, de carreras de caballos y de rodearse de
mujeres jovenes, se atraia facilmente por las chinas de
edad mediana, aunque nunca llegé a formalidades con
ninguna, dicen que eso también era parte del trato.

La gente del pueblo recuerda que el dia de la tormenta
habia amanecido bajo un sol maravilloso; es muy
raro, pero los mas viejos aseguran que fue un dia de
mucho calor a pesar de la estacion fria del afio. El sol se
movia mas lento que de costumbre y los animales se
refugiaban en los quilantos para capear el intenso calor.
Varias personas aseguran haber visto a ‘on Rodo cerca
del pueblo durante la mafana de ese dia. Iba como
apurado, concentrado en el horizonte, con su sombrero
de pafo hacia los ojos y la pipa trabada entre las muelas,
a tranco largo en un rosillo moro. Le saludaron, pero no
recibieron ni siquiera una mirada como respuesta, algo
raro, porque aunque hurafo y misterioso, el hombre
nunca dejé de ser educado y buen vecino.

Algunos dicen que ese dia tuvieron un mal presagio,
que el ganado estaba inquieto, como espantado,
corriendo de lado a lado buscando refugio en el monte.
Mencionaron la aparicion de siete culebras muertas
en el camino principal, sefal fija de malas nuevas, y
hasta vieron una leona con tres cachorros cerca de las
casas. Incluso unas mujeres devotas se fueron a rezar
a la capilla por miedo a las sefales. Otros describen
ese dia como uno muy normal, que aparte del calor
y la escasez de viento, no se sospechaba nada, solo al
llegar la noche se dieron cuenta de que algo pasaba al
desatarse la furia de los truenos.
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Parte de la leyenda es también, que un dia un osado
entre el juego del truco y unas copas, se aventurd
a preguntar, c6mo era que un patipelado peén de
fundo habia llegado a tener una fortuna tan grande. La
pregunta la hizo un solo hombre, pero todos esperaron
la respuesta en un silencio funerario.

El fundo de on Rodo era tan productivo que no
alcanzaba a cosechar todo lo que sembraba, en sus
galpones cabian cien yuntas de bueyes con carreta,
ademds poseia ganado gordo de lomo partido e
incontable y era duefio de los caballos mas hermosos y
de fina estampa; la envidia de todo el pueblo.

El interrogatorio fue imprudente, claro, el agua
ardiente y lo perdido en el juego envalentonaron al
impertinente, la respuesta soné como sentencia — “un
ganan callao, es un gafdn que sigue vivo hombre...
¢si es tan gallo pa’ preguntdn, serd tan gallo pa’ pion? -
la mirada penetrante de ‘on Rodo se sintié en el salén
del burdel e hizo que los demds jugadores rechazaran
al atrevido. La leyenda dice que unos dias después
de aquel evento, el valiente intruso aparecié colgado
en un coihue gigante, pocos metros antes de llegar a
Piedra Rajada. El juez de paz y la policia estuvieron de
acuerdo con latesis del suicidio, pero nunca nadie pudo
explicar cdmo es que un hombre pudo subir a amarrar
un lazo hasta esa altura para ahorcarse, estando aun
con sombrero y espuelas puestas.

La tarde de la tormenta, un par de vecinos vieron a ‘on
Rodo enfilando por la ladera de un cerro con su manta
de castillay la escopeta atravesada en las prevenciones.
Iba en un caballo negro de largas crines y sin los perros
que acostumbraban a acompanarle. Lo vieron por largo
rato siguiendo la huella de los veranaderos, hasta que
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se perdio en lo alto de Piedra Rajada. Los inquilinos de
su campo no supieron responder qué habia pasado,
ninguno vivia cerca de la casa principal; a ‘on Rodo
le gustaba vivir sélo. Tenia un par de camperos que
ayudaban a ver el ganado y que poco se acercaban a él.
La Unica pista que habia de lo sucedido, era el relato de
un viejecito ciego que mientras recogia pinones entre
la nieve derretida oy6 el paso de un caballo, reconocié
el andar resoplado del manco de ‘on Rodoy apresurado
pregunté adénde se dirigia. La respuesta fue ain mas
misteriosa: “Voy a cumplir mi parte del trato”.

Los carabineros, mientras investigaban el caso,
interrogaron al ciego, éste alcanzé a declarar que
cuando dejé de oir los pasos del caballo comenzé a
soplar el viento puelche tan rapido y con tanta fuerza,
que apenas alcanzé a refugiarse entre unos escudlidos
Aires. Sin embargo, no se quedd alli escondido, la
curiosidad lo alenté a seguir los pasos del jinete
presintiendo adénde se dirigia y queriendo escuchar
lo que venia. Caminé despacio, guardando un silencio
sepulcral que inundé el cerro en ese momento vy alli
sintié como los primeros vientos de la tempestad traian
un inconfundible olor a azufre. El miedo y la intensidad
de la tormenta, lo llevaron a buscar camino a su rancha
para capear el gélido viento y la intensa lluvia que azotd
esa noche. Cuando bajaba hasta su casa, dijo haber
oido un disparo, pero pudo haberse confundido con los
truenos. Fue el Ultimo testimonio acerca de ‘on Rodo.
A los pocos meses, el viejo murié en la mas completa
soledad cordillerana, en realidad nadie sabia mucho de
él, vivia solo desde que su Unico hijo se maté y eligié la
montafa para llorarle como un ermitano.

Siguiendo las pistas de la desaparicién, el ultimo rastro
de hombre y caballo se perdia en Piedra Rajada, pero

el mentado jinete no aparecié nunca, como si se lo
hubiese tragado la misma montafa; sélo su caballo fue
encontrado cerca de los corralones de la casa patronal
junto al gran rosillo moro, el favorito de ‘on Rodo. Los
caballos estaban mojados y asustados, les tomé todo
un dia a los camperos poder lacearlos y llevarlos a las
pesebreras. Nunca se recuperaron del trauma, dicen
que al sentir una tormenta venidera, los caballos
se alborotaban de tal forma que escapando de sus
corrales corrian de forma descontrolada por el bosque
buscando la montana.

Uno de los policias que investigaba el caso encontré
en la falda del cerro un pequeno escapulario de plata
con una foto muy antigua y una inscripcion en que se
leia “Mercedes Hernandez de Torre6n”. Nada mas se
supo oficialmente del caso y alli nacid la leyenda.

Un sinfin de historias afloraron sobre la desaparicion de
‘on Rodo, cada cual con argumentos mas fantésticos
que poco a poco se desvanecian en el mito uno sobre
otro, con explicaciones supuestas que sus narradores
aseguraban como verdades absolutas. Las habia
desde las mas simples hasta las mas fantasticas. Los
mas escépticos hablaban de un desbarrancamiento
en lo alto de Huiza, alld donde los desfiladeros son
inexpugnables; nadie creia sinceramente esta tesis,
pues on Rodo era conocedor de esas huellas y era casi
imposible llegar hasta el limite del barranco. Otros
aseguraron que se habiaido a Argentina por el paso del
Bagual e incluso dicen haberlo visto por ahi en alguna
estancia, pobre y rotoso trabajando como ovejero. No
falté quien asegurara que fue fulminado por un rayo
en la montafa. Sin embargo, ninguna de estas teorias
tiene completa adherencia en la comunidad, eran muy
pocos quienes daban fe a estas historias, pero habia

31



Historias, Cuentos y Poesia del Mundo Rural

una que todos compartian aun en lo mas profundo de
su incredulidad.

Nifios y viejos han contado un sinfin de veces la célebre
historia de la desaparicion de Rodomiro Uribe. Segun
cuentan, ‘on Rodo habia obtenido todas sus riquezas
mediante un pacto firmado con sangre, sacada de su
mano izquierda con un punal de oro. A cambio de la
fortuna inmensa que éste mantenia, entregaria un
dia su vida y alma al cabo de un tiempo determinado.
Ese tiempo se habia cumplido, el dia llegado y el
anuncio del fin del trato fue precisamente la magnifica
tormenta que aun esta en la retina de los habitantes de
Huiza. Aquel hombre que nunca perdié un solo juego
de truco, ni una carrera de caballos y no se le fue ni una
sola china, debia llegar aquel dia a Piedra Rajada para
cumplir su parte del pacto. El mito dice que estaba
arrepentido y que deseaba deshacer el dichoso trato
a como diera lugar, lo que le costé su vida mundana y
alma eterna. Todos sabian quién era la contraparte del
trato y que no se deshacian contratos con él.

Esta historia fue relatada a los carabineros que
llevaban la investigacién, quienes debieron archivar el
caso, haciendo aln mas creible el mito del pacto que
envolvié la muerte del hombre de Huiza.

Pero la verdad, dista mucho de la leyenda.

La tarde en que comenzd la tormenta, Rodomiro
dormia placidamente una siesta luego de regresar del
pueblo donde habia comprado un par de provisiones
que faltaban en su despensa. El calor del dia lo agoto,
durmié mucho mas de la cuenta y solo se despertd
cuando comenzé el primer resoplido de los vientos.
Al darse cuenta de que habia dormido mas que de
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costumbre, salié a tranco ligero de la casona para
encerrar sus caballos; manejaba cuatro o cinco para
su montura y los cuidaba como hueso santo, pero su
rosillo moro, el regalén de sus aperos, no estaba en
el corral donde lo habia dejado antes del almuerzo.
Al acercarse a las trancas, noté un par de huellas
pequefias que venian desde el monte, las huellas
estaban acompanadas de un palo, dando la impresion
de apoyo, una especie de rustico bastdn, y se perdian
al llegar al camino de los arrieros de Huiza.

Rapidamente, ensill6 uno de los caballos que
comenzaba su etapa de amansa y comenzo a seguir
la huella del moro. No era dificil seguir las pisadas
dejadas en la tierra humeda, debido a la envergadura
del manco. Rodomiro, ademas, era un rastrero experto
y el ladrén no la iba a tener tan facil. Escopeta cargada
y municiones extras en el cinto, at6 los perros a las
puertas del caseron como guardianes y se encumbré a
los desfiladeros de Piedra Rajada persiguiendo al osado
ratero. Mientras subia hacia la cumbre, pudo distinguir
a algunos de sus trabajadores que finalizaban sus
labores y apurd el paso antes de que le encontrara
la noche en la persecucién. Las huellas del moro se
hacian cada vez mas frescas subiendo, pero difusas
en la direccién de cada paso, pareciera que el jinete
pretendia desorientar a su persecutor y zigzagueaba
entre los ultimos vestigios de nieve que se derretian
por el intenso calor del dia.

El cielo se cerraba cada vez mas rapido, el puelche
chocaba con furia sobre su manta de castilla y hacia
muy dificultosa la visidn para caballo y jinete. El agua
rapidamente comenzé a borrar las huellas que lo
guiaban y casi por instinto siguié un viejo camino que
llevaba hasta el limite del desfiladero.
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La caida de un trueno espant6 al caballo que comenzé
a corcovear como si hubiese sido atacado por una
fiera. Rodomiro era jinete avezado y se sostuvo con
hidalguia sobre los lomos del furioso pingo, pero lo
escarpado del terreno hizo tropezar al robusto animal
y cay6 de hocico y rodé varios metros hasta el borde
barranco abajo. La caida lo hirié gravemente y quedd
con una pierna rota con el hueso asomado bajo la
bota y las costillas quebradas que no lo dejaban
respirar. El caballo habia rodado sobre él y sentia
como que se habia reventado por dentro sufriendo
dolores insoportables. A duras penas se arrastro
hasta unos fires y se puso de espaldas para respirar
profundo. Con desesperacion, buscé bajo la manta el
escapulario de su madre, lo besé con devocién y se
aferro a la idea de la vida. Con la imagen de su madre
en las manos, pidié fuerzas para salir de aquella
desventura. La lluvia se hacia cada vez mas intensa,
los truenos estallaban en sus oidos y recostado sobre
el barro veia iluminarse el cielo con los rayos que se
seguian uno tras otros como tratando de atraparse.

El caballo, lastimado también, se levantd del barro
con desespero, y huyd cerro abajo saltando y
pateando como si tuviera al leén en sus corvas. Le
escuché resoplar elagua en su loca carrera alejandose
irremediablemente cada vez mas de él.

Resignado, traté de guarecerse un poco mas bajo los
Aires, pero el intenso dolor no le daba movimiento
alguno. Comenz6 a pensar que pasaria la noche de
tormenta ahi, en medio de la nada y que los camperos
gue habian visto su paso le buscarian en la mafana
siguiente. De pronto, de entre el ruido del agua que
cafa furiosa, logré distinguir unos pasos cansinos
muy, muy cerca. Grité ayuda con todas sus fuerzas
esperando ser oido y rescatado, no recibié respuesta,
pero estaban cerca, podia sentir la respiracién
jadeante del caminante casi como si estuviese en sus
barbas.

Los pasos se acercaron en un andar lento vy
zigzagueante, por encima de su cabeza, una
sensacién de panico y alivio se mezclaron en su
mente. Un bastdén de madera labrada tocé su cabeza,
le quité de las manos el escapulario y lo arrojé
hacia el vacio y puso en su pecho el doble cainén
de un choco. La lluvia caia sin cesar sobre su rostro,
respiraba con dificultad, mientras sentia el apretén
de los tubos de la escopeta en su corazén, nisiquiera
preguntoé quién estaba detrds del gatillo, lo supo de
inmediato. Comprendié que era su hora, sacdndose
el sombrero, mird desafiante y escuché las ultimas
palabras antes del silbido tronador del trabuco: “Un
gafan calla’o, es un ganan que sigue vivo". &
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W

El cacique pobre)

Era una vez un cacique que tenia una gran fortuna,
compuesta por animales, terrenos, bosques y varios
hombres que trabajaban para él. Estaba casado con
dos mujeres: con la primera tuvo tres hijas y afnos mas
tarde, con la segunda tuvo un solo hijo, a quien llamé
Chaucono.

Chaucono era su predilecto, ya que lo sucederia cuando
él muriera, pues solo el mayor hijo hombre podia tener
el cargo.

Los afos pasaron con normalidad, aunque la
convivencia entre las esposas era de total rivalidad.
La primera esposa nunca quiso aceptar que ese nino
fuera practicamente duefo de todo. Su impotencia e
envidia hacia la segunda esposa y su hijo la hicieron
tomar la decisién de envenenarla y para no despertar
sospechas no quiso hacer lo mismo con el nifio hasta
gue pasaran unos afnos.

Chaucono crecié solo, aunque siempre protegido por
su padre, quien le ensefaba a medida que crecia todo
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lo referente al campo y las formas de hacer negocios
paraasiasegurar un buenfuturo paraély sus hermanas.
Fue asi como se desarroll6, y llegd a ser un joven habil,
inteligente, alegre y sobre todo amable con todas las
personas de la comunidad, nunca miraba con altivez
a nadie sabiendo que seria el nuevo cacique cuando
su padre faltara. Estaba enamorado de Naitui, una
joven muy hermosa con muchos pretendientes, hija
de un toqui que vivia en un lugar cercano. Su amor
era correspondido, aunque el cacique -su padre- no
aceptabalarelacion, porque sufamilia no teniaun buen
nivel econémico. El toqui, por su parte, siempre estuvo
interesado en que su hija se casara con Chaucono, ya
que tendria muchas ganancias por la compra de su
hija cuando él pidiera su mano, ademas era el mejor
postor.

Mientras, en la casa del cacique, la madrastra quiso
continuar con sus malas intenciones, ahora contra el
muchacho a quien trataba de envenenar al igual que
a su madre, pero esta vez equivocadamente, su padre
tomo el veneno. La mujer, en su desesperacién y de
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acuerdo con sus hijas, culpé a Chaucono de haber
envenenado a su padre para poder heredar luego y
casarse con su amada sin que nadie se interpusiera.
Fue entonces que lo expulsaron de la comunidad y
escogieron provisoriamente a un nuevo cacique, a
través de una junta hecha por los lideres y ancianos
del sector.

Chaucono se fue a vivir con su abuela materna sin
nada y con el honor hecho pedazos por creerlo todos
un asesino. Ademas, el toqui, al saber lo ocurridoy que
ya no tenia nada, prohibié el romance con su hija para
siempre, a pesar de que ella estaba convencida de que
era inocente.

Al pasar el tiempo, el toqui escogié un nuevo
pretendiente para su hija en contra de su voluntad;
era un mapuche ya mayor, pero con dinero dispuesto
a pagar lo que fuera por ella. Cuando Chaucono supo
de esta noticia se puso tan triste que quiso morir. Su
abuela, al verlo tan desolado por su amada, quiso
ayudarlo, le regalé un caballo ensillado, el mejor que
tenia en su corral, gran parte de sus joyas y una manta
que ella misma habia tejido con hermosos dibujos para
cuando fuera cacique. La idea era que se robara a Naitui
y se fueran lejos a empezar una nueva vida. Es asi que
un dia antes de que se casara, muy temprano, cuando
ella recogia lefia en el bosque aparecié Chaucono en
su caballo y le propuso huir juntos; ella ni siquiera lo
dudé y a todo galope se fueron muy lejos, donde nadie
sabia sus apellidos ni familias.

Con el dinero de la venta de las joyas de su abuela
compré un terreno y algunos animales y con sus
propias manos hizo una “ruca”y labré la tierra tal cual
su padre le habia ensefado.

Al paso del tiempo, en la casa de la madrastra, sus
tres hijas se casaron con hombres vividores y flojos
que disfrutaron cada una de las riquezas existentes y,
como no trabajaban, fueron vendiendo todo poco a
poco incluso los terrenos, hasta que lleg6 el dia que no
tuvieron nada, solo el peso de la conciencia que no las
dejo vivir en paz.

En cambio, Chaucono formé una bonita familia y una
pequefa fortuna, nunca tanto como la de su padre,
pero el resultado de su trabajo le dejaba buenos frutos.
Siempre en sus temas de conversacién recordaba su
nifez y decia que él era un cacique, pero la verdad
nadie le creyd, porque no tenia riquezas y por eso lo
llamaban el cacique pobre. &
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iiluna, luna,... dame nariz!! Asi le cantaba la madre al
bebé para hacerlo dormir.

Ella era una mujer de la comunidad aymara de Camifia
y como muchas de las mujeres habia quedado
embarazada y se habia “juntado” con el hombre con
quien vivia.

El bebé jugaba con sus manitos y repetia cada vez que
escuchaba a la madre: “jiga, ga, guhh!!”

Ella lo miraba, sonreia y se preguntaba: ;Dénde estara?
Yo estoy muy cansada y sélo quiero ir a dormir, la
comida se enfria y él no llega.

El bebé por fin se durmid y junto a él también ella, que
estaba muy cansada por el trabajo del dia.

De pronto, un tremendo golpe en la puerta de entrada
la despertd, ella muy asustada sabia lo que venia.
llusamente se hizo la dormida pensando que, tal vez,
él la dejaria, pero de un manotazo descolgé la cortina
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raida y destenida que separaba el ambiente y él entré
echandole los consabidos garabatos.

- Oye, tal por cual, jes que no podi entender que me
gusta que me esperi con la comida caliente, como a mime
gusta? Apenas ella se enderez6 en la cama cayé al suelo
producto de los puiietes y patadas que él le propinaba.

Habia llegado borracho y le estaba pegando otra vez.

Aguanté los golpes, no queria que el nifo despertara
con la bulla y se asustara, pero fue inutil, el bebé
despertd y se puso a llorar.

- {Haz callar a ese cabro de m...!

Como pudo, se levanté, tomé al nifio y le puso la “teta”
para que se volviera a dormiry con la otra mano calenté
la comida y la puso en la mesa.

Tan borracho estaba que no alcanz6é a comer y se
quedd dormido con la cabeza apoyada en la mesa.
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Ella estaba harta, ya no sabia qué hacer, antes habia ido
alatenenciaadenunciar el mal trato, pero el carabinero
le dijo que posiblemente ella tenia la culpa. También
habia ido a la municipalidad a hablar con la seforita
que conocia su situacidn, pero ya no estaba trabajando
alli y ella no tenia confianza con las otras personas
como para contarle su caso; ademas, la mama le habia
dicho que los hombres eran asi y se les pasaba cuando
estaban viejos.

En fin, asi pasé la noche pensando y sobandose los
lugares del cuerpo que mas le dolian hasta que canté
el gallo.

Se enderezd, arrop6 al bebé y lo cargd en sus espaldas.
Debia ir a la chacra a fumigar el ajo, luego regresar a
hacer el pany cocinar.

Mientras preparaba la“bomba” pensaba que ella habia
visto a otras mujeres que los maridos la sacaban a la
cancha, a laiglesia o hasta a las fiestas, pero su“marido”
salia siempre solo... Estaba en eso, cuando la idea se le
cruzé por la mente y no lo pensé dos veces. Entré en la
casa, aun permanecia el hombre borracho en el sueloy
roncando. Ella llené el jarro con el veneno y se agach6
con la intencién de vaciarlo en la boca del hombre,
medio dormido él movié la cara y ella muy decidida se
sento sobre él, le apreté la nariz y empezé a vaciarle
el jarro dentro de la boca, otro poco y otro poco hasta

gue no quedd nada. Se levantd y puso el jarro en una
de las manos del hombre.

Pasé tal vez un par de minutos y el veneno empezé a
hacer efecto. Ella firme en su propdsito se paré frente
a la puerta como para impedir que saliera. El cayé al
suelo cuando traté de incorporarse, se retorcid y emitio
extraios ruidos, la miré y se desplomo definitivamente.
Ella no sabia cuanto tiempo habia pasado. Por un
instante sintié que se arrepentia, pero penso:

- ;Qué habria pasado si se hubiese salvado? Tal vez,
estaria presa o él la habria muerto a golpes y ;qué
habria sido de su bebé?

Todo habia terminado y no habia
remordimientos.

lugar para

Tomé al bebé, lo cargd en sus espaldas, el sol empezaba
a calentar y dar color a la “ladera’, el lugar donde
estaba su chacra; decidié que ya no fumigaria. Respir6
profundo y con la cortadera en una mano y la manta
en la otra se marché a la chacra donde estaria hasta el
medio dia.

Miré el cielo, estaba muy limpio y azul. Respird
profundamente el aire que en ese momento se
combind con el olor del veneno de sus manos, se sintid
muy aliviada y tranquila: Ahora seria feliz. @
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e Airo Lecsrno

miliano Marca era apenas un muchachito cuando se

incorporé ala arrieria. Fue aquel dia en que su padre
le confidencié que se sentia enfermo y necesitaba que
le ayudase en sus trajines entre la precordillera y la
pampa. En verdad, no le disqgusté la idea de dejar la
escuela e ingresar -nifio todavia- a la vida del trabajo;
cosa que en aquellos tiempos era bastante comun.

Fue un cambio de vida sustantivo. Pudo salir de ese
pequeio mundo que hasta entonces habia conocido:
su pueblo natal de Coscaya, acurrucado y en proverbial
letargo -al igual que otros pueblos aledafios- en el
fondo de quebradas a las que se accedia serpenteando
endiabladas cuestas, en medio de un paisaje
caracterizado por cascajos, arbustos secos y uno que
otro arbol. En adelante, y sobre todo después de que
murié su padre, se le abrié el horizonte de la pampa
salitrera: ancha, prédiga de luz, colores y distancias,
bajo la esplendente béveda celestial.

La monotonia del terreno la rompian unas lomas que
no lograban empinarse sobre el centenar de metros,
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a espaldas de las oficinas. Mas all3, otra vez la planicie
arenosa y las distancias crecedoras y, al fondo, en el
umbral de la cordillera maritima, se columbraba una
cortina azul-morada de cerros huranos, coronados de
nubes, que retroceden adrede cuando se percatan de
que uno pretende aproximarseles.

Un nuevo mundo que le desplegaba tantas vivencias
entrafables como las gélidas mafanas cuando, tras
la salida del sol, un viento juguetén se entretenia
arreando vellones de camanchaca o, por las tardes,
cuando un viento satiro se empecinaba en levantar las
faldas de chusca de las calicheras virgenes.

Soélo las plantas de produccién interrumpian el
silencio escénico de la pampa salitrera. Armatostes
de fierro, maquinas que resoplan traqueteos y vapor,
rechinantes cintas transportadoras, estanques que se
llenan y vacian sin tregua, descomunales martillazos
provocados por el volquete mecanico de los carros,
altas chimeneas que vomitan incesantes columnas
de humo, acopios de oro blanco, ordenadas rumas
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de sacos, convoyes de trenes impacientes por partir
raudamente al puerto. Una secuencia de engranajes
en febril interaccién.

Todoellomanejado porhombresigualmente frenéticos
y bulliciosos: los pampinos. Trabajadores rudos,
estoicos, curtidos por el cuchillo del frio y por el latigo
de muchos soles enardecidos; agiles para desenvainar
tanto el chascarro como la quisca certera.

De todas las oficinas, a Emiliano le agradaba
sobremanera la estampa de la Santa Laura, con esas
altivas torres que se le antojaban las chimeneas de la
planta en prolongado, o tal vez definitivo, receso y a las
que un desconocido poeta, un tal Braulio Olavarria, les
dedicara estos versos:

;Alguien mas song,
tras los mirajes de un dia complaciente,
con despertar ese suefio amortajado de herrumbre?

Por la noche, la pampa se envolvia de silencio, frio y
oscuridad (aunque habia también noches clarisimas)
y se insinuaba pletérica de magia y palpitos de
encantamientos. Se lo habian contado, pero a Emiliano
no le impresionaba mucho saber que en los extramuros
de lo tangible y en medio de la intemperie nocturna
merodeaban furtivas figuras de ultratumba.

Por ejemplo, por la torta de ripio de la oficina Peia
Chica, se paseaba el Pije, profiriendo gritos y silbidos
que taladraban la noche y el animo de los eventuales
caminantes.

- iEh, amigazo, a usté le’igo! jArrimese pa'cd, que le
tengo argo gtieno!

A los interpelados les crecian batidoras alas en los
pies.

- iTe le aconcharon, cabrito. Ja, ja, ja,ja! iNo sabis lo que
perdis, torrante. Vai a seguil siendo un pobre huedn
pobre!

Y continuaba pasedndose con una elegancia que ni
el mismisimo Coronel North hubiese podido emular:
enhiesta chistera, frac reverberante, guantes altisimos,
relucientes zapatos de charol. ;Quién mas Pije que él?

Un voluminoso maletin colgaba de su mano izquierda,
mientras que en la diestra empufiaba un bastén, cuya
puntera remataba en rutilante taco dorado. Duefio y
dispensador de toda riqueza soterrada en la pampa,
no cesaba de pregonar su invitacién.

Los valientes que se atrevian a aceptar la oferta debian
sujetarse a la siguiente formula: avanzar y detenerse
a unos diez pasos de la torta de ripio, fijando la vista
solamente en los deslumbrantes zapatos de charol y,
muy importante, mantener la mente fria y sepultar
toda ambicion. Apenas se difuminaba la silueta
diabdlica -tras quizds cuan eternos segundos- habia
gue ponerse a escarbar en la arena como quirquincho.
Nunca se supo de alguien que le haya atinado a la
oferta.

Dentro del espectro fantasmagoérico pampino,
contaban los mds antiguos acerca de una especie
bastante poco conocida: los cueros o espantos.
Siluetas revestidas de un pellejo tan duro que eran
invulnerables, incluso a las balas. Se les avistaba
Unicamenteenelsectorde Dolores, en las proximidades
de un antiquisimo pantedn.
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Aparte de los duendes (buenos y malos, blancos y
negros), se temia a la Viuda. Claro que hubo mas de
alguna que desquicié el mito, pues se descubrié que
no eran sino esotéricos chiflados o tipos proclives a las
bromas de mal gusto.

A propésito de duendes, se decia que éstos encarnaban
el despecho y el rencor hacia la maternidad
desnaturalizada. Son guaguas que murieron moras
(sin bautismo) o también fetos a los que se neg6 el ser
y quedaron por alli simplemente botados o a medio
sepultary, por eso, salen de noche a penary a molestar
a los cristianos.

Una manera infalible para evitar esto, segun revelaban
los viejos, era enterrar bien el feto, pero también era
imprescindible ponerle vainas de aji sobre el cuerpo.

Un viejo pampino aseguraba haberlos observado una
vez que trajinaba tras un entierro por la oficina Rosario
de Huara, ya por entonces abandonada tras el incendio
que la arrasé. Resulta que el administrador negé su
permiso para que el baile de la oficina concurriera
a la fiesta patronal que se celebra por agosto en el
pueblo de Tarapaci, lo que provocé la ira y el castigo
de San Lorenzo: Rosario de Huara nunca mas volvié a
funcionar.

Decia ese amigo que vio a los duendes jugando en la
calle, como escolares en recreo e ignorantes de los ojos
que atisbaban por las rendijas de un galpén.

Fue un chiripazo que no lo hayan descubierto, porque
los duendes son sumamente agresivos. No se condice
su diminuto tamafo de niflos como de tres a cuatro
anos con la fuerza incontrarrestable de que hacen gala.
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Ah, y tienen una mano dura y otra blanda. Se plantan
frente a su victima y amenazan:

-;Con qué mano queris que te pegue: con la de fierro o
con ladelana?

Se trata de una alternativa totalmente capciosa,
de opciones cruzadas. Si se escoge la mano de
lana, queriendo evitar el castigo, uno se matricula
precisamente con la de fierro y en un santiamén
irrumpe el golpazo de manopla. En cambio, los
intrépidos que eligen el metal, apenas reciben una
guantada. Comoquiera que sea, el duende pega y se
va.

En el bosque de Las Pillallas, mas o menos entre el
pueblo salitrero de Huara y las estribaciones de la
precordillera a la altura de Tarapaca, moraba un
duende de excepcional fiereza y diferente a todos
los de su casta. Ese duende no se arredraba ante
los garabatos, ante los correazos ni tampoco ante
los excrementos. Su presencia, sumada a la temible
cercaniadel cerro Unita, hacia que los arrieros evitaran
pasar por alli en horas de la noche, porque nadie sabe
cuando pueden sobrevenir las horas malas.

Emiliano consideraba que la gigantesca figura (como
de dos cuadras de largo) que los gentiles dibujaron
en ese cerro no era como para tener recelo. El la
interpretaba como la representacion de un tite y
ocurre que el gato andino es un animal no solamente
inofensivo, sino también benefactor. En efecto, para
la fiesta familiar de cada 24 de junio, su abuelo bailaba
con un tite embalsamado al hombro, pues de esa
manera se propiciaba el multiplo del ganado.
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En su labor de arriero, Emiliano empleaba siempre las
vias mas directas. Como aquella noche en que pasando
por el bosque de Las Pillallas, se encontré de sopetdn
con el pequeno fantasma.

- iBdjate, hue'én!, troné el duende.

- iBdjame voh, puh, pergenio de mier...!

No alcanzé a terminar su bravata, cuando se vio
mordiendo polvo. El duende, que se desternillaba en

agudos chillidos, se le acercé:

- {Con qué mano te pego, ah?

- i{Pega con la de fierro, no mas, huedn! - replico el
arriero, rearmandose de valor.

Una suave guantada y el duende se alejé mascullando
maldiciones.

Tras la venturosa escaramuza, el arriero fragué su
carta de triunfo. Esperd y con las primeras luces del
alba emprendié una excursién por Las Pillallas. Una
minuciosa busqueda entre los matorrales entregé
el fruto esperado: dentro de una descolorida caja de
cartéon descubrié los nauseabundos restos de un feto.
Junté ramas y hojarasca, encendié una fogata y el
terrorifico duende se hizo humo. &
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PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE ARICA Y PARINACOTA

SEGUNDO LUGAR
Alfredo Juan Teran Calle
48 anos, mecanico
ARICA

En mis recuerdos mds atesorados, aun esta la imagen
de mihermano Juan, el mayor delos hombres, llegando
en septiembre a la fiesta del pueblo Parinacota con
sus invitados durante las vacaciones de verano. Lo
hacia con los jugadores, hinchas y simpatizantes vy,
por supuesto, con la familia residente en Arica. iQué
memorables eran esos momentos!, en especial, cuando
mi papa hacia el recibimiento correspondiente a toda
la comitiva, y nada menos que con fuegos artificiales
de esos tiempos. Se realizaba cuando ellos entraban
al pueblo vecino, Chucuyo, porque en esos tiempos,
desde el cerro bajaba el camino que llegaba al pueblo
de Chucuyo, bueno cuando entraban, mi padre hacia
reventar tres dinamitas en el cerro.

Cuando estaban entrando a la curva de Tuldune,
reventaba dos, iqué estruendoso era! parecia un
trueno de lluvia. Después, el estallido principal, cuando
llegaban al alto del pueblo. Me imagino que cuando el
camidn con sus pasajeros llegaba a ese lugar esperaba
a que los otros vehiculos que lo acompafaban lo
alcanzaran, para que entraran todos juntos. Para mi
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era tan lindo y emocionante, por toda la expectaciéon
y el arco de quefua que le habia hecho mi padre para
recibirlos; todo se veia bonito. Cuando ya la caravana
se adentraba al pueblo comenzaba a sonar la musica
de la banday la alegria reinaba en el entorno. Cuando
se aproximaban al arco, la banda comenzaba con la
serenatay los petardos o cohetillos sonabany sonaban.
El recibimiento era maravilloso, pasaban todos por el
arco y se dirigian a la plaza del pueblo y la banda los
acompanaba.

Una vez en la plaza, todos comenzaban a bajar de sus
respectivos vehiculos y los abrazos de bienvenida se
hacian sentir, la alegria era desbordante. También los
“apunados” se hacian presente con los achaques de la
famosa puna. Todo era de algarabia, se bajaban todos
Yy Yo, por supuesto, miraba y miraba. Luego de darles la
comida a los que podian comer, y los famosos mates
de chachacoma, a los apunados, se les ensefiaban
sus lugares de alojamiento. La casa de mi papa se
hacia pequena. Mi hermano Juan venia con mis otros
hermanos y hermanas que residian en la ciudad y
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también con los jugadores del equipo de Parinacota
Sporting Club, residentes en Arica que llegaban junto
a sus esposas.

Enlos dias sucesivos, los jugadores participaban con los
ninos de la escuelay sus apoderados, representandoles
“squetchs”. También tocaban canciones y musica. Todo
era bonito. Recuerdo siempre cémo mi hermano hacia
el personaje del cojo que llegaba de viaje y también
a mi prima Brigida cantando “La Felicidad” de Palito
Ortega. Tantos momentos inolvidables que ahora
con nostalgia recuerdo. Si, la alegria para mi en ese
entonces era inmensa, me pregunto cémo les habria
gustado a los otros nifios del lugar y a su gente.

También en los dias posteriores todo el equipo
de fatbol o la mayoria, iban de paseo a los lagos
Chungard y Cotacotani y a otros lugares, pero en
el lago ellos miraban cdémo mi papa junto a su hijo
mayor, Juan, se adentraban en los diferentes lugares
para sacar huevos de aves. Algunos de los jugadores
que los acompanaban estaban asombrados por la
variedad que sacaban, diferentes tamafos y colores,
imaginense las diferentes especies de aves del lugar.

Luego tenian que ver cudles huevos eran “glieros’,
o sea estaban con pollo, y cudles los buenos que
estaban aptos para comer. Claro que al final se los
comian todos. Yo me preguntaba entonces por qué
lo sumergian en el agua y era justamente para eso:
saber cual estaba con pollo. Bueno, después, en los
dias posteriores se presenciaban partidos de futbol,
ya sea con el pueblo de Caquena que yo recuerde
y también en otra oportunidad con el pueblo de
Chucuyo, que los reforzaba Carabineros.

Recuerdo coémo mis primas distraian al arquero para
que nuestro equipo pudiera hacer los goles al equipo
rival.

Ya pasado los dias, que se hacian muy cortos, todos
ellos, los que habian traido la alegria, regresaban
a la ciudad y nosotros solo nos quedabamos con la
tristeza del silencio y el recuerdo de bellos momentos
de alegria para todos.

Estos acontecimientos los vivi, que yo recuerde, en

tres ocasiones aproximadamente, entre los afios 1968
y 1971, cuando tenia entre 6 y 9 afos. &
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PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE ARICA Y PARINACOTA

TERCER LUGAR
José Olivares Callejas
Agricultor
ARICA

Un pequeno agricultor del Valle de Azapa estaba
vendiendo unos cajones de tomates muy
hermosos en su pequeia camioneta. En un momento
se acerco un seor que por su aspecto parecia provenir
del sur, era un comerciante mayorista de Lo Valledor,
uno de los terminales del agro mas importantes de
Santiago.

Este sefor elogi6 al agricultor por la dureza y el color
de sus tomates y le pregunté cuantas hectareas de
tierra poseia.

El agricultor contesté que solo una pequena hectarea.
Este comerciante santiaguino le comento las ventajas
que podria tener si arrendaba mas tierras. El agricultor
contestd que se sentia satisfecho, pues el trabajo de la
agricultura en mucha extension necesitaba de mucha
dedicacion, esfuerzo y sobre todo mucho dinero,
ya que los insumos y los diferentes productos para
combatir las plagas eran muy caros.

“Siento que tengo lo suficiente para vivir y disfrutar
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con mi familia, especialmente los fines de semana que
nos vamos a Tacna a disfrutar de un buen almuerzo,
ademas llevo todos los dias a mis hijos al colegio y
por las noches los ayudo en sus tareas: soy muy feliz’,
comento el agricultor.

El comerciante insistid, ademds de ser comerciante soy
ingeniero comercial y deberias hacerme caso:“Arrienda
mas tierras, planta en los cerros y en el lecho del rio,
es algo que se estd haciendo muy comun en el valle y
cosecharias toneladas de tomate y luego te instalarias
con un packing, comprarias camiones para llevar tus
productos, te comprarias una bodega en Lo Valledor y
td mismo venderias tus productos”.

El agricultor, un tanto sorprendido ante tanto
optimismo trasmitido por el comerciante, pregunté
cuanto tiempo significaria todo ese avance.

La respuesta fue “un poco mas de diez afios"y después
qué ocurrird continué preguntando. El comerciante
lo mir6 y dijo: “luego de hacerte conocido por tus
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productos, solo te bastaria ofrecerlo por internet y te
harias millonario”

“Mucho dinero”, pensé el agricultor, y después qué
ocurrira.

El comerciante con una voz fuerte replicéd: “Descansar,
compartir con tu familia, salir los fines de semana a
comer a un lugar hermoso, hacer las tareas con tus
hijos, disfrutar con tus amigos un partido de futbol los
sabado por la tarde”.

El agricultor, muy sorprendido, exclamé:“Pero, esa es la
vida que llevo hoy"

Tanto tiempo que a veces se trabaja para buscar la

felicidad que uno ya posee y que en algunos casos no
la descubrimos. &
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PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE TARAPACA

PRIMER LUGAR
Senén Ignacio Duran Gutiérrez
77 anos, jubilado
IQUIQUE

&W&M/Na

ondres. Los salones del suntuoso Palacio de

Exposiciones, iluminados a giorno, estan plenos
de publico importante que asiste a la primera muestra
de la mas completa coleccién de pipas de fumar, cuyo
feliz coleccionador es Luis Smith.

Luis, de poco mas de cincuenta afios, desde muy joven
sinti6é la pasion de coleccionar esos utensilios para
fumar. En treinta afos, en sus muchas y constantes
giras internacionales, el estudioso logré reunir la mas
vasta y valiosa coleccion de piezas rescatadas en todas
las regiones del mundo.

Su rostro resume satisfaccion mientras relata a su
publico el origen de cada una de esas reliquias que
guardan las regias vitrinas artisticamente dispuestas:
este narguile pertenecié a un mandarin oriental que
vivié a principios del siglo XVII; esta pequefa pieza de
forma falica la obtuve de los jibaros en las selvas del
Alto Amazonas, trocada por diez libras de sal marina;
con esta pipa -decia, indicando una de sesentay cinco
centimetros- se fumé la paz entre blancos y Sioux en
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las praderas del Medio Oeste de Estados Unidos de
América.

La exhibicién de tubos y tabletas era explicada
concienzudamente por el erudito. Cada artefacto, cada
uno de esos receptaculos, tenia un origen apasionante.
Luis mostraba toda la historia del adminiculo que
hace mas refinado el placer del tabaco, con sus usos
y transformaciones en el transcurso del tiempo. Fue
ese mismo dia, tan memorable para el coleccionista,
cuando se enteré de que su maravillosa coleccion
carecia de algo. Estaba incompleta, pues estaba
ausente una pipa de raiz de calafate.

Supo que en Chile, en los confines de sus territorios,
al occidente de la Patagonia americana, alld por los
valles del Baker, Mayer, Cochrane, los habitantes de
Trapananda tallaban pipas de la raiz de un arbusto
nativo: “El Calafate”, del que el viajero debia cuidarse
de probar sus frutos, si deseaba regresar a su patria. La
singular tradicion prendié en la imaginacion de Luis, se
hizo el compromiso deiren busca de una de esas piezas
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para asi poseer el mas perfecto y total muestrario de
que haya memoria. Jurdndose no probar el calafate, se
fue a las provincias australes de Chile y, entre quilantos
y nalcaeros, se interné en el corazén de la silvestre
provincia de Aysén.

Es algo sabido en esas comarcas que el nativo, al hacer
una pipa, la crea so6lo para él, que de muchacho asi
lo desed, cuando joven para ello se prepard y ya en
su madurez pone manos a la obra con esa habilidad
artesana heredada de los antiguos pioneros que
dieron origen a los pobladores de esos boscosos
valles. Cuando él muera, su pipa formara parte de la
herencia que por derecho natural corresponde al hijo
mayor varon, el que no permitira que manos profanas
la usen.

Don José Barria Verdugo, feliz hijo del monte, nacido
en Guadal, destetado en Mallin Grande; crecido
entre huemules, ovejas y baguales; en su vida fue
pionero, actor y testigo de la colonizacidn de Aysén;
antiguo entre los antiguos, puestero de la Estancia
los Céndores, habia decido hacer su “Paipa” En sus
frecuentes recorridos por los suelos con olor a bosque,
entre mallines, lengas y fires escogié la mejor mata
madurada de calafate, con su machete la derrib6 y de
ella tomod el trofeo: la raiz, cuidadosamente la secd al
sol después de haberla macerado en grasa de oveja.
Ese trozo de madera informe, retorcido, cubierto de
asperezas, lo colgé al humo del fogén; alli lo vigilo
diariamente mientras se entregaba al ritual del mate
amargo, cimarrén inseparable y buen compafiero en
soledades y silencios.

Al anunciar el invierno su arribada, dejé descansando
perro y caballo y el ganado a resguardo en la majada.

Tomé asiento en el trono de su albergue -un tronco
cubierto con piel de chiporro- y dio comienzo a su
obra, desbastando con cuidado y seguridad el trozo de
raiz curado. Las habiles manos fueron descubriendo
una cazoleta y de ella desprendia una especie de
canuto. Noche tras noche, el trabajo avanzaba
perfeccionandose. Mientras afuera la nieve danzaba
sobre los coironales, él continuaba tallando. Don José
no tenia prisa, en su filosofia: “el que se apura pierde el
tiempo”; él queria una cachimba bien hecha, modelada
por sus propias manos, creada nada mas que para
José.

Tras varias nevazones y temporales, la cachimba
estaba casi terminada, mejor dicho lista para abrir el
conducto del humo a lo largo de la delgada chimenea.
Tomo don José un gran alfiler de gancho extendido y
calentando repetidamente al rojo el extremo aguzado,
fue perforando milimetro a milimetro el delicado
conducto. Noche tras noche, esta suerte de broca fue
avanzando en el corazén mismo de la noble madera
hasta que un dia una pequeia nube de humo anuncié
que el barreno habia llegado al final del estrecho
conducto. La cachimba estaba hecha. El invierno habia
terminado, asi lo anunciaban calafates y ciruelillos
cubiertos de yemas de la nueva primavera.

Es asombroso como esta obra fue tallada por manos
encallecidas en la 4spera labor de campos bravios,
trabajada con paciencia inagotable en las extendidas
noches de todo un invierno en la Patagonia chilena,
laborada a la luz del hachén inquieto de las llamas
del fogén y del chonchén de cebo. Trabajada con el
mismo machete con que el poblador se abre senda
en la espesura y hace los envaralados, con el propio
inseparable facon con que el hombre carnea el ganado,
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con el exacto templado acero con que el campesino
churrasquea; con el indicado afilado cuchillo que,
como una costilla més a su espalda, el colono carga
al cinto. Fiel herramienta que a veces se convierte en
instrumento de defensa del honor, se troca en este
caso en docil escalpelo en manos del hombre artista
para tallar la cachimba de raiz de calafate, todo ello al
amparo de una reducida habitacion.

Don José se aprestd a la estimulante delicia de cargar
por vez primera su flamante cachimba con un buen
tabaco de hebra. Pleno de satisfaccion y sano orgullo se
entregaria al placer tanto tiempo esperado. Ya se veia
con la preciosa pieza aprisionada entre ambos labios y
de ella surgiendo a la vida las espirales transparentes,
leves, de la esencia y el alma de la rubia cautiva que
abandona su cuna para, enamorada, ir en pos de su
amado, el sol.

Iba a acercar la brillante llama de una astilla al tabaco
cuando ladridos de su perro y trancos de caballar
anunciaron la llegada de un extrafio. Abri6 la puerta
don José, con esa llaneza de campesino sin temores.
Ante él, de pie, estaba un espigado y rubio extranjero:
era Luis Smith. Los azares del destino ponian al
tallador, artista innato de la soberbia Patagonia, frente
al coleccionista apasionado. Luis, con la intuicién del
hombre viajado, se dio cuenta de que se encontraba
ante un prodigio: el nacimiento de una pipa de raiz de
calafate. Asi lo demostraban las finas virutas adheridas
al ropaje del anciano, la intocada madera interior de
la cazoleta, la satisfaccion suprema que emanaba
del habitante por luengos afios de aquellos casi
inaccesibles campos, la lumbre que ya se extinguia en
la diestra de don José. Por favor, encienda usted, dijo
entrando a la habitacién del patriarca. Sus ojos no se
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apartaban de la pieza subyugante. Don José encendié
con calma, aspird con satisfaccion.

Luis propuso valorar la adquisicion de la pipa, lo
que el digno veterano de inmediato rechazé. Esto
exacerbd al extranjero que siguié formulando razones
extraordinarias por la cachimba de don José; ante
tanto interés, se acrecenté la terquedad del curtido
hombre de la montaia, las aspiraciones del extranjero
se estrellaban contra un pefién inconmovible. Desde
entonces la codiciada pieza se vio en los labios de don
José y de ella surgiendo alegres y caprichosas volutas
de humo.

Avanzaba la primavera, corolas iluminaban la floresta.
Don José y Luis se habian hecho buenos amigos. Luis
habia perdido toda esperanza de obtener lo que vino
a buscar; regresaba llevando en su bagaje el sinsabor
de la frustracion y una rama verde de calafate prendida
a su mochila, la que simbolizaba sus uUltimos afanes y
desvelos. Temprano pasé a despedirse de su amigo
don José y se perdié de vista, sequido del pilchero,
cabalgando cuesta abajo por el sendero que bordea
el rio. Crecido y espumante, entre rocas, se retorcia el
torrente, arrastrando en su seno troncos y piedras que
sonaban opacas al chocar entre si. Era el salvaje mugido
de aguas y de impactos perturbadores de pefas en
corrientes profundas, era la melodia de la poderosa
riada del Baker que, llenando los brefales, acompanaba
al viajero que rio abajo se dirigia abriéndose paso entre
matorrales.

A mediamanana, don José adopté la suprema decisién,
alcanzaria al gringo y le regalaria su pipa, ya tendria
tiempo él de hacerse otra. Ensill6 su zaino y tomando
por el atajo entr6 al vado. El accidente, como todas las
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desgracias, fue rapidisimo, perdi6 pie la cabalgadura y
casi al instante flotaban al capricho de las aguas don
José, el zaino y el tronco fatidico, el sombrero corriente
abajo.

Abrié los ojos, sentia fiebre. Acorddndose del caudal
proceloso, estremeciose. Ante él se erguia Luis. El
le habia rescatado de la correntada. El le hizo la
respiracion artificial por angustiosos minutos. Lo
habia rescatado de las garras de la muerte. Ofrecié
su cachimba, ofrend6 su querida pipa al salvador.
Nada mas tenia que ofrecer aparte de su gratitud. Fue
Luis quien se neg6 ahora a recibir lo que para ambos
significaba la mas valiosa posesion. Mas cuando supo
que don José habia salido de su rancho expresamente
a brindar este regalo, aceptdé conmovido y acompaié
al afoso poblador de regreso a la choza. Esa noche, el
rubio whisky se paseé de mano en mano entre los dos
hombres. Al dia siguiente, al despedirse Luis, que ahora
regresaba triunfante a su tierra, entregé al canoso José
un paquete, bajo la promesa de no abrirlo hasta treinta
dias después.

Al mes, don José supo el contenido del bulto: libras,
libras esterlinas en billetes de banco. Cuando pudo
viajo a la ciudad maés cercana, Coyhaique. La casa
de cambio le entregé una verdadera fortuna que le
permitié adquirir el fundo en que se formé y trabajo
durante casi toda su existencia. Labord con constancia,
abundantes rebafios de ovejas y tropillas de yeguarizos
pastaban en las amplias praderas. Buena casa patronal
reemplazaban el antiguo puesto de una habitacion.
En la época de rozar él vigilaba que no se destruyeran
las matas de calafates mas hermosas, porque en la raiz
de ellas, decia, guardaban para quien con tenacidad
supiera encontrar, un valioso tesoro. &

Glosario

Aysén: Voz huilliche, significa: Tierra adentro. La Academia
Chilena de la lengua acepta: Aisén. El uso local histérico y
ancestral impone Aysén.

Bagual: Caballares y vacunos salvajes. Animales indémitos.
Cachimba: Pipa para fumar.

Calafate: Arbusto espinoso de 1 a 2 m. altura. Madera color
amarillo. Frecuente en la Patagonia.

Cafuto: Tubo de longitud y grosor regulares. Canuto
Chiporro: Cordero nuevo, de tres a cuatro meses. Faenado, da
unos diez kilos de carne.

Churrasquear: Comer carne asada de cordero.

Cimarron: Mate amargo.

Cinto: Faja de cuero que se ajusta a la cintura. Cinturén
Ciruelillo: Arbol de hasta 10 m. altura, tronco recto. Su madera
fina es estimada.

Coironal: Estepa cubierta de coirén.

Coyhaique: Voz tehuelche, significa: Entre rios. Academia
Chilena de la lengua acepta: Coyaique. El uso local histérico y
ancestral impone Coyhaique.

Envaralado: Camino de palos hachados, construido sobre
mallines para paso de peatonesy jinetes.

Facén: Cuchillo grande, recto.

Lenga: Arbol de 30 m.de altoy 1,5 m de didmetro. Su madera
es usada en construccion y muebleria.

Majada: Corral en que se recoge el ganado, especialmente
ovejas.

Mallin: Tierra pantanosa, fuente de agua y buen forraje.
Nalca: Peciolo comestible del pangue. De 0.6 a T m. de alto.
Frecuente en riberas de rios.

Nire: Arbol nativo de la Patagonia. 10 a 20 m. de alto.

Paipa: Pipa o cachimba.

Patagonia: Parte mdas austral de Sudamérica, desde Rio
Petrohué al Estrecho de Magallanes.

Pilchero: Caballar de carga para transporte de bagajes
(viveres, vajilla, campamento, etc.)

Quilantos: Conjunto macizo de quilas. Quila: Coligue
Trapananda: Antiguo nombre de la Patagonia chilena.
Yeguarizos: Caballares.

Zaino: Color de pelaje del caballo alazan oscuro.

Vendavales de Tapananda, invierno 2009
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Maria Gbmez Baez
41 anos
Ayudante de proyectos
IQUIQUE
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orria el ano 1948, en la hacienda Santa Marta

de Longotoma. En esa época, las casas de los
inquilinos estaban bien separadas unas de otras. Eran
de paredes de adobe con techos de teatina y coirén,
para que no se llovieran. Las cocinas tenian paredes de
quincha, los techos también eran de teatina y coirén y
estaban fuera de la casa. Sus hornillas albergaban los
anhelos infantiles de comer queso asado ensartado en
unos palitos que se guardaban entre la quincha una
vez usados y esa exquisita mazamorra hecha con leche,
canela, azucar y harina de trigo, que sélo los domingo
preparaba con tanto carifio la abuela Zoila.

En ese entonces, la patrona, misia Marta, estaba decidida
a mejorar la produccién de leche del fundo y “en menos
gue canta un gallo’, estando aun el viento jugueteando
con las hojas que se habian caido de los alamos que
estaban a la orilla del camino que unia La Canela con La
Engorda, trae a Julidn, un magnifico ejemplar de la raza
Holstein Friesian, gran productora de leche.

Julidn era un toro de grandes manchas negras sobre
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fondo blanco, con cachos romos, gallardo, robusto,
musculoso, muy poderoso y de curvas perfectas. No
venia solo, venia acompanado por varias hembras de su
raza. Es asi como misia Marta ordené cuidados especiales
para él, jcémo si se tratara de una nifa bonita! Es por
eso que Julian llega a vivir a “La Engorda’, a un costado
de la administracion, a un corral con techo y lo ponen
bajo el cuidado de un pedn de dedicacién exclusiva.
Este hombre andaba con él todo el dia: lo lavaba en una
acequia que cruzaba la calle, manteniéndolo limpiecito,
y lo llevaba a pastar a un potrerillo sembrado con alfalfa,
también exclusivo para él, cercado por pircas y ubicado
al lado de la casa del capataz, don Pedro, en La Canela.

Cuandolollevaba a pastar, el hombre demarcaba lazona
donde comia con unas baterias con alambre formando
un rectangulo. Si Julidn tocaba estos alambres, le daba la
corriente. Se hacia esto para que no pisara toda la alfalfa
de una vez, corriéndole las baterias cada semana. Julian
cumplié a cabalidad su rol de macho reproductor. Cubrié
muchas vacas, tanto de su raza como vacas comunes.
Algunas de estas ultimas, eran muy chicas y sus duefios,
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que eran inquilinos del fundo, no estaban de acuerdo
con la cruza, pensando que por su tamaio Julian iba
a causar mas daio que bien, pero no hubo mayores
quejas por parte de las vacas. Lamentablemente, tenia
un solo defecto que resulté ser su talon de Aquiles:
juntaba leganas en sus 0jos. jEsto no pasé inadvertido
por la picardia infantil sin limites!

Los nifos, después de la escuela y de ayudar en
las labores tradicionales de campo, asignadas con
antelacion por sus madres, se iban a jugar a los potreros.
Entraban al potrero, donde estaba Julian, sélo los mas
buenos para correr. Estos le gritaban: “jJulian legafoso!,
iJulian legafoso!’, y tenian que partir corriendo porque
este toro, que la mayoria del tiempo era pacifico, se
enfurecia y los correteaba. Los nifios corrian mas rapido
que él y saltaban la pirca apenas a tiempo, quedando
Julidn encaramado sobre ésta, a punto de pasar para
el otro lado. Este bruto reaccionaba como si hubiera
tenido la conciencia de que “legaiioso” era una ofensa a
su estirpe holandesa.

Una desafortunada mafana, a fines de primavera,
Julidn amanecié con la “mana” y las emprendié contra
su cuidador: lo arrinconé una y otra vez con la fuerza
de su cabeza contra el muro de una casa hasta darle
muerte. Esta desgracia conmocioné al fundo entero.
Muchos atribuyeron a la “falta de vaca” la reaccién de
Julian, tratando de justificar a este querido y admirado
animal, que sélo mostré una faceta mas de su naturaleza
bravia. Para su desgracia, los problemas no terminaron
ahi para el pobre Julian: el administrador del fundo, don
Raul, apodado “Patas Largas” por lo alto y delgado, lo
fue a ver en una inspeccion rutinaria. Julian, traicionado
nuevamente por su bravura, lo desconocié y lo correted.
iEsa fue la ultima de sus correteaduras!, porque don Raul
“Patas Largas", ordend que lo castraran. A pesar de que

los peones y gente del fundo trataban de interceder por
él para que lo dejaran como toro no més, no hubo quién
pudiera librarlo de la sentencia.

Los dias de solaz de Julidan empezaron a quedar atras.
Ahora sus labores en el fundo habian cambiado
drasticamente. Tuvo que levantarse mds temprano para
ayudar en la preparacion de la tierra. Guiado por un
pedn, pasaba primero un arado, que en ese entonces
era tallado a pulso por un maestro que habia hecho de
eso su oficio, para abrir la tierra. Luego, debia cruzarla
con una rastra de ramas de espinos para mullirla, con
el hombre subido arriba de ella. Hasta aqui llegaba su
labor silo que se sembraba era cebada y trigo. Esto debia
estar listo para “abril aguas mil”. El hombre se encargaba
de esparcir la semilla al voleo. Si lo que se debia sembrar
eran papas, lentejas, porotos o arvejas, luego de pasar
la rastra, pasaba un arado aporcador. Entonces venia
el sembrador. En el caso de las papas, daba un tranco y
enterraba dos papas, daba otro tranco y enterraba otras
dos papas. Luego, volvia a pasar el arado aporcador
para tapar. Al tiempo de cosechar, se cortaban los
vastagos y Julidn pasaba el arado nuevamente, pero
esta vez no para tapar, sino para sacar a la luz el premio
al esfuerzo, la paciencia y la dedicacién: el ansiado fruto.
Las papas se seleccionaban: las grandes se iban en
sacos para su comercializacion; las medianas, llamadas
también “semillon”, se guardaban para semilla y las
chicas se cocian y se les daba a los chanchos. Cuando
se sembraba lentejas, porotos o arvejas, las semillas de
éstas se colocaban en hileras, para que luego pasara
Julian aporcando.

Subiendo y bajando cerros terminé Julidan Legafioso,
otrora toro bravo, como buey manso, arando las tierras
del fundo Santa Marta de Longotoma y correteando
s6lo las moscas con su cola. &
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Antiguamente, el avestruz volaba como el céndor,
eran muy amigos y cazaban juntos. Un dia, cazaron
una vicuia, el condor le dio un trozo a la Pachamama 'y
dijo a su amigo:

- Démosle un trozo a nuestra Pachamama,
agradeciéndole porque ella nos alimenta.

El avestruz contesto:

- ¢{Qué, a caso ella cazé la vicuna? Nosotros comemos
gracias a nuestro esfuerzo.

Cuando ya estaban comiendo el ultimo bocado, el
avestruz se eché a dormir una siestecita y al despertar
le dijo al céndor:

- Amigo, jvamos a cazar?

El cédndor le respondié:
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- Si, vamos a cazar, desperté con hambre.

Cuando el par de amigos quisieron volar, el avestruz no
pudo y se cayé al suelo. El condor le pregunté:

- Qué te pasa, amigo?

El avestruz respondio:

- No sé. {No puedo volar!

El condor le dijo:

-Tueres mal agradecido. No agradeciste atu Pachamama
por los alimentos. Ella proporciona la comida a todos; en
castigo no volaras.

Desde ese dia, el avestruz no pudo volar mas y con

mucha pena, ahora sélo pasta en vez de comer carne y
sblo puede correr en vez de volar. &
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PRIMER LUGAR
Nora Lemus Villa
68 anos
Profesora normalista
ANTOFAGASTA

La carreta avanzaba lentamente, sorteando los bellos
paisajes surefos, en un dia soleado de los afios 50.
Habian salido de Rengo, pasando por la Quinta de
Tilcoco para llegar al lugar de las grandes esperanzas:
Guacarhue.

Don Francisco llevaba en su carreta todo lo que poseia
de valor: su mujer y 11 hijos, su caballo pilchero para
cargar sus cositas, una vaca flaca, un buey que habia
conocido tiempos mejores, una gallinita con sus
polluelos, etc. y en su corazén llevaba la alegria de que
al fin la suerte estaba de su lado.

Habia conocido a una “futra”, que en forma generosa
habia hecho un trato con él, nada de papeles ni de
tonteras escritas, el trato era “de palabra’, como todo
buen campesino acostumbra a hacerlo. ;Para qué
papeles y firmas, si el trato lo hace un campesino que
es un hombre de palabra? Asi lo hicieron siempre sus
padres y los padres de sus padres.

La “Futra” era duefa de un terreno virgen al lado de
un cerro, jamas lo habian trabajado ni mucho menos
sembrado.

En dicho terreno habia pajonales con malezas, moras
y arboles. Al parar la carreta, don Francisco mir6 todo
sin ver la enormidad del trabajo que lo esperaba, sus
ojos de campesino sabio sélo veian una tierra fértil,
que nunca habia sido sembraday, por lo tanto, una vez
lista para la siembra, iba a ser prédiga y dadivosa con
sus cosechas.

El trato al que habian llegado, era el pago de un
arriendo al alcance de su bolsillo, y que una vez que se
produjeran las cosechas, el 50% de todo lo que saliera
era para la duefa del terreno y el otro 50%, para él. Por
lo tanto, no importaba cudnto trabajo significara, esa
tierra buena lo iba a premiar, porque como era tierra
excelente el 50% era mas que suficiente para él y su
prole, para vivir e incluso ahorrar.
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Y empezé la titanica tarea de limpiar el terreno, de a
poco corté las moras, ayudado por los hijos mayores.

En la casucha que armaron quedaba su esposa con
el resto de los niflos. Su esposa, mujer campesina
neta, tenia la fuerza para trabajar codo a codo con él:
ordefiaba la vaquita, hacia mantequilla y queso de la
leche que pobremente le daba su vaca flaca, amasaba,
cocinaba y lavaba y cuando terminaban las labores de
casa, limpiaba pequenos trozos de tierra para empezar
a sembrar papas, tomates y las hierbas necesarias para
la cocina.

Don Francisco habia iniciado esta aventura, porque
confiaba plenamente en el apoyo y ayuda de su
mujer; ella era de una fortaleza y valor increibles,
cada vez que traia al mundo un hijo, tomaba un buen
mate “para hacer leche” y un caldito de gallina negra
“para la debilidad” y al otro dia ya estaba circulando y
afanandose conlos quehaceres de la casa, jeran muchas
bocas que alimentarj y para agregarle mas pesares, los
ultimos hijos que habian nacido eran mellizos y algo
delicados habian salido.

El trabajo era titanico y arduo: sacar las moras, hacer
salir las aguas para secar el terreno y dejarlo fértil,
desmenuzar o remover la tierra, abrir zanjas, cargar
tierra, extraer raices, arrancar malezas. Todo esto lo
hacian ayudados sélo con las encallecidas manos
de campesinos y con las pocas herramientas que el
labriego tenia: hoz, rastrillo, azada, pico, pala, hacha,
sierra, machete. Los tractores eran un suefo de ciencia
ficcidn para ellos.

Al lado del terreno arrendado, la “Futra” tenia

abandonado, de muchos afos, unos parronales,
botados en el suelo y que no producian nada por el
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abandono y le pidié a don Francisco si podia tratar
de enderezar las parras y arreglarle los parronales.
Don Francisco no se pudo negar y al arduo trabajo
del terreno arrendado tuvo que agregar el arreglo y el
levantamiento de esos parronales.

Todo este trabajo tomé como dos afos, para que al fin
el terreno estuviera listo para sembrar y entonces, don
Francisco y su prole plantaron papas y choclos.

Los parronales del terreno del lado estaban hermosos
y las uvas que empezaron a entregar era grandes y
olorosas.

iCon qué orgullo don Francisco empezé a ver el fruto
de su trabajo! Los choclos que se estaban dando
eran enormes y al viento se inclinaban y mecian,
demostrando que la cosecha iba a ser dadivosa.

Un dia, llegd de visita la patrona, la duefa de las tierras,
observé todo y escuché al campesino que orgulloso le
mostraba el fruto de su trabajo.

Al otro dia, llegé un futre de la ciudad y dijo que lo
habia enviado la Sefiora como administrador para
vigilar las siembras. El campesino no lo podia creer:
ii;dudaban de su palabra?!! El habia hecho el trato
que iba a entregar el 50% de la cosecha a la duena y
eso iba a hacer... {jUn campesino que da su palabra no
falta a ella!l... Enojado no dej6 que el “futre” entrara...
jiizhabrase visto tamana insolencia?!!

La esposa estaba acongojada, aun le duraba el dolor
de la muerte de sus mellizos, ella que tenia la sabiduria
de todas las hierbas que curaban y que nunca habia
necesitado llevar un hijo a un doctor, porque los curaba
solita, no pudo salvar a sus mellizos y tampoco hubiera
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podido llevarlos al médico... en esas soledades...
iDénde encontrar uno?... jiEsa es la suerte del pobrel!!,
pensaba, resignada.

Al otro dia, al despuntar el alba, estando don
Francisco en su amado campo, llegé el administrador
acompanado por dos carabineros. Tenia que salir, le
dijeron..., porque esos terrenos tenian dueha y él
los estaba usurpando.... Al defenderse diciendo que
tenia un trato con la duena, le pidieron los papeles...
ipapeles? ;jqué era eso para un campesino que sélo
sabia confiar en la gente?

Al enfurecerse y discutir, el administrador le disparé
en la pierna y le dio la orden perentoria de salir
inmediatamente.

Asi fue como una triste caravana abandond el terruiio,
con 9 hijos en vez de los 11 que habian llegado. Sin
el buey, que habia muerto por el exceso de trabajo
realizadoy sin las grandes esperanzas de don Francisco,
que se habian quedado enredadas en sus hermosos
choclos y sus cristalinas uvas.

Don Francisco, en su dolor e impotencia, recordaba
a un tio, amante de las peliculas mexicanas, que solia
decirle: “La ley de Herodes o te chingas o te jodes”. En
ese entonces, él no habia entendido ese dicho, pero en
ese momento comprendié que deberia haber acatado
la ley de los poderosos, porque ellos siempre tienen la
fuerzay la razén de su lado. &
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uimal es un salar, situado al Oeste o al poniente en
Qla Regién de Antofagasta. Son montafias y llanos
de arena y en tiempo de viento es una gran tormenta
que avanza hacia la cordillera, envolviendo todo con
un manto de polvo, de tierra y arena y es aqui donde
ocurrio este relato.

Don Manuel estaba enfermo, fui a visitarlo. Me
encantaba escuchar sus historias, sus vivencias que
eran muchas. Cierta vez llegd un gringo a estos lugares,
buscaba un guia que conociera los alrededores o tal
vez algo mas lejos; el viaje era hacia Quimal y buscaron
tres personas mas que completaron cinco en total. Al
amanecer partieron a caballo con direcciéon al Oeste,
cabalgaron horas y horas y no se divisaba nada sélo
pampa, sélo arena. Después de descansar para tomar
el camino de regreso, a uno de los jinetes se le hundié
el pié. Estaban parados sobre una casa, cuyas puertas
estaban hechas de cuero de animal posiblemente de
guanaco o llamo, pero lo mas particular era que la
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puerta estaba en el techo. Lograron bajar a las piezas
gue se comunicaban entre si y con asombro vieron
mesas repletas de figuras de oro, como tazas, platos,
cucharas, floreros e incluso cucharitas de té. Habia
muchas casas, era una ciudad de los Incas.

No dudaron mucho, habia que llenar las alforjas con
todo el oro posible. Los cinco jinetes hicieron lo mismo.
Al subir a los caballos todos estaban muy contentos.
Tenian que apurarse antes de que los pillara la tarde,
estaban muy lejos. El sol todavia brillaba, cuando uno
de ellos mir6 para atras para ver cémo se alejaban del
lugar y avis6 que se veia un polvo como de jinetes
y cada vez mas cerca y sin pensarlo empezaron a
galopar a todo dar.

Al mirarhaciaatras, sedieron cuentadequeeranlosjinetes
que se acercaban eran cinco, pero lo extrafio era que
traian lanzas grandes antiguas, incluso sus vestimentas
eran como las de los guerreros indios antiguos.
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El panico se apoder6 de ellos y mas apuraban a sus
caballos, pero el oro que traian en las alforjas era
muy pesado. Uno de ellos fue mas cobarde y boté la
alforja para apurar el caballo; ahi se dieron cuenta de
que un jinete se quedd donde el oro habia caido, solo
seguian corriendo cuatro jinetes. Luego, otro boté su
cargamentoy otro jinete indio se detuvo. Seguian ahora
tres guerreros indios, mostrando sus enormes lanzas
y acercandose. Un tercer cargamento fue arrojado al
suelo, y un tercer jinete indio se detuvo. El gringo y
don Manuel se negaban abandonar su oro, mientras
los otros gritaban jtiren las alforjas, tirenlas! Cada vez se
acercaban mas, no quedaba otra opcidn, asi se hizo y
los guardianes de estas riquezas al fin se detuvieron.

Era tarde cuando llegaron al pueblo, los animales
estaban muy cansados y ellos sin nada para mostrar,
solo el susto de ver lo que vieron, fue suefio o realidad
lo Unico importante es que estaban vivos.

El lugar de este relato auin existe con toda su inmensa
riqueza y les aseguro que vivird por siempre, porque
los guardianes protectores incas no dejaran sacar nada
de su tesoro, pero absolutamente nada.

Solo nos hacemos esta pregunta: ;Qué hubiera
sucedido si los guerreros les dan alcance? Y otra
pregunta mas: ;Qué hubiera sucedido si no devuelven
el oro robado a los incas?

Se canso al contar esta historia don Manuel, dijo que

otro dia nos contaria otra, gracias por venir a verme
sefora “Chimo”, asi me dicen. &
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Hallegado eldiaviernes... Terminé la escuela,nome
gusta nd’ ir a esa cuestion; si ya sé leer y escribir,
pa’ qué tengo que seguir yendo, quiero estar en la casa
con mi mami, ayudandole a cuidar a los nifios de la
Casa Nacional.

Cuando mi papi se jue al cielo, mi mami ya tenia 5
crios y estaba esperando a mi hermana. Yo tenia tres
anos cuando él partié, no tengo muchos recuerdos de
él, sélo sé que me llamaba “mi Mohito” y yo movia mi
palmerita. Dicha la mia de tener un apodo de carifio
y mi hermanita no lo pudo ni conocer. Ahi quedamos
pué, sin un quinto, sin casa ni terreno, sin animales, con
la pura pena de una familia sin papa. Por cada chiquillo
de la Casa Nacional, mi mami recibia un quintal de
harina, un saco de porotos, un saco de arroz, colchones
y frazadas, eran puras cositas que también nos servian
a nosotros, ya que ella no podia trabajar fuera de la
casa, sino con quién dejaba a la “Sole”; asi llamaron a
mi hermana, Soledad. Yo siempre quise que la llamaran
Esperanza, pero la pena siempre fue mas grande.
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La tia Juanita, hermana de mi mami nos hacia un
favor. “Favor” para quien quiera llamarlo asi. Yo
siempre pensé que era un abuso, pero en las cosas
de grandes no hay que meterse, pa’ que no quede
la embarrd. Una vez que se terminaban las clases, mi
mami tiraba camas y petacas arriba de un camién que
conseguiamos con el vecino y emprendiamos viaje al
campo de la tia Juanita y el tio Segundo, con todos mis
hermanos a trabajar. De sol a sol pasdbamos limpiando
porotos, sacando choclos, recogiendo huevos, arando
la tierra, desgranado maiz pa’ los pollos, viendo la
siembra, buscando los animales y haciendo el aseo,
no podiamos estar “hilando babas’, porque ahi mismo
nos llegaba un chancacazo. Sin darnos cuenta y casi
sin descanso, llegaba marzo y nos volviamos a la casita
que nos prestaba la tia Juanita en Malloco. De vuelta
con todas las pilchas a vivir la realidad.

Nunca me gusté ir pa’ all4, la tia era mas “guapa” y
arisca, fria como una roca, nunca la vi sonreir, ni con
la frente estirada. Mi mami nos obligaba a ir, al menos
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una vez al mes durante el afio, y siempre querian
dejarme alla, pa’ entrarme en linea decian, para
gue no mojara la cama y pa’ que le hiciera caso a mi
mami. Un dia sdbado, acompafié a mi mami con la
ropa de misa y los zapatos bien lustrados, con unos
pancitos amasados y la mermelada de alcayota pa’
la once. Juntas emprendimos viaje a San Miguel. Un
cuarto de hora se demoré la “Mosca Azul’, una micro
chatarrienta y la Unica locomocién que transitaba, una
vez en la mafana y una vez en la tarde. Llegamos a la
hora del almuerzo. Un plato de porotos con riendas y
longaniza en la mesa humeando, apetitoso y listo para
ser devorado. Yo soy muy buena para comer, siempre
queria repeticién, pero donde la tia Juanita no se
podia. Me levanté de la mesa en cuanto pude, corri al
patio y me escapé por la acequia de atras, justo habia
unas tablas que me sirvieron de puente y me fui como
siempre a la casa de la Luisita, una abuelita amiga que
yo tenia por alla. No recuerdo cémo nos conocimos,
ni a qué edad, pero ahora tengo 11 afos y desde que
tengo uso de razén visito a la Luisita.

Ella vive con su hermana que es cieguita y su otro
hermano que tiene un bastén:los tres muy abuelitos. La
Luisita tiene unas trenzas largas y blancas, unos lentes
de marco negro y su carita de pasa de uva rubia, una
pintora floreada y un delantal de cocina con vuelitos.
Juego un rato con el Misifu, uno de los gatos de la casa,
mientras la Luisita, con un caminar muy despacito, va
a la pieza a buscarme los embelecos que guardaba
para mi: un run run, hilos de colores, botones, cintas de
regalos, broches, unos pinches y unos retazos de telas.
ijQué alegria sentia! y yo feliz me quedaba ahi toda la
tarde en esa casa de adobe con ventanas cubiertas de
madera, que no dejaban entrar la luz del sol. Las horas
no pasaban alli, siempre era la misma hora, no habia
luz del dia. Una ampolleta de 20 watts era mas que

suficiente para ambientar la casa. La Luisita me cuenta
de su infancia, mientras me hace zanahoria rallada
con azucar y un poco de merengue. Creo que ella me
regalonea, porque no tuvo hijos y, tal vez, yo soy su
Unica amiga en el mundo. Sin darme cuenta ya es de
noche. Mi mami me va a dejar aca y no quiero.

- Chao Luisita, la quiero mucho- patitas pa’ que las
quiero, afuera es una boca de lobo.

Yo no le tengo miedo a nada, ni a la noche, ni a los
perros, ni al Pantoja (el viejo del saco que se roba a
los nifos que se portan mal), a nada; bueno, sélo a la
tia Juanita. Corri hasta que llegué a la acequia, salté
las tablas y corri por entremedio de los choclos. Los
grillos acompafaban mi correr y unas lagrimas locas
de desesperacién, también.

- Ahora te quiero ver... Me dijo la tia cuando entré a
la cocina. Ahora te quiero ver que no estd tu mama, te
voy entrar en vereda, chiquilla fundi’a.

- jMami, mami! grité con fuerza, pero ya no estaba.
Llorando corri al patio a ver si alcanzaba la “Mosca
Azul’, pero no habia ni siquiera rastros. Me escondi en
el cuarto de lalefa un rato; después, detras del pale del
tractor; jugué un rato con los gatos, pero ya era hora de
acostarse y yo sin querer dormir en esa casa. Un ruido
me alerto, uno extrafo, porque no era el de grillos, ni
del suave viento de la primavera, tampoco era el agua
ni los ocasionales gemidos de animales. El ruido de un
motor en medio de la noche fue un atisbo de alegria.
Era el “Poncho’, un sobrino del tio Segundo, y el Juan,
los dos vivian en Malloco: jMi salvacién!

Se bajoé de la camioneta y entré a la casa, mientras yo
me ocultaba rapidamente al lado de las zarzamoras.
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De un brinco ya estaba en la parte de atrds de la
camioneta, me escondi bajo unos cartones y me tapé
con una malla de kiwi color negra. Pasé como una hora,
hasta que vi un rayo de luz escapar de entre la puerta
de la casa: jpor fin!, pensé.

— jAh, tio se me olvidaba un encargo...! y dale a la
chéachara otra vez.Y asi como tres veces mas. Ya casi me
hacia pipi de tanto esperar, hasta que al fin subieron a
la camioneta y el ruido del motor otra vez quebrd el
silencio campesino. El camino de tierra me solté los
rinones con tanto meneo, pero no me importd nada,
solo queria llegara Malloco. Como media horaandando
y con las tripas hechas nudo, nos acercamos al puente
Oliveto. Ahi senti miedo de la noche, del olor a rio y
madera seca y por lo que la gente comenta pués, que
en ese puente aparece el colu© a corretear a cualquier
alma que anduviera rondando en la noche. Paralicé mi
respiracion por unos segundos hasta pasar el puente,
solo se oia el ruido del motor. Ese era el momento
exacto para que se dieran cuenta de la mercaderia extra
que traian consigo. Entre devolverse y pasar el puente
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recorriendo un largo camino de tierra y seguir para
Malloco en un camino liso y pavimentado, no habia
por dénde perderse. Asi que comencé a destaparme 'y
pasadito el puente, golpeé la ventanilla de vidrio: toc,
toc.

iHola! y un jguaaaaaaaah!, en duo se escuché en medio
de la noche. El“Poncho” pensé que habia visto al colu'o
y la camioneta zigzagueé varios segundos y al lado del
riachuelo fuimos a parar.

- ;Qué ‘tay haciendo aqui Mono? Casi nos mata’i del
susto. Entre sollozos expliqué la situacién y decidieron
pasarme a la cabina para seguir rumbo a Malloco. Yo
iba feliz, casi nunca andaba en auto, no veia mucho,
una que otra vaca por el camino, pero eso ya era
suficiente.

Sabia mi futuro al llegar a casa con mi mami. De ésta
no me escaparia, aunque unos angelitos blancos y con
alas grandes vinieran a buscarme en una carroza llena
de flores, pero seguia feliz, iba camino a mi Malloco
querido. &
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PRIMER LUGAR
Mauricio Patricio Leiva Munoz
47 anos
COPIAPO
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Mi padre sonrié placido cuando accedié a mi
peticién. La verdad es que muy pocas veces él
y yo podiamos comulgar con nuestros sentimientos,
ya que nuestras vidas habian crecido separadas por
el destino y no porque lo quisiéramos. Cierto es que
mi padre, un antiguo hacendado del pueblo de San
Fernando, habia nacido entre los chaiares y la buena
tierra, generosa en sus hortalizas que se regaban con
las aguas del rio Copiapd. Aquella tarde hacia calor y
yo volvia de un largo viaje de aflo y medio, estudiando
en la capital, situacidn que mi padre dejé entrever
cuando nos abrazamos por primera vez después de
tanto tiempo.

Extendid, recuerdo, sus brazos resecos por el sol, y en
aquel abrazo afloraron como reminiscencias los aromas
calidos de los damascos maduros y las granadas rojizas
que soliamos cosechar en aquellas temporadas. jAh!,
qué bien me hace recordar aquellas tardes de invierno,
cuando reunidos al bracero al rojo vivo, quemaba
queso de cabra y calentaba pan amasado que mi

Patricio Aviel, 2008

madre hacia. El, més viejo y avezado, empinaba el
codo bebiendo del rico vino copiapino y encendia
su cigarrillo. Me contaba historias que segun yo, eran
las mas inverosimiles historias de un pueblo de San
Fernando, rodeado de mitos y leyendas.

Mi abuelo, don Raimundo -contaba mi padre con
brillo melancélico en sus ojos- vendia huevos frescos.
(Sabes? Todas las mananas se levantaba al alba y bien
abrigado soltaba a las gallinas y a los patos. Luego,
recogia los huevos y después se iba a las hortalizas. Yo
era chico como tu,- me decia, sefalando mi estatura-.
Si, como de siete anos mas o menos y siempre andaba
bajo las barbas de mi taita.

Un dia, recuerdo, lo segui cautelosamente por entre
los maizales y me agaché para que no me viera. De
pronto, iUuuuuaaaaaccccccccccchhhhhh! Cayé una
plasta de vaca sobre mi cabeza iSi le llegaba a salir
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humo al pastel! Yo grité desesperado, porque pensé
que la vaca se habia sentado en mi cabeza y mi taita
se apretaba la guata riéndose de puro malo que era:
iCon eso aprenderds a no andar a la siga mia, cabro gil!

Era divertido oirlo. Luego, se mandaba otro trago de
vino copiapino, fumaba otro cigarrillo y de nuevo ese
brillo triste en sus ojos. Aquel silencio taciturno que
rodeaba el fogén y el incesante va y viene de la cola
del perro blanco de la casa.

-iTe das cuenta de lo grande que estd la higuera
chiquillo?

- Si, papa...

- Esa debe tener por lo menos... jsetenta y cinco afnos!
Yo la vi crecer. Mi taita (tu abuelo Raimundo) la planté
el dia de mi nacimiento. Me dijo: cada 24 de junio
deberas azotarla en la noche de San Juan.

- ;Y para qué? —pregunté.

- Dicen... que en la noche de San Juan, el Diablo anda
suelto y que, entre otras cosas, florece la higuera; sale
el Tué Tué (martes hoy, martes mafana, martes toda la
semana) y se azotan los arboles de todo el terreno para
que den hartos frutos el afno siguiente. Doce veces
cada arbol y se debe decir: jArbol del diablo maura los
frutos o te arranco de un salto!

Cuando lo escuchaba, mi corazén se estremecia y el
temor se apoderaba de mi tanto, tanto que me daban

puras ganas de mearme en los pantalones.

- {Por eso estd esa higuera tan grande, poh!
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Quedé atado al espanto de aquel relato. Mas aun si
faltaban pocos dias para que otra noche de San Juan
abrazara a mi querido pueblo. No dormia en las noches,
pensaba solamente en cémo poder azotar los maizales
y darle una sorpresa a mi padre. jQue el préximo afo
dé muchos choclos! jCada mata, por lo menos veinte!

Llegd la tan esperada noche. Los maizales caian
noctambulos sobre la oscura hilerilla que se alumbraba
con los plateados rayos de la luna. Me levanté, hacia
mucho frio y me dirigi con el perro blanco al fondo del
terreno donde estaban los pobres maizales durmiendo
y esperando su triste castigo. Enrollé un alambre de
cobre que encontré tirado por ahi y empecé.

- jjArbol del diablo, madura los frutos o te arranco de
un salto!!

Los golpeaba incansablemente, aunque yo sabia que
no eran arboles, sino maizales. Total, la cosa debe
funcionar igual nomas. Doce veces cada mata, como
lo habia contado mi taita, pero yo queria que dieran
muchos choclos mas, por lo que aumenté la dosis a
24 alambrazos cada una de las matas, después para
asegurarme le di patadas y mechoneos. iSi me habran
dado por lo menos las dos de la madrugada!

De pronto siento pasos acelerados. Dejé mi ritual
y puse oido a los pasos que se abrian por entre los
matorrales.

-iEl diablo, el diablol - grité desesperado tratando de
arrancar del lugar. El diablo me persigue, auxilio!

De tanto correr y correr, me tropecé con unos
montoncitos de barro y cai al suelo. Sentia que una
gran sombra se abalanzaba sobre mi.
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- jAuxilio auxilio! Gritaba desesperado. Entonces, me
tomaron del suspensor y me levantaron en el aire.

-iNo0000000, Nooooooo! Gritaba, mientras me sacaba
el barroy la caca de chancho de la cara.

- {Qué hiciste chiquillo endemoniado, ah?

Reconoci la voz: era mi padre. jMi taita habia venido
a socorrerme del diablo! jQué dicha que mi taita me
hubiera rescatado!

A la mafnana siguiente no me podia levantar y no de
susto propiamente tal, sino de los correazos que recibi
de mi salvador. jHabia destruido toda la plantacién!

Mi padre termin6 su relato casi medio ebrio.

- jAh! Chiquillo mio, la inocencia de antes -exclamé
sustancioso.

Ante aquella reflexion, imaginé cuanto amor debid
haber tenido él por mi abuelo, quien fue todo, todo
para él, ya que su madre murié cuando él era muy
pequeno.

- Te quiero mucho papa...- le dije abrazandolo.

- Yo también quise mucho a mi padre... iQué pena no
poder decirselo!

Yo miré la higuera, alta e indemne; con sus hojas duras
y verdes, luciendo sus preciados higos, e imaginé los
latigazos del abuelo hacia ella, implacable como lo era
y luego miré a mi padre. Sus ojos otra vez se habian
humedecido y no por el humo del cigarrillo, sino
porque su pena traspaso su propio sentir.

- La naturaleza también siente y guarda papa. Quizas
si en vez de castigar a la pobre higuera cada aflo como
te lo pidi6 el abuelo, acariciaras su tronco y sus ramas,
estoy seguro de que estards diciéndole al abuelo que
también lo amas.

Lloraba ahora. Mi padre, como pocas veces lo vi, lloraba
y se empinaba otro trago de vino copiapino y fumaba
otra vez.

Me acerqué a él sin temor y lo besé en la frente.

Mi padre murié el 24 de junio del afio 1989; bajo la
higuera se durmié el hombre para siempre. Hoy por
hoy, escribi su nombre en el tronco de aquel noble
arbol que afno a afo ofrece sus frutos generosos para
mis hijos y mis nietos... #
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SEGUNDO LUGAR
Maria Verénica Leiva Orrego
23 anos
COPIAPO

Mauricio era un hombre de mediana estatura,
joven y con mucho impetu. Trabajaba en las
cosechas de uvas y también en la ganaderia, pero
desde un tiempo a esta parte y producto de la
sequia, el trabajo escaseaba y eran muy pocas las
posibilidades de ocuparse en algun predio. Era
durante esos tiempos, donde al no tener respuesta,
flagueaba en su fe y comenzaba a dudar. Nadie
-segln él- lo ayudaba y todas las puertas que
tocaba, estaban cerradas. No habia trabajo, no
habia cosecha, no habia pasto para los animales...
La sequia estaba destruyendo la ciudad. No habia
nieve ni lluvias en la cordillera y el tranque Lautaro
agonizaba de seco.

Mauricio evocaba a su madre toda vez que se sentia
en aquellas situaciones. Extrafiaba su sonrisa sincera
y sus tibias manos acariciando su rostro. El la amaba
a pesar de que la mujer habia partido a la eternidad
y siempre, todos los martes de cada semana y por
casi nueve anos, acudia al templo de Nuestra Sefiora
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de La Candelaria, en el pueblo de San Fernando,
y la evocaba. Recordaba que su madre siempre
iba a cuchuchear con la chinita y muchas veces la
sorprendio riéndose. jAlgo pasaba alli entre la Virgen
y ella que Mauricio no podia entender! Esa tarde de
martes no fue la excepcion. Caminé hasta el santuario
y mientras llegaba, arrancé una rosa de un jardin
cercano al templo y la llevé como ofrenda a la Virgen
de La Candelaria.

Entré lentamente, se arrodillé y se persigné con agua
bendita. Desde lejos, la vislumbraba centellante con
las muchas velas que encendian en su nombre. Su
corazon palpitaba extranamente, el aroma a flores
frescas que emanaba del altar de la chinita parecia
envolverlo, habia algo tan especial en el ambiente
que, cuando estuvo a los pies del altar, un suspiro
profundo fluyé de su corazén y se convirtié en una
suplica.

-jAyudame, madre mial!
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De pronto, la rosa que llevaba en sus manos cayé con
estrépito a los pies del altar y de un acto evitd que se
estropeara en el suelo y cuando levanté su mirada, un
halo de luz proveniente de la imagen lo cegé casi por
completo. Invadido por el temor y envuelto también
por ese exquisito aroma a flores frescas, levanté
lentamente su mirada y se pregunté qué pasaba. Mird
desde un lado al otro, pero nadie habia, el templo
estaba vacio y solo la compafia de las candelas y su
débil calor fueron su respuesta.

Por la entrada principal, camin6é lentamente una
anciana que llevaba un ramo de flores, el que deposité
en el Cristo crucificado al lado derecho de la imagen.
El la observo mediera y contemplativa, con su mirada
muy parecida a la de su madre, profunda, oscura y muy
brillosa. Ella le sonrié y en un acto estuvo a su lado.

- {Viene a ver a la chinita de las candelas otra vez?
Mauricio la miré extrafiado:

- {Me ha visto otras veces?

- Si, todas las veces que usted viene, hijito.

- {Vive en el hogar de ancianos, usted?

La anciana sonrié gracilmente y se encogi6 de
hombros.

- iVivo tan cerca y tan lejos a la vez! Tan cerca como el
cielo mismo y tan lejos como la tierra.

- (No serd al revés querra decir?

- Es asi como yo le digo... pronto lo entendera.

- Dicen que la chinita es muy milagrosa y he venido a
pedirle por trabajo.

- Como su madre, ella ha de saber todo lo que necesita.
Mire. Aqui viene mucha gente a pagar sus mandas, a
entregar flores y a encender velas en honor a la Virgen,
pero no son persistentes. Pedir es una cosa, pedir con
fe es algo muy diferente. Una rosa se seca, una lagrima
se evapora, pero una oracion ella recoge y se la lleva a
su hijo Jesus. Asi como su madre que, de seguro, pedira
por usted a Nuestra Sefora...

Mauricio la miré con denuedo...

- No me entiende -dijo la anciana. Mire, escuche y abra
su corazén. Hace muchos anos, cuentan por ahi, un
hombre joven y con hijos no podia establecerse, todo
lo que hacia le resultaba mal. Angustiado el pobre, se
acurrucé a los pies de quien -segun él- le ayudaria a
solucionar sus problemas. Oré con atencién y la Virgen
lo escuchd y le susurré a su alma que aquel afo, ella
dejaria caer sus lagrimas por toda la Region de Atacama
y que durante ese tiempo, él tenia que hacer ofrendas
de humildad y rezar, rezar mucho, porque al cabo de
un tiempo y cuando el sol comenzara a brillar con mas
fuerza, aquellas lagrimas derramadas se convertirian
en preciosas flores que adornarian el desierto, junto
a los pastos que creceran en la cordillera y los valles,
junto a todo lo que aquel hombre necesitaba para
establecerse, y asi sucedié.

- Hermosa historia -replicé Mauricio- pero no viene al
caso.

- No lo crea hijito -respondié ella. Una madre no se

cansa de esperar. {Como la suya! Que por largos afos
se refugié en el manto de nuestra Sefora. Usted la ha
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invocado en su oraciéon y mas que escucharlo, ella lo
ha acariciado. jPidale lo que aquel hombre hace afios,
pidale que llore para que esta ciudad comience a
florecer en la abundancia, para que haya verdor en las
praderas y haya uva en los parronales. Que llore para
que el sol brille majestuoso sobre nuestros cielos y
hagaincandescente el oro y el cobre de nuestras minas
para que usted pueda sustentar a sus hijos! jPida, hijito,
pida!

- {Pero como podria pedirle a la Virgen que llore? ;Con
qué corazén la haria sufrir mas de lo que ha sufrido la
pobre?

- La Virgen llora al ver que sus hijos sufren y no hacen
nada por remediar sus dolores. ;Entiende ahora que el

cielo estd mas cerca de la tierra, que la tierra del cielo?

La anciana se retiré lentamente del lugar, dejando a
Mauricio atrapado en un extrafio sentimiento.

- iEspere! Le dijo Mauricio, casi con un grito.
La anciana se detuvo y caminé hacia él.

- Por favor, tome esta rosa.

- {Para mi? ;Es que no se la traia a la Virgen?

- Recibala usted en honor a mi madre. Sentiré que se la
he dado a ella.

La anciana la acurrucé en sus manos detalladamente y
miré con profundidad a Mauricio, que ahora no sabia
verdaderamente lo que estaba pasando. Luego de eso,
comenzo su retiro del templo no sin antes besar los
pies del Cristo crucificado.
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Posteriormente se arrodillé, cerré6 sus ojos e
inmediatamente comenzé su suplica. En eso estaba el
hombre cuando comenzaron asonargrandestambores
y silbidos de pitos, ocarinas, bombos, salterios y arpas.

ijViva la reina Candelaria! Escuchaba, mientras el
templo comenzaba a llenarse de coloridos trajes. Se
levantd, mir6 hacia el altar pero la imagen de la Virgen
no estaba, entonces volted a la entrada del templo, y
alli venia ella, preciosa y en anda de los chinos que con
sus singulares bailes la conducian hasta el altar.

- {Qué ha pasado, qué ha pasado?

Pregunté consternado a un

promesero.

profundamente

- {Qué no sabe acaso que hoy es el dia de la Virgen?
Hoy es 15 de agosto y esta de transito. Nuestra Madre
Candelaria ha salido a pasear por las calles de nuestra
ciudad para saludar a sus hijos que la vienen a venerar.
iViva la madre de los mineros!

Mauricio cayé rendido de emocién, mientras miraba
consternado que la imagen era colocada en el altar
que estuvo vacio durante largo rato, el suficiente para
que él pudiera dialogar de corazén a corazén con la
madre de Atacama.

- Virgencita linda, gracias, por estos momentos -le
decia-, mientras tocaba su manto y se persignaba una
y otra vez.

Regresé lentamente y con su corazén lleno de gozo,
cantandole el trotecito a la Virgen, cuando a lo lejos y
entre la muchedumbre divisé a la anciana que le habia
contado tal historia y que se habia llevado su rosa.
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Corrié a prisa para no perderla, pero como el humo,
ella se diluyé entre la multitud. Nuevamente el aroma
a rosas frescas invadia el ambiente, y justamente al
pasar por aquel jardin de donde él habia cortado la
rosa se hacia mas penetrante el perfume. Se detuvo
y con mas impresién aun, comprobd que la rosa que
habia regalado a la anciana se encontraba en su lugar,
erguida y preciosa, tan fresca como nunca la habia
visto. Cerré sus ojos por unos segundos y con un gran
espiritu dijo.

- No estoy solo, mi madre siempre estard conmigo.

Aquel ano las lluvias invadieron los resecos suelos
nortinos, los cerros indemnes se cubrieron de blanco
y los pastizales del pueblo llegaron con bendicién para
alimentar a las majadas. Los parronales comenzaron a
pintar de verde y los racimos maduraban lentamente
con el calor de un sol que majestuosamente banaba la
cordillera, los valles y el mar.

Mauricio reflexioné y dijo:

- Si las lagrimas de pena que ha llorado nuestra chinita
han vestido de abundancia esta tierra, cuanto mas la
vestiran si llorase aunque sea una sola vez, de alegria

porque todos los hombres se vuelvan hacia Dios.

Mauricio habia vuelto a creer. &
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VALLENAR

&MaWW

los pocos dias de terminarse el invierno y cuando

ya eran alrededor de las once de la manana,
camino varios kilémetros desde la casa de mis papas,
en la localidad de Malaguin, por una aldea, hasta llegar
a la majada de mis abuelitos, lugar que se llama Las
Copitas. Tiene ese nombre, porque hay una piedra
grande con figuras como copas, dibujos que dejaron
nuestros antepasados. Alli mismo viven mis viejos en
una humilde choza, con murallas de pirca de piedras
con barro y techada con cafnas, que ellos mismos
hicieron varios afos atras.

Desde que los conoci, siempre fueron ganaderos,
dedicados a la crianza de cabras. Mi abuelito, con sus
75 anos de vida, José Maria Campillay, siempre trabaja
con esmero recorriendo el cerro, las pampas y los
riscos sin descansar, pastoreando y buscando hierbas
para sus animales, dia a dia detras de sus cabras, con la
compania de mi modesta abuela, Graciela, preocupada
en preparar sus alimentos.

68 PRIMERA PARTE

Antes de llegar a su sencilla vivienda, veo a mi abuelo
José. Venia llegando a su terruio montado en un
burro, junto a su perro regalén. Al verme, el perro ladra,
seguramente, me desconocié. En ese momento, sale
del rancho mi abuela Chela, a recibirme, mientras mi
abuelo José se baja del asno y se saca las espuelas y
el sombrero. Me acerco a ellos para saludarlos con un
abrazo. Estdn muy contentos con mi visita. En seguida,
mi abuela me hace pasar a una ramada. Mientras tanto,
mi abuelito amarra el burro a un algarrobo, le saca el
freno y la montura. Mi abuelita, luego de entrar, sirve
el almuerzo.

Vuelve el abuelo y me dice:” A ver hijo, alléguese mas
pa’cd, pa’ servirnos algo”. Nos sentamos a la mesa para
almorzar una rica cazuela de gallina con chuchoca.
“iMmmm, qué delicioso esto!”, comento yo. Hacia
tiempo que no comia una cazuela hecha por mi
abuelita. Miabuelo José me dice:“Chiquillo, jpor qué no
habias venido por estos laos?”. No he podido venir por
mis estudios, pero ahora estoy contento, por compartir
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con ustedes y me alegro de que estén bien. jAh!, dice
mi abuelito: ojald que pueda volver pronto pa‘cd, para
esperarlo con unas ricas humitas. Como usted ve, en
aquel potrero tengo sembrado: maiz, papas, porotos,
tomates y unas matas de zapallos. Como usted sabe,
cuando el afo es mads o menos regular, conviene
sembrar. Ademas, me gusta la siembra, porque tengo
un buen arado. Se notaba dichoso por su sembrado.
En este momento estdbamos terminando de comer
la cazuela y ya mi abuelita servia el postre: mote con
huesillo.

A medida que pasa la tarde, dofa Chela también
aprovecha de hacerme algunas preguntas: “Hijo,
icdémo han estado tus padres y hermanos? ;Coémo
han pasado de salud?”. “Todos estan bien, gracias a
Dios..., solo mi madre estuvo resfriada unos dias atras,
pero ahora esta bien”. De repente, dice mi abuelita:
“Chumingo, jcémo han sido tus cuatro ahos de
estudios en el pueblo de Vallenar? Le contesto: “iEh!,
ha sido una bonita experiencia, aprendi mucho, conoci
a varios companeros de curso y buenos profesores y
estoy muy contento por lo que he logrado. Pero jsabe
que abuelita?, yo siempre recuerdo cuando dejé esta
localidad, mi hogar bendito y querido, donde pasé
una nifez sano y feliz. Recuerdo aquel dia, cuando
mi madre me vio partir en un bus, junto a la puerta
de la casa, tomada sus manos a las de mis hermanos
menores. Cuando me alejaba por unrecodo del camino,
vi cdmo se limpiaba las lagrimas con la punta de su
delantal. Lo que recuerdo, es que dejé con pena este
bello lugar, que es testigo de mi nacimiento y de mi
infancia, Malaguin. Por eso, me fui a Vallenar, con todas
mis pertenencias al hombro, queria ser otra persona,
con unos anos mas de estudios. Siempre recuerdo el
carifio, la comprensién y el apoyo de mi familia. Mis

estudios no fueron faciles, luché y estudié con sudor y
sacrificio. No queria defraudar a mis padres y tampoco
a ustedes.

“Mira, a mi y a tu abuelo nos has hecho correr las
lagrimas. Sé que tienes buenos recuerdos de tu
infancia, asi como lo dijiste tu. Ojald que algun dia,
te puedas tomar un tiempo y puedas escribirlo...”. La
interrumpo: “Abuelitos, disculpen, no fue mi intencién
hacerlos llorar, lo hice porque asi fue ese dia y todo lo
que me pasé es parte de mi vida.

A todo esto habia caido el atardecer. Mi abuelo José
se para y sale a observar el cerro: “Alld viene el ganado,
ihem!, hijo vamos pa’ arriba a encontrar las cabras”
Yo también me paro y salgo de alli y lo acompaio.
Mientras caminabamos, nos siguio el perro, contento,
moviendo la cola.“Chumingo’, me dijo don José:“Ahora
me acordé, jsabe qué...! tengo que comentarle algo
muy asombroso que me pasé en febrero de este afo.
De tantas cosas que me han pasado, ésta fue una de las
que me dio que pensar un poco..." Yo le puse mucha
atencion a lo que me iba a decir, porque siempre me
contaba las anécdotas de su vida cotidiana.

“Hijo, cuando recorri pa’ la cordillera de la Laguna
Grande, ya se me habia hecho la noche casiy me quedé
a alojar, en el cerro Cantarito. Este cerro tiene mucho
misterio, es el lugar sagrado de nuestros antepasados,
segun decia mi padre que fue indigena y que
pertenecio al pueblo diaguita. Que nuestro cerro era el
altar para ellos, le hacian rituales especiales, inclinaban
sus cabezas en reverencias y otros se arrodillaban, para
su adoracién. En realidad, hijo, yo creo que es cierto
aquello, yo le tengo un gran respeto, porque cada vez
que paso por alli, siento algo muy especial. Es como
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que te atrae un poco, como si fuera un iman. Yo he
estado varias veces ahi, es como que mil ojos te estan
observando. Recuerdo lo que me dijo mi padre, que
los diaguitas llevaban sus cantaros vacios, para que les
cediera sus favores. Se dice que es el cerro que tiene
mas oro que los otros, de esa manera los diaguitas iban
a buscar su deseo, convertido en metal. Por eso tiene
el nombre de Cantarito, puesto por nuestros mismos
nativos. jAh, hijo...! ain no he terminado con lo que
me pasé en ese cerro. Alli también hay una majada.
Estaba tan cansado que apenas encerré las cabras en
un corral viejo de pirca que ahi habia. Hice un poco
de sahumerio de hierbas, para los insectos, por si
me picaban, armé mi cama y me acosté a descansar.
Esa noche fue estrellada y habia una luna llena, muy
luminosa. Ya habia dormido como tres horas, cuando
a me empiezan a tirar las orejas a cada rato. Pensé
que el perro me estaba molestando, me levanté, para
amarrar el perro, pa’ que ladrara un poco y asi poder
asustar al ledn..., por si se acercaba a los animales.
Me volvi a costar, ya me estaba quedando dormido,
cuando de nuevo vuelve a pasar lo mismo y me di
cuenta que el perro no era, porque estaba amarrado.
Entonces dije yo, es otra cosa que esta pasando. Ya era
medianoche y mi cuerpo estaba tiritando de miedo.
Me tapé con un chamanto de lana, hasta la cabeza y
seguia temblando de panico. Ademas habia un silencio
absoluto, porque el perro dejé de ladrar, hasta que por
fin pude tranquilizarme un poco, con unas oraciones
que le hice a Diosito y pude dormir. Cuando desperté,
estaba saliendo el sol, me levanté un poco preocupado
de lo que habia sucedido, ordené mi cama, busqué un
poco de lefa, luego hice fuego y coloqué la tetera pa’
tomar té. Mientras esperaba que hirviera el agua, me
di cuenta de que algo extrafno habia en la pirca, donde
yo alojé. Seguramente alguien lo dejé ahi, asi que con
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un palito lo saqué. Habia un pedazo de cuero viejo de
animal, enrollado. En su interior habia dos aros de un
cantaro antiguo, color café rojizo. jCarambal, dije ;qué
es esto? Estaba tan contento, porque primera vez que
encontraba una cosa asi.

Los guardé con mucho cuidadoy les tomé gran aprecio,
porque son objetos de nuestros antepasados. Los
traje pa’cd y los tengo en el rancho. En ese momento,
recordé el interrumpido suefio que habia tenido en
esa noche y que no habia podido dormir tranquilo.
Ahora encontrarme esto, los aros de un cantaro, me
preguntaba, ;seria esto lo que me estaba penando...?
En ese momento le digo: “Abuelito, qué suerte la
tuya, no cualquier persona encuentra algo como eso”,
y él agrega: “pa’ que vea hijo, que todo esto que me
ocurrié fue asi y creo que fue una de las cosas mas
sorprendentes que me ha pasado”.

A todo esto, encontramos las cabras y las trajimos al
corral, mi abuelito las encerré, contento por su jornada,
porque estaban todos sus animales. Después volvimos
a su rancho, mi abuelita estaba preparando la once,
habia retirado brasas del fuego, tenia en la parrilla
asando queso, y un poco de charqui de cabra. Tom¢ el
oloroso mate y cebandolo, lo dio a mi abuelo, a mi me
prepard leche de cabra con té. Compartimos los tres
muy alegres.

Al rato, mi abuelo pregunté: Chela, ;dénde quedaron
los aros del cdntaro que me encontré en el cerro
Cantarito? Mi abuela se para, va a la choza, los trae y
se los pasa. El abuelo me dice: “Tome, hijo, se los voy a
regalar a usted, sé que van a quedar en buenas manos,
ojald que los cuide mucho, asi como los he cuidado
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Se los recibi, muy contento, con la curiosidad de verlas.
“Abuelito, nunca pensé que me las iba obsequiar. Las
guardaré, como unos de los mejores regalos que he
recibido, muchas gracias”, y le di un abrazo.

Hasta que llegé el momento en que yo tenia que
retirarme, porque a mi se me habia hecho tarde. Me
despedi de ellos; vi que quedaron un poco tristes y me
encargaban que me cuidara mucho. Con un poco de
pena, me retiré, pero a la vez contento con un obsequio
tan extraordinario.

Al pensar en el regalo que me hizo mi abuelo, cuando
regresé a mi hogar, pensé que, a mi también me podria
suceder lo mismo. La misma vivencia que le pasé a mi
abuelo, de tirarme las orejas o algo parecido que me
penara asustandome de otro modo. Me di cuenta de
que nada sucedio, creo solamente que son espiritus del
mas alla que nos visitan, que hacen acto de presencia
de diferentes maneras, para recordar que ellos existen
por el bien de nuestro pueblo. &

Epilogo

Sélo quiero anadir que el eco del campo es lo
significativo para el hombre que le gusta la labranza y
la crianza de ganado; es el trabajo duro y rustico, son las
tareas delavidadiaria. Dichosos somos los campesinos,
al oir al amanecer, el canto de los péjaros jubilosos que
buscan su alimento. ;Sabe usted lo que me llevé a
escribir esta historia? Son las vivencias de mis abuelitos,
su humildad, sencillez, sus costumbres y su espiritu,
quienes me ensefaron a conservar nuestra cultura,
tradiciones y nuestras propias creencias. Vosotros
sois testigos de esta historia o cuento de alguien que
estd orgulloso de pertenecer a la etnia Diaguita y ser
del Valle El Transito, Localidad de Malaguin, lugar que
me vio crecer; ademas, de ser siempre amante de este
hermoso suelo donde vi por primera vez la luz.

S &
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L gecia

| rubicundo sargento de Prisiones, Ciro Cien

Golillas, de esa pequena, pero simpatica carcel
pueblerina, le encantaba matar el tiempo inventando
cosas, dando rienda suelta a su imaginacion y se
empecinaba para llevar a la realidad las mds increibles
ideas. Este suboficial, hombre de tez blanca, tirando
para rosado, rubio de pelo liso, peinado a la cachetada
y con la partidura al costado, algo remachado, de
estatura mediana, buen conversador, se desempefiaba
en forma muy eficiente en su rol de experimentado
vigilante, cumplia su turno sin mayores dificultades.
Por supuesto, su manera de ser, provocaba la ironia
y las risas de los gendarmes, quienes se divertian
sobremanera cuando Ciro andaba con alguna de sus
descabelladas ideas.

Los alcaides que pasaban por ese establecimiento
penal, terminaban por acostumbrarse ante este curioso
personaje, tomandole afecto, respetando su capacidad
de trabajo y tolerando sus numerosos fracasos, cuando
alguna de sus ideas no resultaba. Aparte de sus labores
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de guardia y vigilancia, asumia por si mismo el rol de
jefe de mantencion, para lo cual el gendarme-inventor
se habia apertrechado de muchas herramientas y tenia
al interior del penal, su propio pafol, bodega, donde
guardaba una enorme cantidad de fierros, tornillos,
tuercas, golillas, pernos, metales de todo tipo, cables
eléctricos y un sinniumero de objetos extrafios, que
algun dia le podrian servir o satisfacer alguna orden
de la jefatura. Ciro tenia solucién para todo, ya que
acumulaba gran cantidad de supuestos cachureos.

La vitalidad y presencia de Ciro eran parte de la vida
cotidiana de ese establecimiento penitenciario, el cual
con una treintena de funcionarios debia custodiar a
un centenar de reclusos, generalmente de la localidad
y con delitos tipicos de los pueblos rurales. Entre las
obsesivas ideas de Ciro, estaba una de construir un
pozo, una noria, para extraer agua de vertiente, ya que
segln él, como estaban cerca del rio, lo mas probable
es que saldria agua de esas napas subterraneas, y asi
este vital elemento serviria para regar una pequena
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chacra de hortalizas que Ciro y algunos reos de buena
conducta, trataban de cultivar con mucho esfuerzo.
Obviamente la sola idea de hacer un pozo no agradaba
en absoluto a la mayoria de aquellos gendarmes,
quienes vaticinaban fugas, y con variados argumentos
alarmistas, se encargaban de convencer al alcaide para
que se opusiera tenazmente a esta idea, atentatoria
contra la seguridad del penal.

El creativo sargento Cien Golillas era hombre
perseverante, obsesivo y de ideas fijas. Cuando se
proponia lograr algo, no descansaba hasta conseguir
su ansiado objetivo. Con argumentos técnicos e
ingenieriles trataba de ganar adeptos, quienes le
seguianla corrientey hacian las veces de comprenderlo,
pero en el momento de los quiubos, no apoyaban al
empecinado funcionario. A tanto llegd su afan por
construir la noria, que esperé pacientemente la llegada
de algun alcaide que autorizara y apoyara su idea.
Hasta que por fin llegd destinado a esa Unidad Penal
un alcaide de poco cardcter, timorato, vacilante en las
decisiones, que solia perder el dominio del personal,
quienes ante un jefe irresoluto y miedoso, no tardaban
ensubirseporelchorro,salirse consusafanespersonales
y descuidar el interés superior del servicio. Este alcaide
le tenia cierta distancia a Ciro y optaba por ignorarlo y
para que lo dejara de molestar, le dio una autorizacién
a regafnadientes al sargento para que iniciara las obras
de la noria, pero sin mayor respaldo que el trabajo
voluntario de los mocitos que quisieran excavar, bajo
la atenta mirada del experimentado suboficial. Las
risitas irénicas de los gendarmes comenzaron al ver
que pasaban los dias y Ciro cava que cava con febril
desesperacién, ya iban mas de veinticinco metros
de profundidad en ese pique y no aparecia el agua.
Trataban de desanimarlo y que desechara la idea, ya

que en ese sector jamdas encontraria agua. Cada dia
que pasaba, este desafio tomaba mas fuerza, lo que
no hacia otra cosa que acrecentar la motivacion de
Ciro. Todos se reian de él, incluido el alcaide, quien
trataba con variados argumentos de convencer a
Ciro que abandonara la empresa y se convenciera de
su triste realidad. El sargento, con diferentes bocetos,
planos, calculos, croquis, mapas, y argumentos de
tipo hidrograficos, intuia que el agua estaba cerca.
Siguieron cavando algunos metros mas. Nada. Realizé
diversas gestiones, fue a los talleres mecanicos del
pueblo y logré armar con diferentes piezas una
bomba para extraer agua. Las bromas y la risa de los
gendarmes, ya no le importaban. Hasta que por fin,
ante la desbordante alegria del suboficial, aparecio el
agua a una distancia cercana a los treinta metros de
profundidad. Seguramente las lluvias habian ayudado
a elevar el nivel de las napas y la bomba, accionada
en forma manual, funcionaba de maravillas. El intimo
orgullo y la satisfaccion de Ciro no tuvieron limites, fue
un gran acontecimiento interior para él y los reclusos
trabajadores. Con el correr de los meses pasoé a ser algo
normal y la pequeina huerta comenzé a producir y sus
diversos productos agricolas contribuian a mejorar la
alimentacién de personal y de los reos.

Ciro siguio inventando extrafios artefactos de
diferentes tipos y de enredada explicacién en cuanto a
su funcionamiento; solamente él se entendia. Sin duda
se trataba de un brillante inventor, quien debido a la
falta de recursos en su infancia, no pudo acceder a una
carrera de ingenieria. De todos modos, igual amaba
la institucion y se sentia realizado como funcionario
del Servicio General de Prisiones, destinado a trabajar
en ese aislado pueblito campesino. Cuando la curiosa
noria, ubicada al interior del penal ya no constituia

73



Historias, Cuentos y Poesia del Mundo Rural

ninguna novedad, el destino de la naturaleza quiso
que por aquel tiempo, el pueblo y sus alrededores
fueran azotados por una terrible sequia.

Era una sequia tan grande, que los arboles andaban
detras de los perros. La gente del pueblo no tenia
agua en sus casas. La escasez del vital elemento
llegaba a extremos realmente dramaticos. Alguien
dijo que en la cércel habia agua y, primero, algunos
vecinos acudieron timidamente con sus chuicos,
baldes, bidones y tiestos a conseguir agua con los
gendarmes. Estos servidores publicos, en forma
muy generosa y con gran amabilidad comenzaron a
entregar agua a estas angustiadas personas. Poco a
poco se fue corriendo la voz y, en breve, gran parte
del pueblo comenzé a ir a buscar agua a la carcel.
La vertiente de la noria era una fuente de agua
inagotable, rica y cristalina. Se formaban largas filas
de hombres, mujeres y niflos que ordenadamente
llegaban a pedir su racion de agua. A tanto llegé la
gratitud de la gente por la excelente disposicion del
personal de penitenciario y la utilidad publica de la
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carcel local, que esto motivé una gran admiracion
por parte de la comunidad. Sus autoridades, entre
ellos el sefior Gobernador, felicité calurosamente al
alcaide y se tomé la delicadeza de enviar a la capital
una conceptuosa carta al propio Director General de
la época, quien ante este admirable comportamiento
funcionario, decidié estampar una nota de mérito al
alcaide, la que quedo6 debidamente registrada en su
hoja de servicios. Nadie sabe para quien trabaja.

Sin la perseverancia, la creatividad y la alegria de servir
a sus semejantes de un funcionario especial, no habria
sido posible este reconocimiento. Y alli esta el buen
Ciro, prestando servicios en otra carcel enclavada en
la zona rural, donde abundan terrenos de secano.
Esa tarde, bajo el picante sol, sentado en una piedra,
pensativo, sofaba con echar a andar una colonia
penal, mediante el trabajo agricola de los reclusos,
para tal efecto se estd consiguiendo un pedazo de
tierra mas bien pedregoso, pero estd convencido de
que, con perseverancia, voluntad e ingenio, de alguna
parte tendra que salir agua. &
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RIO HURTADO
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Mi relacion con Peiita fue algo asi como amistad a
primera vista. El ya era un hombre de afios viejos
aquella tarde en que me hablé por primera vez, siendo
yo todavia un nifo. Fue al regreso del colegio, a fines
de septiembre. Yo iba enrollando la lienza alrededor de
mi trompo para hacerlo bailar en la calle, cuando oi su
vozarrén que me llamaba.

- iMuchacho! me permites tu trompo para recordar
viejos tiempos- me dijo amablemente.

Yo accediy ese fue el comienzo de una amistad que se
prolongé por 23 afos. En esa ocasién, me conté que a
él en su juventud le decian el“Rey del Trompo”, pues los
fabricaba y los hacia bailar como nadie, y me enseiié
algunos trucos para que la peonza quedara “sedita’;
“cucarra” o con “buen arranque’, segun la necesidad
del momento. “El secreto esta en la posicion de la pua’,
me asegurd. Ese dia jugamos hasta que el sol se puso
y antes de despedirnos me prometié que buscaria
entre sus cachivaches su vieja y querida “tortera” para
regaldrmela a la jornada siguiente. Y asi lo hizo.

Desde ese momento nos hicimos casi inseparables, al
punto que yo muchas veces preferi quedarme junto a
él escuchando sus historias fantasticas, antes que ir a
la multicancha con mis amigos a jugar una pichanga,
que en esos tiempos era el panorama mas entretenido
para los chiquillos de mi pueblo. Podria considerarlo
un abuelo suplementario, pero mas que eso, Peiiita fue
casi un padre.

En los primeros afos de amistad, siendo yo un mocoso
aun -lo conoci a los siete afos-, él se limitaba a jugar
conmigo, contarme leyendas u otras historias fabulosas
que habiarecogidoalolargo de suvida oadarme sanos
consejos. No obstante, a medida que fui creciendo
nuestras conversaciones fueron madurando hasta
extinguirse todo rastro de fantasia, transformandose
en centro de discusion la vida misma; la mia transitando
aun porlaalborada, la de élacercandose ya al ocaso. Me
conto de sus experiencias, sus logros y frustraciones, y
yo, por mi parte, busqué en él un refugio para capear
las tormentas de mis primeras desilusiones amorosas.
Por medio de estas charlas sostenidas en el tiempo
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fui armando, como un rompecabezas, su prolongada
existencia, una existencia que, mas alla de los dolores y
desesperanzas que a todo nos toca vivir en este mundo,
resulté muy entretenida y bastante particular.

Penita nacié en 1910, en el ano del Centenario de
nuestra patria. En ese entonces, Hurtado era apenas
un punado de casitas de adobe en torno a la plaza y
a la imponente iglesia -que hasta hoy se conserva-, y
otras viviendas dispersas por aquiy por all4, con varios
huertos alrededor y muchos llanos para el sembradio
de porotos, papas y trigo. Apenas tuvo nocién del
mundo, su madre le contd que justamente el dia que
nacié aparecié en el nitido firmamento hurtadino un
hermoso cometa, de cabeza reluciente y majestuosa
cabellera. Su mam4, mujer bastante instruida para
la realidad de la época, supo por un diario que se
trataba del Cometa Halley, objeto celestial que ronda
las cercanias del sol cada 76 afos. Aun conociendo los
fundamentos cientificos de tal fenémeno, para ella
todas estas manifestaciones naturales eran un regalo
de Dios, por lo que una de esas noches tomé a su hijoy
se lo presenté al cometa rogandole que su pequeiito
tuviera una vida larga, dichosa y saludable.

Conociendo de ésta, la historia de sus primeros dias, de
bocadesumadre, Pefiitacomprendié queloshechosque
marcaron el afo que naci6 —el Centenario y la aparicion
del Halley-, marcarian también su vida, por cuanto aun
siendo un adolescente se prometié a si mismo vivir su
existencia de manera responsable, tratando siempre
de ser feliz y lejos de cualquier vicio, con el Unico y gran
objetivo de observar en plenitud la préxima aparicién
del cometa de su nacimiento y luego, tarea dificil pero
no imposible, alcanzar los 100 afos para ser testigo de la
otra gran fiesta de Chile: el Bicentenario, en 2010.
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La primera meta la alcanzé sin dificultad, pues a sus 76
anos gozaba de excelente salud y una lucidez mental
propia de cualquier muchacho de 20. Fue el ‘86, el afo
anterior al que nos conocimos. Me conté que desde
abril ya andaba ansioso, oteando todas las noches el
firmamento hacia el sureste, por donde, segun oyé en
los noticiarios televisivos, apareceria el famoso viajero
estelar. Manuel, uno de sus hijos, que tenia un buen
empleo en Chuquicamata y conocia muy bien los
suenos de su padre, le compré un telescopio para que
gozara como pocos de tan sublime acontecimiento.
Desde principios de mayo, Peiita lo instalaba cada
jornada en una oscura explanada detras de su casa
y alli junto a su familia aguardaba anhelante el
esperado suceso. Por fin una de esas noches el Halley
se presentd. Asomé pequeiiito, como a las nueve de
la noche, por la ladera este del cerro Gigante y desde
alli, a medida que transcurrieron las horas, comenzé a
subir hasta colocarse muy arriba en el cielo después
de la medianoche, para luego comenzar a descender
hacia el suroeste y ponerse finalmente cerca del cerro
Morado de Los Maitenes de Serén. Una trayectoria
similar a la que realiza diariamente Beta Centauri,
que fue muy favorable para los habitantes de nuestro
hemisferio por lo austral de esa ruta.

Yo, con apenas seis afos, recuerdo perfectamente
aquel suceso. El Halley a simple vista se veia diminuto,
pero Pefiita con su telescopio lo tuvo al alcance de la
mano, y por desgracia para mi ain no lo conocia o si
no de seguro hubiese compartido esta vivencia con él.
Segun me contd nostalgico afos después, aquella fue
una experiencia sobrecogedora que lo estremecié en
lo mas profundo de su ser. Durante la semana que el
cometa estuvo visible, mi querido amigo lo observé
con detenimiento cada noche, empapandose de tan
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extraordinarioacontecimiento, quelosafortunadosque
pueden vivirlo, sélo lo hacen una vez en su existencia.
Cuando el cuerpo celeste ya parecia decir adiés, con
su cola flameando al viento espacial, Pefita se sintid
invadido por una emocién indescriptible, pues habia
cumplido la primera parte de su gran objetivo. Ahora
s6lo debia esperar 24 afios mas para completar el
resto de su misién autoimpuesta.

El 17 de septiembre en la noche me lo encontré en la
inauguraciéndelaramada.Estabasentadoenunabanca,
al lado contrario del escenario, escoltado tiernamente
por dos de sus hijas y vestido con un elegante terno
azul oscuro. Me acerqué a saludarlo y nos dimos
un abrazo apretado, ya que desde hace bastante
tiempo que no nos veiamos tan a menudo, porque
hace diez ahos emigré parcialmente de Hurtado por
mis estudios y hace cinco lo hice definitivamente
por mi trabajo. Mientras aguarddbamos el inicio
de la ceremonia conversamos largamente, pese a su
sordera y a las dificultades para pronunciar algunas
palabras, propias de su avanzada edad. Me conté que
estaba tremendamente emocionado por el intenso
ano vivido, tanto a nivel pais como personal: primero,
el terremoto de febrero; luego, la exitosa teletén; en
junio, Chile en un mundial después de 12 afos; y, en
agosto, la tragedia, la feliz tragedia de los mineros de
Copiapé.

-Y en lo personal, mi querido Cristian, estoy feliz...
feliz de poder disfrutar el Bicentenario en mi pueblo,
junto a mis hijos, mis nietos y bisnietos. Mafiana,
cuando en la plaza termine el acto, me entregaré a
Dios y le diré que de ahi en adelante haga conmigo
lo que le plazca, porque ya me sentiré bendecido,
sentiré que mi meta al fin fue alcanzada -me dijo

lentamente y con algunas lagrimas rodando por sus
rugosas mejillas.

Y alli estaba el 18 en la tarde, en primera fila, en medio
del alcalde y de la gobernadora provincial. No podia
ser de otra forma, si el “Tata Penita”, como todos lo
llamaban carinosamente, era la reliquia de nuestro
pueblo.

Al momento del himno nacional se apoyd en su
bastén y se puso de pie, aunque varios le sugirieron
que no se esforzara tanto y que mejor permaneciera
sentado. Colocd su mano derecha firme junto al
pecho y lo entond con todas la fuerzas permitidas
por su anciana voz. A pesar de su espalda encorvada,
yo diria que era el ciudadano con la posicién mas
erguida y orgullosa de todos los presentes ese dia
en la plaza. A la distancia, noté que sus ojos brillaban
de emocién. Con cien afos a cuestas y cantando
nuestro himno con un patriotismo ejemplar...un
patriético centenario... jeso es!, la frase que busqué
en ese instante para definirlo se me viene ahora a la
cabeza... jPatridtico Centenario!, creo que lo describe
perfectamente.

A mitad de la ceremonia, vino la gran sorpresa para él.
El alcalde, el concejo municipal y la junta de vecinos
de Hurtado le entregaron un precioso galvano de
reconocimiento, tallado en fina madera, a través del
cual lo nombraron personaje del Bicentenario en
la comuna. La gente aplaudia a rabiar y yo mas que
nadie, mientras las autoridades le estrechaban la mano
o lo abrazaban y besaban con afecto sincero. Bien
merecido que se lo tenia mi amigo este homenaje, no
sélo por sus cien ainos, que son toda una hazafia, sino
también porque siempre fue un vecino ejemplar, un
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gran dirigente comunitario y un destacado deportista
en el glorioso club Galvarino de nuestro pueblo.

Al finalizar el acto, me acerqué a felicitarlo y le dije que
dentro de un momento pasaria por su casa para que
compartiéramos un rico té. Lo vi alejarse entre la gente
junto a algunos de sus hijos e hijas, mientras yo me
quedé conversando en la plaza con un par de amigos
de infancia, ya que el 18 siempre es el momento
propicio para reencontrarse y recordar anécdotas con
viejos conocidos.

Fui a su casa como se lo prometi, pero llegué un poco
tarde. Elisa, su hija menor, me conté que apenas llegé
dijo que se sentia cansado y pidié que lo llevaran a su
pieza. Alli se tendié en su cama y su vida comenzé a
apagarse lentamente. “Gracias Dios mio..., misidn
cumplida’, alcanzé a balbucear y luego expiré rodeado
de todos sus familiares.
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Cuando entré a su cuarto lo encontré recostado de
espalda, con una bandera chilena aferrada a su pecho
junto al galvano que acababan de entregarle y en su
cara una expresion de calma y felicidad. Sin duda se
fue a descansar conforme por lo obrado durante su
larga y hermosa existencia. Yo sabia que en general su
vida habia sido feliz, que habia alcanzado los cien afos
y ademas habia logrado sus dos grandes objetivos:
ver el paso del Cometa Halley y vivir las fiestas del
Bicentenario. Pero a pesar de esas poderosas razones
para sentirme tranquilo y conforme con su partida,
verlo alli en su lecho de muerte me estremecié en lo
mas profundo de mi alma. Mi gran amigo, el de casi
toda mi vida, ya no estaria nunca mas para compartir
momentos inolvidables.

iHasta siempre, Peiital... jHasta siempre, Patridtico
Centenario! &
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n dias de verano ya préximo al otofio, una tarde,

don Segundo dice a su hijo: Juanano, hay que
dejar el caballo y los cuatro burros encerrados y bien
forrajeados porque mafana temprano nos iremos a
Camarico a cortar totoray tome para arreglar los techos
de la casa y los galpones, ya que el invierno préximo
serd muy lluvioso. Asi asegura don Emeregildo, hombre
viejo y sabio que tiene prestigio en estos pronosticos.

Al dia siguiente, muy de madrugada al despuntar el
alba, Juanano y don Segundo aperan los animales,
toman un contundente desayunoy emprenden el largo
viaje antes de la salida del sol, que desde la Quebrada
Grande hasta Camarico hay mas o menos 50 kilbmetros.
El largo trayecto lo hicieron sin descanso y llegaron a
la casa de la tia Rosa Amelia como a las 5 de la tarde.
En ese fundo vivia la tia con su familia y trabajaban en
ese mismo lugar. Para Juanano ese trayecto fue muy
duro; solo contaba con 11 afos de edad. Asi eran las
condiciones de vida a mediados del siglo veinte para
los campesinos pobres. El recibimiento de la tia fue
muy bueno y acogedor, ademds constituy6 una gran

alegria mutua después de tanto tiempo sin visitarse.
Al dia siguiente, muy temprano don Segundo fue a
hablar con el patrén antes de que saliera para pedirle
la corta de totora a medias. No hay problema, dijo el
patron, corte lo que necesite y me avisa cuando el
material esté seco para repartirnos; eche los animales
al potrero, el que esta al otro lado del canal, indicando
el lugar con una mano. Después de algunos dias de
duro trabajo -cortar, sacar y tender-, habia que hacer
los atados y en seguida hacer los hachones con una
cantidad determinada de atados para que todos
queden iguales.

Han pasado algunos dias y se avisa al patrén y éste
manda a una persona para que reparta la cantidad de
hachones. Para Juanano, estos dias fueron de trabajo y
de recreacioén, ya que tuvo la oportunidad de compartir
con los parientes, especialmente con los primos que
eran mas o menos de la misma edad. El trabajo de
regreso es mucho mas duro; ahora hay que cargar
los burros con los hachones que en el camino son
un problema, ya que al encontrarse con los vehiculos
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se dificulta el paso o a veces se asustan. Ten mucho
cuidado Juanano, dice don Segundo, que los burros
son como burros de porfiados, ademas recuerda lo que
le pasé a tu abuelo cuando se encontré con un camion
y un chofer de mala intencion chocé a propésito al
pobre bruto; el burro buscé pasar por entre las dos
luces y ese choque fue mortal. Al suegro no le quedé
otra, que descuerar el animal para no perderlo todo,
luego cargar el animal que montaba con lo que traia el
atropellado y, luego, él tuvo que seguir a pie hasta su
casa; eso a Nosotros no nos puede pasar.

Salieron de Camarico aun con bastante sol, pero el
lento caminar y largo trayecto fue motivo para llegar
a media noche al sector de Los Arrayanes, en plena
cuesta de los Mantos de Punitaqui. En ese lugar
descargaron las bestias, les dieron agua y los animales
comieron lo que encontraron en el lugar. Los arrieros
prepararon choca y comieron los alimentos que
llevaban en las maletas de la montura del caballo que
compartian alternadamente padre e hijo; después de
un breve descanso nuevamente a cargar y seguir la
pesada ruta.

Al rato de caminar, dan deseos de tirarse al suelo y
dormir donde sea. El suefio se empezé a sentir en la
amanecida y asi fue como Juanano se qued6 dormido
caminando en dos ocasiones; dos caidas, dos porrazos
que al final ayudaron a espantar el porfiado suefo. En
el sector de Los Arrayanes, en aquel tiempo no habia
habitantes y el unico animal salvaje que pudieron ver
fue, al parecer un zorro, y Juanano fue el primero en
verlo, ayudado con la claridad entregada por la Luna
llena. Le causé temor por ser bastante grande y su
figura un poco extrafa, tenia mas forma de gato que de
perro. El alba los sorprendié por el sector del Carrizal.
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El agotamiento se hacia sentir, pero el recuerdo de lo
compartido con los parientes de Camarico mitigaba en
parte ese agotamiento extremo.

Don Segundo dice a su hijo:

- Ojala cuando seas hombre grande tengas mas suerte
que la mia, te puedes ir al norte siendo joven y puedes
tener un futuro mejor que el mio y no tener que arrear
burros para ganarte la vida. Yo me fui a la pampa
cuando ustedes ya estaban crecidos y el tiempo que
estuve fue poco, ya que si uno tiene familia, no anda
bien que el hombre esté en el norte y la familia en el
campo. Para atender bien la casa y la familia deben
estar todos juntos.

Juanano responde:

- Cuando yo sea mas grande, quiero trabajar para
tener una familia numerosa y una casa grande, no con
techo de totora como la que tenemos ahora, y muchas
cosas mas para no seguir siendo tan pobre, espero
que salgamos de esta situacién y que la suerte me
acompanie, yo haré todo lo que esté de mi parte.

- No me queda la menor duda que asi serd -dice don
Segundo.

El sol ya estd alto, la casa estd bastante cerca, los
perros de la casa los escucharon y conocieron de lejos
y salieron a encontrarlos moviendo la cola y aullando
de contentos, mostrando una fidelidad tan singular
que solo los perros son capaces de otorgar. Como que
Juanano olvida el cansancio, ya en casa es hora de
descargar y sacar los aperos a los animales. Mientras,
la mama se esmera en preparar comida para atender



Antologia Bicentenario 2010

a los recién llegados, especialmente a su hijo, quien
aun siendo nifo estd haciendo trabajo como si ya
fuera todo un hombre. Con mucha ternura la mama
pregunta:

- Viene muy cansado mijito.

- Parece que se me paso el suefio y el cansancio con
solo llegar a casa -contesta Juanano.

- Por fin descansaremos y mataremos el hambre
que no se siente tanto con el agotamiento, dice don
Segundo, quien se sienta en un palo largo de dlamo,
que prestaba el servicio de asiento en la enramada
y agrega, pero vale la pena hacer este tremendo
sacrificio; ahora en pocos dias mas arreglaremos
bien las techumbre y cuando llueva lo celebraremos
comiendo sopaipillas fritas en manteca de chancho, a
la orilla del fuego, de ese que matamos unas semanas
atrds, que dio dos latas de manteca, y de ese mismo
que preparamos arrollados y llevamos a la tia Rosa,
esos que tanto le gustaron, por algo tengo fama de
buen componedor de chancho, dice don Segundo e
interrumpe Juanano preguntando j;cémo tiene que
prepararse el chancho para que quede bueno como le
queda a usted?

Es cosa de trabajarlo bien, contesta don Segundo, el
martes no se le da de comer al animal, el miércoles se
mata, se pela, se desposta, se troza y se preparan las ricas
prietas con hierba buena que a la hora de onces se coman
con té o con mate. El jueves, a primera hora, se prepara
la carne para los arrollados, se lava y se echa a desaguar
en agua con vinagre y se cuecen las presas, también
se pueden hacer los arrollados. El viernes se cuecen
los arrollados, se preparan los costillares y, si alcanza
el tiempo, también se cuece la cabeza; el alifo es muy
importante, no puede faltar el ajo, comino, orégano,
aji de color y la sal muy bien proporcionada. El sdbado
se rifa la cabeza y se hace la fiesta, a veces también se
rifan los costillares cuando no se han vendido. La fiesta
no solo consiste en las ruedas de juego para definir
a los ganadores de las rifas también el baile es muy
importante donde las jévenes mostraran sus habilidades
y coqueteria y los varones tendran la oportunidad de
hacer alguna conquista amorosa demostrando sus
cualidades y valores. Ahora, hay algunas personas que
lo hacen todo apurado, ni siquiera hacen fiesta, matan
un diay al siguiente ya lo tienen cocido, y asi el chancho
no queda bueno, pero como me interrumpiste te diré
que celebraremos mirando como baja la Quebrada
Grande con tanta agua llevando arboles y cardones que
se asoman y se esconden como si fueran jugando, nos
reiremos del préximo invierno bajo un buen techo, por
muy duroy violento que sea, ;no te parece, Juanano? @
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uentan que por el aio 1950, llegé a vivir al pueblo

de Puchuncavi, a una casa blanca emplazada en
lo alto de un cerro con una excelente vista al valle,
justo donde pasa la carretera del pueblo, una familia
campesina compuesta por el marido, su sefiora y tres
hijos de ambos de entre 6 a 10 afos de edad. El era
un hombre apatico y mal genio y bueno para beber
alcohol, tenia muy mala comunicacién con el resto de
la comunidad justamente por su caracter y no trataba
en forma muy amistosa a su propia familia.

Este pueblo muy particular queda entre el campo vy el
mar, la naturaleza era generosa con este pueblito: por
un lado, se podia disfrutar de las maravillas del mary, por
otro, las grandezas de la madre tierra. El mar entregaba
sus maravillosos productos con sus grandes beneficios
y la posibilidad de que trabajasen en sus aguas los
pescadores del pueblo. Por esos anos, existian servicios
basicos como: escuela, consultorio, carabineros,
parroquia, etc. En este pueblo, se cultivaba la tierray era
una gran fuente de trabajo como ganaderia, lecheria y
una gran produccién de lentejas, porotos, trigo y maiz.
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Respecto del matrimonio, este hombre salia a trabajar
todos los dias al campo y tenia en su casa una
pequefa granja con animales y una huerta para el
consumo familiar, cuyo cuidado daba tranquilidad
y alegria a su esposa e hijos cuando él estaba
trabajando en un fundo cercano perteneciente a
una familia alemana.

Cada cierto tiempo, la madre y sus hijos acudian
a comprar los viveres a un almacén ubicado en el
centro del pueblo, que pertenecia a don Pedrito,
quien era un hombre generoso. Cada vez que
Ilegaban esta madre y sus tres hijos al almacén, a
él le llamaban mucho la atencién estos traviesos
hermanos y siempre les regalaba mas de algun
caramelo y entablaba una amena conversacion
con ellos. Al comienzo de la conversacion, siempre
mantenian la vista baja y demostraban verglienza,
pero luego de un rato, comenzaba la risa y la alegria de
saborear un rico caramelo; una vez realizada la compra
se retiraban sin mas ni mas a su casa y ya no aparecian
hasta la préxima compra.
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La vida de esta familia continuaba habitualmente
entre los malos tratos y el mal caracter del padre de la
familia. Los nifos no asistian a la escuela.

Un dia, a la hora de almuerzo, llegé el jefe de hogar y
pidié a los hijos que amarraran su caballo para poder
almorzar tranquilo. Era un caballo bien criado y de
buena raza por lo que el padre lo queria y lo cuidaba
mucho. Los nifos tiraron del caballo por sus riendas y
lo llevaron a un sector de la casa donde habia una clava
para dejarlo ahi, pero entre risa, jugarreta e ingenuidad
de los chicos, amarraron mal al caballo, lo que provocé
que se pusiera chucaro einquieto. Los nifos, al verlo asi,
se asustaron y comenzaron a apaciguarlo hablandole
suavemente, pero el caballo no obedecia las érdenes
de tranquilizarse que le daban los nifios y amarrado
comenzé a darse vueltas y vueltas hasta que se enred6
y comenzé a colocarse morado, ya que las riendas
alrededor de su cuello estaban por explotar. Al escuchar
tanta batahola y alboroto, los padres acudieron donde
estaban los nifos. Mayor fue la sorpresa del padre al
ver su caballo regalén en esas condiciones, ya casi
no respiraba estaba casi ahorcado por la presién de
las riendas en su cuello; intenté reanimar al animal
pero todo fue en vano, el caballo después de mucho
sufrimiento dejé de existir...

En ese momento, el hombre lleno deiray de rabia tomd
alos ninosylos empezd a golpear de forma despiadada
y sin clemencia por no haber tenido cuidado con su
caballo. Los golpeaba con tanta fuerza y ciego de
arrebato que no se fij6 que uno de ellos alcanzé a huir
y a esconderse entre los matorrales, donde estuvo a
salvo, pero la suerte no fue la misma para sus hermanos.
Fueron tantos los golpes que recibieron a manos de
su padre y ante la mirada aténita de su madre, quien

intentd en varias ocasiones quitarselos pero ella
recibié la misma suerte de los hijos, muchos golpes
de pies y pufos. Ellos gritaban y clamaban perdén
pero él no escuchaba razones. El hombre estaba como
endemoniado y no cesaba de golpear a esos pobres
nifos poseido por la safia hasta que al final los dejo
sin aliento; maté a los dos hermanos, de tanto pegarles
quedaron tirados en el suelo como dos animalitos,

Como ya no habia llantos ni gritos, los mir6, los tocé y
fue en ese instante que se dio cuenta de lo sucedido,
los llamé por sus nombres... pero ya no habia nada que
hacer; estaban muertos en un charco de sangre. Mir6
a su mujer que estaba con los ojos desorbitados de
miedo, llanto, pena y dolor de ver cdmo trataban con
tanta crueldad a sus hijos. El hombre se dirigi6é hacia
ella, la tomé por el pelo y la obligé a ayudarlo a sacar a
los nifos de ahi. Fue hacia un arbol que se encontraba
en el patio de esa casa blanca y bajo el &rbol cavé un
hoyo profundo y enterré ahi a los dos hermanos. La
mujer pasé los dias mas amargos de su vida, pensando
en sus hijos, sélo habia quedado uno vivo -el mas
pequefo-, de aquella tarde del cruel escenario.

Por la noche, esperd a que su marido se durmiera y
corrié a los matorrales donde se encontraba su hijo.
Se abrazaron y lloraron hasta que amanecié y se fue
hasta la casa. No era capaz de levantar la vista por
miedo, pasaron varios dias y ella alimentaba a su hijo a
escondidas. El padre intuia lo que hacia su esposa y un
dia le dijo:“Dile a ese chiquillo que vuelva a la casay no
se hable mas del asunto”. Se lo dijo de tal manera que
fue como una puialada en el corazén y no decia nada
de los otros dos hijos, como si nunca hubieran existido,
como si en sus manos hubiese tenido la libertad de
decidir la vida de sus hijos. El nino menor andaba de un
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lado a otro taciturno, casi no comia, lo invadia la pena'y
la tristeza de haber presenciado ese cruel espectaculo.

Pasaron varios meses de ese perverso acontecimiento.
Undia, lamadrey su hijo volvieron a comprar al pueblo
al almacén de don Pedrito, a quien le llamé mucho la
atencion de que fuese sélo un nifio y no los tres como
solia suceder. Luego de varios minutos, le regalé un
caramelo al pequefio y entablé una breve y amistosa
conversacion, donde obviamente le preguntd por
sus hermanos. La mujer al oir la pregunta, miré hacia
abajo y se quedo callada; el nifo, a su vez, mostré
tal sorpresa y dolor en su rostro, que el duefio del
almacén quedd muy intrigado. La madre y su hijo
regresaron rapidamente de las compras sin hacer ni
un comentario el uno con el otro.

Después de varios meses, un dia cualquiera, a media
tarde llegé nuevamente al hogar el duefio de casa, en
estado de completa embriaguez'y comenzé a golpear
a la mujer, quién lloraba y trataba de que su hijo no
la escuchara. Con todo el alboroto el nifo pequeno
volvié a huir de su hogar, pero esta vez corrio, corrié
y corrié hasta llegar al almacén del pueblo y llorando
entre sollozos le conté a don Pedrito lo sucedido en su
hogar con sus hermanos. Este hombre tomé al nifio de
la manoy lo llevé a Carabineros, donde repitioé lo que
el nifo le habia contado. No colocaron en duda las
declaraciones del nifo, ya que era sabida la crueldad
con este hombre trataba a su esposa e hijos. Después
se dirigieron a la casa blanca, ahi estaba el hombre
ebrio, sentado a un costado de la mesa bebiendo
mas todavia y la mujer, aterrada, llorando en un
rincén de la casa, porque no sabia donde estaba su
pequerio hijo. Grande fue la sorpresa del matrimonio
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al ver al capitan de policia en su casa, irrumpieron
con su presencia, los tomaron a los dos y verificaron
los cuerpos, los que efectivamente se encontraban
enterrados bajo el arbol. Esposaron al hombre y a
la mujer, luego los llevaron detenidos caminando
desde su casa hasta el retén de carabineros para ser
condenados por el delito de asesinato y a la madre
por encubridora. Al pasar por las calles del pueblo,
la gente los quedaba mirando y se preguntaban cual
seria el delito de este matrimonio para ser llevados de
esa forma, mientras el pequeino -de la mano de don
Pedro- no dejaba de sollozar.

Desde ese dia, de los padres de estos nifos —él,
hombre desnaturalizado y ella, una madre que no
fue capaz de arrebatarle los hijos y defenderlos de la
muerte-, nunca mas se supo.

Elhijo menory tnico sobreviviente delos tres hermanos
quedd bajo el amparo del duefio del almacén del
puebloyacudié alaescuelaytuvo unavidadignajunto
a don Pedro, quien lo crié como a un hijo y le entregé
carifo y una buena educacion. El nifio estudié y fue un
reconocido maestro de preparatoria por muchos afos
en el pueblo de Puchuncavi, conocié a una hermosa
mujer, se casaron, tuvieron hijos y se fueron a vivir a
una hermosa casa en la comuna de Quillota.

La casa blanca sigue estando en el mismo lugar
emplazada en el cerro, a un costado de la carretera
y muy cerca, en el patio de esta casa, bajo la sombra
del arbol, existe una grutita en la mas absoluta
soledad; sélo el triste recuerdo de quienes alguna
vez escucharon de los labios de sus abuelos, padres o
familiares la quimera de esta casa. &
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ahistoriaquevoya contaresveridicaeinexplicable.

Ocurrié hace muchos anos, en la zona centro rural
de nuestro pais, en el corazén de un campo hermoso
y préspero. Hoy en dia, para mi es solo un recuerdo,
que estara por siempre en mi memoria y en la de mis
hermanos.

La tarde es negra y la lluvia intensa. El invierno de
este ano 1976, se ha dejado caer de manera fria y
desmesurada sobre Melipilla y Cuncumén. A pesar
del viento y la lluvia, la abuela insiste de mala forma
que vaya al cementerio con el Ricardo -mi hermano
menor- y traiga un poco de tierra en una bolsa;
ademas, quiere una flor seca y un par de coronas de
color morado. Siempre nos pide traer cosas muy raras
como huesos de perro, gusanos de arbol o hierbas
extrafas.

La gente dice que mi abuela es hechicera; otros dicen que
hace magia negra, incluso algunos aseguran que tiene
asuntos con el coludo. Todos le temen, menos el Ricardo
o Carita como le decimos a mi hermano menor; él se burla

de la abuela constantemente y hasta le grita “bruja”

Nuestra casa estd ubicada al interior de Puangue, a los
pies del cerro. La casona grande es muy antigua y el
campo es abundante en ganado y alimentos, ademas
los patrones de mi papa son muy buena gente con
nosotros y con el resto de la peonada.

La abuela se va sola al cerro cada una semana y ahi se
queda uno o dos dias. Ella dice que va a visitar a una
amigay lleva en un bolso viejo todas las cosas extrafas
que juntamos con el Carita para ella en la semana. En
una ocasion, la sequimos y después de dos horas de
caminata se perdié en unas laderas rocosas. No habia
casas ni fundos, solo piedras y cuevas.

Ella era realmente misteriosa. En ocasiones, venian
sefioras muy elegantes a visitarla, eso si que de manera
muy discreta y breve. Mama decia que eran clientas,
que habian perdido al marido o que necesitaban algun
favor. En ese momento no lograba comprender la
relacion de mi abuela con esas personas.
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Un dia, la rancha amanecié alborotada, una hermana
de la patrona venia de la capital a hablar con la abuela.
Mama andaba como loca barriendo y limpiando todo,
mientras la abuela sentada, fumaba serena, segura de
si misma como si ella fuera la duena del fundo. Ella no
hablaba con nadie, era fria e ignoraba a las personas,
sus ojos negros y profundos atravesaban con la mirada.
Su rostro era tosco y lleno de surcos, al igual que sus
manos impregnadas de raros olores.

Los patrones llegaron a casa junto con la sefiora. Mis
hermanos y yo vestiamos nuestras mejores pilchas,
mama nos habia peinado con medio limén a cada uno.
La sefiora pasé directo a la pieza de la abuela, alli estuvo
por largos minutos. El Carita me dijo: “Vamos a sapear
por la ventana”. Nooo, le dije, si la mama nos pilla me
tapa a correazos. Al pasar los minutos, la curiosidad me
comia: “Yaaaa, vamos”.

Nos dirigimos hasta la ventana del patio y nos
asomamos con cuidado. Nunca olvidaré los que
mis ojos de nifo no comprendian. La sefiora estaba
tendida de espalda en el suelo, rodeada de velas
negras, muy gruesas. La abuela bailaba descalza
sobre un carbén encendido, empufiando un puro que
fumaba sin cesar. El cuadro era realmente espantoso
y nos asusté mucho, corrimos hacia el granero.

El Carita me dijo que la abuela nos habia visto.“Estate
tranquilo, ella no nos harad dano’, respondi, tratando
de calmar su pélida y agitada figura.

Estuvimos muy asustados por varios dias, pensando
que ella nos pegaria o tal vez nos acusaria con mama.
La abuela actuaba normal, como si guardase su odio
para dejarlo caer de golpe sobre nosotros y castigarnos
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cruelmente. Esa actitud indiferente y extrafia no dejaba
de inquietarnos.

Al paso de unos dias, el mal clima no cesaba, la
lluvia y el barro nos obligaban a estar en casa, al pie
del brasero, mirando como las velas se consumian
lentamente. En eso estdbamos, cuando la abuela grita
del dormitorio:“Ricardo, ven pa “ca”. Mi hermano, como
un resorte, salté de la banca y fue pensando que tenia
algun mandado. Entré y salié muy rapido y asustado:
“;Qué pasd?’, pregunte. El Carita respondié: “Me tomo
del cuello y dijo “agradece que vo 'soy mi nieto, pero
igual me las vai‘a pagar . Y le hech6 encima todo el
odio que tenia.

Asi pasamos otra semana durmiendo juntos, aun
mas asustados por su amenaza. Todo parecia normal
hasta esa horrible e inolvidable noche. Nos habiamos
acostado muy temprano, como era costumbre. El
Carita tomé el candelabro para ir al bano. Le dije que
se apurara, porque me daba miedo quedar oscuro;
no pasé ni un minuto, cuando se escuché un grito de
terror de mi hermano que me erizé los pelos. Todos
se levantaron a ver qué pasaba, menos la abuela. El
no podia hablar, simplemente sollozaba y se aferraba
al pecho de mi padre. Yo sabia que la abuela tenia
algo que ver en todo esto. Muy enojado y desafiante,
fui a su habitacion y desde la puerta oi que ella reia a
carcajadas de forma diabdlica. Empujé su puertay la vi.
Tenia los pies en un lavatorio con agua, tres velas en el
suelo y en sumano el chaleco de mi hermano.”;Qué le
hiciste?’, grité. Ella me mird con desprecio y dijo: “Si vo’
manfana entrai a mi velorio, te voy a llevar conmigo pa’l
otro la'o ". Fuera de mi vista”. Sali corriendo y me acosté
junto a mis padres y el Carita, quien aiin no recuperaba
el habla.
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En la manana, escuché a mi buena madre llorar:
nuestra malvada abuela habia muerto, al parecer, por
causas naturales, pero sin padecer enfermedad alguna.
Se prepardé todo para el velorio, yo no dejaba de pensar
en la amenaza que me hizo antes de morir y tampoco
podia comprender cémo ella sabia que iba a morir.

Pedi a mi mama permiso para quedarme donde la
tia Juanita durante esos dos dias de velorio, para no
tener que entrar a la casa y escapar de su promesa
maldita. Mamda me dijo que si y que me llevara al
Carita, quien todavia estaba mudo.

Fuimos en carreta con don Pedro y llegar donde la tia
fue un alivio. “;Que paso6?”, le pregunté al Carita. Por
fin, sacé la voz y dijo que cuando fue al bafo y pasé

frente al espejo, lo mird y vio a la abuela parada tras
él con un cuchillo en la mano y una risa espantosa.
Se volvié para mirarla y no estaba, pero en el espejo
continuaba su reflejo riendo a carcajadas. El pobre
Carita quedd paralizado y solo atindé a gritar de
horror. Me dijo que jamas lo olvidaria, tal como dijo
la bruja antes de morir.

Terminé el velorio y la enterraron junto a todos sus
secretos y su maldad. Hoy en dia, con mi hermanoy
anuestros cuarentay tantos ainos nos preguntamos,
como se le aparecié al Ricardo y cémo supo
exactamente cudndo iba a morir. Tal vez, tenia algun
pacto demoniaco y sabia cudndo seria la hora de
pagarlo. Como fuera, de algo si estamos seguros y
es que “el cielo nunca pis¢”. &
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Corrl’a el afno 1940 y dofa Adelaida Rodriguez aun
poseia vastas tierras por alla, en San Ignacio, pueblo
ubicado al interior de Chillan.

Misid Adelaida, viuda, con cincuenta afos a cuesta y
dos hijos, que nada quisieron saber del campo. Ellos
estudiaron en la capital, alli trabajaron y, como era
l6gico, alla formaron sus familias.

Al verse sola, dofa Adelaida puso sus ojos en el hijo
menor de su mediero, que tenia cinco afos. Fue tanto
el carifno por el chiquillo, que pidié a sus padres que
le permitieran vivir junto a ella, en la casona patronal.
Fautino, el mediero, con tres hijos varones mas, acepto
las peticiones de su patrona, y asi Manuel pasé a ser
una carga menos para él.

De inmediato, empezod a notarse la diferencia entre

hermanos. Envidiaban a Manuel que comia, vestia y
recibia mejor trato que ellos. Ademads, él no tenia que
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la chilena

doblar su espalda para ayudar al padre en agotadoras
faenas campesinas.

Manuel, al crecer, se convirti6 en un muchacho
estudioso, agradable y bien parecido. La envidia
aumento en sus hermanos cuando fue a estudiar su
ensefanza secundaria al liceo de Chillan. Su protectora
no escatimaba en gastos y le costeaba un buen
internado y trasporte para regresar los fines de semana
a San Ignacio.

Todo iba de maravilla para Manuel, hasta que la muerte
repentina de misia Adelaida cambié para siempre su
joven vida.

Ella no dejé nada estipulado para él vy sus hijos
vendieron las tierras sin acordarse para nada del

protegido de su madre.

Los nuevos duefos siguieron el trato con el antiguo
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mediero, pero Manuel quedo sin estudios y sin saber
nada de las faenas del campo.

Esto causaba la burla de sus hermanos, porque el
pobre muchacho no era capaz de tales tareas y, aunque
luchaba por obtener logros, nunca alcanzaba la cuota
exigida por su padre.

Era inteligente y decidié cambiar de rubro. Tuvo suerte
al ocupar el puesto de ayudante del viejo Misael
Vargas, criador y entrenador de caballos para carreras
a la chilena, en un fundo del pueblo de Pinto.

ElviejoMisaelletomo carifnoylellamaba carinosamente
Huachito. Era un trabajo duro y diferente a trabajar la
tierra, pero él preferia esto a estar frente a sus hermanos,
quienes no perdian ocasién para humillarlo.

La inexperiencia causo varios problemas al muchacho,
pero ahi estaba Misael para ayudar y solucionarlos.

Cierto dia, la mejor yegua, la preferida del patrén,
la que estaba bajo sus cuidados, cayé enferma. El
animal, con su panza hinchada, se quejaba, no comia,
ni defecaba. El pobre muchacho no sabia qué hacer.

jCalmate Huachito! -le dijo Misael-, a lo mejor le diste
de comer cebd mojd, es lo pior, pero esto se arregla.
El viejo tomd un huevo de gallina, metié su brazo
hasta al codo por el ano de la yeguay lo reventé en su
interior. Manuel aun no salia de su asombro, cuando
le escuché decir con toda naturalidad: “Ahora Ilévala
a caminar y que tome harta agua”.

Fue santo remedio, porque el animal vacié todo lo que
tenia estancado en su barriga. Asi fue aprendiendo de

Misael, todo lo necesario sobre este oficio y también
fue idea del viejo que montara al caballo Rufo y que
compitiera un domingo cualquiera, en carreras a la
chilena.

Manuel nunca pensé lo capaz que era para ese deporte
y no solo gané ese domingo, sino que en muchos
mas.

Manuel compré a Rufo y formaron excelente pareja.
Se hicieron conocidos y de diferentes pueblos los
invitaban a participar.

En cada carrera, las apuestas a su favor eran muchas
y como siempre ganaba, también ganaba bastante
dinero. Nuevamente, su inteligencia y buena cabeza lo
guiaron para invertir en compra de tierras y empezar
su propia crianza de caballos para carreras a la chilena.

Manuel se convirtié en un hombre admirado por las
mujeres, por su posicién econémica, buena estampa,
rostro y caracter agradable.

Ahora, la envidia de sus hermanos al verle triunfador,
aumenté mucho mas. ;Por qué si ellos continuaban
siendo unos pobres peones trabajando de sol a sol,
como era posible que Manuel lo tuviese todo: dinero,
fama y mujeres? La envidia los llevé a tramar una
estratagema para hacerle caer en desgracia.

Ese afo, las Fiestas Patrias prometian ser las mejores.
En el campo, ademas de las fondas, las carreras a la

chilena son las mas esperadas.

Manuel, como de costumbre, era el més solicitado y
eran muchos los que apostaban a su favor. La carrera
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principal la gané facilmente, causando gran alboroto
en el gentio. No quedaron conformes con verlos correr
unavezy pedianagritos querepitiesen su participacion.
Manuel respetaba mucho a su comparero y jamas lo
exponia a esfuerzos innecesarios, pero esta vez eran
tantas las solicitudes, que aceptoé el desafio.

Después de que ambos descansaron largo rato, la
famosa pareja volvié a correr y volvié a llegar en
primera.

Luego, vinieron los festejos, aunque Manuel era poco
dado al licor, acepté los agasajos, ya que uno de sus
hermanos, era el mas solicito en las invitaciones.

El joven brindé feliz junto a su hermano mayor, quien
lo abrazaba fraternalmente, adulando su capacidad de
jinete y la hermosura de su caballo.

Se acercaba la noche y su casa estaba lejos del pueblo,
entoncesemprendiélaretirada, no sinantes despedirse
y agradecer a sus hermanos y amigos.

Culpé al licor ingerido cuando traté de subir al caballo
y sentid su corazon golpear con fuerza su pecho. Rufo
lo recibié de una forma diferente, no hubo un relincho
de bienvenida como era su costumbre,

Ya montado sobre el animal, sinti6 que su cuerpo
pesaba como plomo. Eraincapaz de enderezarse, debié
doblar su cuerpo sobre el lomo de Rufo. Su cabeza y
oidos parecian estallar y no sabia qué rumbo tomar.

El caballo tampoco estaba en mejores condiciones;

zigzagueaba como si estuviese mareadoy corcoveaba a
cada paso, como si el cuerpo de su amo le molestase.
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Los caballos bien ensefados son capaces de llevar
sanos y salvos a sus amos hasta las puertas de sus
hogares, porque memorizan los trayectos que recorren
a diario.

El camino que habitualmente hacia Manuel junto a
Rufo era cruzar dos caudalosos canales, llamados Los
Mellizos, alléd en San Ignacio. Rufo tenia una precision
asombrosa al poner sus patas sobre esos delgados
tablones y llegar con éxito al otro extremo, pero esta
vez no ocurrié lo mismo, sus patas resbalaron y con
un corcoveo lanzé al jinete, el que cayé de bruces a
las aguas del canal. La fuerza de la corriente lo arrastré
hacia una orilla, donde a la manana siguiente, lo
encontraron ahogado, y a Rufo inmévil a su lado.

Su muerte fue muy lamentada por las personas de
su pueblo y alrededores. Mas tarde se supo que el
licor ingerido por Manuel, ese dia 19 de septiembre,
contenia tabaco, y que su caballo habia comido una
hierba mala llamada villuca, que le produjo mareos.
Esa fue la causa de que perdiera el equilibrio al cruzar
los canales e hiciera caer a suamo.

Después del funeral de Manuel, Rufo desaparecid, pero
extrafhas muertes sucedieron en el pueblo. Cada cierto
tiempo aparecia un hombre con la cabeza destrozada.
Segun los entendidos, las heridas eran producidas por
las patas de un caballo. Lo mas extrafo aun es que
fueron los tres hermanos de Manuel quienes sufrieron
esas muerte; de Rufo no se supo nunca mas. &
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raviernes. Sabian que estaban llegando a Huelquén.

El trueno de su galope hacia temblar la cebada
y el aire se perfumaba a pdélvora y sudor de cuerpo
galopado durante una noche entera. Sabian que tenia
que ser él...

Cerca del puente del Inca, la Cuatralba dejé de trotar;
relinché alegremente en un saludo a los caballares
vecinos; siempre hacia lo mismo al llegar al estero...
por costumbre y ardores de compania equina. El jinete
mird hacia los cerros y enfilé por la quebrada en la
yegua cerrera de patas blancas... Mas alla del roquedal
se divisaba el oscurecido bulto de sus desvelos.

El olfato de la Viuda anticipd la proximidad del
bandolero. La brisa mafianera le acarred lafragancia del
cuerpo mojado de ese hombre que venia cabalgando
desde Rancagua entre montes y valles bajo lluvia
intermitente... La mujer de luto se iluminé... Puso en
la canasta unos pollos, flambres, pan, grapa, yerba

mate y dos mudas interiores en el saco quintalero
para su hombre. Arrebozandose en el chal, corté por
el atajo que la llevaba al horno carbonero del Cerro
del Monje y se puso a esperarlo con el “choco” que
Martin Fierro, el herrero, le habia entregado con tantas
recomendaciones...

“Huelquén, Huequén! Hacienda de quién sabe quién’,
canté un pajarito.

La Viuda... lleg6 viuda a Huelquén. Una mujer sola en
el mundo; aunque todos sabian que tenia propietario
y se sabia quién era; razén suficiente para que no se
le acercaba nadie a pesar de su belleza escondida...
Frecuentaba al herrero con las primeras luces del alba;
la gente del poblado decia que la mujer iba a afilar
el cuchillo carnicero y la guadana para enfrentar a la
muerte que la andaba rondando. Decian también que
estaba embrujada por el bandolero y que cuando salia
de compras, el espectro del difunto marido cuidaba
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la casa vestido de novio... Astudillo cocinaba, lavaba y
planchaba ropa por la mafnana; regaba el jardin, barria
el patio y la vereda por la noche. La gente decia que
un dia vieron la sombra del muerto detras de ella y
aseguraban que el fantasma la seguia queriendo en
calidad de muerto.

Laamante del cuatrero, de manos adornadas por anillos
de oroy piedras preciosas, con perlas que parecian luna
llena en cada oreja y vestida de azabache... no dejaba
adivinar la edad. Podia tener veinte como setenta. Se
cubria con manto oscuro; parecia monja camino a la
iglesia, pero ni siquiera pasaba cerca de los santos. No
hablabaconnadie;selaveiacanastaenmanoyaentrada
la noche a la hora de los murciélagos, o al alba, cuando
empiezan a volar las primeras diucas. Su casita aislada a
los pies de un cerro, recién pintada y con cortinas muy
blancas, alegraba la vista. Por los visillos traspasaba la
sombra de la mujer oscura moviéndose de un lado a
otro... Las noches de los viernes, un cirio ardia en la
entrada de la casa, iluminando el alma de Astudillo,
muerto de un solo balazo el dia del casamiento, a la
salida de la parroquia donde quedé tendido con una
mano en el corazén, ante la mirada de asombro de la
novia de blanco y el griterio de los convidados que
bien poco les importaba la interminable ceremonia
religiosa y rogaban que el cura terminara pronto para
dar rienda suelta a la tomatera y a la comilona.

El Cecilio nunca montd un rocin macho; al salteador
le gustaban las yeguas y las mujeres. Decia que
“se parecian por lo resistentes pa’ galopar... que las
polleras no traicionan cuando se les sabe dar calor...
y que obedecen que es un gusto sin espuelearlas ni
rebenquearlas... siempre y cuando no haiga libreta é
casao é por medio”.
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Cuando el bandolero andaba por esos lados, nadie
abria ni siquiera los postigos para no hacerse complice
de su presencia; se sabia que el visitante era un “cardo
negro” muy buscado. Los cardos negros, como se
les llamaba a los forasteros sospechosos, asi como
llegaban a Huelquén, se iban sin despedirse; se dejaban
caer de sorpresa a mover la triste economia del pueblo,
gastandoel botin de sus asaltos con gananes, carrilanos,
peonesy chinganeras en las fondas de los alrededores;
tomaban tanta chicha, que no sabian de su alma... no
eran capaces de subirse al lomo de sus bestias y tenian
que ser ayudados por los compareros de parranda; asi
proseguian su camino bamboledndose entre cerros...

El Cecilio era cuatrero profesional: no iba a chinganas y
seemborrachabaconsubandaenclandestinosseguros.
Las manos endurecidas por la rienda, el rebenque y la
pistola se ablandaban al pensar en la viuda. Un par de
ojos verdes y chicos brillaban suspicaces en medio de
la cara renegrida; entre el bigote mejicano y la barba
matusalena, sobresalian sus labios pulposos y jévenes.
Venia a Huelquén cada quince dias a dos asuntos
importantes: donde Martin Fierro, a cambiarle zapatos
a la yegua, repasar su corvo y a hacer mantencién a su
“recortao”. Esa era una...la otra era“la Viuda”, también le
venia a hacer mantencién... Se le habia entrado en la
sangre desde chiporra, una tarde de domingo después
del rodeo, en que la persiguié hasta acorralarla en la
tranquera“y jué mia y de naide mas"..

Cuando la dejé viuda, se cubridé con un“pasamontaia”;
nadie supo quién habia sido el matador. Sin embargo,
el Cecilio sentia la amenaza fantasmal del difunto
novio. El no mataba por matar... esa mujer era suya y de
nadie mas, ya lo habia dicho... Su profesién era asaltar a
hacendados explotadores a rostro descubierto, no por
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maldad, sino porjusticia; paratenerqué comery repartir
las ganancias entre los pobres, tal como lo habia leido
en “El Peneca’, su revista preferida de infancia. Era muy
querido en Huelquén... nadie lo venderia; el cuatrero
hacia justicia a su manera... y todos decian que estaba
al amparo de Dios... Hasta el cura opinaba sobre las
epopeyas del Cecilio sin condenarlo...eso si que entre
amigos de confianza y lejos del pulpito.

La carbonera abandonada supo de los encuentros...
lugar de arrumacos e intercambio de datos de
interés bandido, armas, oro y dinero. Las joyas no se
vendian, eran para adornar a la viuda y a la potranca.
La Cuatralba también lucia una perla en cada oreja y
un diamante que parecia lucero en la correa frontal de
la cabezada. Los amantes tenian muchas guaridas que
iban rotando; era el tercer encuentro en ese escondrijo
que nadie conocia ni siquiera Martin Fierro.

Antes de guarecer en la cueva del horno a la Cuatralba
que pastaba alegremente en compafia de un
percherén de tiro, la mujer se sorprendié al divisar su
casa iluminada. Llam¢ al Cecilio... Hasta la vela de la
palmatoria parecia tener su llamita ardiendo... Cuando
el hombre miré, la casa quedd a oscuras, como por
magia; tan sélo la llama del cirio siguié parpadeando...
Entusiasmados como estaban en sus amores, no le
dieronimportanciaalasuntodelasluces,menosalavela
encendida, y se dedicaron a sus deleites olviddndose
de todo. Era viernes... Cansados de amarse, tapiaron
la boca de la cueva con la gran piedra de entrada y se
entregaron al descanso a la espera del nuevo dia...

En medio del suefio, la Cuatralba se movia nerviosa.
Un gallo afénico cantd lejano; luego, vino un silencio
oscuro, iluminado tan sélo por el diamante de la potra...

Otro gallo mas cercano quiso dar la voz de alerta y su
canto fue transformado en un cacareo al trote al ser
perseguido por un par de bototos y voces dsperas que
daban érdenes de disparar al momento de mover la
roca. La policia habia rodeado el horno...

Apenas los perseguidores sacaron las piedras del
boquete, dispararon al interior hasta agotar las armas...
Cuando pasé el alboroto, los carabineros entraron
despejando el humo con las manos, intentando ubicar
al muerto. No era uno... eran tres: la Cuatralba, la Viuda
y el Cecilio.

“Es de no creerlo” -comentd riendo el oficial, “por
primera vez, desde que trabajo en este retén, un
personaje vestido de novio fue a vender a un cardo
negro a mi propio dormitorio... me lo soplé al oido
mientras dormia... y no quiso que le pagara por el
soplo..”.

En la casita recién pintada, Astudillo tomé Ia
palmatoria, cerrd la puerta apagé la vela y se fue a
descansar en paz... @&

Fin

Epilogo

En Huelquén, las noches de los viernes se divisa
cuatro patas blancas subiendo el cerro del Monje...
dicen que es la Cuatralba con el Cecilio y su Viuda
al anca...
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SEGUNDO LUGAR
Braulio Joaquin Caceres Ramirez
76 anos
Jubilado
TILTIL

ella dravlozca olucdlada

ué triste cuando se olvidan las historias verdaderas,
Qcomo la historia vivida por los pobres de mi tierra.
Alli sembraron sus vidas generaciones enteras regando
con su sudor esas haciendas chilenas, por esto rindo
homenaje a esas vidas campesinas, que nacian y morian
labrando la tierra ajena. Yo me llamo Juan Farias, y por
mi madre Jorquera, y soy nacido y criado en la Hacienda
las Canteras.

Tendria, tal vez 10 aflos cuando empecé a ir a la escuela,
y aunque quedaba muy lejos queria aprender a leer, era
harto sacrificado ir tan lejos a estudiar, mas los nimeros
y las letras me empezaban a gustar. Sin embargo, el
gusto duré poco, porque un dia el patrén le habléd a mi
taita jmira hombre! -le dijo- vas a mandar al Juanuco al
potrero Los Quillayes, porque estda recién sembrado, que
correteé los péjaros, sino el trigo no me sale; desde ese
mismo momento comenzaron mis tormentos.

Supe lo que era andar con lluvia, barro y escarcha,
todos mis huesos calados por el frio y por el viento, y
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en verano un calor que parecia uninfierno. La juventud
se me fue como el agua entre los dedos, porque un dia
la patrona me sorprendié conversando con la hija de
Ao Amadeo. Me empezé a dar un sermén que yo no
entendi ni un bledo, entre otras cosas, me dijo que en
suhacienda... noquerianiunenredo; mandéallamara
mis viejos, hablé con el cura del pueblo y, en menos de
lo que canta un gallo, armaron el casamiento, al poco
de estar casado, mi taita me le enfermd, fue entonces
cuando el patron me llamé pa la oficina.

Mirahombre -me dijo-apartirde hoy mismo tuentras
a pagar la obligacién y tienes que vigilar a todos los
inquilinos, y si a alguien pillas robando o sacAndome
la vuelta de inmediato tu me avisas pa despedirlo
de la hacienda. jPobre de ti si te pillo haciendo de
tapaderal, porque te pongo en la calle con toda tu
parentela. Vas a firmar un contrato de acuerdo con
la ley vigente donde estan todas las cosas que debes
tener presente. La casa donde estan tus padres a tite
toca cuidarla.
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No quiero ni un allegado, aunque sea algun pariente,
y si algo se echa a perder jme avisas! para mandar a
arreglarla. Tu sabes que acd en la hacienda se trabaja
de sol a sol y no me haces ni una cosa si no lo ordena
el patrén, y también como obligado, tu hermano va
a trabajar, y si no lo quiere hacer, de la casa y de la
hacienda me lo mandas a cambiar. Si tU te comportas
bien, y obedeces sin porfias yo te voy a mantener
muchisimas regalias, pa’empezar te doy la casa donde
tengas tu familia, una media cuadra de tierra para
que puedas sembrar, dos talajes pa’ tus vacas para
que puedan pastar, y no vas a ir al pueblo a comprar
tus mercancias, porque si algo necesitas ahi esta la
pulperia, y al terminar el afio si me va bien con el trigo
traeré para la pascua juguetes pa’ tus chiquillos.

Pasaron algunos afios desde que firmé el contrato, mi
viejo se me agravo y se sostenia apenas. Cierto dia me
llamé y me dijo: “Hijo, yo ya estoy pa’l gato.”

Y aquél que nacié en la hacienda y en la hacienda se
crio, le dio la vida a la hacienda, y alli en la hacienda
murio.

Mas... muy poco tiempo después iba a cambiar
mi destino, porque... como todos los afnos para la
corta del trigo, de todas partes llegaban muchisimos
afuerinos y entre ellos algunos muy bien letrados,
nos contaban de que ahora habian algunas leyes que
se habian “aprobao” a favor del campesino. Como
hablaban tan “bienazo” les pusimos atencién, paramos
los“hechonazos”y alli en el mismo potrero hicimos una
reunién. jCuando me iba a imaginar! que de esa simple
conversa iba a quedar la “embarrd”, porque no sé si en
el grupo habia un “sapo soplén” o el patrén estaba
aguaitando de arriba del mirador.

La cosa es que al otro dia, al llegar a la “pard” al tiro
me pego el grito: jJuanuco... ven para aca! Ahora me
vas a contar ante toda la “galld” qué es lo que estaban
hablando en el potrero El Cardal. Confieso que senti
harto miedo y comencé a tiritar, mas no sé de dénde
saqué “agallas”y me paré bien derecho.

iMire patrén! -le dije-, con respeto se lo digo
Habldbamos de algunas leyes a favor del campesino, se
lo digo “pa” empezar que la ley dice muy claro que hay
que dar el familiar, que “toitos” los “feria'os” son hechos
“pa” descansar, que en el dia son ocho horas las que
hay para trabajar y el derecho a vacaciones, usted debe
respetar. También las imposiciones al dia deben estar
y si usted no cumple esto y algunas otras cosas mas,
la ley dice que a la huelga también podemos llegar.
iAy, mi amigo! viera usted cémo se puso de furioso ese
cristiano cuando terminé de hablar si a “patds” no me
agarro fue por pura dignidad.

Se contuvo unos momentos, y empez6 como a bufar.
Se subié sobre una piedra y empezé a dar unos gritos
que escuché toda la hacienda:

- Roto insolente - dijo- mugriento y mal “agradecio’,
seguro que esas ideas te las metié un comunista. Desde
hoy dia, ni en pintura te quiero ver en mi hacienda y de
aqui, mafana mismo con tu mujer y tus crios te vas a la
misma...

Desde entonces no fue lo mismo, porque de hecho en las
haciendas aunque se trabaja mucho y se gana harto “re
poco”uno vive mas tranquilo. Empecé a buscar trabajo por
ahi en los fundos de al lado, mas...parece que el patrén
se me habia “adelantao’; ya que en los fundos vecinos a
todas sus amistades ya me habia “recomendao’.
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Al fin, encontré trabajo en fundos mas retirados,
después mi peregrinar con mi vieja y mis chiquillos
termind en la capital jy aqui estoy! Primero en un
conventillo, después me fui de “allegao”, nos tomamos
un terreno y ahi “mismito” a lo actual, tengo mi rancho
“intalao” y como “pal” chuzo y la pala yo soy hombre
de respeto, me contrataron de obrero para hacer

excavacionesy “pa” revolver concreto.
Pero, en los ultimos afnos ya no hay dénde trabajar y

lo que uno logra ganar no alcanza ni pa’l puchero, por
eso es que hoy me encuentro “como palo de gallinero”
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sin poder encontrar“pega”. Yo no sé hacer otra cosa,
s6lo trabajar la tierra y a mis aflos yo me siento
como un nifo desvalido.

Ya no me queda otra cosa que resignarme al olvido
como fueron olvidados mis hermanos campesinos
ique Dios los haya acogido en las haciendas
del cielo! y que todos reunidos tengan por fin el
consuelo, porque alli no habra pesares, injusticias
ni despidos, porque sé que pa’l Senor jel pobre es su
preferido! &
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Nancy Ester Hernandez Tapia
53 anos

Duefa de casa, cuentista y poetisa
PUENTE ALTO

‘%a:e/ alla olel m/u).

uestro destino era un pueblo llamado Alhué.

Mientras corriamos sobre la ruta que se hacia
interminable, comentdbamos su distancia y lejania. En
tanto, yo mantenia en mis manos un trozo de papel
amarillento que decia con letras borrosas “Mi hermoso
y mistico Alhué, con iniciales A. C. de los R, y que es
parte de un libro afioso y apolillado que mi abuela
conservo en vida y que hoy guardo. Pensaba en eso,
cuando de subito, alguien dijo - jOigan, estoy seguro
de que vamos adonde el diablo perdié el poncho! Otro
respondié... Y seguro que lo anda buscando todavia...
ja, ja, ja!

Horas después, al entrar en Alhué, su silenciosa quietud
nos hizo pensar que dicho poblado no existia y tal
parecia que ahi no habia ser humano viviente y solo
quedara un triste y abandonado pueblo sumergido
entre grandes montafas, interminables caminos
coloreados de tierra y flora, olvidado por leguas de
distancias de la urbe y a cientos de afios en el tiempo.
Al manipular el papel en mis manos, no podia dejar

de recordar a mi abuela cuando me decia, “Alguin
dia conoceras Alhué, hermoso lugar donde vivié mi
madre..”.

Un pueblo llamado Alhué o “Espiritu de Muerto”
(lengua mapuche) y que estremecia mi cuerpo ante
la incipiente sensacion de abandono, cual soplido
del viento frio y errante, que penetraba en mi sery se
acrecentaba a medida que nos internabamos a través
de sus calles de tierra, y los cuatro costados de la
plaza, parecian que lo habian pavimentado hacia poco
tiempo, adornadas con tipicos farolitos en sus esquinas.
Y la plaza de Villa Alhué, un escenario con frondosos y
gigantescos arboles que proyectaban su fresco verdor,
invadiendo con su presencia todo lo que para miy mis
companeros era el despoblado de un pueblo llamado
Alhué.

¢Y a quién le vamos a cantar y a bailar en este pueblo

muerto...? Pregunté una de mis compafieras, y otro
respondié - “Bueno, cuando escuchen la melodia al
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compds de las guitarras, el acordeén y las vihuelas,
todos se arrimaran contagiados por nuestra danza,
que no es mas que la misma cueca mialma..”

El afdn es reirnos y contagiar con la risa, de alegrar
nuestro espiritu y alegrar otros espiritus con rimas
folcloricas, payas y chistes, desplegando toda la alegria
posible al difundir nuestro folclor por un compromiso
gue nacié con nosotros. Justamente ese afan nos llevo
a Alhué, bailar hasta quedar agotados, y eso es lo que
hicimos por un par de horas y sin parar. Sin embargo,
un dejo de desilusién y cansancio vi en cada rostro de
mis companeros.

Nadie vino y ya no vendran, se hace tarde y debemos
buscar donde dormir... Dijo el director del grupo, don
Juan.

- No sé que decir, companeros, se suponia que nos iban
a estar esperando en algun lugar del pueblo, cerca
de la plaza... Con tono triste en su voz, dijo Rosita, la
secretaria que hizo el contacto con la sefora.., traté
de recordar su nombre, cerré los ojos un instante. De
nuevo un viento frio recorrié mi cuerpo, me estremeci
al sentir el contacto de una mano fria en mi mano. De
subito abri los ojos, temblorosa, mas, percibi frente
mio un rostro de mujer ceniciento, pero apacible. De
expresion contemplativa y ojos vacios, sin presente
y con una eternidad de afios que delataba su fragil
humanidad.

Quise desligarme de ella pensando a la vez cémo
aparecio sin que ninguno de mis compaferos la viera
venir... ;Por dénde vino?.. me preguntaba yo... Fue
entonces cuando oi su voz apacible y materna como
ella misma. - jQué bueno que vinieron, hija, los estaba
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esperando..! - me dijo, sin soltar aun mis manos de
las suyas. -Yo soy la sefiora Angeles, la que les dara
alojamiento... Usted no es Rosita... - jNo...! No soy...,
YO soy... - Si.., ya sé, usted es Isabel.., mucho gusto
mijita...

- Era extrano que de pronto tuviera la sensacion de
que mis companferos no la vieran. Bueno, los pobres
estaban cansados y hambrientos. - No se preocupe... -
me dijo, cual adivina - van a estar bien cuando lleguen a
mi casa... alla tienen comida, un buen vino de la zona 'y
camas limpias para descansar... Manana tienen mucho
trabajo... la mesa esté puesta y la comida lista para ser
servida, mijita...

Se despidi6 de mi tan gratamente, tanteando el
camino para voltearse sin desviar su rostro del mio.
Cuando quise preguntarle por el camino hacia su casa,
de subito cayé un papel de mis manos. Me agaché
para recogerlo y al levantar la vista, ella ya no estaba,
entonces yo me senti de vuelta al presente desde
un plano donde todo se veia gris, cual vestuario de
ella, triste, colonial y quieto como el mismo pueblo...
Nerviosa, miré el papel, jera el mismo que yo traia desde
mi casa...! Y que, aparte de las iniciales, ahora habia un
mapa que indicaba el camino a su casa. Supuse que
habian pasado unos veinte minutos por lo menos. Casi
oscurecia. Me acerqué a mis compafieros con el mapa
en mis manos. Les dije que partiéramos ya porque la
sefiora Angeles nos esperaba en esa direccién con
comida y camas para descansar. - Es raro, Isabel, - me
dijo Rosita, - si la sefiora con la que hablé por teléfono
se llama Eva y acordamos en que nos iba a esperar hoy
aqui, en la plaza del pueblo. - Si, puede que se llame
Eva de los Angeles..., es la sefiora con la que hablé un
buen rato..., ustedes me vieron o no...- Puede ser Isabel,



Antologia Bicentenario 2010

- sigui6 el director - pero solo te desapareciste cinco
minutos y pensamos que andabas conociendo el otro
costado de la plaza... Senti una profunda confusion y
todos se dieron cuenta - Vamos hija, - me consol6 don
Juan, posando su brazo en mi hombro - todos estamos
un PoCo Nerviosos, vamonos...

Nos demoramos unos veinticinco minutos en llegarala
casona de dofia Angeles. Realmente era una hacienda
maravillosa que bordeaba los faldeos de los Altos de
Cantillana; cordon macizo montafioso y “Patrimonio
Natural”. El estilo de la casona netamente colonial,
realzaba el horizonte rico en foresta. Antes de entrar,
quisimos extasiamos con la belleza mistica del paisaje.

En el portén de la entraday sobre él, en lo alto, habia un
yugo que tenia escrita unas iniciales, pude distinguirlas
desde abajo, “Hacienda de A. C. de los R” Entramos a
la casa y todo estaba dispuesto para cenar, solo habia
que servir los platos. Pensamos que la sefiora Angeles
estaba durmiendo a esa hora y no quisimos molestarla,
asi que, después de comer, todos se fueron a descansar.
Yo también, mas no pegué los ojos en toda la noche.

Al otro dia, muy temprano, Rosita recibié la llamada de
la sefiora Eva..., y le decia que nos estaban esperando

en la plaza. Nos sorprendimos al ver la mesa puesta
para el desayuno y la sefiora Angeles por ninguna
parte. Desayunamos rapido y raudos nos fuimos al
lugar donde el gentio era masivo. Habia un escenario
y también un coctel esperdandonos. Nos recibié la
sefiora Eva, muy distinta a la sefora Angeles. - Sefiora
Eva, mucho gusto, - le dijo mi companera - ;qué les
pasé ayer que no habia nadie aqui? - jAyer?..., pero
mijita, la cita era para hoy, ve que el trece de abril
de cada afio celebramos una misa en el cementerio
recordando la muerte de la sefiora Angeles Catalan. -
“Vengan, los estaré esperando el viernes en la plaza”-
Rosa se lo decia textual. Y la sefiora Eva insistia en que
la cita era para el sdbado y domingo. Instintivamente
nos buscamos las manos con Rosa. Yo, con la emocion
contenida a punto de estallar en llanto, le pregunté a
la sefiora sifue ella quien habia preparado y dispuesto
la cena y toda la comodidad que encontramos en
la casona de los Altos de Cantillana, - jNo, mija, no!
Ademés esa casona mija, era de dofia Angeles Cataléan,
y desde que muri6 ella ha estado abandonada. Ahora
la estdn remodelando, ve que con el terremoto
del ochenta y cinco casi se cayd enterita y quieren
conservarla como museo o algo asi...

“Mi hermoso y mistico Alhué”.. &
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PRIMER LUGAR
Maria Inés Chamorro Lépez
43 anos
Duena de casa
RANCAGUA

Y4 ¢7A’m

M uy largas eran las puntadas que le daba Rosalinda
alasébanablanca y que pronto cubriria el cuerpo
de su pequeio hijo. La mujer estaba demasiado
apenada, con una mano enjugaba las ldgrimas y con la
otra oprimia el trozo de tela contra su pecho henchido
de néctar de lavida. La muerte repentina de la criatura
sorprendié a todo su entorno y mas aun no saber la
causa la desconsolaba sobremanera.

- Tiene que tomar harto mate de leche comadrita- le
decia Maria a Rosalinda.

- Lo tengo muy claro comadre, ya sé que es lo mejor pa’
criar a los chiquillos bien sanitos, le contesté la mujer.

Fue el didlogo que sostuvieron ambas mujeres hace
unos meses...

Y ahora qué saco con tener la leche en mi pecho
decia Rosalinda, si mi nifiito ya no estd conmigo. Mi
hijo estaba creciendo robusto, vigoroso y no puedo
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entender qué le pasoé, cada vez que lo acostaba en
su camita lloraba desconsoladamente, le revisaba los
oidos, le frotaba la guatita, hasta la mollera se la tocaba
suavecito y nada. Hasta que ya no tomo6 mas pecho y
se empezo a poner palido.

- Le juro comadre que vino la sefiora Etelvina a
santiguarlo tres dias seguiditos, le tiré hasta la colita
por si estaba empacha’o, pero no hubo caso.

Pasaron algunos dias y Rosalinda decidié ir un tiempo
a casa de sus padres al sur a reponerse de la honda
pena que embargaba su corazoén.

- Vaya nomds comadre —comenté Maria— yo me voy a
ocupar de la tumba de mi ahijado y le pondré una flor
en su nombre.

- Yo sabia que podia contar con usté, le dejaré de
recuerdo el cojincito de mi guagua. ;Cémo sabe si
mas adelante quiere agrandar su familia? Extendio la
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trémula mano y entregandole el obsequio Rosalinda
emprendié su viaje.

No habia pasado mucho tiempo y el cielo bendijo el
vientre de Maria con un hijo, quien llegaba a cumplir
el mas grande de los suefios. Esta mujer nunca
abandond la tumba de su ahijado y cada domingo era
un verdadero ritual para ella ir al cementerio.

- Te traje las flores mas lindas del jardin mi’jito- le
decia- estas fresias que te voy a poner son por tu
mamita, ella ha estado bien delicd de salud...

Transcurrié el tiempo y nacié el hijito de Maria, crecia
fuerte como un roble, pero de pronto comenzé a dejar
el pechoy lloraba dia y noche, tal cual habia sucedido
al pequeno de su comadre. Fue todo muy rapido y no
pudo hacer nada, de pronto se sorprendié hilvanando
la suave sabanita blanca que cubriria el cuerpo de la
criatura. Todo ya estaba preparado. La mesa de largo
vestido blanco esperaba ansiosa la silla que cobijaria
el cuerpo del angelito. Un arco de flores impregnadas
de lagrimas adornaba cuidadosamente la rustica
mesa. La llama de las velas se movian al compas de
las ramas del sauce llorén, el que era testigo de tanta
desgracia y las flores de las madreselva embriagaron
la noche triste con su suave aroma.

El rostro del angelito estaba iluminado con la tlnica
resplandeciente que le colocé su mamita, solo una
sonrisa se pudo escapar de los brazos de la muerte de
este ser indefenso.

Terminado el cortejo las dos comadres se abrazaron
y caminaron hasta la casa de Maria. Rosalinda no
podia estar ausente en este proceso tan doloroso y
gue, por cierto, comprendia perfectamente.

Al llegar a casa, Maria besé cada una de las ropitas de
de su guagua. En un momento de descontrol tiré el
cojin contra la pared y sintié que algo soné, le Ilamé
la atencién y lo rompié. Grande fue su sorpresa
cuando de entremedio de las plumas que rellenaban
el cojin aparecié un horrible bicho de color rojo.
Mandaron a buscar a don Aceituno que era el meico
de aquellos lados, tenia 85 afios y le dijo que en su
vida habia visto solo dos ejemplares, el de ahora y
el otro por los afos “60 alld en Huemul. Le explicé
que se alimentaban de sangre de las personas que
pusieran la cabeza cerca de él. Fue ese el instante
que comprendié los llantos lastimeros de los nifios
fallecidos, pues los dos usaron el mismo cojin. Estos
bichos mueren solo con el fuego, agregé el anciano,
la mujer lo lanz6é con todas sus fuerzas al brasero
ardiente y del cual se escuch6 un pequeiio estadillo. &
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SEGUNDO LUGAR
José Luis Gbmez Navarro
Agricultor
MOSTAZAL
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H ace muchos aios, en casa de mi abuelo paterno,
en una de esas inolvidables noches de invierno de
mucha lluvia y tempestad donde el vendaval y truenos
y reldmpagos llegaban a dar escalofrios, juntoa un gran
fogon, entre mate, tortillas al rescoldo acompafadas
ya sea de queso de cabeza o picantes arrollados, mi
abuelo nos contaba sus historias, que, por lo demas,
eran muy entretenidas y siempre nos entregaban
alguna que otra ensefianza que a la postre nos serviria
en nuestro andar por la vida.

En aquella lontana época, él nos relatd sobre el tesoro
de don Tuco. Este era un veterano que ejercia como
capataz del fundo La Estacion en Mostazal, era un
hombre con cierta sapiencia y una gran experticia en
todo lo que se tratara de animales. A pesar de sus anos,
era un habil y diestro laceador; conocedor de cada
paramo de los territorios que conformaban el fundo,
razéon de mas para que fuera uno de los hombres de
confianzadelduefio,don Samuel Rojas. Este reconocido
terrateniente del lugar habia otorgado al viejo Tuco
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toda la autoridad sobre los demds capataces de cerro y
arrieros y sobre cualquier inquilino. La palabra del viejo
Tuco, en pocas palabras, era ley y se decia y obedecia a
sus disposiciones y requerimientos.

Sin embargo, el viejo Tuco no era un hombre malo,
aprovechador de las circunstancias o un creido por el
mandato que se le habia otorgado; muy por el contrario,
pecaba de sencillo y su actuar era simplemente con
mucha equidad, lo que causaba laadmiraciény respeto
de todos los del fundo y por qué no decirlo del pueblo
mismo y sus alrededores.

En cierta ocasion, el viejo Tuco se las arrimé al alto de
Cantillana en el Huilmay en busca de unos caballares
y vaquillas perdidos en una veranada. El junto a una
decena de hombres, se las emprendierén cordillera
arriba, ya era costumbre en cualquier época del afo; sin
embargo, por variadas razones, esta vez seria especial
para don Tuco. Este viaje cambiaria su existencia en
180 grados. Una vez arriba, se emprendié la busqueda,
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Don Tuco ordend formar grupos o colleras, las que
salieron en diferentes direcciones y quedaron de
juntarse en el llamado corral de piedras de los cuatro
vientos. Cabe destacar que este corral era nada menos
que un inmenso pucara incasico que los vaqueanos
y arrieros usaban para dejar la animalada. Don Tuco
se quedd solo alli, pero instintivamente eché a andar
su cabalgadura, la que a paso tardo siguié una huella
que lo condujo hasta unos farellones y cuya huella
pasa por entre unos robledales. El animal sigui6é y mas
adelante la senda se perdia en una desviacién hacia un
bajo, el que al mirar parecia no tener salida, porque de
ahi mismo la montana hacia un barranco o precipicio
de inconmensurable profundidad. Don Tuco acercé
el animal y miré hacia lo profundo, pero aun veia la
huella que proseguia hacia una gran mole granitica
que cortaba el paso. Para no exponer al animal, don
Tuco se bajé de su cabalgadura y siguié el trayecto
a pie. Miré que no habia forma de pasar sin caerse al
barranco mismo, pero por entre las matas algo le lamé
la atencion; se acerco y pudo ver que la roca estaba
como rajada por ese lado y una serie de peldafos
moldeados en la piedra conducian hacia lo alto. Sin
pensarlo dos veces, el hombre subié por las escalinatas.
Al llegar arriba, noté que la piedra estaba trabajada y
formaba un gran arco de varios metros de longitud, el
que como un terraplén se proyectaba hacia el vacio,
lo que semejaba un circulo de colosales dimensiones,
que tenian una serie de pictogramas o nomografias. El
viejo no sabia si era un lugar de culto a la Luna o al Sol;
algo intrigado, esperd largas horas para averiguar qué
o para qué era realmente todo aquello. Al ponerse el
sol, los ultimos rayos moribundos alumbraron de luz
rojiza el gran arco, el que tenia unas indicaciones que
para él eran desconocidas, pero algo lo hizo quedarse
alli hasta mas tarde, hasta que la noche llegé y con

ella, la luna, la que al ponerse en la Cordillerana de Los
Andes por un momento se reflejé6 completamente en
aquel extrano circulo. Su curiosidad se hizo extrema
y se quedo alli toda la noche a la espera del nuevo
amanecer, que traeria consigo el nuevo sol, el que
lo sacaria de todas sus dudas y conclusiones. Por un
momento, se dijo para sus adentros... Tuco, esto es lo
tuyo, aqui si que encontraste algo grande... Asi pudo
contemplar que igual como pasé con la luna, por
un momento el circulo del sol quedé atrapado en el
arco y fue cuando vio en la roca un reflejo amarillento
que indicaba hacia abajo por delante de la colosal
circunferencia.

No lo pens6 dos veces y busco la forma de rodear el
inmenso pefidn granitico;avanzdy se encontré conuna
especie de gradas que conducian a unos matorrales
gue estaban en el mismo filo del abismo. Al llegar alli,
encontré un boquerén como si se tratara de una mina
abandonada. Apenas cabia porla abertura, pero al estar
adentro, el interior de la béveda era inmenso y habia
una cantidad de objetos indigenas inimaginables. Por
la mente del viejo Tuco, lo primero que pasé fue que era
un tesoro. Soy rico -exclamé a viva voz, retumbando
su gruesa voz en el interior de la cueva, con sus ojos
desorbitados. No titubed en empezar a elegir objetos
y unas especies de bolsas de tejido y cuero, comenzé
a guardar unas piedras con hoyos en el medio, una
inmensas piedras con figuras antropomorfas que
eran como pitos y unas olletas de gredas de coloridos
colores, en cuyo interior habia tierra amarillenta, la que
tird al piso para traerse los cacharros de greda. Marcé el
lugar para no perderse y como pudo, se las arregld para
llegar hasta su cabalgadura con todas esas especies y
emprendié el viaje de vuelta. La jornada era larga, pero
a don Tuco no le parecié nada; una vez en su rancho,
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guardé las cosas y luego fue a las casas patronales a
decir que se habia sentido mal y pidi6 a Lizardo que
un peon fuera a la brevedad al monte a dar aviso a sus
hombres que él estaba en el fundo; lo que asi se hizo.

Desde aquel dia, todos vieron y encontraron extrafo
al viejo Tuco; algo pasaba con él y el comidillo propio
de los pueblos chicos empezdé a especular una
cantidad de causas probables sobre lo que podia
haber sucedido con don Tuco, desde aparicién del
diablo a otras descabelladas conjeturas, pero mas de
alguno dijo que don Tu habia hecho algun hallazgo
en el cerro, lo mas probable es que fuera una mina de
oro de buena ley.

Cierto dia, don Tuco, junto a una china joven y unas
maletas, se las emprendié en un inusitado viaje para
la capital. Esto no pasé inadvertido ante los demas
y el habladero cundié entre todos los parroquianos.
Don Tuco, ya en Santiago, llevé su tesoro a una casa
de compra y venta de oro. Un hombre con facciones
orientales le atendié y preguntdé qué tenia para
vender. Don Tuco sacé sus cacharros de greda y sus
piedras doradadas y se las mostré al hombre, quien
puso cara de incredulidad ante lo que veia y le dijo:
Sefor, nosotros compramos oro no objetos antiguos
indigenas, creo que se equivocé de sitio. Pero esto es
oro, musité el viejo, aludiendo a una de las piedras.
Sefor -le dijo- ésta es simplemente una piedra. No
-dijo don Tuco, un poco molesto por la porfia del
comprador, y dijo: “Esto es dinero indigena, es oro
que estd bajo hechizo y hay que buscar la forma de
que estas piedras vuelvan a ser lo que son, es decir,
oro. Ante esto el hombre del mostrador se eché
a reir a carcajadas y don Tuco agarrd sus cosas y se
marché del lugar. De tanto preguntar, llegdé hasta
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una compraventa de antigliedades. Un hombrecito
bajo con gafas pregunté qué andaba ofreciendo para
vender. Don Tuco mostré lo que guardaba en una de
sus maletas y el anticuario empezé a detallar todo lo
que andaba trayendo. El viejo Tuco no lo podia creer;
“sabe harto el guaina”, le musitaba a la joven que lo
acompanaba. ;Cuanto quiere por todo esto? pregunté
el hombrecito de las antigiiedades. La verdad, patrén,
que no sé, pero digame, ;jesto es oro? No, amigo mire
-y extrayendo una cantidad de piedras doradas- si
fuera asi, yo seria rico. Se especula que pudo haber
sido utilizado por los indios como dinero, pero de
eso no hay nada cierto. Se dice esto por la inmensa
cantidad que existian y deben de haber tenido un
propédsito y muchos creen que era ése, pero no hay
nada claro -agregaba el hombre. Digame —pregunté el
hombre- esto lo encontré en un cementerio indigena.
Don Tuco respondié que si y el hombre, agreg6: Por
casualidad, ;no encontr6é algunas de estas ollitas
o mechenes con una arena o polvo amarillo? “Si,
contestd, don Tuco, pero no le di importancia. jPero,
hombre, por Dios! Dijo el anticuario, si eso que usted
botd era oro. jOro!, dijo don Tuco. Por la mismisima
mierda, anadié el viejo, peco de ignorante, si todas
las ollas y las otras cosas estaban llenas de eso que
usted me dice... Ud. perdié una fortuna -sentencié el
hombre- o mejor dicho un tesoro. El rostro de hombre
viejo de don Tuco se descompuso y unas “rechitas” o
“por la flauta” o “la mismisima m..."” se dejaba escuchar
como un prolongado lamento.

DonTuco vendi6 al anticuario lo que andaba trayendo
y se marché a paso raudo en busca de la Estacién
Central, tratando de volver rapido a Mostazal y desde
ahi volver al lugar que habia realizado el hallazgo.
Asi lo hizo, no supo cdmo nuevamente estaba en la
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montafa y buscé el lugar, pero la verdad que no lo
encontrd. Busco, por dias, semanas, meses, quizas
anos, pero ni un atisbo de aquel sitio. Lo Unico que
logré fue quebrarse un pie y esto lo dejé invalido.
Auln asi prosiguidé y perseverd en la busqueda de su
afamado tesoro, pero nunca lo encontré.

Don Tuco murié de mds de cien afos y sus ultimas
palabras fueron:“pude haber sido rico, pero el destino
asi no lo quiso”.

Esta es la historia del tesoro de don Tuco y como
un recuerdo de aquel hallazgo, existe una piedra
antropomorfa que como una pipa o pito es fiel
testimonio de aquel hallazgo de un lugar que aun
permanece en secreto y se hace esquivo a los demas.
Quizés algun dia, otro hombre como don Tuco, sin
saber, baje con piedras y cacharros de greda, dejando
el oro nuevamente en aquella cueva misteriosa de las
montanas del Huilmay... &
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Todo esto comienza en el corazén de un pequeno
pueblo llamado Quintral, donde todo el trabajo
se centralizaba en un fundo “El Mirador’, el que
era conocido por la fama del duefio como un ser
malhumorado y déspota.

Alli, los campesinos trabajaban con alevosia y deseo,
aun por la fama de su patrén que lo veian como un
hombre frio y abstraido de su entorno, como ellos
dicen, todos los ricos son RAROS.

Luis es uno de los tantos trabajadores del campo. Un
hombre luchador, gentil y da todo por su familia, lleva
dos aios de casado y pronto sera padre. Se esfuerza en
largas jornadas de trabajo para reunir dinero para su
pequeno que pronto llegara a iluminar su vida.

En el fundo todos murmuran, oyen, y nadie sabe con

seguridad, pero comentan que algo estd sucediendo
en el campo.
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Los trabajadores del turno de tarde, al llegar el
anochecer escuchan cosas que no se explican cémo
suceden... la mayoria se calla por no parecer un tonto y
explicar lo inexplicable.

Asi pasan los dias, en los que el patrén se ve cada vez
menos en el campo, ya que viaja muy seguido al pueblo
en busca de sacerdotes con quienes platica largas
horas y asi se fue volviendo un hombre sombrio. Cierto
dia, cuando pasaba en su coche a la orilla del caminoy
Luis estaba trabajando, se detiene y lo mira pensando:
“Este hombre, qué afortunado es, tiene grandes
campos, casas llenas de lujo, un coche con dos parejas
de bellas bestias y estd‘solo’no lo entiendo -dice Luis-
si yo tuviera la quinta parte de lo que él posee, seria
feliz, mi hijo no tendria carencias ni apuros... “Deja de
sofar, Luchito”, le dice Carlos, su companero de faena
y amigo de la infancia: “Tenemos harto que hacer y
la tarde ya se acaba, apurese gancho” Y asi movio su
cabeza y dijo: “Chita, a lo mio”
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Los meses pasan rapido y su bebé ya estd en las
ultimas. Luis y su sefora, Angélica, ansiosos van al
pueblo, a donde el sacerdote de la capilla, a pedirle
la bendicién para que su hijo venga sanito y fuerte. Al
entrar a la capilla, pasa por el oratorio y se fija que esta
su patrén, don Maximiliano Echeverria, y se pregunta
qué le pasara.

En el campo, las cosechas se arruinaban y la pérdida
econdmica se hacia notar, empezaron a despedir a las
personas y Luis se preocupé por su familia, ya que si no
tenia trabajo cdmo lo haria con su hijo.

Alllegar a casa, durante la cena, Angélica se puso pélida
y con unos calambres en su vientre y gritd: “El nifio
Lucho, el nifio, ya es hora, llama a dofia Mercedes que
venga” Y se quejaba. Luis corrié y la tomé del brazo y
la puso sobre la cama, diciéndole. “Tranquila, vieja, yo
voy a buscar a dofla Mercedes. T4, tranquila”.

Angélica, entre retorcijones y alegria se quedé ahi. Luis
salié corriendo y gritando: “Mi hijo, mi hijo ya esta por
nacer”. Con gran afan y alegria, llegé gritando a la casa
de Dofla Mercedes. “Mi hijo, mi hijo”, -decia Luis. ;Qué
pasa, hombre? Salié, diciendo la viejita. “Mi hijo, mi
hijo” -dice Luis. ;Qué le pasa a su hijo?

- Estd por nacer, a la Angélica le empezaron las
contracciones; venga, vamos.

- Espere, voy por una manta, que pa’la vuelta va a estar
helado.

- Pero apurese, que la Angélica esta sola.

- Ya voy, ya voy, -dice la vigjita.

Tan pronto llegaron a la casa, Angélica exhausta por
los dolores, sonrie al ver a la dofa Mercedes. Ella es la
partera del pueblo, los médicos son muy caros, sélo pa’
los ricos, pero alli la dofia Mercedes ayudaba a todas
las mujeres a parir y todo salia bien.

Angélica, confiada que todo saldria bien, se calmé y
dijo:

- Ya es hora de que nazca mi muchacho.

Sobéandose su vientre y en cosa de minutos se oye un
llanto, era del hijo de Luis.

- Un varon, dice dofia Mercedes.

Luis no lo podia creer. Al fin, su hijo estaba junto a ellos
y serian una familia y entre cara de sorpresa y emocion
le dice: Angélica, “aqui estd el Tobias, nuestro hijo"y ella

sonrie.

Asi pasan los primeros dias de que nacié el pequeno
Tobias. En el fundo, su compaiiero Carlos le dice:

- Felicidades, Gancho, supe que nacié su muchachito.

Luis con los ojos con un brillo especial y sonriente dice:
- Si, ya esta mi Tobias con nosotros.

Carlos le dice: “Ahora tiene que romperse el lomo,
Gancho, que como esta la situacién, las cosas se hacen
na’y con su muchachito, las guaguas necesitan hartas
cosas, segun lo que veo con mi hermana, la Julia.

Luis sonrie y dice:
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- Estoy dispuesto a todo por mi Tobias, pa’ que sea un
hombre de bien.

En ese momento, pasa rapidamente el coche del patrén
y se preguntan en qué andara este caballero.

- Lo vi la otra vez en la capilla rezando,
- Sélo, na‘giieno serd, dice Carlos, es raro ver a los
patrones en la iglesia.

En El Quintral se escuchaba cada cosa, como que en el
bosque andaban duendesy que los entierros aparecian
en el cerro. Todo el pueblo comentaba, pero nadie se
atrevia a ir en busca de estos seres misteriosos, como
dice Luis, hay que tenerle respeto a estas cosas.

Su Tobias ya tenia unos tres meses, grande, robusto,
pero algo le pasaba y no sabian qué. Hasta que
Angélica lo lleva donde la médica del pueblo y le dice
que su hijo estd mal, que tiene que verlo un médico
de esos de la ciudad. Angélica la mira y vistié a su
muchachito. Camino a su casa pensaba, cémo lo voy
a llevar a un médico, si valen mucho dinero y apenas
tenemos pa’l gasto. Esperd que llegara Luis del fundo,
Angélica ansiosa se sobaba las manos y caminaba de
un lado para otro, cuando llegé Luis le dice:

- Qué pasa mujer, qué es tanto lo que te preocupa.
Angélica lo miray le dice:

- Es el nifo.

- {Qué tiene el nino? dice Luis, mirandolo de reojo.

- Es que no sé qué le pasa, lo llevé hoy dia a la médica
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y me dijo que teniamos que llevarlo a un médico de la
ciudad o se pondria aun peor, y con lo que valen esos
médicos.

Luis se pregunta si sera cierto que esta tan mal como
dice Angélica. Angustiada ella le dice:

- Si pues, hombre, pa’ que nos va a mentir.

Luis se toma la cabeza a dos manos, diciendo y de
dénde vamos a sacar la plata y dando tranquilidad a su
esposa la abraza diciéndole:

- Ya vera, todo saldra bien -mirando a su Tobias.

Esa noche no pudo cerrar un ojo, pensando qué haria
para conseguir el dinero. Sabia que su patrén no le
daria esa cantidad de dinero y recordé las historias
del duende que vivia en el bosque. Sabia que si lo
encontraba le podria pedir algo, pero el duende
también le pediria algo y sabia qué podia ser, pero
estaba decidido a todo por sanar a su Tobias. El era sus
0jos, no imaginaba nada sin él. Se levanté de prisa, se
puso un manto y llevando una ldmpara, miré a su hijo
diciendo: “Todo estara bien’, y salié camino al bosque.

Pasaron unas horas y Luis estaba en el medio del
bosque sélo acompanado de una lampara que poca
luz daba, pero era todo lo que tenia y empecinado en
buscar al duende. De pronto, se oye un crujir de ramas
y Luis ve un pequeio bulto que corre entre ellas, sin
pensarlo corrié detras de él y le gritaba “Espere, espere”
y el bulto se detuvo. Luis, cansado y asustado, acerca la
vieja ldmpara y alumbra a un pequeio hombrecito.

Luis le dice: “Ayudeme, necesito su ayuda, es pa’ mi
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Tobias, que estd malito. El hombrecito se acerca a él.
Luis estaba temblando de miedo, cuando el duendecito
pregunta: -;y cémo te puedo ayudar? Luis responde:
Necesito dinero pa’ llevar a mi muchacho al médico
en la ciudad. El hombrecito pregunta: ;Qué gano con
esto?

-Lo que pida, responde Luis.
- ;{Estas seguro? pregunté el pequefio hombrecito.

Luis dice: -Si, estoy dispuesto a todo por sanar a mi
Tobias.

Entonces, el hombrecito le dijo: Cuando quieras dinero
mete la mano al bolsillo de tu pantalén y lo tendrds,
pero tienes que volver aqui en tres meses y te quedaras
conmigo para siempre.

Luis, ni siquiera entendié lo que le decia el hombrecito
y acepto diciéndole: “Trato hecho”. En segundos, el
hombrecito corrié entre las hierbas y los arboles y
desaparecio. Luis atonito regresé a su casa y le dijo a
Angélica: -Ya, solucioné el problema.

iC6mo?, dice Angélica. El mete su mano al bolsillo y
saco la mano llena de billetes de 100 y 500. Angélica
y Luis se miraron y no dijeron nada y al anochecer
viajaron a la ciudad en busca de un médico. Asi Tobias
fue tratado por los mejores médicos de la ciudad y se
recuperd rapidamente. Asi pasaron dos meses de ese
dia en el bosque.

Luis estaba viviendo cdémodamente en la ciudad,
cuando le llegan comentarios de que su patréon estaba
perdiendo todo y tendria que vender el fundo.

Pensé que seria la oportunidad perfecta para regresar
al pueblo y ver el fundo en que tantos afos trabajo.
Recordando que el tiempo se le terminaba, fue a El
Quintral y se reunié con don Maximiliano Echeverria,
claro que él no lo recordaba y jamds pensaria que
era uno de sus empleados. Luis le dice: -;Y en cuanto
avaluda el fundo, don Maximiliano?

El lo miré y responde: -Unos $20.000.
-;Ese es el ultimo precio?, pregunta Luis.

Don Maximiliano que era un hombre tosco vy
malhumorado responde de manera sublime: -Si, ese es
el precio final.

Luis dice: “Mafiana le traigo el dinero” Y asi, con un
apretén de manos cerraron el trato y se marché.

Al llegar el otro dia, Luis lleva el dinero y cierran el
trato. Luis sabiendo lo que se le venia, le dice a don
Maximiliano: “Por qué no se queda aqui en el fundo y
me ayuda. Yo no conozco mucho la gestion del papeleo
del fundo, podemos ser socios”. Don Maximiliano, no
acostumbrado a estas cortesias lo mira, le sonrie y
estrechan las manos. Asi se abrio mas oportunidades
en el nuevo fundo llamado “Fundo Tobias” para sus
amigos y ex companeros de faena y con un trato
amable y gentil como Luis lo hacia.

Angélica sabe que el tiempo de Luis se acababa y que
él ayudo a su hijoy cumplioé su suefio de darle una vida

sin penurias ni incomodidades a su esposa e hijo.

Llegé el dia que tenia que marcharse, se despidié de
su esposa e hijo y les dio un beso diciendo: -Cuidense
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estaré bien, cuida al futuro don Tobias. Sonriendo se
marché donde el pequeio hombrecito.

Alllegar, el hombrecito lo miray Luis le dice: -Aqui estoy
y gracias por ayudarme a sanar a mi hijo. El hombrecito
sabia que Luis fue un hombre de bien, curé a su hijo,
ayudo a su patrén a pesar del trato que éste le dio. Por
eso, le responde: -Eres un hombre sabio, el dinero no te
cego, fuiste bueno con todos, incluso con los que no lo
fueron contigo. Asi que dejo que te vayas con tu familia
y cuidate que no te ciegue la avaricia.
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Luis no podia creer lo que escuchaba y salid
corriendo del bosque en direccién a su casa. Al llegar,
Angélica estaba con Tobias en sus brazos, pensando
en todo lo que Luis se sacrificé por ellos y al verlo
su cara se ilumina y Luis le dice: -Soy libre, me dejo
libre. Se abrazaron y daban gracias a la bondad del
hombrecito.

Asi termina y comienza la nueva vida de Luis, dando
inicio a una época de situaciones inexplicables. &
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| rio Maule esta enssilencio, en sus riberas se respira el

perfume de su fresca lozania. La cuenca, meciendo
con la brisa sus mirificos pabellones verdes, desnuda
los encantos de su belleza en mis pupilas.

Bella tarde de primavera, con nostalgia recuerdo la
historia de la orilla sur del rio, que en el pasado fue
el sector que le dio vida a Constitucién. Y hasta hoy,
permanece en la memoria colectiva, el recuerdo de tan
pintoresco pasado.

En dicha ribera, existian alrededor de catorce astilleros,
muellesy atracaderos paratodotipo de embarcaciones,
también para algunos vapores que llegaban delamar, a
descargar y llevar productos desde Constitucion hacia
otros puertos. Con laribera prefiada de embarcaciones,
nostalgias y recuerdos, nacié esta historia que a
continuacion voy a narrar. don Pedro Santoro era uno
de los armadores mas reconocido de aquel entonces e
hizo su fortuna en su astillero construyendo todo tipo

de embarcaciones; pero lo que mas construyé fueron
los célebres faluchos maulinos.

A don Pedro también se le conocia entre sus amigos,
como el “ministro”, porque cuando se echaba unos
tragos con ellos, se jactaba jpuf! Yo tengo mas plata
que un ministro pos hombre - decia. Cuando se paraba
la quilla de un falucho en el astillero de don Pedro, por
tradicion, ésta debia de ser celebrada con un chuico
de dieciocho litros y un cordero. Pasado algunos dias
de parada de la quilla, el falucho comenzaba a vestirse
con el arrebol del noble pellin maulino, al cabo de un
mes, éste ya estaba completamente terminado. Ahora,
el armador debia contratar a la tripulacién de su
confianza. Este contrato era sélo de palabra y también
era celebrado con harto vino y empanadas; este exceso
de alcohol y fiestas le dio muchos problemas a los
tripulantes en sus viajes.

Esta vez, el Ministro contraté los servicios del patrén
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Manuel Enrique, y éste procedié a comunicarse con su
tripulacion Miguelito Pichaman era el de mas edad, y
el més avezado de todos, el Monty, de rostro bermejo,
ojos grandes y fijos, enamorado del mar y de su poesia,
y Samuelito farsante, el mas joven de todos a quien
siempre se le veia con una sonrisa a flor de labios.

En los primeros dias de julio, el falucho, con su carga
de maderas y su tripulacion, ya estaba listo para zarpar.
El sol de la mafnana, derramaba sus dones sobre la
exuberante cuenca maulina, que se desprendia de su
transparente gasa flotante, embriagando el entorno
con sus verdores perfumados. Desde la ribera, con
pafnuelos al aire los familiares despedian a sus marinos,
desedndoles buena suerte en el viaje, cuatro botes,
con cinco bogas cada uno, remolcaban mansamente
al falucho hasta la boca de la barra. Cuando ya estaban
cerca de ladesembocadura, al grito de los timoneles de
cada bote, los remeros bogaban con fuerzas para darle
velocidad al falucho y asi, poder sacarlo sin problemas
fuera de la barra. Una vez en mar abierto, se procedia
a cortar las amarras de los botes, luego los marinos
izaban la vela, el patrén Manuel buscaba el cuarto en el
compasy ponia la proa del falucho con rumbo al norte,
hacia el puerto del Callao en el Pert.

Entre el azul y el horizonte ataviado de purpura y
de cobre, el falucho iba devorando la distancia que
lo separaba de su destino. Durante la navegacién
debian ir turnandose en las guardias; éstas consistian
en sacar todas las mafanas el agua de la sentina, y
a la hora del rancho, uno debia preparar la comida y
la infaltable tortilla de rescoldo; los turnos de noche
eran cada tres horas en el timén.

El falucho llevaba dos dias navegando y ya habia
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dejado la cuadra de Valparaiso. El patron Manuel, que
iba en el timén, eché de menos al Monty, y haciéndole
un visaje a Samuelito farsante, le encomendd que
se preocupase de él. Este parti®6 en su busqueda,
encontrandolo en el fondo de la sentina con el oido
pegado a las tablas, e invitdindolo a que bajara a
escuchar las cuecas que alli estaban tocando.

Después de forcejear con el Monty y sacarlo de la
sentina, tuvieron que amarrarlo al mastil, para que no
fuese a tirarse al mar en su locura, y ddndole vino con
una cuchara sopera, pudo recuperarse de su mal; lo
que sucedid es que tanto beber en tierra, el Monty se
habia trastornado.

Al sexto dia de navegacion, habian pasado la cuadra de
Antofagasta, el patron Manuel aferrado a la cafia, sintié
ensurostro unaleve brisadel norte,y casiimperceptible
ala vista, vagaba en el cielo el rio Jordan, que son unos
hilos de nubes coloradas que son un mal augurio
para la navegacion. El cielo estaba compenetrado de
azul y el dia saturado de luz, y con rumores de brisa
de plata; el patrén Manuel por su experiencia advirtié
a sus amigos, que posiblemente vendria mal tiempo.
De inmediato, Miguelito Pichaman alzé la voz: ;Cémo
puede ser patrén, si el dia estd tan claro y sin una
nube alrededor? - Asi es pues muchachos respondié el
patrén; Luego todos continuaron con lo que estaban
haciendo. Cuando ya eran alrededor de las seis de la
tarde, la advertencia del patrén Manuel, comenzaba
a hacerse realidad, el cielo de un momento a otro
comenzd a llenarse de nubes negras y amenazantes;
el viento a cambiar de curso; la vela, a azotarse contra
el mastil. El patron de inmediato ordené a sus marinos
arriarla y atrincarla al mastil y tapar los viveres y sus
pertenencias con una tela impermeabilizada con
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pintura, ya que en el falucho no habia una garita donde
protegerse, y ellos sélo tenian sus precarios trajes de
agua, para enfrentar el mal tiempo.

Cuando se perdié todo vestigio de luz, el temporal ya
estaba desecho sobre el desvalido falucho, que ahora
navegaba sometido a la voluntad del viento y las olas.
El patréon Manuel amarré el timoén a las falcas, para
que no se fuera a quebrar con el golpe de las olas, y
la carga era constantemente revisada en sus amarras,
mientras el mar con sus bramidos estruendosos, el
viento ululando, silbando con su fuerza incontenible,
se daba locamente contra las jarcias y los palos del
falucho, que estoico luchaba con el desbocado tropel
de las inmensas olas, que intentaban llevarselo hasta
las profundidades del lecho materno del mar. El viento
no cejaba, y en el abismo de la noche borrascosa
sacudia las nubes y exprimia sus racimos de aguas
diluviales, sobre la tosca embarcacion; y ésta, con su
constante rolar le arrancaba destellos dorados y de
cobre, al viejo farol que alumbraba en la popa, Unica
luz de esperanza que podian ver los empapados y
agobiados marinos, que lata tras lata achicaban la
sentina, mientras los reldmpagos con sus fucilazos
nocherniegos iluminaban el cielo y quemaban y
destazaban la atmodsfera con sus enemigas raices
eléctricas.

Comenzé a insinuarse la pélida luz del alba, y luego
vino el dia, pero el temporal no amainé. Como la
navegacion se hacia cada vez mas peligrosa, el patréon
Manuel con el Monty, comenzaron a deslizar tablones
de roble sobre las falcas, aligerando el falucho de esta
forma flotara un poco mas sobre su linea de agua;
después de esta maniobra, volvieron a la sentina a
extraer el agua junto a sus amigos.

A eso del mediodia se dieron un descanso y como eran
creyentes, se encomendaron a la virgen del Mutrun,
para que los ayudase; el patron Manuel les trajo un
poco de vino y unos pedazos de tortilla de rescoldo,
para que repusieran sus fuerzas y los alent6 a tener
valor, ya que el temporal en algin momento debia
pasar. Y transcurrid el resto del dia, se vino la noche, y
los marinos ya fatigados seguian extrayendo el agua
de la sentina. Pasada la medianoche, el temporal
comenzé a perder fuerza, y al venir el alba ya se podian
distinguir los cerros de la costa, el patréon ordené a
sus marinos que izaran el baticulo, vela chica de popa,
porque se encontraban casi frente a Talcahuano. Luego
de desamarrar el timon el patrén Manuel amuro hacia
la costa, y cuando el dia se hacia mas claro, un barco de
la armada, salié de la rada, para socorrerlos, asi, estos
avezados marinos mauchos lograron salirindemnes de
esta azarosa travesia.

Cuando el falucho estuvo a buen resguardo dentro
de la rada, los marinos echaron el ancla al lado de la
insigne Baquedano, que por entonces sélo servia de
buque pontén. El sargento Gutiérrez que estaba al
mando, ordend a sus grumetes bajar el bote e ir en
ayuda de los marinos mauchos. Cuando los grumetes
estuvieron a bordo del falucho, no pudieron sentir mas
que admiracidon por la bizarria de estos abnegados
marinos. Después de estar cuatro dias anclados al lado
de la Baquedano, comenzaron a prepararse para zarpar
pero como el sargento Gutiérrez estaba atento a las
maniobras del falucho, les advirtié que debian esperar
ya que posiblemente vendria mal tiempo. Alamanecer
del quinto dia, la tripulacion del falucho no haciendo
caso a las advertencias del sargento Gutiérrez,
nuevamente zarpé. Al atardecer del mismo dia, el
falucho con buen viento, pasaba frente a las costas de
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Constitucién, buscando en los ojos azules del mar, la
blanda y ancha senda para llegar a su destino. Todo
iba bien, al caer la tarde del segundo dia ya habian
pasado por la cuadra de Valparaiso, y los marinos
cada tres horas se relevaban en el timén. Antes de
media noche, el viento comenzé a cambiar de curso,
el patron Manuel nuevamente dio la orden de arriar
la vela a sus marinos y atrincarla al mastil, mientras
pasaban por su mente las advertencias del sargento
Gutiérrez, entre tanto, la tripulacién se preparaba para
enfrentar este nuevo temporal. Transcurridas un par
de horas, el falucho ya navegaba al garete, el cielo
airado con voz estruendosa retumbaba con sones de
guerra en la atmésfera aterida y el eco sonambulo y
resonante, desde otro confin respondia. Entretanto,
los relampagos y las serpentinas, con sus destellos
electrizantes, imprimian en sus negativos la imagen
del falucho, proyectandola en el amplio telén de la
noche tenebrosa y borrascosa.

Se vino nuevamente el dia y casi toda la jornada los
marinos estuvieron extrayendo el agua de la sentina,
ya cansados y empapados creyendo que pasarian otra
noche de penurias, el temporal amainé. Con la vision
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clara, el patrén Manuel oteando los cerros de la costa,
ordend a sus marinos que izaran la vela chica, ya que se
encontraban nuevamentefrenteaTalcahuano.Antesde
medianoche, el falucho entraba por sus propios medios
alaraday echaba el ancla, en el mismo lugar de donde
habian zarpado dias antes, del lado de la Baquedano.
En la manana del dia siguiente, grande fue la sorpresa
para el sargento, al ver al falucho anclado al lado de
su barco, y vino a su mente el recuerdo del mensaje
que habia enviado al armador, de que el falucho habia
zarpado hacia el norte sin novedad. Después de cinco
dias de permanecer al lado de la Baquedano, el falucho
nuevamente zarpd, y el sargento Gutiérrez y sus
grumetes, desde cubierta se despedian de sus amigos
mauchos, desedndoles suerte, porque ahora si, que
venia buen tiempo. Después de navegar durante doce
dias con muy buen viento, por fin llegaron a su destino,
el puerto del Callao en el Peru.

Cuandoel patron Manuel entregéladocumentaciénde
rigoren la capitaniade puertoy elfalucho a sus duefos,
un barco mercante peruano, los trajo de regreso hasta
Valparaiso; y desde alli, por tierra regresaron hasta su
querido y amado terruio maulino. &



Antologia Bicentenario 2010

PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS

REGION DEL MAULE

SEGUNDO LUGAR
Paulo César Cornejo Gajardo
27 anos
TALCA

l 'n dia domingo, aparecié de la nada, llegé por
sorpresa, se acerco a nosotros y se presentdé como
Benito, luego comenzamos a jugar.

Era un nifo simpatico, divertido y alegre.

De hecho, nunca tuvimos una pelea o altercado con él,
siempre estaba de buen humor.

Nunca fuimos a su casa y tampoco conocimos a su
familia, creo que nunca nos invit6 o tal vez nunca le
preguntamos.

Siempre hablaba de sus hermanos y su madre, nunca
lo escuchamos hablar de su padre.

Miabuela siempre lo invitaba a tomar el té con nosotros
en la casa por las tardes.

Le gustaba mucho jugar a la pelota y montar en
bicicleta. Lo que nos llamaba la atencién era que

siempre andaba ordenado y peinado a la derecha,
como si fuese a una fiesta.

Recuerdo como sifuera hoy el dia soleado que comenzé
a llover en el campo.

Mi hermano Sebastian, mi primo Agustin y yo
construiamos el circuito a base de mucha agua y tierra,
creando pozas y barro por toda la pista de carreras.

Al comenzar la competencia se nos unié Jacinta, Javiera
y Francisco; el primo Héctor, no quiso sumarse debido
a su avanzada edad de 16 afos. (Mi abuela decia que
estaba en la edad del pavo)

Todos estaban en sus marcas y comenzamos la carrera,
a ratos chocdbamos, caiamos al barro y sobre todo

gritdbamos de estupidez.

La adrenalina aumentaba por cada vuelta y el barro en
la muralla, el triple.

115



Historias, Cuentos y Poesia del Mundo Rural

La casa se tefifa de barro, sobre todo la muralla y los
ventanales.

Luego de su siesta, el abuelo desperté y se levanté en
medio de la carrera, con su notable estado de enfado,
detuvo la carrera de inmediato.

- {Pablo, vas a lavar cada una de las partes embarradas
de la casa!

- Tata, reconozco que fui yo el de la idea, pero todos
embarramos la muralla, -responde Pablo.

- Ta limpias, fuiste quien dio la idea a tu hermano y
primos,-responde el abuelo.

Al cabo de una hora, estaba comenzando a limpiar la
casa, el cielo comenzd a nublarse y el viento silbaba
entre los arboles al fondo del bosque cercano al
terreno.

Una gota en la punta de mi nariz, de pronto un
reldmpago y comenzé a llover; luego de eso, mi
madre aparece por la puerta del corredor.

- Pablo, entra, llueve demasiado fuerte, te vas a resfriar
ahi afuera.

Yo lo habia pensado y entré antes de mojarme por
completo. Adentro mi abuelo encendia la chimenea
y mi abuela preparaba el té. Mi hermano y primos se
duchaban y algunos ya estaban duchados.

Héctor jugaba Nintendo en su pieza, recuerdo el olor

a pasto mojado que salia del campo, el calor de la
chimenea, el olor a tostadas y leche caliente.
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Recuerdo el sonido del tejado cuando cada gota que
caia se desintegraba por completo en la teja.

El ambiente acogedor de una veraniega tarde de
viento, lluvia, truenos y relampagos, acompanado de
algunos miembros de la familia.

Eranlas 19:56 hrs., y no paraba de llover. En la television
estaba Don Francisco con sus Sdbados Gigantes, ese
programa hacia reir al Tata y a la abuela en el living de
la casa.

Yo, por mi parte, jugaba Nintendo, junto a los demas
chicos en la galeria.

Ya estaba oscuro y era una tarde mégica. Luego, cuando el
reloj marcaba las 22:00 hrs. mi madre entré a la pieza con
varios cuentos bajo el brazo, acercé una sillay comenzé
a leer. Nos dormimos escuchando la lluvia de verano.

A lamanana siguiente habia un sol hermoso, Domingo
14 de enero, exactamente las 16:05 hrs, jugdbamos a la
pelota frente a la casa y de pronto, fugazmente, llego
Benito.

Siempre llegaba entre las 16:00 y 16:30 Hrs.
La semana completa Benito era parte de nuestros
juegos. Si bien era un nifio palido y delgado, era

simpatico y alegre.

Mi prima Javiera siempre lo molestaba, porque se
parecia a Papelucho, pero él solo reia.

Por lo general, cuando se retiraba a su casa, el
desaparecia entre el bosque cercano al terreno.
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Nunca quiso que lo acompafiaramos a su casa, decia
que habia muchos perros y era peligroso que solo a él lo
conocian, porque eran de su padre y él tenia mal genio.

Esta semana Benito no ha venido a jugar con nosotros,
es raro, desde que lo conocimos nunca falté a nuestra
casa, era sagrado Benito en nuestros juegos de la
tarde.

Mis abuelos saben que no ha venido a la casa, se han
preocupado y deciden ir a su casa a ver por qué Benito
no ha ido a visitarnos.

Vamos conlaabuela Lidia a casa de Benito, pero la verdad
que no hay nada ni nadie, solo una vieja construccién de
adobe en ruinas.

No existe nadie, tampoco vive nadie en todo el radio
cercano a ese terreno.

Luego de una extensa busqueda, encontramos una
pequefa casa a 4 Kilbmetros de donde estaban las
ruinas.

- jAld! jHola! ;Hay alguien aqui? -pregunta mi abuela
con voz ensordecedora.

En instantes, se asoma una anciana pequena, con un
baston de madera.

- {Qué se lo ofrece sefora, en qué le puedo ayudar?
- Mire, la verdad que busco a un nifio de nombre Benito

que vive algunos kildémetros cerca de aqui. Mi abuela
pregunta a la anciana, con mucha preocupacion.

- No, no conozco a ningln niflo con ese nombre, pero
hace tiempo habia un niflo con ese nombre, tenia el
pelo rubio, era bajo y muy alegre, siempre peinado
como que estuvieran de fiesta todos los dias. Era hijo
del patrén don Gonzalo Sotomayor, fue muy triste esa
historia, pasé hace una cantidad de afos ya. El nifio
murié montando a caballo. En medio del bosque se
le abalanzaron los perros guardianes de su padre,
eran de terror los brutos, el caballo se levanté en sus
patas traseras relinchando y Benito Sotomayor cayé
sobre una piedra que estaba en el suelo, su muerte fue
instantanea.

Esto ocurrié aqui cerca, llegando a Santa Helena.
Su padre, don Gonzalo, era muy malo con el nifio y
cuando Benito fallecié el patron mandé poner una
grutita donde se matd su hijo, dicen que don Gonzalo
siempre visitaba la gruta en completa soledad entre las
16:00 y 16:30 de la tarde.

Su madre nunca se recuperd y fallecié pocos afos
después de la muerte de Benito, un cancer fulminante
se apoderd de su cuerpo. Su padre nunca terminé de
perdonarse la muerte de Benito y murié de viejo hace
varios anos. Sus hermanos se fueron de Chile tras la
muerte de su padre, quien les dejé varias hectéareas de
herencia hace muchos afios.

Nunca mas volvi a ver a los Sotomayor Rodriguez; triste
la historia de esa familia.

Si me disculpa sefiora, tengo que ir a atender a mi
esposo que esta enfermo, con su permiso, -termina la

anciana con tristeza.

Yo me pregunto ;Dénde estard Benito? &
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PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS

REGION DEL MAULE

TERCER LUGAR
Luis Rojas Gonzaélez
64 afnos
Artista y trabajador agricola
VILLA ALEGRE

Este cuento real de los campos chilenos sucede alla
por el afio 1952, en el crudo y helado invierno de la
localidad de Duao, pequerio poblado internado enla pre
cordillera del Maule, en la Verbena, hermoso campo que
me vio nacer.

Junto a mis hermanos en compafiia de muchos nifos
hijos de trabajadores campesinos compartiamos a diario
jugando en las polvorientas calles y senderos, entre una
inmensa vegetacion y riachuelos, que presentaban
un paisaje lleno de belleza. La alegria del campo, su
tranquilidad y la bondad y el carifio de su gente, lo
transformaban en un verdadero Jardin del Edén.

Afo a ano éramos visitados por familiares amigos de
mis padres y junto a sus hijos pasdbamos las vacaciones
de invierno y verano.

Terminadas las jornadas de trabajo, peones e inquilinos,

después de recibir sus galletas, se retiraban a sus casas,
a su merecido descanso y también lo hacian caballos y
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yuntas de bueyes. Esto nos daba paso a nosotros, los
nifos, para jugar en las carretas, saltar de ellas con los
aperos y subirnos a las monturas transformandonos
en huasos de a caballo: el suefio de todos nosotros.
La alegria que me embargaba, compartiendo con mis
amigos, también escondia en mi alma una gran tristeza,
al tener dentro del grupo de trabajadores a un joven,
semi invélido que por afos trabajaba en las bodegas
limpiando fudres, toneles y pipas, sacando la dafina
borra a la espera de la préxima vendimia; no recuerdo
su verdadero nombre pero todos lo llamaban Chundo.
A pesar de sus limitaciones fisicas era delgado y atlético,
seguramente por sumal parecido, gestos y movimientos,
eralarisa de la gran mayoria de los trabajadores, muchas
veceslovillorarde dolor eimpotencia, pero en suinterior
escondia un alma noble y un corazén bondadoso, que
nos llevaba siempre a estar preocupados de él.

La agilidad, su bajo porte y su fisico delgado, le hicieron
ser el mejor limpiador de cubas, valiente y arriesgado,
pasando horas sacando borra y, de vez en cuando,
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asomaba su cabeza a través del portalén de las gigantes
cubas y toneles para captar un poco de aire y, luego,
sumergirse en las profundidades oscuras, donde el
tanino muchas veces dejaba huellas imborrables en
estos hombres.

Para Chundo, las vendimias eran su maxima alegria.
Ya una paralisis facial le hacia su vida dificil, pero el
maximo dolor llegaria a él y su familia cuando, en cierta
ocasion, a poco de terminar sus labores se reventd
una de las poleas cortdndose una gigante correa
transportadora, que alcanzé a este joven trabajador y
cercend una de sus piernas. Con el correr del tiempo
mejord y siguid en su trabajo a pesar de estar invalido,
pero él no se alejaba de las bodegas, y con el dolor de
mi alma, seguian burldndose de él y en mas de una
ocasién lo encontré tirado junto a un tonel, embriagado
para apaciguar su dolor y su tristeza.

Nada hacia presagiar que en una de las tardes de
invierno, Chundo seria el principal protagonista de
este cuento campesino, transformandose en un héroe
de los campos chilenos.

Andrés, uno de los pequenos nifos que nos visitaban,
mientras jugaba en las bodegas desaparecié. Mi papa
y el de él andaban en Talca. Lo busqué por todos lados
Y No aparecia; como era pequefo, se me ocurrié que
se podria haber metido en algun fudre desocupado:
Al rato después de deambular senti gemidos, una
pequefa escalera lo habia subido en la boca de un
tonel; no habia a quién recurrir en ese momento y por
mas que metia varillas, el nifo no atinaba a tomarla
para salir afuera. Lleg6 luego su madre y gran nimero
de personas y los nifios se agolpaban alrededor de la
cuba; sin perder mas tiempo, sali de la bodega en busca
de la Unica persona que lo podia rescatar... Chundo; ese

del que se refan y se mofaban todos.

Chundo adivinando mi pensamiento y a pesar de
faltarle una extremidad, se lanzo junt6é a mi, en veloz
carrera, sorteando antes un puente con turbina, en el
que tropezd y rodo por el suelo, rdpidamente seguimos
enposdelabodega. En dos saltos, este joven yaentraba
en la boca del tonel en busca del pequefio Andrés,
después de pocos segundos y ante la impotencia y el
dolor de la madre, asoman los pies del nifo saliendo
sanoy salvo; madre e hijo se abrazaron entre llantos y
también con la felicidad de todos nosotros.

Chundo no sali6 tan facil como entrd; el cansancio y el
esfuerzo desplegados lo agotaron; solo de su rancho
a la bodega ya habia corrido una cuadra; luego asoma
por el portalén y con una leve sonrisa, pregunté:

- {COmo esta el nino?

- Bien, bien, bien. Fue la respuesta, nos abrazamos junto
a él, felices.

Chundo habia hecho una hazafia, yo por lo menos
no habia visto nunca tal heroismo; fue tal la felicidad
después del rescate que enlaVerbena, eraun verdadero
carnaval.

Bajo una lluvia torrencial, Chundo, riéndose a
carcajadas saltando en un pie, volvié a su hogar sin
antes decirme.

- Patrén los fudres, no me la ganan nd.

Chundo nos dej6 a los pocos afnos. Visito seguido su

tumba, siempre dejo una flor en su epitafio que dice:
“Chundo, campesino con corazén de oro”. &
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PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS

REGION DEL BIOBIO

PRIMER LUGAR
Luis Castro Silva
29 anos
Asistente de buses
CURANILAHUE

ZZ uefa.ﬁ_u'a ale Secaz /a/z,a.

El mas largo de la Cordillera de Na

orria el ano 1885, en una casa de adobe naci6 Juan

Castro Vergara, hijo de Heliberto Castro y dofa
Carmela Vergara, inquilinos de don Santiago Emilio
Salas Cuevas, quien fuera mi bisabuelo materno.

En esos anos, la gente campesina se fijaba mucho en
los velorios y funerales por el prestigio del apellido,
asi que los jutres se preparaban dejando 6rdenes
que debian cumplirse al pié de la letra: dos vaquillas
mas dos pipas de vino de 400 litros cada una para la
despediday si faltaba, que le pusieran con repeticién
si era mucha la gente en acompanarle, ya que no
querian desprestigio en su funeral, no por asi valia
su apellido de renombre para quedar en la historia
estampado.

Juan crece como pedn en el fundo del bisabuelo
y lo que mas le gustaba comer era papas cocidas; él
solito se comia seis kilos, de ahi viene su sobrenombre
de Juan Papa: hombre alto, medio rubio, ojos verdes,
quien al cumplir su mayoria de edad se puso lacho.
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elbuta, fundo San Jerénimo

Llegé a tener cinco pololas al mismo tiempo: la Juana,
la Rosa, la Carmela, la Delfina y la Dominga.

Cuando se enteraron estas mujeres de su engano, la
mas enojada fue la Dominga, hija de una vieja bruja
llamada la “Chorolata”. Hablé con su madre, juntaron
unas hierbas y procedieron a hacerle una brujeria para
que no se riera de nadie mas, pero se les pasé la mano
y lo dejaron enfermo, pegado en el pasado.

Asi don Juan Papa solia recorrer descalzo por los
alrededoresdelaCordillerade Nahuelbuta, cumpliendo
con el mal hecho por esas dos mujeres hasta el final de
sus afos.

Cruzaria desde Las Corrientes, La Generala, Espigado,
Cabrera, Mundo Nuevo, Bajo los Patos, El Tesoro, fundo
Herreray Curanilahue. Casi todos estos lugares estaban
cubiertos de bosques nativos, donde solia pasearse
el puma chileno y por misericordia de Dios nunca le
paso6 nada.
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Don Juan Papa pasé varias veces a nuestra casa en
Curanilahue para que se le diera alojamiento y poder
vender en algunos escudos sus sacos de harina, que
no pesaban mas de un kilo, pero como estadbamos en
monedas de peso, mi bisabuelo le seguia la corriente y
le pagaba lo que él queria. Se ponia tan contento que
bailaba con los pies descalzos al estilo de Juan Papa,
cosa que llamaba mucho la atencién. Se le recuerda
con su barba blanca, su manta rota y sus pies callosos
de tanto caminar.

Asi pasé ano tras aino, hasta que en uno de sus viajesala
altura de Cabrera, que era la mitad del recorrido que él
siempre hacia, pasé a pedir alojamiento donde un tal
“Chandoreyes”. Este hombre lo cobijé en la cocina de
su casa, costumbre que era muy usual en esa época.

Al otro dia, al ir a preparar el desayuno, lo encontré
muerto a la edad de noventa y cinco afnos.

El hombre, sabiendo que Juan Papa no tenia familiares,
no demoro en decirle a su esposa, dofia Rosa, que él lo
velaria; le informé a los vecinos en especial a don Pepe
Cuevas, quien era muy solidario, enseguida dispuso
de una pipa de vino y un ternero y mandé a ensillar
caballos para que sus peones informaran la noticia al
nortey al sur.

No tardé la respuesta y empezaron a llegar donaciones
de los lugares que recorrié don Juan Papa, desde Las
Corrientes, la Generala, Cabrera por el norte hasta
Curanilahue por el sur. Llegaron chivos, vaquillas, vino,
agua ardiente, sacos de papa y pan.

Con tal la cantidad de gente que llegé a acompanarlo,
y habia tanta comiday vino que lo velaron tres noches
seguidas hasta que se olvidaron que era un velorio.

Al cuarto dia, no falté la vieja copuchenta que les
recordd que don Juan Papa estaba muerto y se estaba
descomponiendo. Entonces, al amanecer del quinto
dia, decidieron llevarlo al cementerio, pero cuando el
cortejo iba llegando se encontraron con un campesino
que traia una vaquilla y una pipa de vino, enviados
por su patrén con la orden que se devolvieran con el
difunto. Decidieron regresar a casa para recibir el vino
y la vaquilla queddndose dos dias mas con él, esta vez
en el patio para que no se sintiera mal olor.

Al final, la vieja copuchenta que también se habia
quedado, tuvo que ensillar su caballo y viajar a
Curanilahue para ir por los carabineros para que se
dirigieran al lugar.

Asi don Juan Papa tuvo que ser sacado por los
carabineros para poder darle sepultura como
correspondia, aunque haya sido al octavo dia.

Este cuento es una historia real, solo se cambiaron
algunas cosas para no ofender a nadie. Como se
daran cuenta, los ricos querian quedar en la historia
y que su apellido fuera recordado, teniendo el mejor
funeral; en cambio don Juan Papa, que no tenia nada,
tuvo el velorio mas largo y recordado de la Cordillera
de Nahuelbuta, hasta hoy. &
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Rosa del Carmen Davila Miranda

50 anos, Artesana
CONCEPCION

Ozrrance dle zari frezeon
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i, era cierto yo jamas ponia una tranca al portén de
mi cerco, me bastaba con la verdadera muralla de
colmillos y rugidos que mi perro imponia en mi casa.

Al Malinche lo encontré un dia de intenso trabajo
cordillerano, malherido, desnutrido y, al parecer,
brutalmente atacado por un puma. He de suponer que
en su afan de bravo, agresivo y hambriento intento
atacar a un puma y éste, literalmente “se le fue en
collera”.

Reconozco que soy un arriero de cuero duro y de una
personalidad bastante burda, senti una lastima que
me lleg6 al corazén, ;o a mi conciencia...? No lo tengo
claro, lo cierto es que después de ese sentimiento tan
profundo, en alguna parte de mi ser decidi rescatarlo y
adoptarlo.Noble el animal. Era un ejemplar muyjovene
inexperto. Tuve que hablarle como a una damay se me
entregd mansito, consciente que solo queria ayudarlo.
Hice un camastro de quilas y con dos largueros le
fabriqué una suerte de camilla que subi con mucho
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cuidado y lo acomodé en la parte delantera de la silla
de mi caballo, que también se llamaba Malinche hace
7 afos.

Yo vivia solo, solterito y no me habia picado aun el
bichito del amor que es algo que también se siente,
no sé si en el corazén, en el alma, la conciencia o en
la mente, no lo sé, no lo tengo claro porque siempre
he escuchado decir que eso lo saben los médicos o
unos que se llaman cardidlogos o los que se llaman
siquiatras o unos que son sicoldgicos. Y siempre he
tenido esa inquietud, jen qué parte del ser humano
estan esos sentimientos...? El amor, el odio, la lastima,
la bondad, la caridad, los deseos, la angustia y unos
que ahora se han puesto de moda y de los que sélo he
oido de oidas; los estados depresivos y que al parecer
solo le da a las mujeres...

Bueno, pero eso no tiene nada que ver con el Malinche.
La verdad es que entre caballares y arreos de vacunos,
corderos y hatos cordilleranos, el animalito se recuperé
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rdpidamente, le di un trato especial, lo cuidé como
a un hijo y él me respondié con una fidelidad y una
inteligencia que nunca vi en otros seres. Estoy seguro
que de haber nacido humano, fijo que habria sido
doctor, abogado o ingeniero. Lo digo porque desde un
principio noté que era un perro muy inteligente y que
sélo le faltaba hablar para completar mi carifio por él.
Y qué manera de ser bueno para el trabajo en el arreo.
En esas condiciones de buen trato y carifio el animal
alcanzé una adultez de grandes dimensiones. Alguien
en la hacienda y mas letrado que yo, se atrevié a opinar
que se trataba de un hermoso ejemplar mezcla de
pastor alemany gran danés...

- Es muy hermoso tu Malinche, Remigio, lo veo como
un animalito muy protector.. Me dijo una vez un
trabajador delahacienda que noeracomuny corriente.
Se trataba del sobrino del duefio y era un experto en
arreos de ganado mayor.

Pero el Malinche, bravo como él solo, era capaz de
enrejar con su propia dentadura sana y completa mi
espacio dentro del fundo. Su hermoso pelaje tirando a
té conleche eralargoy brillante. Ojos negros y vivacesy
con una fortaleza incansable en el arreo. Eso si, esquivo
como nifa rica, ni por nada hacer siquiera el intento de
acariciarle el lomo o la cruz de su voluminoso pecho.
Celoso con su cuerpo, al parecer aun traumatizado
por su experiencia juvenil con el puma en plena
cordillera...

Recuerdo, clarito, que un dia, arreando en plena
cordillera un ganado vacuno que habia entrado por el
paso Pichachén desde el pais del tango, me vi envuelto
en una suerte de estampida de cientos de animales
exaltados por el ataque de un puma. En el alboroto,
mi caballo fue envestido a gran velocidad por un par

de toros manferos. Cai sobre una piedra volcanica y
un manto de niebla tupié al rojo los ojos, la memoria
y la conciencia, ;Cuanto tiempo estuve asi...? No lo sé.
Pero senti nitido, aunque lejano, el gemido lastimoso
del Malinche y sus lenglietazos en mi cara, estaba
nervioso. Recobré el conocimiento y ahi estaba a mi
lado cuiddndome, esperando a que reaccionara... - Te
debo una, Malinche - le dije emocionado y lo abracé.
Se dejé acariciar, era la primera vez que lo hacia...

Pero el tiempo pasd y de repente ese sentimiento
maravilloso llegé. El amor se prendd en no sé qué parte
de mi ser, insisto...En definitiva me enamoré de la hija
del sobrino del patrén. Bueno y me casé con ella... Me
hice yo mismo un ranchito dentro de la hacienda, con
un alero muy prolongado hacia afuera y alli antes de
dos afios ya gateaba sobre el pellejo de la mesa del
mismo nombre, mi hijo, el que me hizo entender que
el amor definitivamente estd en el corazén y no en
el sexo de los seres humanos. No necesité que me lo
explicara un médico, ni un siquiatra y mucho menos
un sicédlogo...

Fue entonces, cuando el Malinche y mi nifio se hicieron
yunta, uiay mugre, es decir, uiay dedo, siempre juntos.
Qué manera el animal, de demostrar su fidelidad al
humano. Dejé el arreo para dedicarse a él desde que
comenzo sus primeros pasos. Mi nifo le quité lo arisco
y celoso. Lo veia recostado y se le tiraba encima como si
fuera el colchoncito de su cuna.Y el Malinche tranquilo
y sereno, diria que hasta los tres afnos le soporté todas
sus imprudencias y juegos infantiles...

Tanta inteligencia demostré el animal que cuando
presentia que el niflo caeria, corria a echarsele de
colchén para amortiguar una caida segura. Todo hacia
suponer que lo habia tomado por cachorro de su raza.
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Con mayor razén el sobrino de mi patrén insistia
en quedarse con el Malinche. Y claro, él ni nadie
podria haber predicho la verdadera tragedia que se
avecinaba hacia ya el quinto afio de propiedad de mi
noble bestia menor...

El dramén se presentd de un repente. Mi nifio y mi
perro seguian siendo yunta inseparable. Mas, un
dia, estando yo en mi catre tirado a media tarde,
después de una veranada en Argentina, senti el grito
desgarrador de la mujer carne de mi carne...- jRemigio,
ven...Apurate!l- Salté de mi cama y de inmediato pelé
mi facon transandino. En el alero de mi rancho, al
lado del horno, el espectaculo que vi me envalentoné
mucho mas aun... La patrona tenia a mi nifio en sus
brazos a la altura del pecho, tiritando como corderito
entumido y mi perro, ese que tanto queria y admiraba,
acosandolos rabioso, brutalmente agresivo y con una
baba espumosa en el hocico... jMalinche...! Le grité
tan rabioso como él. Se fij6 en mi y sus ojos estaban
crispados, los colmillos de su espectacular dentadura
sobresalian de la espuma blanca...Entonces dejo
de acosarlos y se me lanzé directo al pecho. Sélo
me bastd levantar un poco mi mano con el cuchillo
y lo que recuerdo con claridad en el asalto es su
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pecho robusto y aun caliente presionando diestra
ensangrentada. Cayé de golpe, quedé tendido sin
sangrar, movio la cola una vez, dos veces, tres veces.
Hizo un esfuerzo y me mird, sus ojos expresaban,
ademas de su agonia, un sentimiento de perdén...
Luego hizo un estertor mediano y murié. Me hinqué
y lloré y oré... -“No tenia otra opciéon hermano, fue
por el nifo, estabas enfermo hermanito...- le dije y le
pedi perddn... Para felicidad de mi nifo, mi patrona
tuvo el tino de apartarlo de inmediato de la brutal
escena. Nada les ocurrié, fue solo un susto.

Desde entonces, nunca mas quise tener un perro
de mi propiedad. Si los respeto y los amo y opino
qgue quién dijo que estos seres son nuestros
hermanos menores, estd en lo cierto. Asi como
rindo un homenaje y apoyo a quienes se dedican
voluntariamente a rescatar de la vagancia a estos
animalitos que hoy pululan por las grandes ciudades.
A ellos les pido perddén por lo que hice y si bien esto
ocurrié hace ya algunos afos, mi hijo, hoy adulto,
adora a todos nuestros hermanos menores y me
ha insinuado en varias ocasiones que le gustaria
estudiar la carrera de medicina veterinaria, en alguna
universidad de la gran ciudad... &
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TERCER LUGAR
Claudia Maritza Rojas Ayala
Asistente social
CURANILAHUE
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| llanto rasgd la noche, un chillido interminable,

como los gritos de su madre parturienta. Dofa
Peta, india afosa y de piel oscura, asustada, mandaba
a callar a la joven, aunque la entendia, la criatura venia
atravesada. Tantos afos de experiencia, que el olor a
sebo de las velas ya ni siquiera la molestaba, ni el olor
a ropa amontonada, pero la nifia venia atravesada, no
era su culpa, a lo mejor el tatita Dios tenia sus razones
y al final quién era La Peta, sino una vieja comadrona
“guena pa’l trago y pa’sacar chiquillos’, pero la nifa era
deforme, al final no era su culpa. De todas maneras iba
a pedir sus dos gallinas acostumbradas, total, ella habia
hecho el trabajo.

Era una ventaja ser del tamano de las flores, podia
contemplarlas con mas atencién entre las quilas en
aquel pedazo de tierra en la cordillera, pero ser tan
pequena le traia problemas para acarrear los baldes
de agua desde la vertiente y alimentar a los animales,
las piernas cortas eran muy lentas, hacer las camas
era bueno, aunque se cansaba, menos mal que eran

pocas: la de sus padres, la de sus dos hermanos, que
solo tenian un camastro en el suelo y la de ella, que
aun usaba un corral de madera en bruto que le hizo
su padre cuando nacié. Cuando iba a la huerta a
buscar las verduras para el “cauceo”, Alicia pensaba que
nunca, nunca habia viso a alguien como ella, pero no
importaba, su madre no quiso tener mas hijos después
de que ella nacié y una sola vez en la vida le habian
permitido mirarse en un espejo, que estaba quebrado,
lo que le devolvié una imagen aun mas tétrica de ella
misma: la espalda curva, lo que le provocaba muchos
dolores, sobre todo en invierno; un pecho abultado,
como el de un péjaro de mal aglero; las piernas tan
cortas; un cabello hirsuto; una nariz puntiaguda y flaca.
-iNo, no mas, nunca mas un espejo mama!

(Cuéntas palabras es necesario saber en este lugar
tan lejazo? A lo mejor, soy la unica en el mundo, mis
hermanos me miran con indiferencia, mi padre me
mira con rabia y lastima a la vez, mi madre sélo me
mira. {No es mi culpa!
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El tiempo de la cosecha es el mejor. Me gusta la fruta
fresca sacada recién de los arboles, aunque sea
mas trabajo preparar comida para los vecinos
gque vienen a ayudar. Sé que esos dias sélo debo
trabajar en la cocina; a mi madre no le gusta que
me vean los demds, si ni a mi me gusta mirarme. Mi
abuelita, que murié hace algunos afnos, decia que
después que yo naci, la tierra se mejord, que lo que
se sembraba daba, que la tierra me tenia lastima
y por eso mejoraron las cosechas. Cada afo salian
mas papas y el trigo crecia mas alto y firme, como si
fuera de oro, hasta brotaron sandias y melones, un
regalo del cielo.

Este invierno ha llovido como nunca, el barro es mas
denso, me caigo cuando voy a buscar porotos a la
bodega, oscurece mas temprano, las noches son mas
largas, interminables, pienso qué serd de mi cuando
mis padres se mueran como mis abuelos. La noche
es tan larga en el campo, hace mucho frio, mi padre
hizo un brasero de latas para mi, me lo viene a dejar
cuando estoy dormida. Los animales estan flacos, la
helada ha secado los pastos, pero es rico acostarse
en las sdbanas de bolsas de harina, tan blancas y
juntar las piernas flacas y chuecas y apretarlas fuerte
hasta calentarlas, la sefiora noche ha llegado como
una vieja loca y yo soy libre para sofar.

La luz del amanecer besé los campos, los cerros y las
quebradas, mi padre y mis hermanos salieron muy
temprano, a buscar camarones, me fui a acostar con
mi madre después de que se fueron, dormimos hasta
tarde, pero jvamos, a levantarse que la seilora manana
yava a llegar!
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El Juano se cayd borracho de un caballo y se murio,
lo pusieron encima de una mesa. Hace mucho frio, se
cuela por las rendijas, ha venido gente de todas partes,
mi madre y yo preparamos cazuela en unas grandes
ollas que trajo mi madrina, algunos traen flores de
plastico y dejan monedas en un plato que pusieron al
lado del cuerpo de mi hermano. Ona Peta lo arreglé
con mi madre, mi padre estd aun mas callao, total,
murié su hijo mayor. Silencio, es mejor el silencio.

Por fin llegd la primavera. Esta pena que siento por
dentro se hace mas pequena cuando llega la primavera,
quién puede tener tanta pena. Si Dios hizo las flores, de
tantas formas y colores para que no tengamos tiempo
para las tristezas, en la vertiente estan creciendo unas
amarillas que nunca habia visto antes; mi mami dijo
que se llamaban Alicia.

Nunca he salido de aqui, sélo conozco la casa de mi
madrinay de los vecinos, pero ningun otro lugar, nunca
me llevaron a una posta o a otro lugar. Tampoco fui a
la escuela, porque decian que quedaba muy lejos, y mi
mami pensaba que se iban a reir de mi. Al final nadie
de mi familia fue a la escuela; mi abuela decia que yo
era inteligente y que si tenia la tierra no necesitaba
nada maés.

Hace mucho calor al lado del fogén, hay que mantener
muy vivo el fuego y las brasas para que queden ricas
las tortillas, las vamos a comer con queso de cabeza
de chancho, que hizo mi papi y con mate y mucho
aji. Mientras limpio las tortillas mi madre canta una
cancion que le enseid su abuela y que habla de una
mafana alegre fresca y de una nifla enamorada que
junto a la piedra muele maiz.
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El problema de ir al bafio, es que el pozo esta lejos. Mi
madre me acompania siempre, en las noches de luna
llena es mejor, pero el ledn puede andar cerca.

Es de noche ya. ;Cuantos afos han pasado ya? Mi
padre se acostd temprano; estd tan enfermo, le he
preparado muchas tizanas. La Ofa Peta le trajo algunas
hierbas para que le prepare. Estamos solos, ya no
podemos trabajar la tierra con tantas ganas, aun asi
igual produce; es que como decia mi abuelita, me tiene
lastima. Manana le llevo flores a mis hermanos y a mi

mamita. Es tan grande este campo y la luna parece que
cada vez estd mas brillante; a lo mejor soy la Unicaen el
mundo asi. No sé cuantos afios tengo, ni cuando naci.
Ha sido bueno, esto no lo cambiaria por nada. Mi corral
aun lo uso para dormir. En este lugar soy duefa de los
amaneceres, de la luz de la mafana, del frio, del sol y
de las flores, de los cerros y de las quebradas, del rocio,
del olor a la palabra “temprano’, de los pajaros, de los
arboles y he marcado mis pasos en las piedras y en la
tierra. Ya, ya voy a acostarme, padre, déjame cerrar las
ventanas; mafana, mafana sera otro dia. &
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Rosa Olvido Jara Pezoa
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Duena de casa
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RESUMEN

A muchos les sorprenderd esta historia de la vida campesina, no todos conocemos su trabajo, que es sano y
honrado. El hijo del vaquero es una historia nacional de 1922, felices los que pueden leer esta historia con el alma
abierta a sus emociones, sencillas. Bienaventurados los que pueden sentir a la Charito con el alma ingenua de
Manuel Pitorra y felices los que adivinan lo que esta pasando a su lado, con frescor de vida campesina, el divino
amor de los 20 afios de aquellos tiempos.

Su protagonista es un buen ejemplar de la raza chilena, altiva laboriosa y de buen juicio. En esos tiempos las
escuelas eran muy pocas y los patrones se aprovechaban de la gente humilde.

Aqui voy a hacer un pequefio resumen de esta historia sacada del interior de un rancho campesino.

Deslumbra en la cocina la gloria del fuego, tal vez un poco rigida en la numeracion y la intriga del mozo (hijo
del vaquero) enamorado de la moza, hija del ovejero, “el patroncito rival, hijo del administrador,” una rifa entre
ambos, victoria del huaso, huida de éste a Santiago para hacer su servicio militar en el Regimiento Tacna. He aqui
la primera etapa, la segunda pinta muy bien la vida del Regimiento. La estupidez de los conscriptos, el ansia del
héroe por saber leer, su distincion en la escuela y la intervencion del capitan en favor de sus padres, arrojados de
la hacienda por venganza del administrador humillado y ofendido.

En la tercera parte, presenciamos el triunfo de la justicia, los inquilinos vuelven a su posesidn, gracias -en parte- a

la influencia del capitan, ya que se descubre el origen de una calumnia, matrimonio final, premio a los buenos,
castigo a los malos: administrador, hijo y capataz fueron despedidos del fundo “Los Maitenes".
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A 47‘;\ el vogececo

Muy cercanoal camino carretero, cercado de zarzamora,
estd el rancho de la hacienda “Los Maitenes’, Esteban
Piturra, el vaquero del fundo, atiza las brasas con un
suncho. Ursula se acomoda en un piso junto a su
ahijada Rosario, una guapa moza hija del ovejero del
fundo. Esteban, sobre el fuego lia un enorme cigarro
de hoja de maiz en tanto que Manuel y Domingo, hijos
de aquel matrimonio, remiendan el cinchén de una
montura. Manuel quiere hacer el servicio militar y toda
la familia se opone como lo veremos a continuacion.
Todos callan como sumidos en honda preocupacién, el
Viejo rompe el silencio. jVoz Ilu” habis de ver Mafiungo
guaina soy ya, y sabis bien lo que hacis! Si esto lo hace
de puro testarudo que es, -rezongé Ursula-, cansada
estoy ya de dicirselo, que no /u” haga contra na’ pero
él sigue jAle que ale! con la idea de ser milico. Con que
ni sorteado salié, siquiera porfiao como él, es lo mesmo
que machacar un fierro con pieira. Asi no mas es esto,
dijo Rosario, alguien por ey Iu" habra aconsejao. Es muy
factible, dice Ursula, tal vez esos del lado, arriba del
despacho de o Goyo.

Manuel, callado, levanta la cabeza y envuelve a la nina
con una mirada de amores a reproche. No, Charito,
nadie me ha dicho na’a mi, ni nadie me ha aconsejado
na’. Soy yo solo que quiero hacer la guardia como
voluntario. Bien repensao lo tengo hace tiempito pues
quiero hacerme hombre y aprender en la escuela del
cuartel, ya que po’ aqui a naiden le ensefan a leer y
escribir como aprendié agora tiempo el sobrino de
mi madrina Peta en el Regimiento Tacna, y también
Lucho Penaloza y Piero Pino y tantitos otros gallos
de este mermo fundo. Asi naiden vendra a ser rival de
uno, patentito tengo lo que pasé el otro dia, Charito,

en su mesma casa con el hijo del administrador que se
burlé de mi. ;Se acuerda cuando tome un periédico
y lo empecé a ajear patas pa’ arriba?. Si, pu’ Charito,
haciendo miservicio militar mato dos péjaros de un tiro
sirvo a mi patria y aprendo a leer, asi poiré enriendar la
fatalia de haber nacido inquilino de unfundoen quela
escuela de uno ha sio solo el potrero, sin mas libro que
el chuzo, la palay el azadén y sin otro preseutor que un
administrador enperrao’ que se cree el patrén, que solo
le ensefa a uno hacerse bueno pa’l trabajo y sufrirlo
too sin quejarse. Intantito tengo tuavia el recuerdo del
finao de mi hermano cuando pu’alla en el hospital del
Salvaor una semana antes de entregarlo a juerza del
pesao trabajo que aqui le dieron, llorando de pena
el pobrecito me jjo’ guena la engracia grande de no
saber leer Manuel, casi todos los de la sala se divierten
leyendo libros y diarios, mientras yo, tendido con mis
dolencias esesperado lo paso sin tener qué hacer y
lagrimiando a ratos mis pesadumbres. Renunquita
poire olviar lo de mi hermano jno no! no quiero seguir
siendo el mesmo pién inorante. Ejaré estas tierras en
que me ey criao y las amitaes que aprecio y me iré
donde sé que voy a servir a mi patria como chileno
que soy y aonde poiré aprender a leer lo que tanto me
hace falta. Al terminar estas palabras altas y nobles,
Esteban suspira nervioso, Ursula se cubre el rostro para
contener el llanto, Rosario permanece inmovilizada.
Ladran los perros, es el hermano chico de Rosario,
“Vitoco”, que aparece en la puerta del rancho enojado.
iCharo, dijo mi taitita que te juéray al tiro pa’la casa!
Gueno, espérame ya me voy. Oye Maiungo, ordena el
viejo Esteban que vaya a ejala y le ici a mi compadre
Transito que manana te preste la bestia alazana, con
eso te van a dejar a la estacion.
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Cuando Charito se fue le dijo a Ursula no se le dé na’
mairina, pues a Mafungo no lo dejaremos que se
vaya, va’ber nomas. Manuel y Rosario salen juntos.
Cualesquiera envidiaria al guainala grata compania, en
verdad, la moza, es la flor mas linda del aquel valle de
Maipo, 17 primaveras resaltan la frescura campesina. El,
alto, regias espaldas, fornidos musculos, piel morena,
ojos pardos, mozo que encarna la energia y el valor de
la raza de los 20 afos.

Noche de luna, mientras a un lado del alto sendero
el oleaje de los trigales peinados por el viento sur,
a una cuadra de la barraca de Esteban, sobre una
colina una casita de teja, ventanas de vidrio y amplios
corredores, los lugarefios la conocen como “la casita
nueva” el favorecido con esta vivienda fue el padre de
Rosario, Transito, el cuidador de las ovejas, hacia poco
que la habitaban, se la entregé justo cuando llegé
el hijo del administrador, que destiné para Transito
esta habitacién. On’ Isiorito se conquisté la gratitud
de quienes aquella familia sobre todo del pequefio
Vitoco, no tardaron en notar con cierto orgullo, el
privilegio que estaban gozando. Tan bien enojaos con
vo, mi taitita jjo que juérai con toda prisa, on’ Isidorito
también te esta esperando. Mire Mafungo eje’ me aqui
nomas, yo me voy con Vitoco, jagora no quiere que
yo vaya! {No, no! no es por eso es por él, tampoco yo
lo hago por usted, sino por mi. Si, por usted, vaya no
comprendo, no quiero que se encuentre con él, por el
intercambio que tuvieron el otro dia, es que on’Isidorito
puede decirle algo. A mi naita tiene que icirme él a mi,
es que él es tan arrebatado ;Arrebatado? Tal vez es que
me quiere meter cuco pa’ que no vaya jno es cierto!
No hay pensa’ tal cosa, porque yo soy de eso que no
se echan pa’trds porque le soplan un ojo. Tengo pana
grande y no me asustan los jovenes y pa’ que vea, voy
nomas, quién podria ser como él para hacer lo mesmo
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;Quiere hacer algo por mi? No solo algo, sino toitito,
lo que pueda jde verita! Se lo digo de todo corazén.
Bien sabe usté” que siempre la he querido mds que a
mi mesma via jme lo cree! Si, Mafiungo, se lo creo y por
eso voy a pedirle un servicio: que no se vaya a hacer
la guardia. La vacilacion de él hil6 el silencio. Ahora
fue ella quien esperé con impaciencia la respuesta,
solo por usted lo haré. ;Me lo promete? Se lo prometo.
Gracias, Mainungo. En el corredor departian Transito
e Isidoro; éste echado atrds en una silla de paja, una
pierna sobre la otra, fumaba un aromoso cigarrillo,
en su mano sostenia una guasca de junco con la cual
varillaba sobre una de sus botas de montar, relamido
bien trajeado, brillantes espuelas de base traza de
hacendado. Al llegar a la vivienda, Rosario dijo con
timidez: jOiga, Mafiungo! delante de ellos muéstrese
bien indiferente conmigo, la hueca voz de Transito se
escucho jguena cosa oh! Pa’ que te juistes a venir ya te
ia mandar la cama pa’lla’. Es que estaba algo enferma
mi mairina, mi pairino Esteban me mandé a’ejar. Pasé
Manuel, avanzé triste, saludando con timidez con la
chupalla en la mano, mi paire me ijo que viniera a ejar
a la Charito. La vozuela de Isidoro aleccioné a Transito,
usted debe preguntar a No Esteban si es verdad esto
que dice. Yo no miento, dijo el muchachén. Rosario y su
padre bajaron la vista, pues pretendian un altercado,
el didlogo se enlazd con aspereza. Te creo muy capaz
de tomar el nombre de tu padre. Renunquita he tomao
el nombre de él ni de naide, y no serd ésta la primera
vez, orgullo tengo, el hombre no miente; y yo me creo
bastante hombrecito, aunque pobre e inorante y sobre
todo muy inorante.

En el semblante del mozo rebeldse su afliccion y
despecho. Si, patrén, harto inorante, es cierto, pero
honrado y trabajador, aunque na’ sé, sé al menos
despreciar a los que como usté no tienen derecho
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pa’ comer el pan que no ganan con su propio sudor.
ilnsolente! Me insultas -dijo el hijo del administrador,
levantandose con arrogancia.... larguese de aqui el
desfachatado y descarg6 el mango de la guasca sobre
la cabeza de Manuel que lo hizo ver estrellas. Enojado,
el ofendido, que dio pie atras para tomar impulso,
lanzd un puio de roca a la cara del acometedor. Se oy6
un chasquido y el azote de un cuerpo contra el suelo.
iManuel! Dijo la nifa. jHombre, por Dios!, dijo el viejo
Transito. £/ mesmo lo quiso -dijo el guaina y se irguié
para estrecharse la faja, eché una ultima mirada a la
muchacha, se acomodé la chupalla y salié en direccion
a su rancho. Una fuerte brisa agitaba el ramaje de los
arboles, el ladrar de los perros de la vecindad, por la
mente de Manuel pasaban los sucesos de aquella
noche, llegé sin saber cdbmo a su casa. Manuel se
detuvo a pasos de la puerta, de buena gana no hubiera
entrado; sabia que su relato iba a producir algo a sus
padres. Sus padres y su hermano Domingo lo estaban
esperando, lo notaron raro, vinieron las preguntas.
Esteban alz6 la vista jte sucedié algo? No pudo negar
lo sucedido. Pues, diosito, hijo, lloriquedé la mujer, qué
ird a ser de nosotros agora. Fijo que nos van a echar de
aquiy too por el arrebato de este muchacho. No hablis
asi mujer. Hasta razén tuvo Mafiungo pa’ pegarle al
jutre, por qué habia de dejar atropellar y volviéndose
a Manuel dijo hijo: Vos te habis portado como un
verdadero hombre, no seré yo quien te reprienda,
vergiienza y pena me habria dado agora si te hubiera
que ejao pegar como un cobarde. Dame tu mano, hijo,
‘eja que tu paire te felicite y pido que siempre te portis
asi, como hombre. No te aflijai, Mafiungo, porque nos
van a echar de aqui... Buscaré trabajo en otro fundo,
‘onde nadie trate a mi hijo como un perro. No hay que
perder tiempo, puede venir a buscar la policia del bajo;
ya sabis como son de abusadores aqui, andate al tiro
pa’l pueblo, onde mi comaire Peta, alli pasai la noche

y manana de alla te embarcai pa’ Santiago para que te
presentis al cuartel alla en el sitio esta mitordillo. Corrié
Manuel en busca del caballo. Alli los rodearon los suyos
para darle lloriqueando el adiés de despedida. Inmovil,
caidos los brazos, yacia Isidoro después de la bofetada
del hijo del vaquero, fue una suerte, dice la mujer
gue ese bruto de Mafungo no le rompiera la cara, le
Ilegé a arrollarle el cuero, pero si la guanta fue a too
glielo pus, mamita, declara“Vitoco” Fijese que lo llegé
a levantalo del suelo pa’ arriba. Al cabo de un rato
empezd Isidoro a recobrar el conocimiento y exclama,
y éldonde estd, adonde se fue ese canalla. Tenia su voz
ruda llena de odio. Se fue patroncito por atender a su
merced tuve que ‘ejarlo que se fuera. Librelo el diablo
que caiga en mis manos, porque me las pagard, que
no se atreva a venir po”aqui ese baulaque de Manuel
Piturra, haganle saber que lo voy a castigar como se
merece. Dice Transito, el que ofende a ‘On Isidorito las
pierde para siempre conmigo. Gracias, asi me gusta
No Tréansito, un cobarde no es digno de pisar esta casa.
Ya No Tréansito vayan a dejarme ambos a caballo. Los
dos jinetes al lento andar de sus cabalgaduras, van en
silencio como prisioneros de un mismo pensamiento:
La dltima incidencia con Manuel Piturra. En la mente
de Isidoro, esta idea amasada con el odio tomaba ya
los tintes de un proximo desquite. No Transito, por su
parte, es también Manuel quien lo trae preocupado.
Es la aficion del mozo por Rosario y la de ella por él
que el padre ve en serio peligro para seguir gozando
de las mercedes que de Isidoro habia recibido, recibia
y que queria seguir recibiendo.

La simpatia entre Piturra y su hijo es perjudicial para
lo que él y su mujer pretenden conseguir con el
hijo del administrador. Los calculos del ovejero y las
ambiciones de su mujer no pierden las esperanzas
de que un gran apasionamiento de Isidoro por la
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muchacha concluya por fin hasta en un matrimonio
;Por qué no? Por esta causa, el pobre joven Piturra es
también para el viejo un obstaculo que debe remover
a cualquier precio. Tuvieron que pasar cerca de la
casa de Esteban jMiserable! dijo Isidoro, alli estara
ahora riéndose de lo que hizo, pero juro quen calma
patroncito, ‘eje nomas, lo que es en mi casa ni un solo
pie. Muy bien, pero eso no basta, porque de todas
maneras él estaria cerca y yo no quiero verlo nunca
mas, jlo odio, lo odio! Mucho No Transito y quisiera
matarlo. Oiga patrén no hay necesidad de eso, basta
con una que los hagamos salir de aqui como sea. Pero,
cémo, si el dueno del fundo ha dicho siempre que
Esteban es el mas antiguo y el mejor de los inquilinos.
Cree entonces -digo yo- que mi padre va a consentir
que lo despida. Ellos se pusieron de acuerdo en
inventar cuanta calumnia se les ocurrié para que a los
Piturra los despidiera, el verdadero patrén, porque en
el fundo los patrones eran ellos.

Aquel dia, la llegada del nuevo contingente al
Regimiento Tacna, con el arribo a la Estaciéon Central
del primer tren melipillano, repleto de muchachos
entusiasmados por las filas del ejército. El nimero de
sorteados voluntarios aumentd considerablemente,
unos vestian decentemente, siendo escasos los
que usaban cuello y mas raro quienes llevandolos
agregaban una corbata, otros estaban ataviados con
pobreza y muchos, con suma indigencia. Entre éstos
habian dos en manga de camisa y uno que hasta
de ella carecia y disimulaba su desnudez con los
harapos de una prenda que sin duda fue chaleco en
su tiempo. A la orden de un capitan, fueron haciendo
filas los conscriptos. ;Qué edad tienes? preguntaba
un teniente a un campesino, él responde veinte afos
y medio, mi comandante. Vamos no me asciendas
tanto, no soy comandante, apenitas teniente. Yo no
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sabia na’ pues mi coronel. El capitan interroga a otro
conscripto ;Cémo te llamas? Este contesta: José Luis
Alberto Segundo del Carmen... ;Y el apellido? quién
sabe, pues patrén. ;Como, no sabes tu apellido? No
pues, patroncito, no ve que yo no tuve na’ paire, fui
hijo asi nomas, pero me apellido Cantillana por la
maire. ;Qué profesidn tienes? pregunta a un tercero.
Ninguna, mi capitan, ;Y en qué trabajas? Yo no trabajo
na’ mi capitan, ;De qué vives entonces? De lo que
trabajan los otros y asi varios, totalmente rusticos que
ni siquiera sabian donde vivian.

Cuando finalizé el trabajo de los conscriptos llamados
a servicio, el jefe mandé que se presentaran los
voluntarios entre los cuales debian solo aceptar un
reducido numero. El sargento hizo avanzar una fila de
20 hombres: jA ver, venga ese hombre! dijo el oficial,
indicando al labriego mocetdn de 20 afios que tenia
en su alma una honda tristeza. ;Qué edad tienes?
inquirié el capitan. 20 afos, sefor -responde, ;Estas
inscrito en los registros militares? Si, sefior, pero toco
la fatali'a que no sali sortiado. ;Y quieres hacer tu
servicio como voluntario? Claro, pues sefior jLo deseo
de todo corazén!

El capitan fijo su vista en él y quiso indagar, tal vez
te entusiasma el uniforme ;No es asi? Nada de eso,
sefior. ;Qué, entonces? Servir a mi patria y cumplir
uno de los deseos mas grandes de mi vida. ;A ver
cudles son esos deseos? Aprender a leer, mi capitan
iNo sabes nada? Naita, sefior, y ésta es mi mayor
fatalida’ Entonces, aqui vas a aprender, la escuela del
regimiento necesita alumnos como tu, para poder
dar a la patria ciudadanos conscientes de sus deberes
civicos y capaces de comprender que solo el orden, el
respeto, la honradez y el trabajo constituyen la base
de la felicidad del hogar, la sociedad y la nacién. ;Y



Antologia Bicentenario 2010

como te llamas? Manuel Piturra Macaya.

iDoénde naciste? En el fundo “Los Maitenes’, en el
departamento de Melipilla, onde’ agora vivo. ;En qué
trabajas? De vaquero con mi paire, mir6 el capitan su
reloj y dijo al sargento, los demas voluntarios podran
volver mafiana y sefalando a Manuel, en cuyos ojos
centellaba un chispazo de jubilo: Agregue a este buen
muchacho a la dotacién de mi bateria.

Un mes llevaba Manuel Piturra en el regimiento, en
fila y en clase, se gand el carifio de sus superiores, era
buen soldado y excelente alumno. En el silabario del
ojo cifraba pues el mozo sus ambiciones y esperanzas
por aprender a leer. A ver, levantense los de la primera
fila que ya sepan la leccién, Piturra fue el primero
en saltar de su puesto como un viejo soldado, su
companiero de banco dijo: éste no se sabe la leucién, la
dice de memoria. Lea usted Piturra y concluyé el trozo
sin equivocarse. El instructor lo aprobé jmuy bien!
Se ve que tienes deseos de aprender, veo que eres el
mejor alumno del curso; asi lo haré saber a tu capitan
y demas oficiales de tu bateria. La llegada del cabo de
guardia distrajo la atencion de todos. Sefior, solicitan
hablar con el conscripto Piturra. jEs para algo urgente!
Si, parece; pues es la madre quien lo llama, y la pobre
venia llorando. Entonces que vaya, el Profesor ordené
la salida de la tropa, y en aquel momento volvia Manuel
Piturra. Su aparicién en la sala llamé la atencién de
todos, pues su semblante palido descubria que algo
malo le estaba sucediendo. ;Qué le sucede Piturra
esta usted enfermo? No, mi maestro responde Piturra.
{Alguna mala noticia de su casa? Tal vez una desgracia
ijverdad! Vamos hombre, el corazén del soldado debe
ser de acero y al acero una pequefia municién no lo
perfora ;Te veo muy afligido? ;Qué te sucede? Habla,
cuenta y quién sabe si podremos ayudarte. Incliné la

cabeza el conscripto, escapase un suspiro, la tristeza
que lo oprimia y con voz trémula vertié la amargura
de su fatalidad {Si, una gran desgracia! Sefior, pobres
paires.

Afectuosamente, el profesor descansé su mano en el
hombro del muchacho jValor no hay que acobardarse
ante los pesares, mas animo! ;Cuéntame lo que te
pasa?

Gliefo, sefor voy a icirselo too. Mi mamita vino agora a
avisarme que mi paire fue echado ayer del fundo ondi
ha trabajado y vivié més de 22 afos. Le han quitado
to'o lo mejorcito que tenia: una vaca, una potranca de
amansa y una bestia de montura. ;Pero no es posible
muchacho? Lo que le digo mi maestro, llorando me lo
ha contado mi maire.... ;Y cudl ha sido el motivo? Una
guanta que le atraqué al hijo del administrador, es pues
que él me peg6 a misin darle yo ningin motivo porque
lo que he de hisir, él me tiene pica de puro celoso pue
sabe que yo tengo mis agachas de ojos con la Rosario,
la hija del ovejero jEso es too! ;Y ella te corresponde?
Asi me lo habian dicho, y lo mesmo me mando a isir'
el otro dia con mi mairina, pero los suspiros velaron
sus palabras jpero qué? Agora mi maire me lu’ acaba
de contar toito! Fijese que ella, la Charo, ha mentio, me
ha calumniao ante el patréon pa’ que nos echaran del
fundo y nos botaran lo mesmito qui’ a perros.

Callaron sus labios, hablaron las lagrimas, calma
no te aflijas, Piturra. Todo tiene remedio, cuéntame
todo y veré si te puedo ayudar. Afijese sefior que esa
muchacha que yo queria con too’ mi corazon, fue con
su paire a mentirle al duefio del fundo, acusandome
del robo de una yunta de bueyes, de la muerte de una
bestiay tuavia mas, que yo le habia faltao’ el respeto en
sumesma casay que le pegué al jutre, porqué él entré a
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defenderla; yo sé que mintié por puro contentar al hijo
del administrador.

El profesor emocionado, le decia: jGrande es el golpe,
terrible su desilusion, pero no debes afligirte! jMira! A la
cobardia de las almas bajas, que aflore la generosidad
de los corazones grandes y éstos no escasean en
nuestro ejército. Tu capitan te ayudara jCréelo! jVamos,
tranquilizate! que él se imponga con interés de tu
percance.

Los demas peones del fundo también se relnen
y afinan la purita verdad. Compaferos que como
iciamos la cochind que le han hecho esos perros con
los pobres Piturras es pa’ regolverle a uno la sangre,
co‘ardes acorralan asi a una gente giiena comu’ el pan
y honra como no hay dos. Lastima daba ir a contar
ayer a fio Esteban su engracia fue 22 afos de trabajo
en este mesmo fundo. Pero na’ seria eso, si no fuera
que pa’ echarlo le han levantao a su hijo cosas que el
pobre Mafungo no ha pensao ni pensara nunca, eso
de tratarlo de lairén. Y cuando estaban reunidos llegé
Charito, el padre y o Transito, se adelanta la hija, ;Qué
te pasa? Todos la rodean.

Por Dios, Charo ;Qué tenis? ;Le sucede algo? dice el
administrador. Parece que esta afiebrada opina el
capataz. La moza cobra aliento y se encara con don
Juan, el administrador. Usté y su hijo son 2 malos
hombres, 2 cobardes, lo oye. Luego, le dice al capataz:
y usté es otro cobarde, encubrior de calumnias y mala
lengua. jHija por Diosito, te habis vuelto loca! ;Qué te
pasa? Vamos donde tu madre, vos estay con la cabeza
mala dice fio Transito. No, taita, yo tengo que hablar
con el patrén. Callate te ‘igo, atrevida, y a la casa al tiro o
te llevo a punta de azotes hasta alld mesmoy empujaba
el viejo y resistiese la moza. Es inutil, no golveré a la
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casa hasta qui haiga habla’o con el patrén, pa’ lld voy y
alla he de llegar aunque usté mi azote.

Obedézcale a su paire, interviene el administrador.
Callate acuarillaor, yo sé lo que hago y el patrén sabra
también lo que debe hacer con ustedes, que de aqui
van a saltar como cuetes. jInsolente, pero no calumniera
como vos...!

Todos callaron, es inttil paire, nadie a mi me hara callar
to0,lo hey sabido agoritanomas.Vitoco melo haconta'o
tooy hay que vengar la picardia que han cometido con
esos inocentes. Nada es efeutivo de cuanto han dicho
de ellos, to es farso, es mentira urdia por el hijo del
administrador, a quien odio con toda mialmay 6igame
bien, por culpa de su hijo han tratado asi a io Esteban
y a Maiungo, echandolos de aqui lo mesmo qui’ a los
perros iNo, no! No puedo callar, seria ayudar con mi
silencio a que calumniasen a unos paires con un hijo
honra'oy trabajaos.

Usté no debe ir con chismes y cuentos donde el patrén,
de partida nada sacaran, dijeron administrador y
capataz.

Justo cuando llegé Charo donde el patron, llegé la
carta del capitan en que le pedia que hiciera una nueva
investigacion y que no hubiese alguna equivocacién.
Esta carta venia con fecha 11 de junio de 1922, a los
2 dias llegé la carta del dueiio del fundo. En la carta
le decia que la muchacha fue donde él con un relato
veridico de los hechos, los Piturra han sido villanamente
calumniaos y éstos son los cobardes detractores:
el administrador, su hijo y el capataz, el padre de
Rosario. Mi indignacién excede a cuanto puede usted
imaginarse. Carta del patrén, si de él, la acaba de recibir
el capitan, parece un suefio mi profesor, ya ves Piturra
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que tu suerte no estd mala, pon mucha atencién a lo
que dice esta carta y leyé pausadamente. Al terminar
de leer esta carta copioso llanto del recluta. El profesor
quiso disfrazar su emocién jPara, hombre! En vez de
alegrarte, {Tranquilizate! Para que vayas a agradecerle
a tu capitan el interés que se ha tomado por ti jVamos,
yo te acompanaré!

Hacia dos meses, que estaba licenciado el contingente.
Una tarde en el salén del casino de oficiales, el
profesor del regimiento dio lectura a la carta de un ex
conscripto.

Los Maitenes, junio 04 de 1923
Mi respetado maestro:

Conforme se lo habia prometido, tomo hoy la pluma
para saludarlo a usted y a mi capitan y contarle algo de
lo que por estas tierras me pasa.

Principiaré por decirle que mi suerte ha cambiado
enterita desde que llegué al fundo.

En el modo como me recibieron aqui mis amistades,
comprendi que ya no era yo el mismo de antes...

Hasta el patron, palmedndome el hombro, me dijo sin
poder aguantar la risa.

iVaya, Piturra, oh!... Parece que te han hecho de nuevo:
no eres ni la sombra del guasito del afo pasado... jQué
bien te hizo el servicio militar! Mirdandome de arriba
abajo, largé estas palabras que se me han quedado
como clavadas: jHombre! me da gusto verte asi: ahora
sabes vestirte, sabes hablar, conoces el aseo, usas
peine y escobilla, te lustras el calzado, llevas cuello y
corbata... {Y hasta te divisé leyendo un diario! Qué

bonito es esto Piturra. jCuanto me alegro de verte
asil...

Créame, mi profesor, que estuve a punto de soltar el
llanto...y me acordé con gratitud del regimiento, que
no sélo me ha hecho bien a mi solo, sino también a
mi familia; pues yo corrijo y ensefio aqui en mi rancho
todo lo bueno que aprendi alla, en el cuartel.

iSi viera cobmo ha cambiado todo y lo bien contentos
que estan conmigo mis queridos viejos y mi hermano
y lo que gozan cuando les hablo de geografia y de
historia de Chile, que usted me ensefi¢ en la escuela!

Igual cosa sucede cuando me oye leer algun libro o
diario y, sobre todo, jhay que ver la laya de carita que
ponen al verme escribir y sacar cuentas!

Ahora, lo que es la Charito... jno habiendo otra mas
feliz: ella lama a esto jlos adelantos de mi pobre negro!
Porque le contaré, mi maestro, que la nifla me quiere
cada vez mas y viene a verme toditas las tardes, con
permiso de fio Transito...

iNi chista el viejo ahora que mi padre es capataz del
fundol.... jLo que son las cosas de la vida, sefor!...

Sin mas, mi profesor, me despido dandole las gracias a
usted y a mi capitan, por todo lo que hicieron por mi.

Manuel Piturra Macaya.
Un mes después, la oficialidad comentaba
placenteramente una nueva y ultima hazafia epistolar

del hijo del vaquero.

Los Maitenes, julio 04 de 1923
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Mi respetado maestro:

iNo sé como empezar esta carta! Es tanta mi alegria
que no encuentro palabras para decirle lo que siento.
iFijese, sefior, que acabo de ver cumplirse mis deseos
mucho mas de lo que yo pensaba: hace tres dias, el
oficial civil y el sefor cura nos juntaron para siempre a
la Charito y a mi!' Y como si esto fuera poco, el patrdn,
que estaba convenido con mi padre para darme un
alegrén, me mandé llamar tempranito para que fuera
a recibirme del puesto que habia determinado darme:
iahora, mi profesor, soy el segundo administrador del
fundol...
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Ademds, mi buen patrén le mandé conmigo una linda
vaca a mi Charito, con este encargo:

Dile a tu buena mujercita que con esta ama tiene que
criar toditos sus cachorros...

Ingrato seria si no les diera las gracias de todo corazéon
a usted y a mi capitan, a quienes debo lo que soy. Que
lo que es mi Patria jjuro que puede y podra contar
siempre con el carifio y la vida de este agradecido
campesino, que cuanto sabe ahora lo aprendié en las
filas y en la escuela primaria del ejército!

Manuel Piturra Macaya &
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A El Chilla y El Colorao, gran maestro uno, gran amigo el otro y grandes seres humanos

i infancia, que recuerdo con tanto carifio, fue muy

feliz ;cdmo no? Si ésta transcurrié en el campo,
basicamente en el predio “El Boldo’, antes propiedad
de mi abuelo y ahora de mi padre.

Creci junto al bosque, ovejas, vacas y caballos y en
medio de los sembrados y satisfecho, feliz y en paz,
ayudando en las distintas tareas del campo, sin dejar
de asistir a la escuela rural del sector, junto a muchos
compaferos, hijos de otros campesinos del lugar,
entre ellos migran amigo y compafiero de corcerias“el
Colorao” Le deciamos asi, porque era bien colorin, se
llamaba Eleuterio, no como yo que soy bien moreno,
a lo mejor por eso me llaman “el Tordo”. En la escuela
y en el campo todos teniamos sobrenombres, si hasta
los profesores tenian uno, recuerdo al de mi curso, era
tan bueno, alegre y carifoso, pero tan calmado, tenia
una paciencia de santo, no se enojaba nunca, cuando
uno hacia una diablura solo decia, en el caso mio,

Con carino:

este Tordito, y nos daba unas palmaditas en la cabeza,
que parecian un carifio en vez de reprensién. Asi era
con todos y a él le decian “el Chilla", igual como un
zorrito de nuestros campos, debe haber sido porque
era chico.

Por los sobrenombres nadie se enojaba, también
recuerdo a otros companeros como el Peuco (Juan),
el Tiuque (José), el Palomo (Luis), el Chilo y muchos
mas. El Chilo no era del lugar, éste vivia en el pueblo,
no sé su nombre, parece que no va a la escuela, muy
pocos lo quieren.

En el lugar, todos criaban animales, pero lo fuerte era
la agricultura, como el maiz, papas, porotos, lentejas,
trigo y de un cuanto hay... La cosecha de este ultimo
se transformaba en una verdadera fiesta, pues la trilla
se hacia a yegua y duraba varios dias, al final grandes
cazuela, grandes tumbas y guitarreos.
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iQué linda vida esa! Con el Colorao conociamos todos
estos trabajos, ayudando a nuestros padres.

Antes de las cosechas, cuando ya estaban casi maduros
los sembrados era una gran alegria y dicha junto a mi
amigo el Colorao, siempre estdbamos juntos, porque el
predio de su papa colindaba con el de nosotros.

En un potrero del Colorao, en medio de unos arbolesy
zarzas, teniamos un hoyo donde haciamos fuego, era
como un gran fogon.

Cuando estaban ya buenas las papas, escarbdbamos
unas melgas, sacdbamos una hachada y las
enterrdbamos en la ceniza caliente y nos ddbamos
unas tremendas panzadas. En el tiempo de los choclos,
asdbamos choclos sin pelarlos, asi no se queman.
Estos quedaban doraditos y mas sabrosos, que nos
regalonedbamos en los potreros con el Colorao, felices
de vivir en medio de esta abundancia de productos,
producidos por nosotros mismos, que nos causaba
gran satisfaccion, alegria y gozo.

Las frutas de todas clases abundaban tanto que hasta
los chanchos la gozaban debajo de los arboles.

Una vez, se nos ocurrié asar un zapallo. Estos hay que
escogerlos bien, los que tienen el palito rayado como
escrito, esos son los maduros y dulcecitos. Lo enterramos
enterito en la ceniza caliente, lo vigilamos a cada rato. Se
demord harto, porque era muy grande, cuando pensamos
que estaba asado, lo sacamos, lo partimos y lo probamos,
estaba dulcecito.Nos miramos con miamigoy empezamos
a saltar y a gritar de alegria y él dijo, “viva el Tordo”; “viva el
Colorao” dije yo y nos abrazamos, solos alla en medio de
los arboles y las zarzas, porque eso no lo habiamos hecho
nuncay lo crelamos un gran descubrimiento.
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Comiamos tantas cosas en el campo con mi amigo,
mientras trabajabamos regando, desmalezando o
cuidando las ovejas y las vacas que al regresar en la
tarde comiamos muy poco y nuestros padres decian,
iqué les pasa a estos chiquillos que no comen nada?,
yo calladito, el Colorao igual en su casa.

Una vez nos pusimos de acuerdo para contarles lo que
haciamos. En mi casa se morian de la risa, mi amigo me
contd que en la de él igual y que el papa habia dicho
“estos cabros, de repente nos van a dejar sin cosecha”.

Todo esto les contdbamos con mi amigo a nuestros
companieros en la escuela. Algunos no nos creian; otros
nos envidiaban, sin saber que todo era verdadero.

Nos daban pastillas y otras cosas para que contdramos
mas historias y aventuras.

Nos turndbamos con mi amigo para contar estas cosas
lindas de la vida campesina. Les gusté mucho cuando
contamos que cuando ibamos a ver a los animales, hay
que rondarlos, porque el zorro se casa a los corderitos,
chivitos nuevos. Llevdabamos solo un jarro, cuchara y
harina tostada, mi mama decia jque no lleve pan este
chiquillo! Con el Colorao, le sacdbamos leche a una
vaca o chiva, eran mansitas y nos ddbamos una llenada
con harina, queddbamos pochitos. En el tiempo de las
sandias, nos sentabamosen mediodelas mismas hileras
con una cada uno, le haciamos un hoyo redondito con
la cuchara, le echdbamos harina y vamos comiendo
mi alma, creo que pocas pepas botabamos. Una vez,
para una fiesta mis padres me invitaron al pueblo, alla
me encontré con mi amigo el Colorao y los otros de la
escuela, andaba el Peuco, el Tiuque, el Palomo y otros
mas. Nos pidieron que les contaramos otra historia, por
favor Tordito, ya pue’ Coloraito, les compramos helados
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y pastillas. Bueno, dije yo, nos sentamos en un banco
de la plaza, se juntaron hartos mds a escuchar, que
eran amigos nuestros, entre ellos el Chito, nunca supe
cémo se llamaba, pero sabia lo que hacia y cémo era
por lo que decia la gente.

En el campo, dije yo con voz potente, sin venglienza
como me habia ensefiado mi mama y mi papa, es
costumbre, porque asi se debe hacer, apartar los
machos de las chivas y los carneros de las ovejas, para
que no queden prefadas antes de tiempo y paran en
pleno invierno, porque ahi se mueren los corderitos
o chivitos. Por las grandes heladas y la lluvia, deben
parir en primavera. Todos me escuchaban en silencio,
atentos a lo que yo decia, algunos asombrados, porque
nunca habian visto parir un animal por vivir siempre
en el pueblo, yo creo que ni sabian lo que era parir. Mi
papa, continué yo, aparté dos carneros que él tenia, los
puso lejos de las ovejas, en otro potrero. Estos carajos
aprendieron a salirse para juntarse con las ovejas, era
imposible tenerlos aparte, mi papa resolvié ponerle
dos ovejas de compaiiia para que no se salieran mas,
total dos ovejas que paran antes no es gran cosa dijo.

Van a creer ustedes que éstos, se han puesto a pelear,
tan enojados que ninguno aflojaba, retrocedian un
trechoy seiban de carrerita a la carnera, llegaba a sonar
hueca la cabeza, peleaban tanto y ninguno aflojaba,
hasta que retrocedieron harto pa’atras, se van a apartar
pensé yo, cuando de repente tomaron una tremenda
carrera y se va uno contra el otro, sonaron huecas las
cabezas, se fueron de espaldita y no se pararon mas,
habian muerto, partia la cabeza.

Asi defendian a las hembras, hasta la muerte, no como
el Chilo que se lo pasa hablando mal de las mujeres, en
vez de defenderlas como los cameros hasta la muerte.

Eso es todo dije yo.

El Chilo se enojé tanto que se me vino encima y me
dio una de combos, yo era mucho mas chico, pero en
eso salté mi amigo el Colorao y entre los dos le dimos
una zumba, que nunca mas se metié con nosotros, los
otros nos aplaudian y gritaban.

Nos olvidamos de los helados y las pastillas y nos
fuimos con mi amigo, yo con un ojo en tinta. Me cai les
dije a mis papas.

En la tarde teniamos que rodear nuestros pifos,
como lo haciamos todas las tardes, cuando era hora,
nos silbdbamos y gritdbamos y partia uno primero,
después el otro, para que no se juntaran los animales,
porque habia una parte donde los dos debiamos pasar,
pero siempre a la misma hora los dos.

Asi se sufre, asi se trabaja, y lo mas importante asi se
vive y se goza, en pazy feliz en el campo.

Llegdé un dia en que mis padres me enviaron a una
escuela de la ciudad, a la secundaria, me dijeron, a
mi amigo le pasé lo mismo, pues éramos de la misma
edad.

Me costé un mundo acostumbrarme all3, queria ver a
mi amigo el Colorao, a las ovejas y las vacas, deseaba
comer papas, choclo y zapallos asados en la ceniza
caliente de rescoldo que teniamos alla entre los arboles
y las zarzas. @&
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ra 18 de Septiembre y en todo nuestro querido

Chile se celebraba con gran entusiasmo el dia de la
independencia, sin duda, una gran alegria reinaba en
toda el alma nacional. En un sector campesino cercano
a las casas patronales se habia levantado una gran
ramada popular hecha por trabajadores, inquilinos y
vecinos del lugar.

La celebracién ya llevaba dos dias y el dnimo de los
presentes no decaia, mas cuando era pleno 18 de
Septiembre, la guitarra pasaba de mano en mano, los
toquios eran netamente campesinos, por terceras, por
segunda alta, por guitarras traspuestas...las cuecas,
tonadas y mas de algun descansito se dejaban sentir
cuando el sol paradito marcaba el medio dia.

José a lo lejos un poco aturdido por el largo caminar,
que sin destino lo habia llevado hasta esos parajes; con
sed, con hambre, sudoroso, escuchaba los trinares, los
brindis alegres que emanaban desde las ramadas.

El olor que a lo lejos comenzd a sentir, ese aroma tan

140

PRIMERA PARTE

caracteristico de las empanadas que chirriaban en
alguna olleta, lo motivaron mas a hacer un altito en su
camino.

Se acerco sigiloso, mirando apegado al tronco de un
frondoso arbol, donde se protegié del ardiente sol y
dejo su saco apegado al arbol en el cual guardaba
algunas prendas de vestir y otras pertenencias. José
eraun peon de fundo que después de haber trabajado
en uno cercano, decidié emigrar en busca de mejores
oportunidades, tenia mucha hambre, sentia el rugir
de su estémago y la sequedad en su boca. Recordd
alguna historia que contaba la costumbre chilena de
ofreceralos bailarines en bandejas, vinoy empanadas
después de bailar una cueca. La idea cubrié su mente,
él era un hombre prudente, trabajador, honrado y no
mal parecido, era timido, el hambre y la sed eran mas
grandes, no comia del dia anterior...Decidido se quité
su rasgado veston, quedando en camisa; se remangé
luciendo unos fuertes brazos que delataba que era
un hombre de trabajo, caminé hasta el chorrillo que
corria al lado del camino cerca de la ramada, lavo
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sus manos y refrescé su rostro alisando sus cabellos
con sus manos humedas, eran sus ultimas fuerzas y
mirando al cielo pidié al sefior que le diera fuerzas
para bailar aunque fuera una sola cueca, pues sabia
que el refrigerio estaria al finalizar el baile.

Con ese propdsito ingreso a laramada, contemplando
al grupo de personas que disfrutaban alegremente de
los cantos y bailes. Una china llamé su atencién y se
fue directamente a ella, paiiuelo en mano, decidido
le ofrecid su brazo invitandola a bailar. La morena de
largas trenzas acepto, se abrié la cancha, comenzaron
los vivas, trind la guitarra y acompanada de tanidos
comenzé la tan deseada cueca. Los comensales
entusiasmados con el nuevo bailarin no dejaban de
avivar el baile, cuando llegaron al zapateo, y siendo un
hombre muy creyente pidié al Todo Poderoso que le
diera las Ultimas fuerzas para terminar airoso el baile y
se dio el milagro, el zapateo fue vigoroso, levantando
polvo del suelo, y de muy dentro del alma comienza
a vivar su propio zapateo diciendo al compas de la
musica “con harine mei, con harine mei, con harine mei,
con harine mei”...

Cansado y sudoroso rematé la cueca, vio como se
acercabalatan apetecidarecompensa... unabandeja
llena de copas de vino, ponche, chicha y mas atras
otra bandeja con las tan deseadas empanadas. No lo
podia creer, sintié los palmoteos que con admiracién
le brindaban los presentes respir6 profundo y
diciendo gracias, Sefor, procedid a brindar y disfrutar
de las ricas empanadas.. Estaba rodeado de mujeres
y hombres que con mucho entusiasmo le pedian que
bailara otra patita, recién pudo darse cuenta que la
china no se habia apartado de su lado.

Al fondo de la ramada, afirmado en un mesoén, un
huaso elegante habia pasado inadvertido ya que
la gran atraccién era José, que cada vez que bailaba
una cueca, en la parte del zapateo todos los presentes
coreaban con gran entusiasmoyy picardia “con harine mei,
con harine mei, con harine mei”...El jutre que observaba
desde el rincdn balbuceaba diciendo...cdmo es posible
que la mujer que yo quiero para mi se quede junto a
un roto patipelao, yo teniendo tanto dinero y estoy
solo... ahora les voy a demostrar a todos quién soy yo.
Ajustando su sombrero y acomodando su chamanto, se
dirigi6 a paso firme hacia el grupo que admiraba a José.
El tintinear de las templadas espuelas llamé la atencion
de los presentes quienes abrieron camino al jutré, éste
sin mediar palabras, tomé fuertemente del brazo a la
morena de trenzas largas quien miré a José buscando su
consentimiento, él con un ligero gesto aprobé. La ronda
se abrio, se hizo mas grande la pista, comenzaron las
guitarras y el tanido se hizo sentir con mucho ritmo; era
elegante el huaso, la concurrencia guardaba silencio, el
jutre not6 la indiferencia y orgulloso dijo a los presentes
aqui van a ver a un buen bailarin y les voy a demostrar
como se debe zapatear la cueca.

Comenzd el baile y el silencio reinaba en los presentes,
el jutre recordd que la parte mas graciosa de José era
en el zapateo y cuando llegé el momento a viva voz
y un tanto desafinado, sin gracia comenzd a corear:
“con harina de maiz, con harina de maiz, con harina de
maiz"... Resultd tan desabrio que en vez de aplausos
y vivas fueron carcajadas las que fueron aumentando
a medida que se acercaban y rodeaban a José que
no dejaba de mirar a la morena que repentinamente
corrié a su lado...él la mir6 con ternura al momento
que respiraba muy profundo.
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El huaso viendo su derrota, prestamente salié de la
ramada y montando su caballo se alejé al galope,
dejando atrds una gran polvadera, lo ultimo que
escuchd y que pegd fuerte en sus oidos fue el corito
que decia “con harine mei, con harine mei, con harine
mei”, senal clara que la celebracién continuaba.

Las Fiestas Patrias se alargaron dos dias mas, José
recuperé sus fuerzas y fue la atraccion del lugar,
ya con mas confianza se atrevié a pedir la guitarra,
cantd cuecas y tonadas sin desprender la vista de su
morena que no dejé de acompanarlo. De esta forma
demostréd que no solo era un buen bailarin sino un
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buen cantor, siendo admirado por todos los vecinos.
Después de las fiestas José encontrd trabajo, y
también el amor. Pasaron algunos meses, José
recibié su casa como inquilino. Definitivamente su
vida cambio al lado de Maria, la morena de trenzas
largas.

Paso el tiempo, la familia crecio, y cuando se
celebraba alguna fiesta, bautizo o mingaco en la
zona, José era invitado de honor junto a su familia.
Las cuecas se escucharon con mas fuerza y alegria
y al momento de zapatear los bailarines repetian “con
harine mei, con harine mei, con harine mei"... &
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ia 2 de enero, como por muchos afos de nuestra

maravillosa nifiez, arregldbamos nuestras mudas
de ropa, algunos juguetes, los mas preciados, y los
regalos para los familiares: ollas, teteras, loza, cortes
de género, golosinas y viveres, jclarol..unas cajas de
viveres, asi se estilaba antes cuando uno iba de paseo
o de vacaciones.

Todas las maletas listas, las cosas embaladas y bultos
con sdbanas y frazadas para nuestro uso, y nos
dirigiamos al paradero de“LaTralca”, como se le decia a
la micro Ford del sefior Alvarado, reliquia, en esos afos,
del recorrido Valdivia-La Unién, por el camino viejo.

Era el inicio de nuestro merecido descanso después de
un agotador afio escolar junto con Iberis, mi hermana,
y de mama Eduvina, por supuesto, después de largos
meses de rutina hogarena.

Papa Armiris se quedaba en Valdivia, trabajando, y lo
esperabamos al mes siguiente cuando le daban su feriado.

(oo

El paradero oficial, si se le podia decir, estaba en las
esquinas de calle General Bueras con Avenida Picarte,
justo al lado del entonces tradicional teatro Alcazar,
y del gran emporio o pulperia de los hermanos Pape,
donde la gente, el campesino, compraba todo cuanto
podia necesitar para abastecer su despensa, y otros
enseres...y la “Tralca” se cargaba hasta el mismisimo
techo con cajas, sacos, bultos, patos, pollos y pavos.

Todo listo, todo cargado, y nos despediamos de papa
aunque con lagrimas en los ojos pero también ilusionados
de las aventuras que comenzariamos a vivir.

El trayecto de wunos 35 kilometros, hacia nuestro
destino, era por la ruta primitiva hacia el sur, viajando
en medio de bosques y montafas nativas cargadas de
belleza y observando multiples especies de pajaros y
animales, extinguidos ahora, en su mayoria.

- (Quiénes vienen a “Tres Chiflones"?... gritaba el
ayudante del chofer.
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- iHemos llegado al paradero de “Las Coloradas”!...

...y bajando nuestros bultos, maletas y canastos, con
Iberisy mama Lina, saluddbamos con sendos abrazos a
los chicos Mario y César Lopez, quienes habitualmente
eran los que nos esperaban en “Las Coloradas” con
caballos para cada uno de nosotros y con la infaltable
carreta con bueyes para llevar alli toda nuestra carga
incluida nuestra inseparable amiga “la acorde6n” que
ponia la alegria bajo esas noches estrelladas o en ese
fogén pasado a rico humo donde ardian los lefios y
colgaban las deliciosas tiras de charqui; alli cantdbamos
y reiamos, mientras esperdbamos que se cocieran las
exquisitas tortillas o las sabrosas papas que salian,
también, de debajo de la caliente ceniza.

Siete u ocho kildbmetros nos separaban desde la
bajada de la micro hasta el campo del tata Camilo,
avanzando por otros caminos mas rusticos, pero de
igual exuberante hermosura, pasando por el alto y
siempre mal traido puente Futa, al que , de tiempo en
tiempo, los lugareiios regalaban gruesa madera nativa
aserrada para su restauracion.

En aquellos campos de mi infancia: bosque nativo,
quilantos, aguadas, potreros, vertientes y quebradas...
en aquellos campos...alli me crié.

El reloj de la mafana era el gallo castellano que
en erguida posicién cantaba :  “Son las cinco de la
manana”...(kikirikikiiiii)...”Levantarse”....(kikiriki); el
medio dia lo daba la posicion del sol (cuando no habia
nubes); y las seis de la tarde, hora de la once comida,
era cuando, sin un minuto de retraso, llegaba la fiel
perra “Pastora” con su pifio de ovejas y las introducia a
su corral, gandndose su merecida batea de comida.

144

PRIMERA PARTE

Al son del gallo castizo, pues tenia 25 hermosas
doncellas que atender, nos levantadbamos Mario, César,
Iberis y yo.

Toalla y jabén en mano nos dirigiamos hacia el estero
para realizar nuestro aseo matinal en la artesa que
recibia la pura y heladisima agua de una vertiente y
que se transportaba a través de la quebrada por medio
de unas canoas.

En este trayecto, tanto de ida hacia el estero, como de
vuelta hacia la casa, habia que cruzar una pequena
vega tapizada de plantas medicinales como la menta,
el poleo, la manzanilla y limpiaplata, cuyos aromas
de maravillosas cualidades despejaban nuestras
vias respiratorias e hinchaban nuestros pulmones
con exquisita energia para las labores que mas tarde
vendrian.

La hazana que a continuacidon nos esperaba, porque
generalmente era una hazafa, consistia para ese
entonces las 6:00 de la mafhana, salir y encontrar, los
cuatro aprendices a campesinos que no pasabamos
de los 10 o 12 afios, las vacas que habian parido esa
temporada y llevarlas al galpén donde estaban sus
terneros para amamantarlos y enseguida Césary Mario
con mas practica que nosotros, proceder a lecharlas.

Felices de admirar la belleza de los zorzales, fios, tordos,
chincoles, loicas y otras avecillas que a temprana hora
ya gorjeaban y revoloteaban en busca de sus primeros
granos, pasabamos a la cocina.

Esas cocinas de campo, grandes, con mesa y bancas
rusticas y una estufa a lefia igualmente grande donde
Adriana ya tenia la olla de leche hirviendo presta
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para llenar nuestros jarros, y sacando de la panera
una tortilla de rescoldo o un trozo de pan amasado
recién salido del horno, lo untdbamos con mantequilla
hecha en casa, agregandole una gruesa rebanada de
exquisito queso hecho, al igual que la mantequilla,
por las laboriosas y delicadas manos de la Nana, con
secretas recetas que vendrian traspasadas de varias
generaciones.

Las anécdotas, risas y aventuras que viviamos en
estas diarias tareas de busqueda de animales, como,
arrancar de un chingue o zorrillo; encontrar algin
nido de pdjaros; descubrir en algun sector barroso
huellas recientes de un puma; gritos y susto al volar
muy cerca de nuestros pies una bulliciosa perdiz, etc.,
hacian de estos mandados nuestra predileccién.

Las frescas mafanas no se sentian tal, dado que el
torrente sanguineo bullia por las venas de nuestros
juveniles cuerpos, y las subidas y bajadas de cerros
aceleraban mas las ansias de cumplir exitosamente
las labores encomendadas.

El rugir de motores de los primeros camiones que
bajaban de la alta montafa con sus cargas de
trozos (...nativos, en ese entonces), nos indicaban
que eran las 7:00 de la mafana. ...jQué resistencia!l
tenian esas maquinas Ford afo 50....y jqué choferes!
experimentados, audaces, eran los que controlaban
esos fierros que crujian por esos caminos... huellas,
diriayo, con subidasy pendientes donde la piedra laja,
irregular como es, quedaba al descubierto después de
que los crudos inviernos con sus torrenciales lluvias

escurriéndose sobre el camino arrastraban la capa
de tierra que las cubria. Que yo recuerde, teniamos
entre ellos a los osados hermanos Fehrmann; Pato,
Nano, Enrique y Arturo (...el Cuervo, como le decian);
a Fernando Valenzuela, Jorge Oporto, René Carcamo, y
alos conductores de los camiones Mock de la empresa
Fried; como también las maquinas y los choferes de los
madereros Freund y Rosner.

iQué maravilla de trozos de tepa, laurel, olivillo, rauli,
ulmo y roble apellinados acarreaban estas maquinas
donde muchas veces cabia un solo trozo en la
carroceria.... jEra sorprendentel.

...Como es ahora sorprendente pensar que alli se iba,
también, parte importante de la historia del planeta,
parte vital de lo que produce mas vida: “el bosque”.

Queridos amigos, después de transcurridos casi
medio siglo de estas vivencias que os he narrado,
pido disculpas por haber sido testigo inconsciente de
esta “vision de futuro” chilensis, de los potentados de
aquella época.

Vision de futuro significa no sélo invertir 50 para
recuperar mas tarde 300, sino velar por el bienestar
de las presentes y de las futuras generaciones en un
progreso en comun equilibrio con el medio que nos
rodea: aire, tierra, rios, mar, bosques, etc.

Algo aprendi en todo este tiempo y se los transmito

a ustedes para que lo consideren....con “visién de
futuro”. &
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ZZ 2rreacx /e, /Le,uo\

Oiga gancho, le voy a contar una historia de cuando
yo era joven. En esa época trabajaba con otros
viejos como balsero. Bajabamos balsas de pura madera
nativa aserrada a través del lago Panguipulliy del Rifihue
y de los rios San Pedro, Calle-Calle y Quinchilca. Roble
pellin, rauli, tepa, coihue, laurel, pura madera giiena
oiga, eterna, no como la de ahora que a la vuelta de
unos afos ya no sirve pa’ nd. Esa madera la sacdbamos
de unos fundazos re-grandes que existian en esa
época por alld por Panguipulli y Los Lagos, propiedad
de alemanes y espafoles. Pa’ ellos trabajadbamos
nosotros. Ahi, en el “puerto” que tenia cada uno de esos
fundos, amarrabamos las tablas con un alambre grueso
formando paquetes, hasta que construiamos balsas de
800 pulgadas mdas o menos. Era un trabajo lindo, donde
se ganaban giienas chauchas y se requeria de mucho
conocimiento y valentia, pero también era una pega
dura oiga, meses fuera de la casa, durmiendo a orilla del
rio con un puro cuero o una manta pa’taparse, pasando
frio y hambre. Muchos viejos murieron ahogados por
una mala maniobra o porque el rio iba muy lleno. Ahi
se ponia hondo, bravo y mafoso. Al chocar la balsa
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con una roca grande casi siempre se partia y quedaba
la cagd, muy pocos se salvaban. Yo tuve suerte porque
nunca me pasé nada grave, pero hubo un afo en que
anduve meao ‘e perro.

En menos de un aflo me pasaron varias desgracias, pero
me salvé de todas. En junio estaba bajando madera
por el rio chico, el Quinchilca, junto a mi companero
El Zapallo. En ese rio se trabajaba sélo en invierno,
pues como es chico habia que esperar a que se llenara
con las lluvias de la estacion para poder bajar. Un dia
profundamente gris, casi al atardecer, quedamos
varados en un lugar que llamabamos La Quica, una
islita en medio del rio. Ahi nos pillé la noche. Yo tomé
el espeque que siempre anddbamos trayendo para
hacer palanca y desencallar la balsa, pero El Zapallo
no me ayudd, no quiso espequear ni nada. Se fue a
acostar al tiro, se dejé morir, seguramente ya se sentia
mal. Yo, como era mas joven, tenia que vivir otros afios
mas. Es la ley de la vida y ese era mi destino. El murié
entumido, se fue a acostar con hambre y frio, era de
edad, estdbamos mojados y no habiamos comido.
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Dormi toda la noche con el pobre finao al lao y al otro
dia sali, fui a avisar a la administracion del fundo. Ahi la
orden eraque, en estos casos, el compafiero eraelmejor
testigo y tenia que ir a avisar a Carabineros; asi es que
me mandaron en el camién que tenia el fundo a avisar
al Retén de Folilco. En Folilco todavia no terminaba de
dar mi declaracién y me plantaron al calabozo re-toa la
noche no mas oiga, porque los pacos no sabian cémo
era el Gremio de Balseros. En el Retén de Malihue era
distinta la cosa porque nos conocian.

Pa’ sequir con las desgracias, en septiembre me fui a
amarrar balsas a Choshuenco para unos alemanes.
Terminamos de amarrar las balsas y un vaporcito
nos remolcd hasta el desaglie del Panguipulli. Ya
navegabamos “por las nuestras” en el rio Enco, cuando
mi compafiero, El Taimado, se empezd a sentir mal.
Le costaba respirar, le dolia intensamente el pecho
y escupia un poco de sangre. Se veia re-contra fea
la cosa. Otra vez nos pill6 la noche y él no aguanté
pasarla a la intemperie. Se le reventaron los pulmones
y yo lo acompané hasta que dejé de respirar. Esa noche
me desvelé, pues me invadié una profunda y amarga
tristeza, y también senti miedo e ira por las condiciones
en que trabajadbamos y viviamos, como verdaderos
perros. Me volvi a salvar, pero la peld andaba re-cerca.
Parece chiste cruel pero el pobre Taimado se murié en
una pasd angostita del rio Enco que llamabamos La
Suerte. Mala suerte la mia que ya habia perdido a dos
compaferos en un par de meses.

Después de esa tragedia mis compaferos me
empezaron a molestar. Medio en broma y medio en
serio me decian que nadie queria amarrar conmigo
porque de seguro iban a terminar tiesos. Me decian
que yo trabajaba a medias con la peld, que me dedique
a vender fiambres y tantas otras leseras. Se reian. No

hubo nuevos muertos, pero si tuve otros dos accidentes
mas dentro de esos doce meses.

Una noche, en noviembre, veniamos con un convoy
de 60 balsas remolcadas por un vapor desde Enco,
atravesando de /a0 a la' el lago Riiihue. El vapor iba
como 100 metros adelante, unido al convoy de balsas
por un cordel grueso, y nosotros bien repartidos
sobre el planchén aprovechando de descansar un
poco. Dos iban en la punta; dos mas al medio; otros
dos, un poco mas alld y dos, al final del planchén. Al
medio, habiamos hecho un pollo, una fogatita que nos
exigian los de la Gobernaciéon Maritima como luces
de navegacién a la que le poniamos abajo una capa
gruecesita de tierra y piedras pa’ que no se quemara la
madera.Las 60 balsas, todas mancornadas con alambre,
una tras otra, una tras otra, de repente empezaron a
carnerearse y el viento empezé a soplar mas fuerte.
Como a las once de la noche nos sacudi6 un tremendo
temporal y entre carnereo y carnereo se corté parte del
remolque. Quedamos a la deriva Chancha Parda y yo
sobre las Ultimas cinco balsas del convoy. Por suerte
el viento nos boté entre Chaiman y Playa Remehue,
alli hay una caleta y en ese lugar pasamos la noche en
pura polera y calzoncillo. Juntamos hojitas y ramas y
dormimos enterrados “a lo chanchito”. Entonces los
otros, al caletearse en Playa Remehue pa’ protegerse
del temporal, pasaron lista y faltdbamos dos balseros
y cinco balsas. Nos buscaron después que amainé el
temporal y no nos encontraron.

En ese tiempo no habia camino pa’ salir por tierra a
pedir ayuda, eran puras piedras y riscos. Al otro dia
temprano pasaron pa’arriba buscandonos, pero no nos
vieron porque pasaron muy adentro, lejos de nosotros
que vimos el barco. En Enco cargaron lefa, porque El
Aguila era un barco a vapor, y luego de almorzar se

147



Historias, Cuentos y Poesia del Mundo Rural

devolvieron, pero ahora se les ocurrié ir un poco mas
orillados. Mi companero, el Chancha Parda, vio que
venia el barco y me dijo “oye, el barco viene mas cerca.
Cértate una vara guacho pa”hacernos una banderola, a
ver si nos ven”. El tenia una polera que alguna vez habia
sido blanca, se la sacé, laamarré en lavaray con ella le
hacia sefas, la sacudia de lado a lado.

Nos vieron. Ahi estdbamos nosotros, saludamos y
pescamos el remolque al tiro no mas. Hasta para eso
éramos aperraos, nada de cémo estds guacho, al tiro
pa’ Playa Remehue. Nos llevaron pa’ alld junto a las
cinco balsas pa’ que comiéramos y nos vistiéramos,
y en la tarde ya estdbamos haciéndole a la pega de
nuevo.

El ultimo chasco fue en mayo del afio siguiente.
Ese fue el mas peligroso. En esta zona, ya a esa
altura del afo, en otono, el rio va llenito y se pone
chucaro. Estdbamos trabajando en el rio grande,
en el San Pedro, y ya habiamos pasado susto en la
pasd que llamabamos El Toro, el “Come Gente”. Ahi
si que murieron viejos oiga, pero nosotros logramos
gobernar la balsa y nos salvamos. Seguimos viaje,
pero el rio iba demasiado rdpido. Era tan dificil
dominar la balsa que ibamos cuatro arriba, tirando
remos a guata peld y en puro calzoncillo. La lluvia y
el granizo nos llegaban a chispear en el espinazo. Pa’
que nuestra ropa no se mojara y tener algo seco pa’
después pasar la noche, la llevdbamos guardadita en
unas bolsas colgando del roquinero, una especie de
percha hecha con una rama grande de maqui donde
también llevdbamos pancito. Como ya le dije, esa
vez ibamos cuatro: el finado Tigre; Doris Gonzélez, a
quien no le alcanzamos a poner apodo; el Lanceta
y yo, el Tacho. Todavia no nos recuperdbamos del
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susto que nos habiamos llevado en El Toro cuando
nos descontrolamos en La Escuadra, pasamos rajaos
por el Portalon de la Sierpe, la Cuca y por el Salto
de Champulli sin poder controlar la balsa aun. Ese si
que era salto. Ahi en Champulli se partié la balsa, se
abrié y yo pasé voleado para abajo. Me hundiy en la
vuelta que dio la balsa sali a flote. El finado Tigre me
pesco de las mechas, me levanté pa “arriba, alcanzé a
tirarme sobre la balsa y se juntaron los palos bajo mi
otra vez, o si no la madera me corta en dos. Fue igual
que una tijera. Se parti6é en dos mitades la balsa, pero
quedd amarrd de un extremo, por eso se abrid y se
cerrd, y yo me salvé jabonao de nuevo.

Atracamos después en un remanso del rio al que
le pusimos el Hospital, porque ahi se paraba para
arreglar las balsas que venian con problemas y
nosotros arreglamos lo que quedd de la nuestra.
Ese fue uno de los accidentes mas grandes que tuve.
Anduve jodido de las costillas como 15 dias.

Asi terminé el afo en que me enfrenté cuatro veces
seguidas con la muerte, pero no me quiso llevar. Fue
unafoduro,donde vimoriradosamigosy pasé otros
sustos. Asi era la vida del balsero también, siempre
sacrificada y peligrosa. A ver si usted le cuenta esta
historia algun dia a otra gente, a sus hijos o a sus
nietos, la historia de este pobre viejo enamorado
del rio Quinchilca, del San Pedro y del Calle-Calle,
gue aunque tuvimos desencuentros siempre nos
tuvimos mutuo respeto. Y a pesar de esos cuatro
chascos en el afio en que anduve meao‘e perro, tuve
la suerte de vivir para contarlo, la misma suerte que
le falté a tantos otros viejos de este gremio olvidao
que por tratar de ganarse unos pesos se jueron pa’l otro
lao. &
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sta historia se remonta allad por el aho1989 en la

localidad de Los Lagos, Regién de Los Rios, al sur
de Chile en un sector que lleva por nombre Huite,
localidad agricultora y conocida por el talaje de sus
grandes bosques de eucaliptus con un porcentaje
no menor a los 350 habitantes, para quienes el Unico
medio de transporte para lograr llegar al pueblo mas
cercano, es Futrono, para comprar en la pulperia es en
carretas a bueyes.

Como bien comencé diciendo yo junto a otros
companeros de Los Lagos y de otras localidades nos
encontrdbamosarrucadosencampamentostrabajando
para la forestal An Chile, una forestal que por su larga
trayectoria en el madereroyy las plantaciones, aun sigue
vigente, explotando bosques por todo el sur de Chile.
En aquellos lugares era bello encontrarnos en esos
inmensos bosques rodeados por la brisa mafanera, el
rugir de aquellas moto sierras y el golpe de las hachas
cada vez que se clavaba en un palo para ser arrastrado
y colocado perfectamente en rumas largas, las cuales
después eran llevadas por inmensos camiones para

ser entregados en las empresas de celulosa y alli tener
el proceso adecuado en cada area ya sea para papel,
terciado, chip, etc.

Por las tardes, muchas veces llegdbamos mojados en
los tiempos de invierno en donde la tos era nuestra
mejor companfiera, después de cambiarnos la ropa
mojada nos ibamos a los comedores a tomar la choca
“(tarro de café)”, y una caliente y por qué no decirlo rica
comida, cuando nos tocaban aquellos tan preciados
porotos con rienda (porotos con fideos) Era el plato
preferido por todos y después una rica chupilca de
harina tostada “(harina tostada, agua y azucar)"

Cada vez que comenzaba a oscurecerse nos
allegdbamos a una ruca que teniamos como fogdn, alli
quedaban los recuerdos familiares impregnados en las
cenizas de aquellas brazas, alli se contaban los mejores
chistes de la época. Recuerdo que un compafnero dijo:
habia una vez un caballero que era vendedor de carbén
y tenia sus bueyes tan adiestrados que los seguian por
todas partes. Un dia, bajoé al poblado con sus bueyesy
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gritaba carbdn, carbén. A lo lejos se abrié una puerta
y salié una anciana la cual le dijo me vende dos sacos
de carbén casero, al darse la vuelta para bajar los
sacos de la carreta se dio cuenta que habia enyugado
los bueyes, pero la carreta se le habia quedado en la
loma sin ser amarrada al yugo. Cudntas risas y cuantos
llantos, quedaron cada noche en aquel fogén.

Cierto dia que no tuvimos movimiento laboral por las
condiciones del mal tiempo, ya que hubo vientoy lluvia
aproximadamente por una semana decidi, junto a
otro companero, bajar a caballo a la ciudad de Los
Lagos a 59 kildmetros de recorrido por caminos
frondosos por el barro y pedregoso en algunas partes
con el Unico propdsito de comprar cigarros y visitar
por un momento a los parientes. Eran las 5:30 de la
madrugada y montadbamos a las bestias con las cuales
desvidbamos el peligro de los derrumbes de barro.
Habiamos ya avanzado unos 15 kilémetros y en un
sector del bosque salié al camino un hombre vestido
completamente de negro, montando un caballo
negro y con unas espuelas grandes de plata en las
cuales se sentia muy fuerte el sonido de los rodillos
de las espuelas, el hombre nos llevaba una distancia
de unos 20 metros y se podia oler el olor a cigarrillo
por lo cual presumimos que iba fumando. Nosotros
decidimos alcanzarlo para tratar de pedirle unos
cigarrillos, ya que hacia una semana estdbamos sin
vicio, pero por mas que galopedbamos y azotdbamos
a los caballos no ddbamos crédito a lo que sucedia,
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pues no podiamos alcanzarlo mientras tanto él seguia
solamente a tranco lento en su bestia. Al llegar a una
curva habia un gran roble aproximadamente de unos
2 metros de ancho en el cual aquel hombre misterioso
doblé y alli desaparecio.

Nosotros quedamos anonadados y no sabiamos qué
habia ocurrido pero lo Unico que se veia a primera
vista cuando crucé la mirada con mi compafero era
haberse cruzado con el diablo.

Después de haber conversado con nuestros parientes
de la ciudad, lo primero que me dijo mi padre fue
que supuestamente debajo de aquel roble en donde
habia desaparecido el misterioso hombre habia un
entierro, en pocas palabras “un tesoro escondido”
No quisimos volver por el miedo nunca mas a aquel
lugar, dejamos nuestro trabajo y seguimos haciendo
nuestra vida. Pasaron aquellos meses de invierno y
comenzé la primavera, la gente comenzé a bajar al
pueblo y se gestioné una gran noticia que en ese
mismo lugar se habia dado vuelta un camién con
trozos muriendo el chofer y sus dos pionetas. Desde
entonces, al lugar se le llama el Tesoro Escondido.
No sé si habra un gran tesoro o seran las vidas de
muchas personas que han muerto queriendo saber
la respuesta de aquel mal que existe en ese lugar.
Esto no es un mito, el que quiere venir a conocerlo es
facil de llegar, pero no sé si podra contar esta historia
como lo estoy haciendo yo. &
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Sl enlevaols

n los campos de Chiloé se cuentan infinidad de

hechos sorprendentes, inexplicables, que se
atribuyen a circunstancias y personajes reales
o imaginarios que perduran en las creencias y
supersticionesy pasan de generacién en generacion,
creando la magia y el encanto que junto al paisaje
caracterizan a esta bendita tierra.

Son innumerables los casos de personas que viven
con sus facultades mentales o sentidos alterados y
que son parte de familias y comunidades, siendo
respetados y nunca discriminados. Son los llamados
“enlesados”. Algunos dicen que esa condicion
podria deberse a una brujeria, a que fueron
raptados por el“Caleuche”y devueltos a sus hogares
totalmente olvidados de todo e incluso del habla
o el razonamiento, o que han sufrido algin mal
hereditario. En el ultimo tiempo se habla mucho de
abducciones de ovnis o efectos de extraterrestres.

Cémo llegé a mi conocimiento lo que voy a
contar no puedo revelarlo, y los lectores deberan

reflexionar y tomar partido para catalogarlo de irreal
o exageradamente fantdstico. Es un manuscrito,
en unas hojas de cuaderno, que contenia sélo tres
palabras legibles para cualquier persona: “Para
mi maestro”Lo demds estaba en blanco. Pero el
destinatario, que era yo, pudo leer con claridad lo
siguiente: “Maestro, usted ha sido bueno conmigo
y podrd entender lo que me sucede. La verdad es
que se vieron obligados a hacerlo. No puedo, por
tanto, vanagloriarme que mis méritos personales
me hayan llevado a esta situacion de privilegio si asi
podria llamarse. Mas aun he podido constatar que
aquello fue una cosa fortuita y que, incluso entre Ellos
el error se paga.

A veces me pongo a pensar si @ mi vez he salido
ganando o he perdido en este doble juego, con las
dos vidas que debo sobrellevar. En la semi- oscuridad
de la cocina chilota brillan mis ojos, como “los de un
gato’, dicen , cuando en mi tipica posicién fetal me
entrego a estas reflexiones. Asi he llegado casi a los
cuarenta afnos de edad y a treinta de aquella tarde.
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He seguido cumpliendo mi rutina de campesino en
mi querido Pumillahue donde hay un clima propicio
para las enfermedades sin que haya caido jamas en
cama ni experimentado molestia alguna. “Eso es lo
raro”, dicen. Llueve o truene o reviente la travesia,
todas las tardes me interno por hiumedos trozos
de bosque y matorrales “a buscar mis animales’,
dicen. Mis vecinos no logran entender por qué,
especialmente cuando hay temporales y la mar
se enfurece, me siento en las rocas mas agrestes
y aisladas, con la mirada inexpresiva, mirando la
reventazon de olas, moviendo la cabeza como
afirmando o negando. “Parece que hablara con
alguien”, dicen, y agregan que me esta fallando y
muchas otras cosas, porque cuando voy a mis citas
o camino por los estrechos caminillos del campo
se esconden y me observan. Pero ni el batir de las
olas, ni el chasquido de la lluvia pueden impedir
gue oiga sus conversaciones y cuchicheos. Y si estan
en silencio capto perfectamente sus pensamientos.
Es que no saben que estoy entrenado para eso. En
los primeros tiempos fue penoso, pero ya estoy
acostumbrado. Esas citas-sesiones han conseguido
dejarme unas pequefias hendiduras en las sienes
y en la parte posterior de la cabeza lo que causa
variados comentarios y conjeturas de la gente. Son
las huellas de las conexiones y el paso de la energia.
Ellos no se han preocupado de borrar estas huellas
de su presencia en mi cuerpo ni de la irradiacién
que escapa de mis ojos y que asusta incluso a
los animales. En casa se rien de mi costumbre
de ponerme detras del televisor a bateria y se
asombran cuando me preguntan algo sobre algin
programa y puedo responder acertadamente con
un movimiento de cabeza. No tienen por qué saber
gue veo perfectamente al revés e incluso a través
de las paredes. A veces cuando se agota la bateria
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y hay frustraciéon de los mirones, estoy autorizado
por Ellos para traspasar algo de mi energia “de libre
disposicién”y hacer que aparezca una carga extra 'y
siga la funcién por un par de horas maés.

Todo esto me hace diferente a don Coto, a la
Queta, al tio Mafiuco, a los maestros de la escuela
y en fin a toda la gente. Comprendo que tiene
que ser asi. Tengo cuarenta afos y ni siquiera me
han entregado una diez mil millonésima parte del
conocimiento que podria guardar mi cerebro. No sé
cuantas generaciones se necesitaran para llenarlo de
la informacién que corresponde al nivel en que estoy.
Nada se pierde, todo evoluciona, somos limitados,
me dicen Ellos. Por el momento, mis instructores
siguen en su misién: recolectar el valioso galaxium
que tanto necesitan y que cae en pequehisimas
cantidades a los océanos, mares, lagos y rios de la
tierra. Este elemento quimico parece tener alguna
afinidad con nuestro conocido oro y se le encuentra
juntos so6lo en algunos lugares de nuestro planeta.
Eso explicaria que Pumillahue *fuera uno de ellos
y que alli, en una tarde de temporal desatado,
cuando habia ido a buscar las ovejas de mis padres
para encerrarlas como de costumbre, pasara lo que
me pasé. Ahora, maestro, voy a contarle cémo fue:
Resulta que casi al borde del acantilado habia unas
matas que estaban cargaditas de murtas y podia
alcanzarlas. Con diez afos que tenia entonces no
era capaz de darme cuenta del peligro de caer al
mar embravecido por comer unas tan sabrosas
frutitas silvestres. Una vez logrado mi propésito,
saboreando el gusto agridulce de la cosecha, quise
asomarme a ver el oleaje que rompia con estruendo
veinte metros mas abajo. Y entonces los vi... Ellos
estaban trabajando con sus maquinarias brillantes,
con muchos colores y luces... No se dieron cuenta
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de mi presencia. Por ese descuido mas de alguno
debidé pagar después... Yo estaba extasiado viendo
maniobrar a tan extrafos seres... Pero, de repente,uno
me descubrid, extendié una especie de brazo hacia
mi y senti como un calor en todo mi cuerpo y una
luz como un reldmpago... y quedé convertido en un
“enlesado”. Lo demas lo sabe usted, maestro. Fue una
gran novedad en todo el campo. Por Punta Corona,
Quetalmahue, Huentetique, Pilluco, por todas partes
se hablaba que el chico de don Salustio Astorga habia
quedado enlesado. No podia hablar ni escribir, dejé
de ir a la escuela, pero eso no ha impedido que
reciba por otras fuentes la instruccién y la capacidad
de expresarme. Soy un enlesado mas que inspira
lastima y a veces temor, un ser incomprendido.

Maestro, usted fue bueno conmigo, Ellos me han
autorizado para escribir estas lineas de tal manera
que so6lo usted pueda leerlas. La parte que le
corresponde a mi familia es entregarle los papeles si
me pasa algo, la suya, nosé..” &

Notas: * Pumillahue = Del mapudungun Pu= mucho,
entre; milla=oro; hue= lugar. Lugar donde hay mucho
oro.
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PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS
REGION DE LOS LAGOS

SEGUNDO LUGAR
Marlene del Carmen Gamin Guerrero
47 anos, Tutora de ciclo inicial (parvulo y bésica)
OSORNO

Cta el evpranlafiaiacod

n uno de los tantos campos de nuestro Chile vivia la
familia Mansilla, compuesta por el padre don Carlos,
su sefora la Manuela y sus tres hijos: Juan, Ana y Luis.

Vivian en una modesta casa cerca de la casa patronal
donde don Carlos trabajaba como tractorista y
dedicado a la siembra de los terrenos de su patrén.
Este afo le correspondia sembrar choclos; estos tres
ultimos dias habia preparado la tierra y hoy junto a su
hijo Juan sembraria las semillas del choclo.

Después de un tiempo de haber sembrado, no tardaron
en brotar de la tierra timidamente las pequefas
plantitas de choclo, que a medida que pasaban los dias
iban creciendo en tamanio.

Mientras, la familia Mansilla trabajaba en sus
quehaceres cotidianos que se realizan en forma

religiosa en el campo todos los dias del afio.

Llegé un dia don Carlos comentando a su familia que
la plantacion de choclo habia crecido y los pequefios

154 PRIMERA PARTE

choclos ya comenzaban a aumentar su tamano. La
familia contenta y con ansias de poder ya comer el rico
pastel de choclo o las sabrosas humitas que hace dofa
Manuela.

Pero un dia, a la hora de almuerzo llegé muy afligido
don Carlos pues una bandada de loros estaba
merodeando cerca de su plantacidn y no sabia como
protegerla. A Ana, la hija, se le ocurrié la gran idea de
utilizar como guardian a un espantapdjaros; todos
comenzaron a reunir ropa y relleno para crear al
espantapajaros: la vieja camisa a cuadros rojos del
padre, el pantalén negro de Juan, la chaqueta de
piel de oveja del patrén desechada hace tiempo y
el chistoso sombrero de dofa Manuela que habia
encontrado una vez que fue por primera vez al mar.
Luis trajo la paja y todos comenzaron a rellenarlo y asi
el espantapdjaros fue cobrando forma, se veia como
un cristiano y decidieron como familia bautizarlo.
Su nombre seria simplemente Tito, quien tendria
la tremenda responsabilidad de salvaguardar la
plantacién de choclos del apetito voraz de los loros.
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Todos como familia se fueron al sembradio con Tito
el espantapajaros al hombro...buscaron el lugar ideal
para colocarlo; no se ponian de acuerdo y la discusion
se hacia cada vez mas acalorada...pero al final fue en
el centro del sembradio sobre unos viejos barriles
donde Tito se quedd derecho, cual soldado en
guardia, se veia imponente y ya bajado el sol, daba
como un poco de susto, bueno esa era la idea dijo la
madre para que los loros no se acerquen.

Lo que no sabia la familia Mansilla, fue que el amor
que pusieron al crear a Tito fue visto por el duende
de los deseos llamado Fermin, que habita donde hay
helechos patas de buey. Como es travieso se dirigié
hacia donde estaba el espantapajaros y saco su polvo
deestrellaquelanzé sobreTito, el cual aunos segundos
cobré vida...preguntdndose dénde estaba y quién
era, a lo que el duende Fermin le contd y puso mucho
hincapié en lo que el representaba. Tito al escuchar se
quedd muy pensativo y decidié ser el mejor guardiany
protector del sembradio de choclos. Esa era su misién
y la cumpliria pues este era su lugar de trabajo...Pero
;de qué tenia que defenderlo? El duende se lo dijo: de
los loros que atacan en bandadas y son muchos y son
una amenaza para los campesinos que con mucho
esfuerzo cultivan y cuidan sus siembras tanto la de
ellos como la del patrén...

Asi fue como al otro dia, Tito comenzo ha realizar
su trabajo a pleno sol con sus brazos que movia al
compas del viento. Hacia que los loros se espantaran
y con esa imponente altura parecia un gigante
a punto de atraparlos en el aire...asustados no
lograban estos loros acercarse a los choclos que tanto

deseaban comer...Trataron todo el dia de acercarse,
Tito estaba agotado, pero ponia cara de soldado
iracundo y estos huian ...asi su labor se extendio
por algunas semanas, mientras el sembradio de los
choclos lograba su madurez para ser cosechados con
esos dientes que parecen pepitas de oro. La familia
Mansilla, asombrada de la desaparicion de los loros, se
preguntaba qué habia sucedido y Ana decia sonriente
y orgullosa: jesto se lo debemos solo al arduo trabajo
de Tito el espantapajaros!... que cumplié su labor
estoicamente. Con sol, viento y lluvia, estuvo ahi
defendiendo con gran celo su sembradio... Hoy
es el gran dia, la cosecha comenzara y por lo visto,
dice el patrén serd la mejor en mucho tiempo. Asi
es, exclamo don Carlos y se pusieron mano a la obra.
Terminada ya la cosecha por la tarde todos estaban
cansados pero alegres por lo logrado.

El patrén felicitd a su gente...pero exclamé: Saquen a
ese feo espantapajaros de ahiy quémenlo, ya cumplio
su labor...Tito sentia un dolor en su corazén de paja
no podia creer tanta ingratitud si no fuera por su gran
esfuerzo, luchando cada dia contra las bandadas de
loros no hubieran tenido esta buena cosecha... pensé.
El hombre que fcil olvida y la pena lo embargé. Sin
embargo, salieron en su defensa los hijos de don
Carlos diciendo: Patrén, el espantapdjaros es nuestro;
nosotros lo hicimos y deseamos conservarlo. Se
llama Tito y es el mejor, vea usted cémo cumplié su
mision de cuidar su sembradio...para nosotros es un
héroe...es el gran Tito el espantapajaros y ya tendra
otra mision, se lo aseguramos, y juntos se fueron a
su hogar a comer felices las ricas humitas que dona
Manuela estaba preparando. &
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REGION DE LOS LAGOS

TERCER LUGAR
Segundo Fructuoso Alvarado Torres
56 anos, Agricultor
PUQUELDON
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Vivia en ese hermoso valle junto sus padres Nicasio
y Florinda, ademds de sus hermanos. Todos lo
querian sin esforzarse mucho, pues lo consideraban
diferente a ellos.

Habia nacido sano, muy despierto para entenderlo
todo, pero eramudo, por ello el pequeno no les causaba
el mas minimo contratiempo. No hacia rabietas, no
contestaba mal a nadie.

Sus vecinos y amigos que vivian cerca, al igual que su
familia, se alimentaban con los animales y aves que les
proveia la naturaleza.

Estaban convencidos de que estos seres sélo estabanalli
para su consumo. Otro tanto pasaba con la vegetacion.
Comian todo aquello que aceptaban sus estbmagos y
para calentarse todo cuanto podia quemarse.

Cultivarlatierraocriaranimales domésticos estabalejos

de sus pensamientos. Era una poblaciéon totalmente
relajada.
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La poblacion habia crecido en forma muy rapida, de tal
manera que del hermoso valle que fuera antafio, sélo
quedaba el recuerdo.

Mientras crecia Mafunguito, como le decian sus padres
y hermanos, que ya eran bastantes, cada dia se sentia
mas solo. No podia participar en los juegos, ni tampoco
irala escuela para entretenerse, puesto que todo lo que
alli se hacia era eso, matar el tiempo, por ese motivo se
habia creado un colegio para ir solamente a jugar.

Los alumnos podian llegar a la hora que quisieran,
no se les ensefaba nada. El profesor estaba ahi para
entretenerlos y evitar que se pelearan o fueran a
danarse.

Entonces Mafiungo, en su soledad, se iba al pequeio
bosque que estaba lejos del poblado, a jugar con
los pocos animales que aun quedaban. Alli pasaba
momentos realmente felices. Se acostaba en el pastoy
los animales se acercaban a conversarle en un lenguaje
que él podia entender perfectamente. Los arboles,
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arbustos y yerbas parecian participar de estos didlogos,
con los sonidos y movimientos que provocaba la suave
brisa al pasar por entre sus ramas y hojas.

Luego cuando regresaba a casa, volvia a ser el nifio
triste de siempre, pensando en el cruel destino que
les esperaba a sus amigos del bosque, incluida toda
la vegetacion que todavia quedaba alrededor del
poblado.

Cierto dia su padre le indic6 a Mafnunguito que
deberian ir a cazar lo que fuera, pues las provisiones
se estaban terminando. Como a pesar de todo, él era
un nifo respetuoso, aun con la pena que lo consumia,
siguié a su papa décilmente.

Apenas llegaron, el pequeiio empezé a silbar de
diferentes formas, para comunicarse con sus amigos,
los pajaros; a fin de que ellos y todo el resto de los
seres del bosque se ocultaran y otro tanto hicieran
los arboles y arbustos, colocando al paso del hombre
y el pequerio, las ramas mas duras y pinchadoras. De
tal manera que al término del dia, ambos terminaron
su jornada de caza sin ninguna presa, en cambio sus
cuerpos de cabeza a pies, totalmente rasguiados.

Manungo antes de retirarse, envié un ultimo mensaje a
sumejoramigo, el viejo céndor, jefe de todos los pdjaros
del bosque. Le pidi6 fuera a la aldea muy de manana,
pues necesitaba pedirle un favor. El ave era enorme
y fuerte y podria transportarlo adonde él deseaba
ir. El padre que lo escuchaba silbar alegremente, se
molesté mucho y hasta un coscacho en la cabeza le
dio, puesto que su familia empezaria a pasar hambre
por falta de comida y el muchacho demostraba total
despreocupacion.

El perro de la casa habia perdido el ultimo arbolito
donde paraba su pata para orinar, y el gato solamente
arreglaba sus ufas en un tapete viejo. Incluso
pensaban con espanto, ellos también serian dentro
de poco tiempo, bocados para la familia, si el hombre
no encontraba otras presas en breve.

Tal como lo acordaron, antes que el sol despuntara
por encima de los cerros, Maitiungo se encontré con
el viejo céndor, un poco mas alla de los roquerios.

{Qué sucede, amigo?- dijo el pajaro.- Aqui estoy tal
como me lo pediste.

- Por favor- respondié el nifo. LIévame rapidamente
adonde el Gran Padre, para contarle cuanto sucede,
ya que con el correr del tiempo, hasta los nifos
pequenos podran ser usados como comida.

- Bien, pero deberads ser valiente, puesto que
deberemos volar hasta inmensidades que no te
imaginas.

Hasta es posible que nunca encontremos el camino
de regreso... Yo no temo, pues a mis afnos he vivido lo
suficiente, pero tu apenas eres un nifio.

- No me importa, amigo céndor, aceptaré el peligro,
pero debo salvar a los que amo, por ello debo solicitar
al Gran Padre nos dé alguna solucién.

El viejo amigo, tomé al pequefio de su chaqueta a la
altura de la espalda y remonto el vuelo. El nifio luché
contra el panico de encontrarse suspendido en el aire
y cerré los ojos con fuerza para no sentir el vértigo
que le provocan las grandes alturas.
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Volaron mucho tiempo, no supo si minutos, horas
o dias. Hasta que de entre unas nubes divisaron un
hermoso valle,donde se advertia una naturaleza jamas
imaginada. Bellas flores parecian salir a su encuentro
y sus variados perfumes inundaban todo, causando
una sensacion de pazy alegria.

Pronto salié a recibirlos un anciano de larga barba y
blanca vestimenta, quien les dijo que el Gran Padre
estaba muy ocupado tratando de resolver varios
conflictos terrenales: Una gran guerra en el Medio
Oriente, un atentado en un tren, un huracadn en el
Asia...Y asi demasiados problemas donde habia mucha
gente que sufria y clamaba por la ayuda divina. Por tal
motivo, él como su primer ministro, los atenderia con
tal agrado.

El venerable anciano, dijo llamarse Pedro y tener
también muchos asuntos que resolver en sus carpetas
de espera, pero tratdndose de Mafungo, un nifo
bueno y respetuoso de sus padres, y mas que nada,
preocupado de algo tan olvidado por el hombre
como era la naturaleza, lo atenderia de inmediato.

El nifo estaba muy cansado por el viaje. Se sent6
junto al viejo en una roca donde el anciano le indicé y
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apoyd su cabeza en las viejas rodillas, contandole con
el pensamiento cuanto sucedia en su valle. Le hablé
de su angustia al ver desaparecer a sus amigos, los
animales y su bosque, Unico lugar donde él era feliz.
También, le dijo que amaba a su familia y no podia
permitir verlos morir de hambre.

Y asi, contandole una a una todas sus inquietudes, se
quedé dormido.

De pronto sintié una voz que lo llamaba y unas manos
asperas que acariciaban tiernamente su cabeza. Era
su padre que estaba a su lado.

- Hijo, ya es hora de volver a casa. Hemos sembrado
demasiado y estamos cansados. Aun nos queda, al
llegar, dar comida a los animales y cortar un poco de
lefa para maniana. Esa que sacaremos del arbol seco.
Mahungo se estird, restregd sus ojos y contestd con
un:- Si, papa- pero antes de eso se acercé a la cara del
hombre y le dio un beso en la mejilla, junto con esto
roded con sus brazos su cuello y le dijo a su oido:

Pap4, te quiero mucho. Yo igual, hijo -le respondié
el padre.- &
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PRIMER LUGAR
Felipe Antonio Medina Quilodran.
36 anos, Técnico juridico
PUERTO AYSEN
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Fiebre alta, dolor intenso de garganta y de huesos,
erupciones en la piel de todo el cuerpo, excepto
en manos y pies, malestar general. Periodo critico, tres
dias, debe beber abundante liquido y guardar cama,
bien medicado, un nino no debe temer a ella; es la
Varicela o Viruela Loca.

Pero en Puerto Aguirre, en el fin del mundo entre
Chiloé y Aysén, entre los canales y los agrestes cerros
que humedecen su verde piel en las frias aguas, fue
distinto, en los afos cuarenta, recién fundado por
Aguirre Cerda como una caleta mas, olvidable y
minima en medio de las soledades, una pequeia isla,
en otro islote atravesando un delgado brazo de agua a
vista del pueblo. En todo el cementerio, en Aguirre hay
mas gente muerta que viva, su historia se guarda en las
lapidas de piedra blanca.

No siempre fue asi, hubo mas pescadores vy
mariscadores, con sus esposas y ninos de juegos
alegres sobre la tierra que bajo ella, pero eso cambiaria
pronto bajo las pustulas de agua que cubrieron los

rostros inocentes en un invierno ya olvidado; olvidado
como las historias pasadas, las historias sin electricidad
ni electrodomésticos.

Yo tampoco lo sabia, al igual que ustedes, y no lo
sabria tampoco de no ser por el casual encuentro con
la sefiora Clementina y su esposo aquella mafana en
el hospital de Puerto Aysén. Mi hijo llevaba un par
de dias sintiéndose extrafo, desganado, lo llevé al
hospital y mientras esperdbamos llegé a sentarse a
nuestro lado una pareja de ancianos, la sefiora Cleme
y su marido. ;Estd enfermo el nifito? Pregunto él con
esa cordialidad que a los mas jévenes nos es ajena.
Si, contesté, se siente mal de la garganta y le duele la
cabeza. La sefiora Cleme se acercé mas y levanté el
rostro de mi crio con su mano vieja: “Tiene varicela’,
me dijo, luego intercambié una mirada con su esposo,
- Mirale los granitos le dijo indicandole dos pequenas
erupciones en la frente. ;Cree usted? le dije.

Seguro, pero no es grave, me tranquilizé de inmediato,
le van a dar remedios, va a tener fiebre, se le van a
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madurar los granos, que le van a salir muchos y después
se va a mejorar, no tiene que rascarse para que no le
quede la marca después.

Nosotros somos de Aguirre, dijo el esposo, en Aguirre,
hace como cincuenta afos se murieron casi todos los
ninos de varicela; todo en un mes, entre las venidas de
la visita médica.

- ¢{Tanto asi?

- Asi mismito, afirmé dona Cleme. Fue mas por la
ignorancia de uno entonces y como no habia doctor
ni nada, ni cdmo comunicarse en invierno por el mal
tiempo, ni teléfono, ni luz, ni agua potable, se fueron
enfermando todos y muriéndose de peste, por eso
hicimos el cementerio al otro lado del canal, para ir a
dejar a los huachitos al otro lado para tratar de que
no se siguieran muriendo, pero siguieron igual, hasta
que la peste se acab6 sola. Ardian en fiebre y como
uno no sabe, en vez de darles agua les caldbamos
leche caliente con manzanilla, al final como que se
reventaban por dentro los angelitos, algunas casas
quedaron sin ningun hijo.

- Qué terrible sefiora, no pude menos que decir.
- Para peor, continud, casi todos veniamos de Chiloé

y creiamos en los brujos, y pensaba la gente que los
ninos se morian porque alguno le tiraba un mal para
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enfermarlos. En las noches de tormenta en esas
soledades, mas de alguno dijo haberse encontrado
con el Diablo en alguna esquina, vestido de manta
negra y con los ojos rojos ardiendo de peste.

-Y usted, ;tenia hijos?
- Cuatro, contestd, cuatro hijos.

- ;Y sus hijos se le murieron sefiora? Intervino mi hijo
que escuchaba embelesado a la mujer.

- No, ninguno, no se me murié ninguno de los cuatro y
eso que los cuatro se me enfermaron. Si me preguntan
por qué, no sabria qué decirle, estuvieron muy mal,
pero se mejoraron: debe haber sido el Sefior que me
los dejé vivir. Asi como en esas soledades caminaba
el Diablo, debe el Sefior haber estado igual y se los
negd. Lo malo es que como no sabiamos qué hacer,
les reventdbamos con las uias las heridas y quedaron
con sus caras marcaditas para siempre.

En ese momento nos llamaron y nos despedimos de
ellos.

- Joven, me dijo, si conoce un hombre por aca de
unos cincuenta o sesenta afos que tenga la cara con
cicatrices en las mejillas o en la papada, preguntele si
es de Puerto Aguirre, si de nifo vivié en Aguirre. &
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SEGUNDO LUGAR
Isidoro Alberto Castilla Ortiz

Empleado
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| sol iluminaba con un brillo y frescura que hacia
resplandecer todo el verdor del Valle.

Valle que en esta joven regién conservaba mucho
del verde tomado de sus bosques virgenes, a pesar
de que, de tanto en tanto, se podia observar extensas
manchas oscuras y una que otra humareda de “las
quemas’, forma obligada para la época de despejar
tierra parala siembra o cria de ganado. Estaforma para
hoy incomprensible y condenada de “hacer campo”
en esa época era la Unica econémicamente posible.
De otra forma hubiese sido imposible colonizar y
hacer algo productiva esta region y menos aun
incorporarla al quehacer econémico social del pais.

Pero cdmo podia ser un dia de estas decenas de
improvisadas familias campesinas que sofilaban con
someter estas inhdspitas tierras, cuando por un lado,
el dinero y, por otro, los bienes de consumo eran
muy escasos. Esta pequena historia nos ayudarad a
imaginar cdmo se podia sobrevivir en, como dicen

"ou

“los antiguos”, “esos afos”.

Adelaida desperté abruptamente, un ruido
indescriptible perturbé sussuenos,sesentéenlacama
y pudo observar que todos sus hermanos se habian
levantado antes que ella. La ventana dejaba entrar el
sol, tal vez uno de los ultimos antes de llegar el otofio.
Un nuevo ruido agudizé su atencién pero en esta
oportunidad si pudo reconocerlo; era un bramido, no
dudé en correr hasta la ventana, lo primero que pudo
observar fue a su madre, que junto a sus hermanas
mayores venian del arroyo cargando baldes de
agua, siguiod sus pasos hasta que se perdieron en el
fogon; un rancho rustico hecho de troncos y a modo
de techumbre madera labrada a hacha en forma de
pequenas y estilizadas canoas.

Al ver el humo que despedia el techo del fogén, una
emocién le sacudié el corazén, intuia que cuando
esto sucedia algo se celebraba, pero su regocijo fue
interrumpido con otro fuerte bramido, seguido por
ladridos alborotadores de los perros. Algo parecia
suceder cerca del corral, dirigié su mirada en esa
direccién, pero una gran polvareda sélo le permitié
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ver a sus hermanos colgados del cercoy otro montado
del tronco mas grueso que tenia el arbol de carnear,
que estaba junto a la tranquera. Todos parecian
expectantes ante un misterioso espectaculo.

Lalita, como le decian carinosamente sus padres, era la
menor de siete hermanosy por ende la regalona; nifia
inquieta, curiosa e independiente, caracteristicas que
la impulsaban a tratar de saberlo todo y provocaba
mas de un disgusto a sus padres.

La nifa aguijoneada por la curiosidad, decidié
vestirse rapidamente y acomodandose el cabello
con las manos salié corriendo hasta llegar al corral.
Su curiosidad estaba en aumento al ver los caballos
ensillados de algunos vecinos amigos de su padre y
el poncho de su tio Mafiungo, a quién no veia hace
mucho tiempo. Traté de ver por entre los palos del
cerco qué acontecia; a pesar de la polvareda que se
disipaba lentamente sélo pudo distinguir la enorme
silueta del “Tio Lucho”, que estaba atado al palenque,
agitado con el hocicolleno de babay sus ojos gigantes,
brillosos, redondos como dos ciruelas, reflejando
claramente miedo y desesperacién. Esto la sorprendié
tanto que se le escapé un grito de espanto. Hasta ese
momento nadie se habia percatado de su presencia,
pero esto hizo que todas las miradas se fijaran en ella,
su padre notablemente alterado empezé a gritar:

- Vieja... vieja... jjiven a buscar a los cabros chicos!!!
- Te he dicho que los nifios no deben ver esto...
Su madre, disculpandose por su torpeza y descuido,

fue rdpidamente en busca de los tres nifios menores,
a los que el padre se referia como “los cabros chicos”
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y los entré “de un ala” (expresiéon que se usa cuando
alguien es tomado de un brazo levantado y obligado
a avanzar con rapidez), al fogén

La madre dijo con tono severo:

-iSe sientan ahi, mientras termino de limpiar el fogén!,
indicandoles con la mano un tronco que habia junto a
la fogata. Lalita parecia no oir la orden y se quedo de
pie junto a su madre y con voz lastimosa pregunté:

- iMami! ;Qué le van hacer al Tio Lucho?, la madre
no respondig, la nifa insistié una vez mas, pero al ver
gue no tenia respuesta, se fue a sentar.

Sus hermanos trataban de responder a la inquietud
sobre qué le pasaria al “Tio Lucho’, uno le decia:

- Le van a cortar la cola, porque estd muy larga y se
puede tropezar.

- No creo, respondié el otro ;de dénde nos vamos a
colgar entonces?

- Tonto, si después le va a crecer como a las lagartijas,
replicé con confianza el otro.

Lalita permanecia en silencio, con la mirada fija en
las brasas, pero sin verlas, en su mente permanecia
la imagen del “Tio Lucho”, con sus ojos enormes
y brillosos, tratando de zafarse del lazo que lo
aprisionaba por el cuello.

Lo cierto es que el “Tio Lucho” era un buey viejo, hacia
afnos que habia dejado de ser util, pastaba libremente
merodeando siempre cerca de la casa. Solo se aparté
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de la tropa, mas de una vez fue mandado a echar
del huerto o el jardin. Por las tardes solia acercarse
al viejo carreton, olfatedndolo nostalgicamente,
como recordando viejos tiempos donde su fuerza
era apreciada e indispensable para cualquier faena,
desde acarrear lefa hasta arrancar un tronco. Sélo un
acontecimiento que se daba muy seguido lo sacaba
de su aburrida vida, esto era que de tarde en tarde
los nifios lo incorporaban a sus juegos, se montaban
en él o lo cargaban con cueros viejos y todo tipo de
desperdicios simulandofaenas habitualesdel campo,
incluso el ultimo invierno le hicieron tirar un trineo
de nieve, lo que le hizo pasar unos maravillosos dias;
tan incorporado a sus vidas lo tenian los niflos que el
apodo de “Tio Lucho” se lo tenia bien ganado.

Mientras tanto en el corral, fuera de la mirada de
los nifos mas pequefos, empezaba una faena de
vital importancia para la subsistencia de esta familia
campesina, habia que faenar a este viejo animal
antes que la vida se le fuera naturalmente y no se
pudiera aprovechar su existencia.

Para todo esto se iniciaron los preparativos de
madrugada, después de una buena mateada todos
al corral, los hombres “baqueanos” en estas fajinas
sabia cada uno su lugar y con orgullo trataban de
lucir sus mejores virtudes: uno tomoé una faja con la
que tapé la vista del buey hasta que se tranquilizo,
posteriormente otro tomdé el hacha y midié
cuidadosamente la frente del animal. Luego golped
con todas sus fuerzas con el tungo de la misma
herramienta la cabeza del buey. Este se tambaled
un momento e hincé sus patas delanteras, cayendo
pesadamente hacia un costado. Rapidamente, el
dueno de casa cuchillo en mano, apoy6 su rodilla en

el cuello del animal y buscando el lugar apropiado
en el pecho clavé con fuerza su puial. Al retirarlo, un
chorro de sangre roja, espesa y burbujeante salt6 a la
arena. Otro hombre dgilmente puso una fuente para
recoger la sangre, al tiempo que uno de los jovenes
esperaban con cilantroy especies en otro recipiente.
Con la sangre y los condimentos hicieron una
mezcla que después se coaguld; esto era observado
con mucha atencién por los nifos mayores, quienes
a pesar de no participar se encontraban ansiosos y
con ganas de poder hacerlo.

El animal fue rdpidamente arrastrado e izado de la
patas traseras, pasando un lazo triple por el tronco
de carneo y tirado por un caballo al que se le at6 por
la cincha. Luego de esperar prudentemente que se
desangrara se empezo6 la faena de cuerearlo (sacarle
el cuero y viseras) Tanto el carneo como, lo que
parecia un rito primitivo y ancestral, que era comer
la sangre cruda y coagulada eran acompanados
permanentemente con vino que se bebia de una
bota de cuero, “la Pamplona”. Esta labor, motivo
de algarabia entre los hombres demoré alrededor
de dos horas; cumplido ese tiempo el buey se
dispuso en partes para ser llevado al fogdén donde
continuarian los trabajos de desposte.

ElprimeroenaparecerenelfogéonfueeltioMafungo,
quien bromeando como de costumbre aparecié
con las patas del “Tio Lucho” en una bandeja. Esto
confirmé los peores temores de Lalita, quien sin
disimular su pena corrié hasta la casa y se abrazé a
las faldas de su mama y lloré desconsoladamente.
Tanta pena y dolor produjo esto en la nifia que su
madre no encontrd palabras para contenerla y para
evitar la fiebre que le podia sobrevenir tuvo que
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acostarla, dandole un té de hiervas que fue a sacar
al huerto. Pero no fue eso lo que la durmié, sino
que fue el agotamiento y el dolor que le provoco el
tragico final del viejo animal, por supuesto que no
particip6 de los festejos posteriores del que todos
estuvieron muy satisfechos.

Los dias que siguieron, le sirvieron a Lalita para
darse cuenta que su “Tio Lucho” se convertia en
“charqui”, grasa en molde, chicharrones y el cuero
en lazos y tiento muy utiles para las faenas de su
padre, hasta jabén hicieron mezclando los huesos
y restos pocos servibles del pobre buey con una cal
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y acido que llamaban graciosamente “P de castilla”.
Se puede afirmar claramente que el sacrificio de “el
Tio Lucho”y los frutos del huerto que se mantenian
en conserva fueron la base de la dieta de todo ese
largo invierno.

Por supuesto que comprender que esto no era
inevitable, lejos de provocar en su personalidad
insensibilidad por acostumbramiento, Lalita cultivé
un sentimiento de compasién y amor por los
animales, que hoy en dia, en la escuelita rural donde
es maestra primaria, ensefia y predica toda vez que
se presenta la ocasion. &
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PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS

REGION DE AYSEN

TERCER LUGAR
José Guillermo Mancilla Quinan
47 afhos, agricultor
COYHAIQUE

ste frio que nace en mis huesos, que camina por

mi sangre entumeciendo micarney luego mi piel,
que sigue hacia afuera congelando el paisaje; este
frio, me evoca los dias en que sabia caminar descalzo
por aqui donde todo es lejano y hostil... donde Ila
tarde duele. Por aqui, donde el tiempo avanza lento
sobre el fachinal(1), ... por este Cochrane de cerros
lampifos donde se esconde mi infancia.

Pero es otro este Cochrane de hoy, aun cuando sus
escarchas siguen siendo pertinaces, hay ahora un
camino carretero; la pampa de don Baldo, es ahora
un pueblo donde hay calles de material... mil casas
hay ahora y en las noches todas se iluminan como si
mil petromax(2) estuvieran encendidasa untiempo...
casas que estan apretujadas en un espacio de no mas
de tres hectéreas. Sin duda, es otro este Cochrane de
hoy. El de los afios cincuenta era apenas un intento
por ganarle campos a la Patagonia; un arrinconar
guanacos contra los cerros para dejar espacio a las
vacas... raleados pobladores en la inmensidad de la
montana.

(Oscuro malacara)

En invierno los dias se venian lentos en medio de la
anchura patagénica; la primavera en cambio, traia
trabajos innumeros desde el amanecer... A orillas del
Baker, jugué con mis hermanos a rodear las ovejas,
a tropear y jinetear... jugabamos tardes enteras a
sembrar papas y cortar pasto. Nuestras jugarretas
comenzaban de madrugada ordefiando unas pocas
vacas, estibando lefa y acarreando agua. De muy
ninos todos teniamos deberes.. nada extrafio
si consideramos que no habia plata ni peones
disponiblesy los hijos debiamos echar una mano para
mantener la puebla (3)... asi era el campo entoncesy
yo creci igual que otros, como un cordillerano mas.

Era septiembre, mi casa amanecia entumida de sol y
escarchilla; los trajines de mi padre al clarear aun
suenan en mis oidos y casi puedo ver a don Miguel
venir costeando el rio, yo estaba asomado a la
ventana del soberado(4)... Sabia que el hombre venia
a pedir prestado a uno de mis hermanos porque era
época de siembra. Rapido corri a avisarle a Jacinto,
mi hermano mayor, él siempre sabia qué hacer... Nos
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levantamos y bajamos a enjuagarnos la cara en el
lavatorio que la mama dejaba cerca de la puerta que
daba al patio de las gallinas... Recuerdo el olor de la
toalla humeda y los tres dientes que le quedaban a la
peineta. En un desfile silencioso entramos a la cocina
y nos acomodamos detrdas de la estufa. Mis hermanos
estaban asustados, no sabian a quién se llevaria el
vecino... todos rezdbamos despacito para que ojald
pidiera a dos... asi la falta, la pena y la distancia no
dolerian tanto.

Mi padre nos dio una mirada severa y salié al patio
gritando a los perros para que se sosegaran...

iEeepa! Don Miguel, ;qué viento lo trae che?
Y...aqui don este, el buen tiempo no mas poh...

- Desmonte amigo, pasemos a tomar unos amargoso...
(5) Y bueno che... aflojo el pingo y vamos.

Algo conversaron mientras ataban al oscuro
malacara(6)... nosotros seguiamos inmoviles y bien
peinados, expectantes.

En eso el papi nos plantd un grito y todos fuimos sin
vacilaciones hasta la entrada donde estaba con el
vecino... Yo era el mas coltroito(7), por eso Jacinto
me tenia tomado de la mano mientras abrazaba a la
Fidelia... Cinesio, Fidel y Eterio estaban apegados a
nosotros como si fuéramos un piRo de corderos; bien
sabiamos que se llevarian a uno de nosotros... quiza
a dos si teniamos suerte; el papi casi nunca prestaba
a Jacinto, porque era el mas crecido y lo ayudaba en
todos los quehaceres del campo; al que mas prestaba
era a Cinesio o Fidel... Don Migue! nos tasé y dijo que
se llevaria a dos coltroitos, porque los trabajos eran
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livianos... recorrio el hato de nifios y finalmente hizo su
eleccién: indic6 con su dedo a Fidel... y a mi.

Era la primera vez que seria prestado y una angustia
recorrié todo mi cuerpo, nunca habia estado fuera
de la casa y aunque sabia que iria con mi hermano,
no dejé de llorar ni un solo momento. Recuerdo que
la mami me hablaba mientras arreglaba un bulto con
calzoncillos y chombas de lana, me decia que debia
ser respetuoso con los mayores, que no rechiste por
ningun trabajo y que sea obediente; grandes lagrimas
me corrieron por las mejillas y se mezclaron con mis
mocos salados. Ni una sola palabra de ternura escuché
ese dia de mi madre, pero creo recordar en su rostro
una mueca de tristeza también.

Almorzamos luego, los mayores en la mesa y nosotros,
la tropilla de niflos, comimos en nuestras pailas de
aluminio sentados detrds de la estufa.. Yo seguia
afligido y llorando despacito, las migas de pan
arrebozaban mi boca mientras veia cémo mis lagrimas
caian en la sopa...

En eso, mi padre escuché un sollozo mio y me clavé la
mirada con impiedad.

;Qué es eso, Antonio? - jBerreando como un cordero
el coltro! - Usted ya es un hombre y tiene que hacer lo
suyo sin remilgos... deje los lloriqueos pa’ las viejas...

Luego siguid la conversacion con el vecino, entre
mate y mate, se jactaba de faltarle solo un novillo pa’
completar tres mancornas y una cocinera... que este aio
la nieve habia durado mas de la cuenta, que las vaquillas
no tenian precio, que pa’ la esquila de diciembre
necesitaria vuelta de mano; que nos aforre nomas si no
obedeciamos... que nos devuelva cuando pueda.
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A mis siete afos era ya un hombre, estaba bueno para
el trabajo y debia ir a un potrero desconocido a seguir
jugando los mismos juegos de siempre. Tenia siete
anos y debia entender que mis padres se ahorraban la
comida si yo no estaba en la casa, debia entender que
si trabajaba me ganaba el dia...

Jacinto ensillé el viejo alazan maniblanco para mi;
Fidel, su tobiano m.., atamos mantas y una frazada
cada uno, llenamos las maletas con nuestras pilchas
y partimos silenciosos siguiendo al malacara de don
Miguel.

De nada valieron mis lagrimas silenciosas, de nada
sirvid que le prometiera a mi papa que trabajaria
mucho y que comeria poquito, tampoco sirvié que me
abrazara a la falda enharinada de la mami... La hora
llegd y hube de aprender a ser un nifio prestado, como
Fidel y como Cinesio.. como todos aprendieron en
esos anos de cordilleras y lejanias. No hay reproches,
la necesidad y la solidaridad colona hicieron una
costumbre este prestarse nifos para los trabajos
menores... forjamos asi nuestro caracter, conocimos a
nuestros parroquianos y se nos hizo entrafable cada
palmo de esta tierra nuestra.

Salgo hoy a caminar por Cochrane, los senderos
cordilleranos son ahora caminos carreteros, pero la
inmensidad no ha cambiado. Hay ahora un puente
cerca del vado de los Cérdenas y su casa de palos

amordazadosestaderruidaauncostadodelrioyelagua
parece morder los despojos...me detengo a ver un hato
de terneros que va tras el marucho (8) que guia la tropa
rompiendo el silencio de los cerros con sus taconeos
de herraduras... atrds y como siempre, van los arrieros
cortando la cuadrilla en puntas, siempre los mismos
perros nostalgicos que no dejan de morder las corvas...
ladrando a los afos. Saludo bajando brevemente la
cabeza y contintio mi camino recordando que yo y mis
hermanos muchas veces fuimos como esos terneros
pequefos...arreados en hatos, destetadosy conducidos
por huellas desconocidas a potreros ajenos.

Cochrane, ciudad de la Regién de Aysén, ubicada a
345 km, de Coyhaique... en la cabecera de Campos de
Hielo. &

Vocabulario Patagénico:

(1) Fachinal: terreno himedo y de matorrales enmarafados

(2) Petromax: tipo de ldampara a parafina y aire comprimido
usada en la época

(3) Puebla: se usa para denominarla casa, el galpén, bodegas,
etc., de un campo.

(4) Soberado: desvan, atico

(5) Amargos: mate (mate amargo)

(6) Oscuro malacara: pelo y color de caballo

(7) Coltro(ito): nifo pequeno.

(8) Marucho: arriero que va delante, guiando la tropa
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PREMIOS REGIONALES
HISTORIAS CAMPESINAS

REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

PRIMER LUGAR
José Guillermo Mancilla Quinan
55 anos
PUERTO NATALES

% smecerndlad (Cene caca ale

< | esta en nuestro emblema patrio, adornado con una
corona de oro que recordara siempre los triunfos de
nuestras fuerzas maritimas sobre Espafa: el huemul,
apuesto, pero a la vez sumiso cuadripedo habitante de
las cumbres de la Patagonia. Desde muy nifo le tuve y
le tengo una gran admiracién, le dibujaba cada vez que
nuestro profesor de artes nos los pedia, ya sea en los dias
cercanos al homenaje de la bandera o cuando ambos
cobranvida en los dias cercanos al 18 de Septiembre. Me
recibi como profesor basico en la Universidad Austral
de Chile, alld en la hermosa Valdivia a fines de marzo de
1981. Y como buen patagoénico, dominado tal vez por
ese atavismo que llevamos dentro, llegué nuevamente
a mi querido Puerto Natales, junto a mi hijo Rodrigo de
dos afos y medio y mi sefiora, también maestra. Con
buenos contactos, antes de una semana Yya estaba
trabajando en un reemplazo. Pocos dias después y, de
improviso una llamada a mi escuela, me sefalaban que
el Alcalde me solicitaba con urgencia en su despacho.
Eran épocas en que una llamada de ese tipo daba vuelta
el corazén, dejaba sin respiracién. -Anda enseguida
nifo- me dijo la directora, a la autoridad no hay que
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hacerla esperar. Estuve en la antesala pensando lo que
me deparaba el destino. Por fin me recibié el Alcalde.
Sin predmbulo me dijo, muchacho tengo que hacerte
un ofrecimiento. En Puerto Edén necesitamos crear el
séptimo y posteriormente el octavo afo, y también
crearemos el kinder. Es un desafio personal que tengo,
ya que los nifos llegan hasta sexto aflo basico y alli
quedan, quiero hacer historia. No sé del lugar, pero el
veinticinco de abril viajo con una comitiva y te invito
para que conozcas, observas todo y cuando lleguemos
de regreso conversamos ;Te parece?.. El dos de mayo
estabamos conversando con el Alcalde. Claro que
aceptamos, entre trabajar uno o hacerlo ambos en tan
poco tiempo, no habia donde perderse. Comenzamos,
reuniendo lo necesario, viveres por lo menos para seis
meses, ropa de cama, en fin todo lo que se necesita
para comenzar; lo fundamental, muchas ganas para
enfrentar una aventura de dos afos, segun el alcalde.
No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se
pague, y llegé el dia en que tuvimos que partir. Un diez
de agosto del afo mil novecientos ochenta y uno, a las
cincodelamanananosembarcamosenel”Evangelistas’,
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un transbordador que hacia la ruta Natales Puerto
Montt en exactos tres dias. Nunca me imaginé que la
aventura iba a durar diez afios. Puerto Edén quedaba
a un dia de viaje. Fue una navegaciéon muy placentera.
A las ocho de la mafana del dia once de agosto
llegdbamos al pequefio muelle en la lancha“patrullera”
de Carabineros de Chile, un viejo lanchén que hacia
agua por todos lados, pintado de negro y blanco, en su
casilla el simbolo de las carabinas cruzadas. Me enteré
mas adelante, le decian el “Pata Pata’, nombre que le
pusieron los kawesqar por el caracteristico sonido que
hacia el viejo motor.

Puerto Edén, en aquel entonces tenia una poblacién
de cerca de trescientos habitantes, una escuelita muy
hermosa que albergaba a unos sesenta estudiantes, un
retén de carabineros con cincofuncionarios, unalmacén
del Estado, Eca se llamaba (Empresa de Comercio
Agricola), pero alli era una pequefa despensa. Nos
recibié el director con su sefiora, profesora también.
Todo fue muy céalido desde el comienzo. Nuestro
pequefio hijo se adapté rapidamente y acompanaba
a Sonia, mi sefiora en sus actividades. El tiempo pasé
velozmente, la lluvia fue nuestra eterna acompanante
durante meses, junto a la infaltable vela. La escuela
tenia un pequeno generador, el cual habia que cuidar,
se usaba para bombear el agua de los estanques que
se abastecian de la lluvia, por lo tanto teniamos a lo
mucho tres horas de luz.

El aislamiento se sinti6 mucho, pues los buques que
viajaban a Natales no se detenian salvo una emergencia.
Llegé diciembre y el barco no se detuvo, tanto es asi
que tuve que cortar un tierno arbolito para esperar al
pascueroy los adornos fueron disefiados por Sonia, con
papeles de colores y cintas. Cualquier engaio entregd
el Viejito de la barba blanca aquella vez. Con suerte

pudimos salir el cinco de enero del afo siguiente en el
ultimo viaje que hacia el“Navarino”a Punta Arenas antes
de ser desguazado. Casi tres dias de viaje y por fin de
vuelta a Puerto Natales. Como toda la movilizacién
en la isla Wellington era en bote, le encargué a un
especialista en la materia me construyera uno. Y mas
yo veria las posibilidades de agenciarme un motor
fuera de borda. Mi bote, mi suefio a mi regreso le puse
el nombre y sunumero de matricula RORO | (primero),
en homenaje a mi primogénito. En mi tierra el tiempo
pasd muy rapido, entre asados, historias, anécdotas,
recuerdos Y viajes continuos a visitar a mis padres que
residian en la Argentina. Nicuenta nos dimos cuandolos
primeros dias de marzo estdbamos de vuelta en nuestra
lluviosa isla, cinco mil milimetros de precipitaciones en
el afo.Y es aqui en donde empieza a tejerse la historia
en que mencionaba al famoso huemul al comienzo de
mi relato.

El dos de abril, de 1982 el dia amanecié muy frio, sin
lluvia. Hicimos nuestras clases normales, a la una de la
tarde, luego de despedir a nuestros estudiantes, nos
retiramos a almorzar. De inmediato comencé con el rito
diario de tratar de ubicar alguna emisora en un viejo
receptor, regalo de mi padre, con el cual a duras penas
en el dia nos tratdbamos de conectarnos con el mundo,
Unico medio de comunicacion. En las noches era mas
facil captar alguna emisora. Mas ese dia en forma
entrecortada se escuchaban las informaciones de la
lejana radio Reloncavi de Puerto Montt en que con
sorpresa nos enterdbamos que la Republica Argentina
habia entrado en un conflicto armado con los ingleses
recuperando las islas Malvinas. Las primeras semanas
todo ocurrié con normalidad. Los buques extranjeros
se detenian a intercambiar alimentos por centollas
y pescados, (trueque), mientras esperaban la marea
para atravesar la temida Angostura Inglesa, luego los
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lugarefos nos vendian a un precio razonable, café,
cigarrillos, cervezas, pollos envasados; estofueasihasta
cuando losingleses llegaron a la zona e impusieron una
zona maritima de exclusion. El Estrecho de Magallanes
se tornd peligroso para todo buque y optaron por el
Canal de Panama. Alli comenz6 el desabastecimiento
total, hasta los escasos buques nacionales dejaron de
navegar por temor de ser confundidos y ser atacados.
A los pocos dias, el azticar fue reemplazado por la miel;
el café y el té, por hojas de menta. Solo fideos y arroz y
uno que otro rébalo componian la magra dieta diaria.
Los mariscos, muy abundantes en el sector, para variar,
estaban contaminados con la temible marea roja.

A fines de mayo la situacién no daba para mas. Fue
asi como un dia, conversando con Manuel, un joven
pescador, me sugirié que lo acompanfara, junto a don
Guillermo Igor, “Guarelo” le decian por apodo, a cazar
huemules al sector del continente, para asi tener algo
de carne para el consumo. Primero fue sorpresa, pero
luego me convenci por la seguridad con que hablaba.
Fue asi como un dia sdbado de amanecida partimos a la
aventura. Pasamos a buscar a Guarelo, quien se subié a
la lancha junto a un perro de aspecto muy calamitoso.
Don Guillermo era un veterano canoso, delgado, de
baja estatura, con unos bigotes blancos manchado por
la nicotina, muy conversador, tendria cerca de setenta
anos. Pregunté por las armas que usariamos, sonrieron
ambos pescadores. Ahi va nuestra escopeta y me
senalé a“Seguro’, el perro que descansaba en un rincén
de la embarcacién. Navegamos por cuatro horas rumbo
nortey muy apegadoala costa. De pronto, Seguro corrié
hacia la proa y se puso en total estado de alerta, don
Guillermo hizo una sefal al capitan de la embarcacion,
éste bajo la velocidad y se acercé lentamente a la costa.
Apagd el motor y antes de tocar playa, amo y perro
corrian cuesta arriba sin problemas en la enmaranada
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selva de la hermosa zona de los canales. Un silencio
total por larga media hora, mientras Manuel soltaba el
pequeno bote que traia a remolque.

De pronto a lo lejos comenzaron a sentirse ladridos,
gritos y quebrazén de ramas. Como un celaje aparecioé
un huemul macho quien en su desesperacion se
lanz6 al mar y comenzé a nadar, detrds Seguro,
baqueano en estas lides, se lanzé al agua y con una
rapidez abismante se subié al lomo del pobre animal y
comenzé a hincarle sus colmillos en el cuello. Manuel
que ya estaba con su pequefio bote cerca, sacd un
lazo, con cuidado apresé al animal y remd hacia la
playa en donde me lanzé la cuerda que prestamente
tomé sujetando con todas mis fuerzas al huemul que
estaba en estado de terror. Seguro volvié rapidamente
hacia el cerro, mientras Manuel muy diestro, sacd un
filoso pufal y lo clavé en el pecho del huemul. Antes
de que terminara su faena, de nuevo, ladridos, gritos
y otro ejemplar que se echaba al agua, era la hembra,
se repitié la maniobra. A los pocos minutos aparecié
Guarelo, cansado, fumando un cigarrillo, con una
sonrisa en el rostro, feliz, la tarea estaba cumplida.
Los corazones, las panas fueron los trofeos de Seguro,
mientras diestramente despellejaban a los animales y
los cortaban en cuartos.

Nunca olvidaré esta experiencia, no lo podia creer,
asi de facil cazaban a uno de los simbolos de nuestro
escudo. Un remordimiento recorrid mi ser, el silencio
fue el acompanante en el retorno a Puerto Edén, por
supuesto mis acompafantes me hacian bromas.
Llegamos de noche, en un saco llegué con mi trofeo,
medio huemul. Al dia siguiente y con la receta de
don Guillermo, comiamos opiparamente un exquisito
estofado, luego de casi dos meses de abstinencia. La
guerra continuaba. &
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SEGUNDO LUGAR
Carlos Héctor Garay Miranda
PUNTA ARENAS
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Diversas razones motivaron que a fines de 1800
y principios de 1900, llegaran a la isla de Tierra
del Fuego cientos de aventureros de distintas
nacionalidades atraidos por la presencia de oro en las
serranias del Cordén Baquedano. Y se instalaran en
estas tierras australes, ain su manifiesta precariedad
de recursos. La suerte de quienes asi lo intentaron,
sobre todo de los pirquineros que comprometieron
sus maximos esfuerzos tanto de caracter material
como econdmico, derivd en resultados tan
diferentes como distinta era la formacion y espiritu
emprendedor que les asistia a cada uno. De este
modo, las historias que se han urdido en torno a sus
capacidades laborales, gestién financiera y conducta
personal son tan disimiles que es posible, al cabo
de algunos aios, encontrar aplicados comerciantes,
laboriosos estancieros y, también, desafortunados
ciudadanos tanto chilenos como extranjeros que
nunca “levantaron cabeza’, ya por su desidia, mala
fortuna o porque su actuar en la vida fue deplorable y
asi el destino les respondié mezquino.

Referido a estos temas, en mas de una ocasion,
las conversaciones entre amigos ya en los clubes,
boliches o casas particulares de Porvenir, permitieron
conocer alternativas de hechos curiosos respecto
de acontecimientos donde sus protagonistas, eran
personajes conocidos del lugar. En una de aquellas
tertulias, Dragutin Kalazich Bauk, el vecino siempre
risuefoy jovial que tenia unay mil historias que contar,
de entre ellas, extrajo una narracién con algo de sentida
tragedia que nos mantuvo extasiados a los presentes
y también conmocionados, porque los nombres que
él mencionaba eran veteranos del pueblo que bien
conociamos.

Es la historia o drama personal de Florencio Gémez y
comenzo explicando asi... “Era la primavera de 1910
cuando este laborioso minero, después de realizar
mas de un par de aios de arduo y fructifero trabajo
en Mina Nueva, su cosecha aurifera le habia reportado
la no despreciable cantidad de 10 kilos netos de este
preciado metal. Al bajar al pueblo para distraerse, en
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recompensaportantosacrificioy cansancioacumulado,
sus primeros pasos lo condujeron al Hotel “Phoenix” de
propiedad de don Daniel Bhér quién le recibié, como
era su costumbre, afirmado en sus torneadas barandas
mientras, pipa en mano, exhalaba el humo de su
tabaco perfumado. Una vez instalado en su respectivo
dormitorio, vistié sumejortenida, extrajoalgunas pepas
para sus gastos menores, acomodd su botella con el
oro bajo su larga chaqueta y se encaminé en direccién
a una casa de juegos que su amigo Biskupovic le habia
recomendado, no sin haberle advertido antes de los
peligros que escondia el desarrollo de tal aficién. Ya en
el lugar, desestimo otros juegos como la dama, el pudo
o siete y medio que gozaban de gran simpatia, pero
prefirid el truco un juego de envite que este afortunado
minero manejaba con cierta maestria. Primero jugé en
pareja con excelentes resultados, pues su ocasional
companero usaba de manera diestra las cartas de igual
signo para el envio, y sobre todo sus cartas de mejor
valor individual para el truco, alternativas ambas con
expresién de mucha mentira. Bien entrada la noche,
nuestro amigo not6 algunos signos de embriagués y
comprendié entonces que su preciada botella corria
peligro, salié sigilosamente de esta casa de juego vy,
en medio de la oscuridad, procedié a elegir un lugar
distante pero cerca de un calafate de caracteristicas
que podria reconocer mas tarde, para ocultar su tesoro
y volver por él al dia siguiente.

Tres dias permaneci6 en el “boliche” nuestro personaje
y, cada tarde, dominado por su afecto al juego de
cartas, medio ido por efecto del alcohol que ingeria,
perdié la reserva de pepitas de oro que habia separado
de su cosecha de temporada.

Recuperado de su borrachera, nuestro afortunado
amigo regresé a su hotel transitando por espacios
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cubiertos de nieve que, en dias anteriores, se dejo
caer de manera profusa.

De inmediato, su preocupacién se centré en la
recuperacion de su botella de oro, cuyo contenido
pensaba vender en la ciudad de Punta Arenas a
buen precio y partié raudo hacia el lugar en que
creia habia realizado tan valioso entierro, pero su
sorpresa fue mayuscula; la nieve caida y el barro
que se formd borraron todo vestigio de tierra
removida y, también, descubrié que habia muchos
calafates que tenian una altura similar. No supo
distinguir el que eligié la noche de juerga y truco
ni a qué distancia del salén de juego. En repetidas
oportunidades volvié al lugar que le parecia haber
elegido en aquella oportunidad para ocultar su
tesoro, pero aun sus esfuerzos que realizaba en
cada rebusca, luego de seis meses, terminé por
convencerlo que le habian robado.

Muy desdichado, Florencio volvié ala mina, mientras
en el pueblo se comentaba profusamente este
acontecimiento y no dejaban de buscar esta botella
en todo lugar. Se llenaron de hoyos los patios y
huertos al ser registrados, sin obtener resultado
alguno.

Al transcurrir algunos afos, la botella con oro fue
extraida por unos chanchos que tenia el “Chueco”
Stuardo, quién administraba un negocio de
menestras en lo alto del muelle. Estos inquietos
porcinos, en sus evoluciones por el barro, lograron
gue este aureo recipiente aflorara y apareciera a la
vista de quién hubiese transitado por el lugar, pero,
finalmente, quedd en posesion de este vecino que
decidié guardar el secretoy conservarlo para si. Mas,
la reserva del secreto duré poco tiempo, pues Stuardo
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con unas copas de mas confidencié sobre este valioso
hallazgo a unos amigos, que también lo eran de
Florencio. Por esta razén ultima y ante la actitud poco
digna observada, no tardaron en enviarle una nota a
sucomun amigo del Cordén Baquedano, relatandole la
historia que ahora conocian respecto de su oro. Este se
preparé de inmediato para “bajar”al pueblo, pero no lo
hizo con tanta rapidez como aquel que empleé Stuardo
para desaparecer con su providencial y mal habido
tesoro. Aproveché la presencia del vapor “Minerva’,
que se aprestaba a zarpar hacia Punta Arenas, para
escabullirse y vender en este lugar las pepas de oro,
que le reportaron a este naciente bandido la suma de
cincuenta y cinco mil pesos. Con este capital inicié su
viaje a Europa, el dia anterior a la llegada de quién era
el legitimo duefio de la fortuna que portaba.

Luego de ocurrido estos hechos tan lamentables, el
tiempo y las preocupaciones diarias echaron tierra a
esta malograda experiencia vivida y, en todos, existia el
propésito de olvidarla. Si, esa era la intencién, pero no
se contaba con la ocurrencia de hechos fortuitos que
a veces se convierten en la fatalidad del perseguido.
Habia trascurrido mas de un afio y, sorpresivamente,
ante los ojos atonitos de los porvenireiios, el
“Chueco” Stuardo, ahora justificando mejor su apodo,
desembarca rengiieando en el muelle del pueblo.
{Qué habia pasado?, la historia no es extensa. Con los
cincuenta y cinco mil pesos, este desleal vecino, tomd
rumbo a Europa a donde no alcanzé a llegar, pues una
enfermedad contagiosa lo retuvo postrado a bordo y
cuando el barco reinicia su viaje desde Nueva York, le
obligan a desembarcar e internarse en un hospital. Al

intentarreiniciarelviaje,antesde embarcartropiezacon
unas cadenas en movimiento que, inevitablemente,
le impulsan contra un puente que le destrozé su
pierna izquierda. De regreso al hospital, su curaciéon
total no fue posible al atrofiarse su miembro
mutilado, por lo que se procedié a su amputacién
y posterior colocacién de una prétesis de goma.
Las atenciones médicas incluidos el valor de las
medicinas y elementos ortopédicos, le consumieron
casi toda su fortuna mal habida y, para regresar a
Porvenir el Unico lugar donde le era posible reiniciar
su vida a pesar de todo lo sucedido, necesitaba
algun dinero el cual logré reunir trabajando como
mozo en un importante hotel americano y asi, pudo
reembarcarse hasta llegar al punto en que inici6 tan
desgraciada aventura.

Al transcurrir algunos afos, perdonado por sus
amigos y por el propio afectado, el “Chueco” Stuardo
continu6 criando cerdos en el pueblo y el bueno de
Florencio Gémez, tras nuevas y productivas faenas
en el Cordén Baquedano, se trasladé a la ciudad de
Punta Arenas, en donde por muchos afos y hasta su
muerte, dirigié y administro el gran Hotel “Comercio”
que adquirié con sus nuevos ahorros.

“Por eso a mi me gusta ser honrado y trabajador fiel”,
terminé diciendo “Drago” como le nombrabamos
comunmente. “Poca plata, pero buena y que suene,
en otra oportunidad le cuento la historia de “Las
Nalgas de Rosa’, esa es muy buena”..risas, muchas
risas irrumpieron espontaneas en el recinto y... asi
termina esta entretenida historia fueguina. &
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TERCER LUGAR
Teresa del Carmen Santana Aguila
71 anos
PUNTA ARENAS

m avado e zriacede...

orria el afho 1952 aproximadamente.... Mis padres

Juan y Juana, mi hermana Marta y yo; Teresa,
viviamos en el campo de la Estancia Punta Delgada
cerca del sector Buque Quemado, el cual se denomina
asi por el hecho de que pasaban los barcos por el
Atlantico cerca de la segunda angostura y que uno
de ellos, se incendié y hasta hoy solamente se ve una
parte de la proa, obviamente quemada.

Retomando el relato, mi padre las oficiaba de puestero
en dicha estancia y su trabajo era estar a cargo de un
campo donde existian muchas ovejas de paricion
y tenia que estar pendiente cuando las ovejas van a
parir sus corderitos, ya que a veces, es dificil para ellas
la paricién, sobre todo, para las primerizas.

Recuerdo que en ese tiempo a los campanistas o
puesteros les estaba prohibido sacrificara uno de estos
corderitos y debian esperar sus buenos meses para
comerlos; si desobedecian, podia ser incluso, causal
de despido. Obviamente, el Administrador estaba en
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todo su derecho de despedirlos sin darles mayores
explicaciones, ya que para el puestero, aunque se
lo pida o se lo compre siempre tendria una justa y
merecida respuesta negativa.

Un buen dia, mi papa quiso hacer un asado al paloy lo
fue a cocinar cerca de la playa, la cual quedaba a unos
500 metros de donde se ubicaba el puesto e invit6 a
los hermanos Hansen-Young, los cuales trabajaban en
el cruce de Primera Angostura, cerca del Faro de Punta
Delgada.

Ya teniamos todo preparado para comenzar a degustar
ese rico asado, sélo teniamos que esperar a nuestros
invitados, era un hermoso dia domingo, lo cual nos
hacia suponer que como de costumbre, no llegaria
nadie de la Administracién a vernos al puesto; pero
con tanta mala suerte, que justamente ese dia llego
el administrador con una comitiva que iba a conocer
cémo vivian las familias de los puesteros. Al llegar,
le preguntaron a mi mama dénde se encontraba
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el puestero, a lo que ella respondid, sin titubear que
andaba buscando una tropilla de caballos para hacer
cambio por el animal que estaba de guardia.

Mi mama asustada, me llamé y me dijo que como yo
era mas pequena, corriera entre los matorrales sin
ser vista y le avisara a mi papa que habia llegado el
administrador del puesto.

Corri como una liebre y le conté lo sucedido a mi
padre, quién se asusté mucho también pues eso
significaba su despido. De inmediato, monté en su
caballo y se dirigi6 a buscar su tropilla para justificar lo
que habia dicho mi madre y con el susto y la angustia
que llevaba, ni se preocupé de su asado.

Cuando mi padre ya volvia al puesto, le llamé la
atencion un hombre que iba bajando en direccién a la
playa en donde se estaba cocinando el asado, ya que
seguramente a este hombre le llamé la atencién el
humo que salia entre las matas cedio ante la curiosidad
que siempre es mas fuerte.

Cuando todos se reunieron en la casa patronal, el
administrador le presenté a mi padre a la comitiva,

entre los cuales, estaba nada mds y nada menos que
don Francisco Coloane; el mismo que se dirigi6 a la
playa a ver el humo y por ende, se dio cuenta que se
estaba cocinando un asado al palo sin el permiso del
Administrador!!!

A esas alturas, mi padre, tiritaba de miedo, ya que
si este caballero comentaba algo, el despido seria
inminente.

Pasado unos momentos, el sr. Coloane se le acerco
a mi padre y le dijo que pierda cuidado, que no diria
nada ya que él también sabia bastante de campo y
de las nefastas consecuencias que eso acarrearia; y
muy risuefo le agradecié por lo rico que estaban los
rifones del animal y de paso también le comenté que
habia retirado el asado del fuego, de lo contrario....
Buque y asado quemado....jajajaja.

Mi padre, hombre humilde pero bien educado,
agradecié el gesto de don Francisco, y una vez que se
fue la comitiva y ya pasado el susto, pudimos comer
ya bien caida la tarde, un rico cordero al palo, que sin
lugar a dudas, estaba mucho mas que sabroso; y por
anos nos reimos de ese “asado de miedo”... &
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'

PRIMER LUGAR
Amanda Andrea Nufez Bermudo
10 anos
5° Basico, Colegio Republica del Brasil
CONCEPCION, REGION DEL BIOBIO

| 21 de febrero hacia més calor que nunca y era
mas dificil, porque escaseaba el agua.

La casa tenia una manguera negra que goteaba dentro
de una tinaja de greda, que, segun mi mama, habia
sido de mi bisabuelo.

Escuché a la abuela decir “hay que ir a limpiar el pozo,
debe de estar tapado”y partimos para alla.

Era un pozo grande que nacia de una vertiente debajo
de un viejo boldo.

Mi abuela se puso unas botas negras hasta la rodilla, yo
me arremangué el vestido y le hice un nudo. Luego,
comenzamos a trabajar. Aunque el agua estaba
helada, fue un alivio refrescar mis pies en aquella
agua lodosa.

Mientras sacdbamos una especie de telas verdes y
algunas plantas que crecian en la orilla, comencé
a observar la enorme vida que tenia el pozo. Pasé

rapidamente una libélula que parecia un pequeno
helicéptero; reconozco que me dio un poco de susto.

Miré unos escarabajos que nadaban felices en el agua
como corriendo de un lado a otro. Habia también unas
pequenas ranitas en la orilla, casi no las veo porque
eran del color de la tierra. Un montoncito de abejas se
refrescaba las patitas en el agua, igual que yo, quizés
un poco inquietas por tanto movimiento.

Entre tanto observar la gran cantidad de seres que
alli vivian, me di cuenta de que el agua ya no estaba
tan verde, sino que de un color café claro por tanto
ajetreo.

- Cuidado con el camarén, dijo la abuela, sefalandome
un rinconcito del pozo.

Rapidamente, saqué los pies del agua por temor a que
me mordiera con alguna de sus tenazas, mientras mi
abuela se reia debajo de su chupalla que la protegia
del sol.
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- No, mi Negrita, el camardn no te va a morder. El vive
aquiy es el encargado de limpiar el pozo, pero a veces
hay que ayudarlo. El se preocupa de sacar las basuras
que caen del boldo para que no se tape.

Yo no me explicaba cémo un pequeio camarén tenia
tanta responsabilidad y que gracias a él yo podia tomar
agua.

- Asi es, dijo mi abuela. El es el sefior del pozo. Gracias
a que cuida y limpia nuestra agua, ésta puede llegar
hasta la tinaja.

Quedé sorprendida y me dio risa. Quizas el camardén
pasé muy cerca de mis pies y no lo vi, menos ahora con
el agua turbia. Imaginense que lo hubiera pisado, no
tendriamos agua limpia; no queria ni imaginarmelo.
Habian pasado algunas horas y ya era un poco tarde,
por lo que regresamos a la casa.
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Vimos que salia facilmente el agua, pero era de un
color como leche con chocolate. Me dijeron que no me
preocupara y que al otro dia estaria mejor.

Apenas desperté al dia siguiente, fuiinmediatamente a
ver la tinaja. Esta brillaba por la claridad del agua, salia
muchisima y estaba muy limpia.

Agradecida parti corriendo a visitar a don Camarén por
lo que hizo esa noche al limpiar el pozo del barro que
tenia el agua.

Pasé un buen rato y todavia no podia verlo. De pronto,
un chorro de agua pas6 veloz frente a mis ojos; ahi lo
conoci,grande y gordo, con dos enormes tenazas y una
cola que movia como escoba: el camardn del pozo ya
estaba trabajando para nosotros. &
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'

SEGUNDO LUGAR
Felipe Andrés Mufioz Molina
16 anos
3° Medio, Liceo B N°8 José Santos Ossa
VALLENAR, REGION DE ATACAMA

&Mam%&o calallle

La Mami Flora vive en la majada La Cantera, al sur de la ciudad de Vallenar. Ahi ella cria cabras, gallinas, chanchos, conejos y burros.
Le decimos Mami, porque nunca ha querido que la llamemos abuela.
Ella es muy especial, tiene tantas historias como anos sobre sus hombros.
Esta es una de esas veces en las cuales, como siempre, guardamos silencio y nos dejamos envolver por su voz llena de magia.

0 era una nifa, creo que tenia unos 11 6 12 afos.

Vivia con mi mamita y mis hermanos, el Lazaro y
el Melqui, en la majada El Molle. Nosotros éramos los
mas chicos, porque mis hermanas Gala y la Berta ya se
habian casado. La Gala vivia cerca, pero la Berta se habia
ido a la mina La Abundancia, por alld por Camarones,
el mineral de plata y cobre que afos antes habia sido
muy grande. Incluso ahi habia hasta pulperia, pero por
ese entonces quedaban las puras ruinas y unas cuantas
minas que aprovechaban los pirquineros.

Entre esos pirquineros estaba mi cufado Manuel,
marido de la Berta, pero él era tan bueno pa’ndar
tomando que lo poco que ganaba se le iba en puro
vicio, asi que la Berta pasaba harta necesidad, y mi
mamita vivia preocupa’ por ella, por eso siempre me

mandaba a dejarle alguna cosa. Claro que antes no era
como ahora, cuando las mamas mandaban, uno tenia
que obedecer al tiro y na’ de andar rezongando, fuera
lo que fuera que te mandaran a hacer, uno lo hacia. Y
asi pu, mi mamita un dia de los tantos se puso a arreglar
unas cosas para mi hermana, la Berta, y sin preguntar
na’, me dijo: “Oye Flora, vai a ir a dejarle un poco de
hierba, harina y azucar a tu hermana”.

Yo calld’ obedeci y aunque el sol ya se habia puesto, ni
tonta reclamar que era tarde pa’ir y volver. Asi que ensillé
al Calchilla, un burro que teniamos bien mansito, y era bien
dificil que se espantara con algo. Yo me sentia bien segura
cuando andaba en él, le arreglé la alforja con los viveres
y llamé al Pichintun, mi perro, que nunca me dejaba y
me cuidaba como hueso santo cuando yo andaba por
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el cerro. Y me fui po, me demoré en llegar, porque los
caminos eran malos, caminos de arrieros nomas.

Cuando llegué a Camarones, alla estaba la Berta, habia
hecho unas tortillas de pacul y las tenia en la parrilla...

ipacul, pu’l, esas semillitas que ustedes recogen pa’

hacer con azlcar quemd; pero en esos tiempos cuando
uno no tenia pan las molia en piedra, después con un
poco de agua quedaban como manjar de campo y
bien cocidas eran capaz de tentar al diablo. Cuando me
vio, la Berta se puso contenta y me ofrecio un tecito. Yo
comi rapidito porque estaba cayendo la noche y tenia
que volvery mivieja era jodia, y no aguantaba que uno
se quedara en las casas. No como los nifitos de ahora
que se amanecen en la calle y no les importa ni una
cuestion, asi que la Berta me alisté una tortilla de las
que habia hecho en la alforja: “Es pa’ la mamita” -me
dijo- “pa’ que tome mate, y te apurai pa’ que no se te
haga de noche”-terminé diciéndome.

Sali rapidito de ahi pa’ alcanzar un poco de sol, pero a
mitad de camino se me vino la oscuridad, empezaron
a salir las primeras estrellas y la noche se vino encima
como una mina vieja sin lamparas. Yo arriaba al Calchilla
pa’ que se apurara, pero el burro caminaba despacito,
y entre tiras y aflojas llegué hasta el portezuelo del
Romero, y bajé pensando que seria mejor irme por
la quebrd; pa’ evitar encontrarme con algun minero,
porque habian hartos por ahi y, segun mi mamita,
uno tenia que alejarse de ellos, porque no conocia las
intenciones de toda la gente, y yo que era nifia nomas.

Ahi empez6 la noche mas larga de toda mi vida. No
alcancé ni siquiera a avanzar un metro cuando de
repente senti un rodao de piedras y una sonajera de
riendas detras de mi. La piel se me puso de gallinay un
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escalofrio me recorrié completa, pero como mi mamita
siempre decia:

- “Cuando anden por ahi y sientan lo que sea, nunca
ipero nunca miren pa‘trds! porque puede ser cualquier
cosa mala y si la miran de frente pueden hasta perder
la vida"

Asi que no sé como le di rienda al Calchilla y de vez
en cuando le apretaba las costillas con los talones pa’
que se apurara, pero parecia que el Calchilla no me
entendia, porque cada vez me sentia mas cerca de
ese huaso a caballo que me sequia sin siquiera decir
una palabra. Me siguié metros y yo de reojo podia ver
que el caballo era negrito y que de las riendas le salian
chispas amarillentas, lo mismo que de las herraduras.
El hombre que montaba ese animal era grande y no
era de este mundo, porque aunque yo no podia verlo,
sentia que no era algo bueno, ademas que el Pinchintin
gemia como si alguien le hubiese pega®o, pero nunca se
apartaba de milado.

No sé cuanto camino recorri, pero ese trecho fue el mas
largo que nunca habia andado, el Diablo y su caballo
estaban tras de mi y yo sin siquiera poder pronunciar
ni una palabra. Yo creo que me siguié como una media
hora, nunca miré, pero podia sentir el resuello caliente
y humedo por la espalda, y asi fue por toda la quebrd!
Cuando llegamos a media falda del cerro, donde hay
unas piedras negras grandes, senti como si venia una
tropa de caballos rodando... como si un cerro se me
venia encima y un viento fuerte con olor a azufre me
entré por la nariz. Senti un miedo grande y quedé
como hipnotizada, me cai del burro con montura y
todo, me acuerdo que traté de agarrarla, pero no pude
y en miinconsciencia busqué la alforja con la tortilla de
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pacul y no estaba, era como si alguien la hubiese saca©
del burro: todo era muy terrible.

Al rato me paré como pude y me quedé como paraliza’
sin pensamientos ni nada, no sé cuanto rato estuve
asi, a lo lejos sentia una voz que me gritaba: jFloral,
iFlora! pero no podia contestar, estaba muda e ida...

Lo que me dijeron después fue que mi hermano
Melqui me encontré al aclarar y que estuve tres dias

//‘% Cer aovnﬁ/ MA a&cdcﬁ

sin decir una palabra. En la casa pensaban que algin
hombre me habia hecho algo, pero no pu; si lo que
yo habia vivido esa noche nunca mas se me olvidara,
incluso ahora que ya estoy vieja...

Esa noche, hijo mio, me habia seguido el Diablo en
su caballo y de seguro el muy sinvergiienza se habra
chupado los bigotes con la tortilla de pacul que me
robo. &
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'

TERCER LUGAR
Marcela Alejandra Garcia Angel
13 anos
6° Basico, Escuela Nuestra Sefiora de La Divina Providencia
CISNES, REGION DE AYSEN

Me contd mi abuela que cuando era pequena vivia
en lamontana, cerca del rio Cisnes. De ese tiempo
me cuenta la siguiente historia.

“Un dia vimos a unos hombres extrafos, con ponchos
y cabellos largos, que iban montados en caballos y
llevaban colgando de las alas un céndor que sangraba.
La sangre dejaba una huella en el suelo.

Con mi hermana seguimos la huella para ver de dénde
venia, subimos unos roquerios y encontramos un nido
con un céndor pequeio que reclamaba por comida. Le
dimos de comer insectos y gusanos que encontramosy
parecié quedar contento. Después de ese dia, lo fuimos
a ver seguido y le llevdbamos comida. Empez6 a crecer
y pronto andaba volando en el cielo, se veia hermoso.
De ahi en adelante, llegaba cada vez a nuestra casa, a
visitarnos y comer lo que le ofreciamos.
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Cierta vez, se acercé a mi hermana y dice que le hablé
al oido. Le dijo que le daria el don de ver las cosas desde
muy lejos, como él.

Nos fuimos a vivir cerca del mar. Una vez supimos que
dos pescadores desaparecieron cerca de la isla San
Andrés. Nos subimos a los roquerios y mi hermana
pudo ver a dos hombres en un islote, en medio del
canal. Avisamos de inmediato y los otros pescadores
los salvaron de morir de hambre y frio”

Segun mi abuela, luego de haber ayudado a mucha
gente, la llamaron “la Nifna Ojos de Condor” y toda su
familia estaba orgullosa y feliz. &
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'

PREMIO ESPECIAL PUEBLOS ORIGINARIOS
Camila Andrea Orellana Delgado
15 anos
1° Medio, Colegio Adventista de Temuco
TEMUCO, REGION DE LA ARAUCANIA

&/dmca/ue&t

Habl'a una vez, en un hermoso valle, un gran
canelo; era grande y sus hojas siempre estaban
verdes, su tronco era grueso y en su corteza tenia
distintos tonos de color café. Este arbol era muy
importante para toda la comunidad, pues para las
ceremonias se sacaban de él las ramas para adornar
el rehue y todo lo demas, y también la machi lo
usaba para distintas medicinas. Aunque su sombra
era grande y fresca, la mayoria de las personas no
queria acercarse a él, porque nuestro canelo estaba
rodeado de sapos.

Anosotros,losnifos,siemprenosmandabanacuidar
nuestros animalitos. Yo tenia cuatro chanchitos
y diez ovejitas que cuidar y era bueno llevarlos
alla, porque mientras nosotros compartiamos
catutos y sopaipillas, que a veces llevdbamos de
roquin, nuestros animalitos comian pastito verde y
tomaban agua cerca de nuestro canelo.

Sin embargo, los grandes cada vez decian mas

y mas que algo malo habia alrededor de nuestro
canelo, porque no dejaban de crecer sapos y parece
gue cada vez habia mas y mas sapos. A nosotros
hasta nos gustaban y jugdbamos con ellos todo el
tiempo. A veces los grandes, cuando pasaban por
ahi, se sentaban un ratito a descansar pero se iban
rapidito porque se enojaban al ver los sapos de un
lado al otro y ademas que cantaban tanto.

Un dia, en un consejo, alguien dijo que deberian
cortar el canelo, otros decian que no podian, porque
era nuestro arbol sagrado. Nosotros, los chicos, no
podiamos opinar y la pena se nos hacia cada vez
mas grande.

Una tarde llegé un anciano, se llamaba Nahuel, y
se sentd con nosotros a conversar. Nos dijo que él
queria mucho ese canelo y nos conté que cuando
él era chico tenia una herida por dentro que le dolia
mucho, era una hernia. La machi le dijo que tenia
gue marcar su pie en la corteza del gran canelo y
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cortar toda la cdscara que marcara su pie y cuando
la corteza sanara, él estaria sano de su enfermedad.
El anciano nos dijo que asi fue y que muchos mas
también habian curado sus enfermedades alli.

Hicieron muchos consejos hasta que decidieron
cortar nuestro canelo. Qué pena tan grande teniamos
nosotros, igual hicieron una ceremonia y la gente
se llevé ramas de él. Al paso de los dias, las cosas
cambiaron tanto, los sapos se fueron, pero con ellos
se fue el agua, por alguna razén el gran canelo atraia
una vertiente y cuando él no estuvo la vertiente se
fue con él. Nosotros no teniamos agua para nuestros
animales ni sombra donde recostarnos. Estdbamos
cada vez mas tristes. Teniamos que buscar agua por
otros lados y hasta casi ni nos veiamos como antes.
Entonces todos nos dimos cuenta de lo importante
que era el canelo para nuestras tierras.

Una tarde, cuando ya volviamos a la ruka, venia
caminando hacia nosotros el anciano, nuestro amigo
Nahuel que también amaba el canelo como nosotros
y nos dijo que tenia una sorpresa, que tenia algo que
mostrarnos.
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Decidimos acompafarlo y nos llevé a un lugar
hermoso donde habia un canelo chiquitito y él nos
dijo:

-“Este pequefo arbol es unarama del gran canelo que
tanto quisimos. Algun dia, si ustedes lo cuidan, llegara
asertangrande como el gran canelo. El cuidaré el agua
y quiza también lleguen muchos sapos a vivir aqui,
pero la naturaleza es buena y sabia y quizad Ngen Ko
y Ngen Mapu nos escuchen y manden mucha aguay
buena tierra para que crezca. Haremos rogativas para
que este canelo sea grande y fuerte”.

Desde ese dia, mis amigos y yo llegdbamos temprano
con nuestros chanchitos y ovejitas y cuiddbamos
también nuestro canelo. Con el tiempo crecié mucho
y hasta se formé un mallin cerca que también tenia
sapos, pero este canelo era nuestro. Aqui también
habia una vertiente. El canelo era nuestro amigo y lo
visitdbamos todos los dias, incluso cuando estabamos
en fiestas como el Wi tripant(. Nahuel fue también
siempre nuestro amigo y era jtan bueno cuando él
venia en las tardes y nos contaba historias debajo de
nuestro gran canelo! &
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PREMIOS NACIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'

MENCION HONROSA PUEBLOS ORIGINARIOS
Oscar Tomas Llebul Millapi
13 anos
8° Basico, Escuela Basica Nueva Toki Kaupolikan
CANETE, REGION DEL BIOBIO

A abioieliasane

s

Cada vez que tiembla o Chaw Ngunechen muestra su
poder, moviendo la Tierra, como dice mi abuelito y
eso fue lo que ocurrid en la década del ‘60.

Mis abuelitos vivian en Ponotro, cerca del rio Quidico.
Este lugar pertenece a la comuna de Tirda. El ruido
subterrdneo no tenia direccién de donde venia,
solamente que transcurrido un momento comenzé a
moverse la tierra, los drboles se golpeaban y el sonido
se escuchaba como silbido de muchos hombres. Los
animales se comunicaban ensulenguajeyapresuraban
su tranco al corral, también lo hacian las gallinas,
pollitos y el gallo, éste ultimo aceleraba su canto con
desespero. Mi abuelo tomando a su Kurre (esposa) y su
Koni (hijo hombre) se abrazaban, pero no se sostenian
en pie, tenian que botarse en la tierra.

El eco del kull - kull (cuerno de animal que se usaba
para comunicar o anunciar algun mensaje) susurraba
al oido que venia del Nguillatuwe (lugar dedicado para
la ceremonia del Nguillatun, ceremonia religiosa), este
sonido era mas fuerte que nunca, era el llamado del

e

longko, al que toda la comunidad debia acudir por
tradicion, unos llegaban en carreta, otros a caballo y
otros a pie, todos se apresuraban -desde los pichikeche
(gente chica) hasta los mas ancianos.

Se dirigi6 el longko a su comunidad: “Debemos hacer
una rogativa a Chaw-Ngunechen (Padre, Dios), ya que
estd enojado con nosotros”. Mientras tanto, la machi
junto a su rewe (lugar sagrado, tranco con escaleras
y ramas de canelos), comenzé a hacer sonar su
kultrung al aire, su eco sensibilizé a toda la comunidad.
Dirigiéndose la machi al longko, le hablé en chedugun
(habla o voz de la gente), éste tradujo el mensaje de
inmediato, se dirigié6 a la comunidad y les dijo que
debian acudir al Treng-Treng (cerro sagrado para estar
seguro) para ponerse a salvo, ya que el mar iba a salir
de su lugar, mientras la lluvia traspasaba las mantas y los
rebozos.

Para llegar al Treng-Treng, debian cruzar el rio de

Quidico; sin embargo, al llegar al puente éste ya no
se encontraba en su lugar, pues ya habia realizado su
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primera salida, por lo que hubo que arriesgarse y cruzar el
rio por la desembocadura, para ello utilizaron sus caballos
y carretas.

Mi abuelito recuerda que en su caballo tuvo que volver
a rescatar a unas mujeres que se estaba llevando el rio,
alcanzé a tomarse de la tusa y de la cola del caballo y
lograron llegar a tierra firme.

Luego, pasando el sector de Quidico se dirigieron a lo alto
de esta ciudad donde se ubica el Treng-Treng.

Se dice que si el mar se saliera, este cerro (Treng-Treng) se
empezaria a levantar, y a este lugar llegan diferentes tipo
de seres vivos.

Ahi, en lo alto del cerro, se reunié mucha gente por el
rugido que causaba el mar, que hacia temer una posible
salida, porque el movimiento de tierra continuaba y la
lluvia también era imparable. Nadie entendia por qué
Chaw-Nguenechen los estaba haciendo pasar ese mal
rato.

Luego de varios dias en el cerro, comenzé a escasear el
alimento, por lo que se inicié el retorno, aunque antes
acordaron bajar y reunirse a la orilla del mar para realizar
una rogativa de agradecimiento ya que habia dejado de
llover y el mar se habia calmado; sin embargo, seguia
temblando y fue allien la“Puntilla”(como se conoce ahora),
que toda la comunidad agradecié a Chaw-Nguenechen de
una forma muy especial.

La rogativa fue como nunca antes la habian realizado, ya
que no era comun hacerla en el mar, siempre la rogativa

tenia un lugar especifico (Nguillatuwe).

El rewe fue instalado en el centro y alrededor las carretas,
ramadas y las personas. Se invocd a Chaw-Ngunechen,
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mientras la machi pidi6 que todas las mujeres se
presentaran a orillas del mar donde las olas llegaban con
poca fuerza. Cada domo (mujer) debia llevar consigo una
concha de macha, todas llenas de ilon (carne), kako (mote),
merken (aji). Estas ofrendas debian ser colocadas de tal
manera que quedaran todas frente al mar. Lo fenomenal
de esto, era que al retirarse las mujeres, una ola alcanzaba
mas alld del lugar de donde quedaban las conchas, los
productos que llevaba cada concha en su interior eran
escondidas por las olas y la rogativa continuaba al son
del kultrung, la trutruca, las cascahuillas, la pibilka y otros
instrumentos. En un momento, se percataron que las
conchas de macha habian sido devueltas tal como fueron
dejadas, en la misma posicion, pero, sin los alimentos, fue
ahi donde todos quedaron espantados, aunque entendian
gue Chaw-Ngunechen estaba de acuerdo y gratificado por
la accion del pueblo.

La presentacion de los alimentos se repitié varias veces y
cada vez las conchas volvian desocupadas, los alimentos
no era devueltos, solo las conchas. Con esta indicacion,
lograban entender que Chaw-Ngunechen habia aceptado
las ofrendas y que Dios estaba con ellos, pues a partir de
aquella hora disminuyeron los temblores y se “sosegd” la
tierra.

Luego, dijo mi abuelito, todos regresaron por fin a su casa,
después de haber pasado varios dias durmiendo en el
Treng-Treng, mojados por la lluvia, aunque el temor a Dios
perduré por varios afos.

Me explica mi abuelito que el suceso que ocurrié este
ano (2010) es algo similar a lo que pasé en la década del
‘60, aunque hoy no ve mayor compromiso del pueblo
mapuche por llegar a Dios. Serd porque el Treng-Treng
esta oculto por arboles (pinoS, eucaliptos) y es dificil llegar
hasta alld arriba, ademas “la maldad ha aumentado hijo’,
me dice mi abuelito. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE ARICA Y PARINACOTA

PRIMER LUGAR
Katty Melitssa Quispe Gutiérrez
11 anos
6° Basico, Colegio Alta Cordillera
ARICA

Dice laleyenda que antes, hace mucho tiempo existia
un rey que vivia y gobernaba toda la precordillera
y la Cordillera de Los Andes. Este rey tenia una hija,
una princesa muy linda y hermosa. El gobierno del rey
iba a desaparecer, porque era muy antiguo y su fuerza
comenzaba a debilitarse.

Un dia, juntd a todos los subditos y amigos de su
pueblo, que eran diversos animales de la zona, como
llamas, zorros, Aandues, etc. y propuso desposar a
su Unica hija. Para realizar un pronto matrimonio, los
candidatos tenian que pasar una prueba que habia
dado el mismo rey.

Esta prueba consistia en que quien trajera el mejor
regalo para su hija, se casaria con ella y como plazo les
dio siete dias.

Todos corrieron en busca del mejor regalo que podria
gustarle a la hija del rey, pero la princesa tenia puestos

los ojos en sus pretendientes que eran guapos y bellos
de apariencia. En particular estaba enamorada del
zorro y del céondor; del zorro por su acolchonada cola
y su oreja grande y del céndor, por su elegancia y su
mechén blanco. Sin embargo, habia otro pretendiente,
a quien la princesa no lo consideraba como un galan
y lo ignoraba. Nos referimos al puma: era flaco, con
bigotes grandes y manos peludas.

Pasaron los siete dias en busca del mejor regalo para
la princesa y comenzaron a llegar los candidatos. El
primero en llegar a palacio fue el condor, quien trajo
nada menos que una vicuha muerta que tenia varios
dias de descomposicién y segun él, era el mejor
banquete para la princesa. El rey muy molesto por
lo que habia traido, hizo que lo echaran del palacio,
porque el olor era demasiado fuerte. La princesa quedé
decepcionada del condor.

Mas tarde llegé el zorro, quien trajo una cria de llama
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muertadevariosdias,tambiénentotaldescomposicién,
hecho que enfadd mas al rey y también lo eché del
palacio. La pobre princesa perdié las esperanzas con
sus pretendientes. El zorro, el mas enamorado, no
podia creer lo que pasaba.

El ultimo de los candidatos que llegd a palacio fue el puma,
quien trajo un venado vivo y solo tenia mordido el cuello.
El rey no podia creerlo y todos quedaron sorprendidos, al
ver que el puma con su astucia, inteligencia y humildad
habia llegado con ese regalo.

“ §

190 SEGUNDA PARTE

El rey se puso de pie y muy contento dijo a todos los
presentes, que veian al puma cémo sujetaba al venado
vivo:“Hoy es un dia especial en mi reino y quiero decir que
la belleza exterior tiene que nacer con una belleza interior,
no dejarse engafar por la apariencia”.

Por lo tanto, nombré al puma principe de la fauna
cordillerana, por su habilidad y destreza. En cuanto al
regalo, todos comieron y disfrutaron del sabroso y fresco
venado. La princesa muy contenta condecord al puma 'y
se caso con él y fueron felices por mucho tiempo. @&
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE ARICA Y PARINACOTA

SEGUNDO LUGAR
Jairo Javier Mamani Mamani
9 anos
4° Basico, Colegio Alta Cordillera
ARICA

&/Aawmyfa../M/CWcﬁ_

ace mucho tiempo habia una seforita llamada Rosita.

Ella vivia sola en un campo pastoreando sus ovejas.
Undia, al atardecer, cuando Rosita encerraba sus ovejas,
de repente miré alrededor y vio que se acercaba un
joven simpatico, que llevaba un charango e iba vestido
con un poncho color café claro y una bufanda de color
vicuha.

El joven saludé a Rosita “buenas tardes” y ella le
respondié también. El joven le dijo que no tenia dénde
dormir y le pidi6 si lo podia alojar por esa noche, a
lo que Rosita respondié que si. Después, Rosita le
pregunté de dénde veniay el joven respondié: “Vengo
del norte”.

Rosita le pregunté sunombrey él le contesté:“me llamo
Tido”. El también le pregunta a ellaquien responde: “Me
llamo Rosita”. Esa noche, el joven Tido tocé unos temas
muy bonitos con su charango y la noche se hizo muy
larga para Rositay el joven.Alas 5 delamafana, el joven
se despidi6 de la Rosita. Ella le preguntd: “;Adonde vas
tan temprano?”y él respondio que tiene muchas cosas

que hacer y le dijo que al atardecer volverd. Rosita no
le creia que volveria y él le reitera que si, que volvera.
Rosita llevé a pastear sus ovejas y pensoé todo el dia en
el joven Tido.

Esa tarde, al anochecer, Rosita encerrd a sus ovejas y
esperd al joven con la cena lista. Cuando ya estaba
oscuro, lleg6 el joven Tido y después de cenar hablaron
muchas cosas bonitas y también tocé el charango.

Rosita le pregunté “;Por qué no me miras a los ojos?
El le respondié: “Yo te veo con mis ojos”. El nunca
miraba de frente, sino que siempre estaba agachado
y la bufanda tapaba su rostro; después llegaba la
amanecida y se iba y todas las veces hacia lo mismo.
Rosita se enamord de él y el encuentro de ellos era
solo de noche y mucho tiempo anduvieron juntos. En
una noche de conversacién, Rosita le dice: “;Por qué
no vienes a alcanzarme donde estoy pasteando mis
ovejas?” El le dice, “mafana a mediodia te alcanzaré”
y ella llevé sus ovejas a pastear al lugar donde tenian
gue encontrarse y él nunca se aparecia en el lugar.
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Rosita estaba desesperada por encontrarse con él.
Miraba por todo el lugar. En una de esas, mientras
caminaba, encontré un zorro durmiendo debajo de un
monte con bufanda de color vicuiia y ella le tiré6 un
pedazo de lefia y al momento desperté y dijo: “karr,
karr”y salié arrancando y quedé botado un hueso de
la parte del omoéplato y tenia las cuerdas de cuero bien
delgado, hecho como un charango. Rosita lo alzé y lo
boté a otro lugar sin importar de dénde era ese hueso.

Al atardecer, Rosita llevd sus ovejas a casa y, como
siempre, esperd la llegada del joven, pero él no
llegaba. Mas tarde se quedé dormida y escuché que
alguien golpeaba la puerta y decia: “Abreme la puerta,
Rosita, abreme la puerta” Ella pregunté quién golpea
la puerta.”Yo, Rosita”, respondié el joven, que era quien
tocaba la puerta.

Ella le dijo: “Entra, no esta trancada”. Esa noche, Rosita
lo encontré muy preocupado y le pregunté: “;Por qué
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no viniste?”y él le dice: “Si, vine. Tu estabas pasteando
tus ovejas y te vi”.”Yo no te he visto”, -dijo Rosita- solo
vi un zorro durmiendo debajo de un monte. jOh, eras
tu!” le dice Rosita

Esanoche, eljovenllegé sin sucharango. Se durmieron
y cuando amanecio, Rosita hizo comida por la mafana.
Como tenia que llevar sus ovejas a pastear y el joven
seguia durmiendo, lo despertd. De un de repente,
salié arrancando el zorro diciendo: “karr, karr”.

En ese momento, Rosita se asusté mucho y corroboré
que todo ese tiempo habia estado con un zorro
aficionado que era persona de noche y zorro de
dia, pero para ella era una persona muy simpatica y
encantadora. Rosita prometié no volver a conocer a
nadie mas.

(El zorro era bien aficionado, porque para él todo era
posible y siempre lo perdia) &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE TARAPACA

PRIMER LUGAR
Elizabeth Marcela Ramos Mamani
14 anos
1° Medio, Liceo Camifa
CAMINA

S ceveo b oSaisciiiia

Cuenta la leyenda que desde el cerro de Laimisifia, de vez en vez se oyen gritos y un profundo rugido, los que
sirven de aviso de malos presagios para los habitantes de Camifa.

Estos gritos son presagios de muerte, enfermedades y malas cosechas.
También, se cuenta que en el cerro de Laimisifia se esconde una riquisima mina de oro y para el que se acerca

a ella, su destino serd la muerte. Para el busca fortunas la leyenda de este cerro, en cuyos pies esta el pueblo de
Camifa, data de tiempos inmemorables. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE TARAPACA

SEGUNDO LUGAR
Dayana Quispe Quispe
16 anos
3° Medio, Liceo Padre Alberto Hurtado Cruchaga
PICA

sta es la historia que me narré mi abuelito, una
historia que vive siempre en mi corazén que late
aceleradamente ante cualquier caida que me agobia.

Conoci el dolor del amor juvenil, ilusiondndome
con una persona algunos afos mayor que yo y que
aparentaba ser lo que no era realmente, pero solo mi
abuelito y yo conociamos su verdadera personalidad.
Ambos éramos complices de esa verdad y ninguno de
los dos nos atreviamos a conversar sobre este tema ni
compartirlo con los demés miembros de mi familia. El,
constantemente, me decia que la verdad no tardaria en
salir a flote y asi fue. La verdad se descubrié por medio
de aquella mala acciéon de esa persona que yo, tan
ilusamente, creia que seria mi pareja eterna.

Mi pena fue tan grande, que me desestructuré
psicolégicamente ante su mal comportamiento
conmigo y mdas ain me dolian las criticas de mi entorno
social, que destruian todo aquello que con mi esfuerzo
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y sentimiento habia logrado construir. Dentro de mi
inconsciencia, sélo deseaba continuar ese suefio junto
a él, pero ya algo se habia quebrado. Asi transcurrié un
largo tiempo en el cual logré superar esa caida gracias
al apoyo de toda mi familia.

Cierta tarde, me encontraba orando en mi dormitorio,
cuando ingres6 mi abuelito, en ese instante supe
que él era la respuesta que yo esperaba, pues venia
a contarme una historia y a mostrarme una carta que
yo le habia escrito cuando era nifa y recién habia
aprendido a escribir. En esa carta y en ese tiempo, yo
le prometia que cuando él muriera iba a ir en busca de
una carta que, segun me decia, me dejaria escondida
entre las montanas... y en mi inocencia infantil, yo le
crefa.

Me conté que en su nifiez, tenia como mascota una
paloma muy blanca que al mirarla, le inspiraba un
mundo de tranquilidad y paz, pues cantaba todos
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los dias al amanecer. Por el contrario, al atardecer,
llegaba a su choza un murciélago que le inspiraba
sentimientos de maldad, crueldad y odio. Cierto dia,
se le ocurrié dibujar un boceto de ambos animales y
cuando en la mafana venia la paloma, él le ponia por
delante el dibujo del murciélago, la paloma miraba
y miraba con extrafeza aquella figura y le irradiaba
sentimientos de amor. En la noche, cuando llegaba
el murciélago, le colocaba por delante el dibujo de la
paloma, en este caso, también el murciélago miraba
largamente la figura de la paloma y poco a poco se
fue enamorando de ella; igual le pasaba a la paloma
con el murciélago.

Al observar estas escenas que se repetian dia a dia y
percibir el sentimiento reciproco que iba surgiendo
entre ellos, pensaba y pensaba cémo hacer para
que se unieran y ver qué podia suceder. De repente,
inesperadamente, al dirigir su mirada hacia la
ventana, descubrié que el murciélago abrazaba a su
querida paloma, no podia creer lo que estaba viendo,
emocionado se acercé mas, pero las aves se dieron
cuenta y huyeron en precipitado vuelo alejandose
cada vez mas de él.

Ante esta escena, se sintié débil y triste, su querida
paloma habia huido con el murciélago, quizés
ya nunca regresaria. Esa noche, producto de su
pensamiento, soAdé que pronto su paloma regresaria,
ya que el murciélago no resistiria mas el hambre de su
habito nocturno y tendria que dejar libre a su amada.

Al dia siguiente, sali6 a ver si su paloma habria
regresado. No podia creer lo que veia, era verdad;

estaba alli, pero esta vez ella se hallaba triste y débil.
Mi abuelito sabia que extrafnaba al murciélago.
Nuevamente, transcurrida una semana, tuvo otro
suefo, en el que el murciélago regresaba, esta vez
para vivir siempre junto a su paloma. Mi abuelito
comprendié que debia asumir el cargo de alimentar
y cuidar a ambos, ya que se sentia responsable de
la travesura de los dibujos que eran la causa del
sentimiento que nacié entre ellos.

Se le repitié el suefo, pero ahora esa nueva pareja
-conformada por la paloma y el murciélago- se habia
transformado. jOh! Sorpresa, el amor habia hecho el
milagro de volver al murciélago a su forma inicial...
jera un hermoso palomo negro! Este habia sido
hechizado por una bruja y sufrié mucho tiempo hasta
que el amor de la blanca paloma pudo rescatarlo.

Ahora, todos los dias mi abuelito salia temprano al
patio para observar la pareja de aves que ya tenian
descendencia producto de su amor... unos lindos
polluelos que recién estaban aprendiendo a volar.

Queda en mi corazén la ensefianza de mi abuelito,
en el sentido de que él se sentia como el papa de la
palomita y siempre la veia triste, pero cuando se fue
con su palomo, era su hija que se iba y eso le hizo sufrir
mucho, pero finalmente comprendié que era la ley de
vida y que siempre los hijos o hijas terminan por irse
para formar su propio hogar.

Ahora ya adolescente, creo sentirme mejor preparada

para cuando llegue ese momento. jGRACIAS,
ABUELITO! &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE ANTOFAGASTA

PRIMER LUGAR
Jonathan Samuel Orellana Araya
6 anos
1° Basico, Escuela-20 Nuestra Sefiora de La Candelaria
CASPANA

i perro se llama Botella y yo me Ilamo Jonathan

Samuel Orellana Araya. Tengo 6 afnos y el Botella
en febrero cumplird cuatro afos con nosotros. El
Botella es un perro pequeino y peludo, su papd era un
perro pequinés y su mama, una poodle.

Sébado y domingo, mi familia y yo vivimos en Calama
y de lunes a viernes, en el pueblo de Caspana.

Todos los viernes viajamos a Calama en nuestra
camioneta. Yo y mi hermana, Ivannia, nos encargamos
de subir al Botella a la camioneta, pero a veces él no
quiere subir, porque se quiere quedar para salir a
pasear, porque en Calama no lo puede hacer como en
el pueblo. En el pueblo pasea feliz, corre rapido y tiene
amigos: es libre. En Calama, no puede salir a la calle,
porque un dia el perro grande del vecino lo atacé y
le rompié una costilla y la costilla se le enterrd en un
pulmén; casi se muere y me dio mucha pena, pero lo
llevaron al veterinario y ahora ya esté sano.
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Yo creo que la vida en el pueblo es mas saludable,
porque es mas natural, hay paz, aire libre y menos
peleas, los animales y las personas son mas tranquilos.
Pero también me gusta estar en Calama, porque asi
visito a mi abuelita Bubu, que es la mama de mi papa.
Me gusta estar en la ciudad, porque siempre hay luz
y puedo jugar en internet y ver dibujos animados; en
Caspana hay un motor que se enciende en la noche
para que haya luz. Cuando llega la luz prendo la
televisién, pero mi mama me dice que primero tengo
que hacer las tareas y darle la comida al Botella y
después ver television, asi que el tiempo para ver mis
monitos es corto, porque a las 21:00 horas dan noticias
y yo y mi hermana debemos acostarnos. En invierno,
cuando hace mucho frio, el Botella duerme adentro de
la casa para que esté calentito.

Cuando lloro, el Botella se preocupa por mi, él me
protege, se va a mi lado. El Botella es mi amigo y yo lo
amo mucho. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE ANTOFAGASTA

SEGUNDO LUGAR
Javiera Sarahi Maizares Navarro
14 anos
8° Basico, Colegio Nuestra Sefiora de Ayquina
CALAMA

Sl NMectia Cara

En el pueblo de La Tirana, se encontraba un hombre
cuyo nombre era José. Muchos de los habitantes
no le hablaban, ya que su caracter era muy fuerte y no
tenia paciencia con los demas. El era mi abuelo, pero
empezaré a contarles un poco de su vida.

El era un hombre mayor, de unos sesenta y cuatro
anos o mas, habia nacido en tiempos dificiles. El se
sentia seguro en su pueblo. Sus padres lo mantuvieron
siempre muy protegido, aunque la comida era escasa
y sélo contaban con lo minimo, aparte del agua vy el
pan. El no entendia lo que pasaba, pero se daba cuenta
de la mirada de su madre ante las necesidades que
enfrentaba la familia y de la preocupacion del padre,
situacién que lo marcé para siempre.

Cuando ya tenia unos seis afos, considerando lo que
pasaba en casa, decidié ahorrar por su cuenta y empezé
a tomar solo la mitad de la taza, de lo que fuera, leche,
té o café, nunca una entera. Su madre se empez6 a dar

cuenta de esto, pero él nunca le conté por qué lo hacia.
Cuando fue joven y adulto, continudé con esta mania,
gue no era necesaria, pero le era muy dificil no hacerlo.

El era un sofador, pensador y filésofo. Cada vez que
lo escuchaba, me hacia reflexionar. Me contaba cosas
maravillosas, historias de seres mdagicos que existian
s6lo en su pensamiento; él me inspiré a escribir.

Un dia, cuando me dirigia a su casa, me encontré con
el seflor Sdnchez, quien me pregunté por mi abuelo,
si seguia estando solo. En mi mente pensé sobre su
pregunta, él sélo queria que se lo llevaran, ya que en
el pueblo lo creian loco. Le respondi que mi abuelo se
encontraba mejor y no continué la conversacion.

Su casa solo contaba con una pieza, un bafo y una
salita de estar, donde él siempre permanecia. En su silla
solia tomar su café y leer todas las tardes; reitero que
tomaba sélo una media taza, nunca una entera. &
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Cuando llegué a su casa, me estaba esperando como
siempre, me miraba por la ventana, su cara era tierna,
pero por dentro yo sabia que él sentia temor de que
algo malo en algin momento le ocurriera. El no
confiaba en la gente, pero decia que en mi si podia
hacerlo, porque me parecia a él, en su forma de ser; yo
intimamente deseaba algun dia llegar a ser como él.

En una ocasidon, me contd la leyenda del zorro. Era
un relato donde se contaba que cada vez que moria
una persona, el zorro llegaba para llevarse su alma, la
aspiraba y luego se iba con el viento hacia el cielo. Le
pregunté, si algun dia él lo pudo ver, pero de sus ojos
cay6 una lagrima y no me respondié. Luego, me aclaré
que se acordé de la sefiora Mercedes, su amada mujer;
ella preferia que la llamaran asi, nunca supe la razén de
ello, por qué no llamarla abuela o abuelita. No quise
seguir preguntandole, porque me di cuenta de que
el zorro habia aparecido cuando la sefiora Mercedes
murid; el zorro, para el abuelo, era una realidad.

En mi casa, escuché a mi padre decir a mi madre: “A él
ya no le queda mucho tiempo; los médicos solo le dan
unos meses de vida". En ese tiempo, no comprendi de
quién estaban hablando.

Un dia, me encontré con Nime, el perro de mi abuelo,
que estaba persiguiendo palomas en la calle. Corrié
hacia mi, le acaricié el hocico, corrimos juntos hasta
la casa de mi abuelo, quien estaba tomando su media
taza de café. Me dijo que cuando tomara una taza de
café completa estaria cerca su muerte, su taza estaba
marcada con los restos de café que iba dejando el
tiempo.
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Sus Unicas compafias éramos Nime y yo, por cierto, ni
siquiera le he dicho mi nombre: soy Felipe, nieto del
Media Taza. Quise contarles mi historia, la que hago en
recuerdo de él.

Otra de las historias que me conté mi abuelo, fue la
del cuervo. Decia que hace mucho tiempo, los nifos
eran obligados a trabajar, los encerraban en distintas
prisiones y los maltrataban. Un nifo de esos habia
muerto y tomo la forma de un cuervo, éste ayudaba
cuando era invocado por nifios que se encontraban en
situaciones dificiles.

Siempre me sorprendié mi abuelo, con su expresion
de felicidad, su carifno hacia mi, esas recomendaciones
que nunca olvidaré.

El 12 de septiembre, mi abuelo murié. Recuerdo que
me dirigi a su casa, cuando observé que Nime ladraba
en direccién a la puerta; entré, mi abuelo dormia, en
su mano tenia su taza. Recuerdo que era de un color
marrén. Cuando traté de despertarlo me di cuenta de
que estaba frio: habia muerto. Lloré sobre él por largo
rato, luego de recuperarme, miré su taza, en ella se veia
la marca de café hasta arriba, solo quedaba un resto,
como él me habia dicho. El zorro entré por la ventana y
se llevé su alma en el viento.

No pude ir a su entierro, porque todavia no aceptaba
su muerte. Juré cuidar a Nime, pero no pude, se murié
de pena. Dentro de mi, siempre estara el recuerdo de
EL MEDIA TAZA, mi abuelo, el ser mas importante de
mi vida. Ahora les dejo su recuerdo también. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE ATACAMA

PRIMER LUGAR
Daniel Leiva Arqueros
11 afos
El Chanar
COPIAPO

Horacio era un pequeno zorrito que vivia en unos cerros
que quedaban detras de la casa donde vivia Luchin.
Lo llamaban asi porque 13 afos atrds un hombre lo
habia descubierto merodeando por el lugar, mientras
observaba maravillado el milagro del desierto florido,
que aquel afno habia bendecido a la ciudad. Su apellido
era Quiroga, y en honor a ese encuentro fortuito lo
habia bautizado.

Horacio era como todo zorrito: solitario, y cuando se
sentia observado se sentaba a distantes metros del
lugar y fijaba su vista en quien tenia al frente.

Salia durante el dia para capturar ratones y algunas
alimanas con las que se alimentaba y era muy sabio al
no acercarse a la humanidad, porque de seguro alguien
lo cazaria. Horacio y Quiroga pudieron establecer
cierta relacién. De hecho, cuando Quiroga fotografiaba
asombradoymaravilladoel desierto, Horacio se ubicaba
en un lugar cercano que él preferia, curiosamente cerca
de las afafiucas, y servia de modelo.

Quiroga se preguntaba por qué, luego entendio
que durante la noche y la amanecida, las afafucas
guardaban agua en sus flores las que el zorrito Horacio
lenglieteaba incansablemente.

Horacio se habia convertido casi en una leyenda. De
hecho, Luchin y sus amigos salian por la mafana de
cabalgata para el cerro en busca de Horacio.

Undia, al pasaralguntiempo, Luchininvitd a susamigos
auna cabalgata por el cerro Capiy sus alrededores, pues
sabia que podia encontrar a Horacio ahora con familia,
con crias y con otra edad y color, porque Horacio tenia
el color dorado mas precioso que zorro alguno tenia, y
eso, segun se lo habia contado el sefior Quiroga a ellos
en una tarde, se debia a los largos bafos de sol que
Horacio se daba al amanecer para confundirse con su
peor depredador: EL HOMBRE.

Luchiny sus amigos emprendieron el viaje, pero conforme
avanzaban fueron descubriendo que en vez de los
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hermosos cactus y copiapoas que crecian libremente en el
lugar, habia basura, restos de animales muertos, muchos
jotes carronando y basura, mucha, pero mucha basura.

Luchin pensé que jamas encontraria a Horacio en
aquellos lugares, porque ya no eran los de antes, entonces
comprendid que el hombre no era tan solo el depredador
natural de los animales como Horacio, sino también de su
propio habitat.

El y sus compafieros se detuvieron en los faldeos del
cementerio indio que quedaba detras del cerro Capi y
revivieron por un rato la vida pasada. A los atacamefios
bajando el cerro o yendo a buscar agua al rio Copiap6
que en ese tiempo debié haber llevado un precioso
caudal, también actualmente depredado por la mano del
hombre.

Como habia eco en esa cadena de cerros, gritaban fuerte
ély sus amigos en conjunto:

- jiiHoracio!l!
Y el eco respondia.
- cio...cio....Cio....

Los nifos reian porque podian escuchar sus propias voces
y lo volvian a hacer....

- jiiHoraciolll

- cio....cio...cio....
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Respondia el eco, pero después de aquello ya nada volvia
a repetir... Horacio no estaba, porque el hombre habia
destruido el hdbitat del zorrito.

Cuando venian de regreso a la civilizacién, encontraron en
el camino al sefor Quiroga, quien -ahora mas moderno y
en bicicleta- los acompaié en su regreso a casa.

- ;Viene de ver el desierto, sefior Quiroga?

-Nohay nada que veraqui.jPura basura, nomas! Elhombre
se ha encargado de tapar con basura este hermoso lugar,
antes un jardin natural después de las lluvias de invierno.

- Nosotros fuimos a ver a Horacio, pero no lo encontramos,
debe de haberse ido o tal vez....

- {Muerto? -interrumpid el sefior Quiroga.

Los nifos se miraron unos a otros procurando un deje de
tristeza en sus miradas.

- Si....-respondié uno de ellos- lo hemos llamado entre
todos, pero solo el eco nos respondia.

El sefior Quiroga se detuvo y bajo de su bicicleta y apilé a
los muchachos en una roca y los hizo mirar el desierto.

- Antes, mucho antes de ustedes, éste era un lugar
privilegiado. Vivian, ademds de Horacio, otras especies,
como iguanas, guanacos y otros animales y aves, que
compartian este bello lugar con los indios atacamefos que
aqui habitaron. Después de las lluvias, florecia en magnitud
el desierto y también aparecia la mas prestigiada fauna.
iPero miren ustedes, lo que ha hecho la inconsciencia del
hombre! Ha sepultado la belleza de este lugar, pero nunca
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es tarde. Unamonos y pidamos a las autoridades que nos
devuelvan este lugar, que lo limpien, que nos ensefien
cdmo preservar el ambiente, quizas después de eso
podremos encontrar a Horacio nuevamente.

- iSi, si, sefior Quiroga, lo haremos! En nuestras escuelas,
en nuestras calles, ayudaremos para que este lugar sea
nuevamente la casa del zorrito Horacio.

Otro nifo pregunto.

- ¢Pero existird Horacio o habrd muerto producto de la
contaminacion?

- Miren. Juntémonos el domingo aqui mismo y diganle
a sus papas que el viejo Quiroga los llevara a dar un
paseo, incluso ellos mismos pueden venir.... Y les daré una
sorpresa.

Luchin y sus amigos se fueron felices a sus casas y
compartieron con sus padres y hermanos lo que les
habia contado el sefor Quiroga. Entonces el domingo
siguiente, acompanados de algunos adultos y del
sefor Quiroga, llegaron hasta el Pretil, un lugar donde
hay un mini zooldgico.

El seflor Quiroga de inmediato los llevé a una gran
jaula y pudieron ver al animal, encerrado, moviéndose
de un lado a otro. Conservaba Horacio su color dorado
y cuando le llamaban, sus orejas puntudas quedaban
detenidas y sentado en su cola les miraba. Luego, corria de
alla para acd con mucha alegria.

El sefior Quiroga vio la alegria de los nifios y los
abrazé.

- Lo rescaté de la basura y la contaminacién de la que
antes fue su casa.

- ¢Y no le hizo dafo sefior Quiroga?

- No, porque los animales sienten cuando los
humanos haran cosas buenas con ellos. Yo le prometi
a Horacio que cuando el desierto volviera a florecer
y los humanos se preocuparan de descontaminar y
limpiar el lugar lo devolveria a su habitat natural.

- iijHoracio, Horacio....!I!

Lo llamaban los nifios con alegria... Pero ya no
se escuchaban los ecos ausentes de un desierto
abandonado. Luchin y sus amigos visitaron el resto del
parque, donde oyeron el rugir de los leones, el piar de
las aves, el mugir de las vacas y el aleteo de las aguilas.

- Nosotros prometemos a Horacio que lucharemos por
la limpieza del desierto, para que nuevamente haya
flores, animales e insectos que habiten en nuestros
Cerros.

Y todos rezaron junto al sefior Quiroga, quien les habia
dado esa tarde un hermoso regalo. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE ATACAMA
SEGUNDO LUGAR

Nelson Leiva
15 anos

Copiapé es una ciudad minera por excelencia,
nombrada en el mapa del Chile colonial como la mas
prospera de las tierras del norte y eso quedé comprobado
con las insdlitas historias que mi abuelo Gregorio solia
contarme.

El era un hombre solo. Me contaba que a su padre se lo
habia llevado “el Cachuio’, porque fue a buscar un entierro
por entre los cerros, historia que a pesar de que le apenaba,
lo empujaba a lanzarse a la aventura por lo menos para
tener un recuerdo -por vago que fuera- de aquel padre a
quien tanto extraiaba y que jamas habia podido olvidary
a quien admiraba eternamente por su coraje y valentia.

En cierta ocasién fuimos de paseo. Comenzamos nuestra
cabalgata, internandonos por los cerros costefos,
verdaderas pirdmides naturales que nos envolvian en
la inmensidad y el silencio. El sol parecia no moverse de
su sitio, inspirado en brindarnos toda su luz y su calor.
Subiamos, bajdbamos y descansabamos, todo en un
silencio que inexplicablemente comunicaba lo real con
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lo imaginario. Mas alld de la aventura, la experiencia que
vivirlamos no la repetiria por nada en el mundo.

Yo iba detrds de él, imitando cada uno de sus pasos,
cuando de repente un grito que me curd del espanto salié
de su boca.

- iJesus, Maria 'y José!
- jQuéeee!

-Andayditresvecesdiabloal revés,que hemosencontrado
un nido de oro en la cola del patas de toro....

- jOlbaid, olbaid, olbaid, que el diablo no me lleve a mil!!

Efectivamente, mi abuelo me habia preparado para la
eventualidad de encontrar una mina abandonada entre
aquellos vientres de tierras y piques olvidados, en los
que de seguro andaba ese caballero que no quiero ni
nombrar...
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- iOlbaid, olbaid, olbaid, que el diablo no me lleve a mil

Mi abuelo detuvo el caballo a la entrada de un gran tajo,
bajé rapido y sin temor alguno, me tomé de la mano que
sudaba de espanto y me advirtié unay otra vez.

- Si ves algo extrano, solo di tres veces lo que te dije......
quédate al lado del caballo, iré a echar un vistazo y vuelvo
enseguida.

Yo debia ser un hombre a los 12 aios, porque para eso
habia venido con mi tata Gregorio desde Tierra Amarilla,
para acompanarlo en su busqueda, pero debo confesar
que el miedo era tan grande que me tiritaban las cafiuelas
y se me secaba la garganta de tanto decir al revés y tres
veces “olbaid, olbaid, olbaid...... "que se habia convertido
casi en una oracion.

Aquella mina estaba abandonada por afios y la curiosidad
obviamente me llevé a entrar en una de las casuchas que
al parecer cobijaba a los pirquineros. Todo estaba intacto,
cubierto de telaraias, de polvo y de recuerdos dormidos.
Una cama, un cajén manzanero que servia de velador,
una silla, un tablén apoyado a la pared lleno de papeles,
revistas y diarios......

Con cada paso que daba crujia la madera como
reclamando al intruso que venia a desordenar el pasado,
pero la curiosidad pudo mas que el espanto y empecé
a trajinar las cosas que estaban en aquella improvisada
mesa, entre ellos, diarios que databan de 1954, revistas,
cajetillas de cigarrillos y varias cartas, algunas que jamas
fueron abiertas. De pronto y mientras trajinaba, un fuerte
crujido resond en la pieza.

- Cruncccccccccchhhhhh

No sé si fue una rata o un zorro que se habia escondido
entre los olvidos, pero inmediatamente quise salir
de aquel lugar, obviamente diciendo “olbaid, olbaid,
olbaid, que el diablo no me lleve a mi".... (Eso resultaba
segln mi abuelo, porque a él también se lo ensefié su
pap4, o sea, mi bisabuelo).

La puerta se abrié estrepitosamente frente a mis
ojos, mis cafuelas nuevamente comenzaron a bailar
incontroladas y el sudor bafiaba mi frente y mis manos.
Los ojos me salian de las 6rbitas, mientras esperaba
que la puerta se abriera completamente para ser
descubierto por el patas de toro.

Una silueta de como dos metros se desdibujé en la
sombra que proyectaba el sol y el cerro; una sombra
tan larga e interminable como mi miedo. Demoré en
llegar hasta su rostro, porque tenia los ojos cerrados de
espanto y no cesaba de decir: “olbaid olbaid olbaid...
que el diablo no me lleve a mi”.

-;Qué estés haciendo aqui chiquillo de moledera?

Grité preso del espanto y sali corriendo sin mirarle la
cara al patas de toro, porque mi abuelito me dijo que
no tenia que hacerlo. Corria y corria, pero ni siquiera
estaba el caballo y el tajo de la mina abandonada
parecia mas oscura... mucho mas oscura que al llegar.
iClaro, si ya estaba oscureciendo!

vez.

Alguien me tomo por los hombros y me levanté en los
aires como si fuera una hoja de papel seca o una de esas
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cartas que encontré en aquellos sitios de olvidos.....
- Aqui estoy nifio tonto.... ;Qué te ha pasado?

Sinmirarloaun, porquela posicién nomelo permitia conoci
su voz, pero tenia miedo, porque también me habian
contado que“el Malulo”se transformaba en cualquier cosa.
Asicomo vaciando todos los conocimientos adquiridos por
mi abuelo Gregorio me acordé también que me dijo que
habia que mearlo. Asi que muy sigiloso y con las manos
aun temblando me propuse cumplir con mi cometido y
una vez que me hubo bajado procedi...

- Alli tenis, diablo malo!!!!

El diablo que no era el diablo, sino verdaderamente mi
abuelito quien se espanté de la mojada que le entregué,
trataba de convencerme de que no siguiera haciéndolo,
pero la humedad de mi miedo era tal que ni siquiera podia
terminar de hacerlo.

Abracé a mi abuelo Gregorio, luego de haber entendido
todoy me puse a llorar.

El me abrazé y me consolé diciéndome que las cosas que
me contaban eran solo mitos y que formaban parte del
folclore copiapino....Que nada de eso ya existia. Entonces
le pregunté:

- ;Y estas cartas abandonadas?

- Esta es una mina de oro muy antigua.... Ya no queda
nada que hacer aqui, seguramente su duefio la abandoné
junto con la historia que vivio, pero nada de diablos ni
cosas por el estilo.... Vamos, se hace tarde y debemos
cabalgara casa....
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- ;Y qué hago con esta carta?

Mi abuelo Gregorio la tomé, la abrié y la ley6 a viva
voz....

“Estimado don Gregorio Marquesina:

Le saludo con todo respeto y le ruego me envie el dinero de mi
padre, ya que producto de la caida en la mina ha quedado
muy quebrado el pobre y necesitamos remedios para que se
recupere, porque sabemos que usted se ird a vivir a Inglaterra.
Ademds de las fichas que nos tiene que enviar por haberle
lavado los sacos harineros y haber remendado la ropa de los
pirquineros.

Mi hermana Lorenza ya no trabajard mds en su ming,
porque... quiero contarle, ademds, que su hijo Gregorio
Marquesina, pretende a mi hermana, y déjeme decirle
que mi padre no estaria a gusto si el joven Gregorio sigue
pretendiendo a mi hermana....... Usted sabe, eso de las
sociedades y todo....

Espero por el dinero, estaré en la Estacion de Copiapd el jueves
24 de junio de 1932 a espera de que la “Copiapd” pase a dejar
los pescados y mariscos al mercado municipal. Le ruego me
envie con el boletero el sobre correspondiente y con harto

lacre por favor.

Atentamente,
Candelaria Maturana”

Mi abuelo Gregorio respiré profundo y comprendi
gue algo mas alla de la curiosidad lo movié a caminar
a esa pieza atestada de recuerdos detenidos. No me
dijo nada, me pasé la cincha del caballo y palmoted mi
hombro. El sol ya caia pleno tras los indemnes cerros
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y las primeras brisas frias bafaron el lugar. Lo esperé
no muy convencido de lo que mi abuelo me habia
asegurado, asi es que por si acaso comencé mi ritual de
“olbaid, olbaid, olbaid, que el diablo no me lleve a mf{’,
mientras mi abuelito avanzaba de regreso, sin ninguna
carta en la mano.

-Vamos, muchacho -me dijo.
- ¢{Y las cartas abuelito, vas a dejar las cartas?

Me miré con sigilo y una linea brillosa habia surcado su
rostro A mi me parecié la huella de una lagrima...

- Es bueno dejar los recuerdos...... tal vez dormidos
duelan menos....-respondid.

Ahora, al pasar los aios, supe que aquella mina era de
mi bisabuelo quien por largos afos tenia guardado
aquel secreto de esa mina de oro y que su desaparicion
repentina no era obra del diablo, sino que se habia
hecho silenciosamente rico y se habia ido a Inglaterra,
dejando a su esposa y a su hijo Gregorio solos en
esta ciudad. Han pasado los afos, pero los recuerdos
perduran guardados en aquella mina abandonada
entre los cerros, junto con los silencios penosos de mi
querido abuelo Gregorio Marquesina. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE COQUIMBO

PRIMER LUGAR
Aristides Rojas Roco
10 anos
5° Basico, Escuela Pedro Pablo Munioz
LA HIGUERA

eloconté miabuelitolvan, cuando erauninvierno

del afo 1971, en la mina de reconocimiento y
sondaje, llamada “Los Pingos”, ubicada en la ciudad de
Ovalle, Region de Coquimbo.

“En esta faena, yo, Ivan Roco, trabajaba con cinco
compafieros mas mi jefe: José, Manolo, Eulogio,
Guillermo, Carlos y el jefe, Raul, ademas de la mascota,
la perrita llamada Mona. Yo siempre he vivido en
el pueblo La Higuera, que se encuentra a sesenta
kildbmetros al norte de la ciudad de La Serena, aunque
esta zona también es rica en mineral, sobre todo, en
cobre, no tuve suerte de encontrar trabajo acd, por eso
tuve que salir.

Como en esos afos no se contaba con vehiculos
como ahora, el traslado lo haciamos dos veces al mes
en un “Jeep Land Rover’, que nos subia al lugar de
trabajo y nos bajaba cada quincena. A veces, mientras
estdbamos en faena, el vehiculo era trasladado a la
ciudad de Ovalle a un taller por fallas mecanicas.
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Como las condiciones climaticas son variables, aquel
ano el invierno fue desastroso, mucho frio y nieve.
Pensamos que aquella era otra nevazon pasajera, pero
se transformé en pesadilla. Los cerros estaban vestidos
de blanco, fueron cinco dias que nos quedamos
refugiados en el interior del campamento, pero se
nos acabaron las provisiones y el agua. Nos vimos
obligados a tomar la decisién de bajar a buscar agua
al pueblo mas cercano, llamado La Ramada. Fuimos los
tres mas jévenes en compafhia de la inseparable perrita
Mona. Asi empezamos nuestro caminar alrededor de
las siete de la mafana, creyendo que nuestro viaje
terminaria mas o menos a las dos de la tarde, pero el
destino nos tenia preparada una odisea. Subiamos y
bajabamos cerros.

Después de tanto andar, nos dimos cuenta de que
llegdbamos al mismo lugar de inicio, al extremo que
en varias ocasiones quedamos al borde del barranco.
Uno de nuestros companeros al ver lo peligroso del
camino, regresoé al refugio. Nuestra Unica vista era un
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manto blanco de norte a sur y de este a oeste, lo Unico
que se divisaba era nieve.

Losdosseguimosnuestroandar,aunquefueronmuchas
las veces que queriamos rendirnos, acostarnos en la
nieve y no volver a pararnos. Asi transcurrieron largas
horas y ya no sentiamos nuestros cuerpos. A raiz de
esto, en varias ocasiones, nos dimos golpes de puiio
uno al otro para poder entrar en calor, era una pelea

porladesesperacidon de noencontraraalguienque nos
brindara ayuda. Asi pasé el dia, llegé la noche y cuando
pensdbamos que ya todo estaba perdido, la oscuridad
hizo que divisdramos a lo lejos fogatas que habian
hecho los habitantes del pueblo La Ramada, pues se
les habia avisado que unos mineros se encontraban
atrapados en la nieve. Corrimos entre risas y llanto con
la perra Mona adelante, abriendo paso; al llegar a la
primera fogata, supimos que ya estadbamos a salvo. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE COQUIMBO

SEGUNDO LUGAR
Luis Simén Diaz Urrutia
10 anos
5° Basico, Escuela Pedro Pablo Munioz
LA HIGUERA

e

iHijo!, dijo mi abuelo, es dificil contar todo lo que uno
ha pasado en la vida. Sucedié aqui en La Higuera. Yo
no queria trabajar en la mineria, pero por diversas
circunstancias llegué a hacerlo; no me arrepiento, creo
que es una profesién que muchos no podrian hacerlo,
hay muchas historias de grandes personajes mineros,
que han hecho de la mineria una gran actividad, pero
todo debe ser con el maximo de seguridad.

Una de mis grandes anécdotas fue cuando yo trabajaba
de nochero. Cerca de las 4 de la madrugada me dirigia
a verificar unas perforaciones y de repente escuché una
llamada de ayuda. De noche, escuchar un grito es para
asustarse mucho, pero era un compafero al que se le
habia terminado la llama de su ldmpara. Cuando saliamos
dealli,de repente escuchamos un aullido; alumbrandonos
con nuestras lamparas divisamos dos brillantes luces,
ninguno de los dos queria seguir y menos acercarse,
porque estabamos asustados, pero cuando vimos que las
luces se movian en el suelo, el susto fue mayor. Al abrir
los 0jos, vimos un zorro, lo que jamas imagindbamos
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encontrar en una mina. Comprobamos que el pobre
zorro estaba tan asustado, que nadie atiné a decir algo.
¢{Cémo pudo llegar hasta alli? Nadie lo sabia.

Después dereirnos y descansar, seguimos nuestro camino
subterraneo. Es sabido que en las minas subterraneas
se escuchan diversos ruidos y sonidos raros y a veces
reflejos. Al otro dia, se acabd la energia, las luces del
viejo campamento se apagaron. Felizmente estaban las
de emergencia, pero para peor, quedaron alumbrando
de distintas maneras, por lo que las sombras ahora eran
otras. Una de esas sombras parecia una persona colgada.
De nuevoungransustoylaimpotencianos dejé helados,
nadie atinaba a nada, estuvimos como una horay media
y nadie se atrevia a acercarse; el miedo nos paralizé. Uno
de mis companeros empezé a tirar piedras, pero no
pasaba nada. Como a las dos horas llegé la camioneta
de la mina, con ella alumbramos la mina y ahi nos dimos
cuenta de que la figura era creada por las sombras de
una parte de la mina. Todos nos pusimos a reir, a pesar
del gran susto y miedo que habiamos pasado. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE VALPARAISO

PRIMER LUGAR
Katalina Pilar Baeza Valdebenito
12 afios
7° Bésico, Colegio Nacional Limache
LIMACHE

CF cbeadlo s exnle—

n dia mi abuelita me conté una historia que a ella
le contaba su papa (mi bisabuelito)...

Mi abuelo Victor aseguraba que el Diablo no existia,
porque él lo habia matado cuando era joven.

Cuando él tenia 15 afios, alld en 1925, en la pequena
localidad de la Laguna de Las Flores, al interior de
Yumbel, Regién del Biobio, los caminos eran muy
solitarios; en esos anos no habian autos, bicicletas ni
mucho menos caminos asfaltados. Las personas de
aquel pueblito solo contaban con una carreta tirada
por bueyes, la chancha, como la llamaban ellos.

Uno de esos caminos pasaba por un bosque y las
personas del lugar tenian miedo de pasar por alli,
sobre todo de noche, ya que, siempre se escuchaban
ruidos muy feos, pasos y la presencia de un ser extrafio.
De dia no pasaba lo mismo, las personas cruzaban por
aquel camino como si nada, no habia ruidos, ni pasos,
ni presencias extrafnas. Pero no sucedia lo mismo por

las noches. El que se quedaba un ratito més en
el pueblo no podia volver a su casa por temor a
pasar por aquel camino donde los esperaba el
Diablo.

Una noche en que mi abuelo y unos amigos salieron
a cazar conejos por los alrededores y se tomaron
unas copitas de mas, no tuvieron ningun problema
en ir a enfrentar al Diablo, para que todos pudieran
pasar con tranquilidad por el camino en las noches.
Cuando llegaron al lugar, los amigos de mi abuelo
se acobardaron y no quisieron continuar. El, muy
valiente, o mejor dicho, el que tenia mas copitas
encima, prepard su escopeta y comenzé a caminar.
De repente escuchd ruidos y pasos y vio dos
grandes ojos rojos entre los arbustos; no lo pensé
dos veces y dispard, al segundo dispard escuchd
un gran chillido y salié corriendo. Sus amigos le
preguntaron qué sucedia y él les dijo: “Maté al
Diablo, maté al Diablo, sélvese quien pueda” y
salieron corriendo como un rayo.
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Al dia siguiente, mi abuelito y sus valientes amigos
fueron a ver si en verdad habia matado al Diablo. En
verdad habia matado algo, pero no precisamente al
Diablo, sino que a un gran gato de montana. Las risas
eran tan fuertes que se escuchaban por todo Yumbel,
el inico que no reia era mi abuelito, porque segun él,
si habia matado al Diablo.

Hay algo que nadie en el pueblo puede negar. Desde
ese dia, todos comenzaron a pasar de noche por el
camino, ya nada les daba miedo, no se escuchaban
ruidos ni pasos, tampoco presencias extrafas; muchos
incluso todavia dicen: “Menos mal que San Martin,
maté al Diablo, si no todavia no podriamos dormir
tranquilos”. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE VALPARAISO

SEGUNDO LUGAR
Natalia de los Angeles Latin Achu
15 anos
1° Medio, Escuela Industrial Guillermo Richards Cuevas
SAN FELIPE

U na tarde de invierno, me sentia triste al ver
coémo las personas pasaban a mi alrededor, sin
fijarse lo que pasaba y sucedia frente a ellos. Suspiré
profundamente y me acordé que siempre que tenia
una duda, un problema o algo que me incomodara
podia ir a visitar a mi abuelo y tomar una dulce taza de
chocolate caliente.

Me puse mi mejor vestido, un sombreroy me encaminé
a casa de mi abuelo, siempre dispuesto a escucharme
y explicarme las cosas con una bella historia.

Mientras iba caminando me dio hambre y pasé al
negocio de dona Carmen a comprar unas galletas.
Cuando faltaba poco para llegar a la casa de mi
abuelito, vi echado en la entrada a Taku -su perrito-
que era blanco con manchitas café en sus patitas.
Algo en su mirada me dijo que tenia hambre, por lo
que preferi dejarle las galletas, las coloqué en el suelo
y segui, movia feliz la colita al comérselas, eran de
mantequilla.

Llegué al fin a casa de mi abuelito, golpeé la puerta
fuertemente y salié él con su clasica sonrisa y me
dijo:

- iMira qué grande estas, si parece que fueras a llegar
al cielo! - se rié y siguié - {No vayas a chocar con un
avion! - hubo un silencio... Pero pasa nifa... ;Qué, te
vas a quedar alli toda la tarde?

Yo me rei, lo saludé y entré.

Con una voz cdlida y amable como siempre, me
pregunto:

- ¢{Quieres una taza de chocolate caliente?
Yo sélo sonrei y asenti con la cabeza.
Puso a hervir chocolate y se sentd junto a mi en su

sillon de mimbre junto al ventanal que da hacia el
jardin. Con suavidad me pregunté: “;Qué te trae a
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visitarme, a mi, un viejo solo, que sélo toma chocolate
caliente?”Yo rei y le conté mi pena, a lo que él me dijo:
“Ven, siéntate en mis piernas’, yo le obedeci. “Te voy a
contar una historia de un pequefo pueblito ubicado
junto al rio de los Recuerdos Felices”... se aclaré la voz
y comenzo.

En un lugar escondido entre las praderas, junto a
frondosos arboles y bellas flores violetas, pajarillos
azulesy un pasto verdey brilloso, habia un pueblito que
se llamaba Lettelier, era hermoso y se ubicaba junto al
Rio Yuna. Asi se llamaba anteriormente un rio precioso,
donde bailaban los peces naranjos, azules, de todos
los colores en la refrescante melodia de la corriente. La
gente del pueblo era humilde, felizy reinabala pazy la
tranquilidad. Si habia algun problema se solucionaba
en conjunto; si alguien necesitaba ayuda, los otros lo
apoyaban.Eraun mundo magico,congente bondadosa
y carismatica. Alli no existia nada de la tecnologia que
hoy conocemos, ni siquiera el dinero.

La gente del pueblo habia sido asi desde siempre, pero
un dia comenzaron a escuchar ruidos y a ver mucho
movimiento al otro lado del rio, no le dieron mucha
importancia. Paso el tiempo y supieron que al otro lado
habian construido una fabrica de autos; después de
unos meses, un banco y ya en un afo habia edificios,
poblaciones y malls. Luego la gente quiso cruzar el rio
para saber como era aquella vida, qué era todo eso,
para qué servia, asi que comenzaron a construir un
puente de un extremo al otro del rio.

Cuando estuvo terminado, la gente cruzé y empezoé
a ver todo ese mundo extraio para sus ojos y oidos.
Luego se les acercd un joven de terno y corbata y les
ofrecio tener acceso a todo lo que quisieran, mientras
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pagaran su precio. Le preguntaron cémo podian
pagar; el joven les dijo que se pagaba con dinero
y que para conseguirlo tenian que trabajar y asi
recibirian dinero. La gente con duda preguntaban
dénde conseguir trabajo y él les dijo que en las
fabricas.

Pasado el tiempo, la gente empezd a trabajar y a
vivir del otro lado del rio y no cruzaron para nada al
pueblo. Empezaron a comprarse autos, ropa y todo lo
que ellos mismos hacian y se olvidaron por completo
de cémo vivian antiguamente, ya no se saludaban y
s6lo caminaban hacia su destino, sin mirar a los lados,
ni para atras. Con el pasar de los afios, las personas se
preocupaban sélo de ellas mismas y no les importaba
lo que le pasaba al resto de su propia gente.

Hoy el pueblo se puede ver deshabitado, en completo
silencio, sin nadie por ningun lado, y en el rio se
refleja una ciudad contaminada por la soledad y la
desatencioén. En sus aguas se divisa uno que otro pez
de colores opacos, pero eso si, en él no hay puente y no
hay ciudad; al otro lado solo se escucha el silencio de
los corazones de los ex habitantes del pequeno pueblo
a través del rio de los “Recuerdos Felices"..

De repente, sond la olla del chocolate caliente. Mi
abuelito me sirvié en una taza con flores, siempre
me servia en la misma, y se sentd a la mesa junto a
miy me dijo:“Mi nieta.... jamas dejes que tu corazén
esté vacio. Cuando te sientas triste y yo no esté, mira
a tu alrededor y te dards cuenta de que el mundo es
mas bello de lo que parece. No busques lo material,
s6lo sigue tus sentimientos, sin olvidar lo que dejas
atras.... No olvides el rio de los Recuerdos Felices”.
&
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION METROPOLITANA

PRIMER LUGAR
Rocio Belén Carrefio Castillo
18 anos
32 Medio, Liceo Hermanos Sotomayor Baeza
MELIPILLA

aliendo de Melipilla, cruzando la linea del tren, se

divisan los cerros de Santa Julia, cuyo campo nos
parece tan lejano. Esa sensacién tiene mucho que ver
con las infinitas piedrecillas que tejen el camino rural.

Desde lejos, se divisa la“vuelta de la piedra”, cuyo punto
del camino le debe su nombre a un gran pefiasco, que
como altivo y gallardo centinela, parecia vigilar el paso
de los inquilinos que acudian trenzando caminos, a sus
trabajos en “Ostolazas”.

Este camino nacia a los pies del cerro San Isidro, en
cuya cima un centenar de eucaliptus siempre altaneros
y orgullosos apuntan al cielo, esperando un regalo
de la vida, motivo de su existencia, acompafar en su
destino a los hombres.

ijQué paradoja! En el dia inméviles, vigilantes, unidos
pero ausentes, hermanados en su sombra.

En la noche, haciéndoles guifios a la luna y fintas a la

lluvia, transformando las sombras de sus enhiestos
cuerpos, en temidos fantasmas, que a la medianoche
bajan a los valles de Santa Julia a escuchar historias de
miedo, nacidas en fogones de cocina, que asustan a
chiquillos de ojotas y que peones aumentan agregando
infantiles y frios sudores.

Don Pancho, capataz del fundo galopa junto a las
vacas y pingos, receptores de sus monélogos, risas y
lagrimones, que cual espuma, serpenteaban entre las
piedras del canal, que refresca las laderas del San Isidro
dibujadas de arbustos y huillis furtivos sembrados por
el viento y el sol.

Misia Aurelia, ama y sefiora, organiza las labores de
la casona, donde reina el fogdn, anfiteatro en los
atardeceres, en que las hojas en suave vaivén besan la
tierra, dejando los nidos sin su sostén.

Al amanecer, y cuando las sombras son vencidas por la
luz ella comienza su jornada, atendiendo a don Pancho,
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quien con su pingo favorito ya aperado, desayuna un
suculento plato de “sopas de pan”y un jarro de “ulpo”
calienta su mano.

Luego, ella se dirige a los corrales, donde esperan sus
regalonas, como ella les dice, las que le producen leche
mas blanca que las nieves eternas.

Justo en ese momento, llega don Floro el lechero, en su
carretela tirada por “Regalo’, brioso corcel de pequena
estatura, de largos crines, brillante pelaje, anca partida
y fiel compaiero del abuelo lechero. Don Floro,
agradable persona, de trato afable y cordial, sonrisa de
encanto y de nunca acabar.

El cerro San lIsidro, limita al norte con el fundo “El
Transito”, justo en su encuentro se levantaban los
hornos, donde el hombre practica un ritual de fuego y
tizne, utilizado desde tiempos inmemoriales, y donde
se desmiente que los drboles mueren de pie, pues aqui
comienza una de sus agonias, con el “quemado del
carbon”y que luego terminara sus dias junto al hombre,
con el final del asado, convirtiéndose en cenizas que el
viento esparcira por doquier.

Como una de las apariciones mas terrorificas del
fantasma de Santa Julia, se cuenta que cuando las
sombras de la noche cubrian los hornos de quemado,
emergia desde el interior una negra figura, cuyos 0jos
y dientes afilados brillaban como oro.

Ante tales relatos, los niflos de ojos abiertos pero,
somnolientos, ni siquiera pestafieaban escuchando
y, al momento de acostarse, ninguno iba solo a las
“casitas’, por temor al fantasma de Santa Julia.
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Ademds de la familia del capataz, vivia con ellos un
personaje, un hombre que habia detenido sus pasos
de “torrante” con su “linguera” al hombro, siendo
adoptado por la familia.

Era un hombre de tez morena curtida por el sol y el
sudor, de grandes manos con gruesa piel y callos
enormes, de tanto arar surcando la tierra y de dibujar
con la pala, figuras extrafias como Dali, al ritmo del
agua para la tierra sedienta, y los pies, los pies con
ojotas cuyos “corriones” encarnados, ya forman parte
de ellos, pues, nunca los cubrieron zapatos.

Entendia por el nombre de Julio, de edad indescifrable,
pocas palabras, que ensimismado al responder, usaba
una muletilla gutural, apenas audible, “em-m-mm”, que
se podia interpretar como una protesta o una sefial de
rebeldia por su aciago destino: sin padres, ni hogar, sin
estudios, sin pasado, ni futuro, solo con un hoy.

Julito era duefio de las caricias del viento y de la
lluvia, amigo del sol que lo cubre, de raido sombrero
de alas pequefas, que apenas mantenia quietos sus
rizos oscuros, y le permitia mantener en alto, su frente
morenay surcada, de hombre sincero y sencillo, simple,
pero, honesto a carta cabal.

Todos los dias, al caer la tarde, uno a uno como las cuentas
de un rosario, van llegando los inquilinos después de
cumplir con sus labores en las diferentes faenas del fundo
y se reunen en el corredor de la casa del capataz. Mientras,
el Lalo, su hijo, ensilla y prepara su “pingo cinzano’,
calzando orgulloso las corraleras, taloneras y espuelas,
cuyo trinar anuncia a todos que ya sale en busca de las
“galletas’, tortillas hechas de harina candeal, que también

forman parte de la raciéon que dan en el fundo.
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Ya oscurecia, cuando el Lalo regresa a galope tendido
como “alma que lleva el viento”. No supo cémo paso la
curva de“la vuelta de la piedra’, ya que este punto esta
a los pies del cerro San Isidro, dominios del fantasma
de Santa Julia.

Mientras un sudor frio cubre su rostro, espoled su
caballo, que dio un respingo al sentir las espuelas
golpeando sus verijas. El Lalo aprieta sus rodillas
contra el caballo, mientras su mano agarra muy firme
el rebenque y golpea a diestra y siniestra, golpes que
se multiplican al sentir una presién en su espalda.
Con tanto galope, lejos saltdé su chupalla, pero,
indudablemente ésta seria una nueva pérdida para
él, porque dado el momento que estaba viviendo, no
pensd ni un instante, en detenerse a recogerla.

A cara descubierta y a todo galope entr6 al gran patio,
dando gritos para que los peones reunidos, le sacaran
al supuesto fantasma que le cargaba la espalda, gritos
a los que acudieron presurosos los inquilinos, para
salvar del apuro al Lalo. Apuro que no fue tanto, ya
que el supuesto fantasma, resulto ser el saco de pan,
que debido al galope, se habia soltado en una parte
y golpeaba la espalda del muchacho, causando una
risotada general.

En la casa, dona Aurelia en sus dominios, alinea los
tazones y la mantequilla forma olitas, al besar la
“galleta”tostada. Mientras en el fogdn, la emperatriz de
la cocina, la enorme tetera tiznada, es acariciada por el
calor, las llamas y las chispas del espino ardiente.

También espera su turno de hervir, el “choquero”
de Julito, que estda al “aguaite”, sentado en la

penumbra, taciturno, ausente con su quejido gutural
caracteristico.

Promediaba la medianoche, cuando un grito de
espanto y una carrera de Leontina, la hija menor de
dona Aurelia, interrumpié la tertulia en la cocina. Don
Pancho dio un respingo, corriendo a su encuentro,
calméandola para saber el motivo de su agitacion. La
nifa asustada, con las palabras atropellandose por salir,
algo sobre un fantasma se le entendié, poniendo en
vilo a todos, los nifos, lloraban y en tropel se dirigieron
al corredor, aumentando la confusion.

Encabezando el grupo, don Pancho, dofia Aurelia y
Agustina, agudizaban la vista y comprueban lo que
indica la nifa, una oscura figura que se mueve y algo
brilloso que serian los ojos o dientes, segun el decir.
Ante semejante vision, alld en el cerco, cunde el
griterio, y los testigos se apifian. Segundos después,
gque parecen eternos, surgen voces nerviosas, que
sugieren ir a corretearlo, pero nadie asume, solo
apoyan la ofensiva, sin tomar la iniciativa.

El miedo los domina y los paraliza, aferrandose unos
a otros, hasta los perros se suman con sus ladridos y
aullidos, haciendo mas tétrica la escena.

De repente, un grito sobresalié acallando el clamor
iJulio! ;Dénde estd Julio?

iJulito! Algunos repitieron nerviosos. En eso, aparece
el mencionado, que se mantenia alejado, se acerca
lentamente, provocando el enojo de dofia Aurelia,
quien al borde de la histeria, repitié el urgente
llamado.

Don Pancho, que habia entrado a la bodega contigua,
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salié sosteniendo un pesado machete, que entregé a
Julito ordenandole al mismo tiempo, que fuera al cerco
a liquidar al fantasma.

Julito lo mir6é de reojo con su eterna mirada sumisa,
ni una sola palabra ni un gesto de protesta, sélo su
caracteristico ronroneo “mmm’”. Cogié el machete
y lentamente en su caminar, se dirigié al lugar, a
enfrentarse al temido fantasma.

El grupo atento, temeroso y expectante observa desde
el corredor en penumbiras, sin imaginar siquiera, lo que
pasa por la mente limitada de Julito. Probablemente,
no solo la obediencia guia sus pasos y quizas nadie
entiende que lo hace por proteger a la familia que Dios
le regald.

Continué caminando, arrastrando las ojotas, mientras
el fantasma sigue moviéndose, con sus ojos brillando
en la oscuridad. Ya frente a él, Julito se detuvo
observando, mientras desde la casa, lo animaban para
que lo matara.

Fue entoncescuandoJulitoreaccioné, sediocuentaque
por fin, la vida le daba la oportunidad de desahogarse,
por lo injusto de su destino, las humillaciones sufridas,
por sus raices ausentes y su eterno dolor. Levanté el
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machete y golped con rabia una y otra vez, a la figura
dibujada en el suelo, que cobra vida, cuando el viento
mueve las ramas de los dlamos, generando las sombras
gue segun ellos es un fantasma.

Golped repetidamente el suelo, sacandose todo el
rencor, destrozando el vidrio, que les hizo pensar en
los ojos de la aparicion. Golped hasta caer rendido,
fue entonces cuando el grupo se acerco, levanté a
Julito, abrazdndolo por vez primera, con mucho
carino.

Todos en silencio, sin proferir palabras, quizas
avergonzados, regresan aferrando con amor a Julito,
dirigiéndose después a sus lechos, porque las horas
pasabany al otro dia habia que trabajar.

Julito mientras tanto, pensaba que la muerte del
“fantasma’, no ha sido en vano ya que se dio cuenta,
que el tic gutural, que lo habia acompafado de por
vida, se le habia jterminado! Mientras, lagrimas ruedan
por su rostro moreno, abriendo paso a su primera
sonrisa.

Hoy en un nicho olvidado, descansa Julito, sin un epitafio,
ni una fecha grabada y por vez primera, tiene una rosa
roja, que desde lo alto, me guifa.... una hoja. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION METROPOLITANA

SEGUNDO LUGAR
Angélica Constanza Villarroel Espinoza
16 afos
3° Medio, Liceo Jerusalén
LAMPA

Crands dbogprentaa wcita

Era una tarde invernal, gris... una tarde triste, con los
colores propios de la muerte... si, de la muerte y la
orfandad.

En un antiguo ataud de bronce yacia el cuerpo livido
de una mujer mas muchacha que adulta, mas hueso
que carne, mas pobreza, mas madre, mas angel que
humana... jPobre mujer! Su vida, esa fuerza chispeante,
se habia desvanecido. En el campo, las cosas son muy
distintas a la ciudad...no hay tecnologia ni hospitales.
Marta habia enfermado hasta que sus ojos opacados
se cerraron por accidn de la hoz de la muerte. Su Unica
razén de existir ain permanecia y la miraba desde
el regazo de una pariente cercana. El pequefo no
comprendia, ni lo necesitaba.

Rodolfito tenia un afio y medio y las ganas de vivir. Su
padre era un minero que habia pasado un ;buen o mal
dia?..S6lo Marta podia juzgar aquello y ya no estaba
para hacerlo. El padre engendr6 al pequeio y estuvo

los primeros cuatro meses viviendo en una pequena
casucha a los pies de un cerro de Lampa con Marta,
pero luego no aguantd y decidié irse al “norte moreno”,
como llamaba a su tierra natal, dejando sola a la mujer
con su bebé.

Mas sélo estaba ahora la “pobre criaturita de Dios”
como le llamaban los campesinos que supieron de
la muerte de su madre. Todos en el pueblo quisieron
despedir a la mujer y las hermanas de ésta dijeron que
se ocuparian del pequefo. En un momento del velorio
(que a esa altura ya contaba con cantores, lloronas
pagadas por las propias hermanas de la difunta y una
buena cantidad de vino“para pasar las penas”), llegé un
hombrecillo de hombros enjutos y mirada desconfiada
que dijo necesitar ver a la “finada”. Las hermanas de
Marta reconocieron a Jacinto, el minero perdido, que
ya era tabu nombrar en todo Lampa por el dolor que
habia causado su paso por el lugar.
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Marta era una muchacha tranquila, lista y alegre.
Trabajaba mucho para ayudar a su madre; criaba los
animales, sacaba leche de vaca y cabra y vendia quesos
y flores en el centro del pueblo. Cuando Jacinto llegé
no hubo poder humano ni divino que pudiera quitarle
el”mal de amores” Las mujeres antiguas le aconsejaron,
pero no hubo caso.

Cuando nacié Rodolfito, Jacinto ya era historia y nadie
deseaba saber de él. Ahora que la pobre muchacha
no podia verlo ni llorar por él, se dignaba a aparecer y
también deseaba ver al nifo.

Todos se apifaron en la puerta para ver el rostro
cansado y los ojillos aturdidos y llorosos del hombre
(que era también muy joven). Los hombres mayores
(mineros, campesinos, pirquineros y respetados
ancianos) quisieron sacarlo de manera violenta. Jacinto
quiso explicar, pero comenzd a tartamudear y sélo
pidi6 una cosa:

-“Quiero ver a mi hijo, seforas..., por favor”.

Una de las hermanas de Marta, viendo que el minero
estaba realmente angustiado y que peligraba ser
golpeado y hasta herido por los hombres del pueblo,
decidié ir en busca del nifo para calmar la situacion.
Cuando entré a la habitaciéon donde supuestamente
dormia Rodolfito, vio que nadie estaba en el lugar.
Comenzé a buscarlo por debajo de los catres, dentro
de un viejo baul, bajo las frazadas de lana, por todos los
rincones y...jjjNada!!! iEl pequefo se habia esfumado!
La mujer dio un grito de desesperacion y todos los
0jos se posaron sobre su figura destartalada de mujer
atropellada por los afos y el campo.
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-;Qué pasa, Magdalena? -pregunté don Kiko, un
anciano conocido por sus tejidos de mimbre.

- iiEs que no esta el Rodolfito!!

- ;Lo buscaste bien, nifa?..;Estds segura?..Mira que no
queremos una doble desgracia... -dijo dofa Maria,
esposa de don Kiko.

- O una triple -agregé con los ojos rabiosos, el Luchin,
mirando al minero aparecido.

- Claro que puede ser triple, si asi lo desea usted...-dijo
Jacinto, dejando de lado su tartamudeo, y cuando se
aprontaba a golpear con el rebenque de su caballo al
Luchin, fue interrumpido por Magdalena.

-Déjense de “tonteritas”... Aqui hay que encontrar al
pobre angelito- dijo ésta.

Todos estuvieron de acuerdo con Magdalena y los
varones salieron a caballo a buscar al pequefo.
Comenzaba a caer una gran helada, tipica del mes de
julioen Lampa. Siempre en el pueblito las temperaturas
han sido extremas y esa noche no fue la excepcion. La
escarcha cubria los campos y cerros.

- Con este frio... -dijo dofa Maria- jla pobre criaturita
ya debe estar con Diosito!

- jAy! dofa Maria, jni Dios lo quieral -dijo Magdalena. —
Ya bastante se han demorado los hombres. jjPartieron
hace tres horas!!

La luna fue mostrandose cada vez mas redonda, mas
imponente y el cielo comenzé a llorar. La lluvia era
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fuerte y helada. De pronto, sintieron en el techo de la
casucha ruidos como de piedras: jjEran granizos!! Ya
no habia esperanza para el pobre Rodolfito.

-iiDios lotengaen su gloria!! Fue la sentencia del cura
del pueblo cuando escuché los golpes de hielo.

Los hombres llegaron a las seis de la manana a la
casucha del velorio. No traian al pequeno ni una idea
de dénde podia estar. Lo habian buscado por todo
el cerro y el rio. Este ultimo se habia desbordado,
haciendo mas dificultosa la busqueda.

Con los granizos, el Luchin se habia asustado mucho
por Rodolfito, e histérico y fuera de si, culp6 a Jacinto,
lanzandolo al rio. Este se alcanzé a afirmar de una
ramay ahora venia sobre una mula, empapado y con
escalofrios.

Durante el dia, llegaron algunos parientes lejanos de
Marta. Algunas curanderas, floristas, tejedoras; todas
tias de la mujer, que quedaron espantadas al saber
del nifo extraviado, ya que, tomando en cuenta el
clima, se resignaron a un segundo entierro.

Nadie lo decia directamente, pero todos lo sabian:
el nino no podia estar con vida. Magdalena se
paseaba culpandose y llorando, haciendo honor a
su nombre.

Don Kiko decidi6 ser mas directo y mandé al Luchin
a buscar unas tablas, clavos y pintura blanca.

-iPara qué? - dijo el Luchin.

- El angelito también merece su cajoncito... ya sabe
usted, Luchin... su cunita de tierra. Dijo don Kiko,
bajando la vista.

Llegé la hora del entierro de Marta y el nifio no daba
sefales de vida. Se veia venir un frio aun peor que el de
la noche anterior y la lluvia no se habia detenido.

Medio pueblo asisti6 al entierro y la otra mitad fue en
busca del nifo. La busqueda duré hasta pasadas las
dos de la madrugada, ya que luego fueron las propias
mujeres quienes aconsejaron detenerla debido al frio
intenso y a la eterna lluvia que ya llevaba siete ovejas
y unas vacas muertas y otros animales como gallinas
y corderos arrastrados por el rio.

A la mafana siguiente, por fin paré la lluvia y el sol
se dejé ver radiante. Los lugarefos se propusieron
encontrar si o si el cuerpo del menor desaparecido.
Don Kiko gui6 la expedicién de busqueda esta vez,
con el Luchin a su lado. Comenzaron a subir por el
cerro “Chicahuma’, mientras otros hombres venidos
desde Til-Til hacian sus propios esfuerzos buscando
en el centro del pueblo.

De pronto, don Kiko grité al borde de un ataque
cardiaco:

Todos pensaron que el buen hombre deliraba y se
acercaron al lugar. En efecto, ahi estaba el pequerio,
completamente seco y limpio. Cuando el Luchin se
acercé pudo sentir el calor de su pequeio cuerpoy
el aroma dulce de sus mejillas rosadas... Ese aroma,
propio de su madre...
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- Pero m'hijito -dijo el Luchin aun sorprendido -, ;dénde
estuvo? ;con quién? jquién lo cuid6?

El nifo que apenas balbuceaba, dijo alegremente:
-Mama... mama cuidbé...

- Pero Rodolfito... jj;Estuvo con la mama?!!

- Si, mama... aqui.

Los que creian en santos daban gracias a los santos; los
que creian en Dios, a Dios; otros agradecian alos“brujos
buenos” del pueblo y asi, cada cual agradecia... No

todos al mismo benefactor,... pero agradecimientos
no faltaron...
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Y este es el principio del fin... ;Qué mas podemos
agregar a una historia veridica?.. Una historia ocurrida
en Lampa, en el cerro de Chicahuma, cerca de la “casa
de los Carrera”... En un pueblo de campo donde el
“Mandinga” podia azotar a un hombre de dia claro y
los dngeles cuidaban a los ninos...

Esta es una historia veridica (con ciertos detalles
modificados) contada por mi abuelito, Fernando
Espinoza, un minero, trabajador en mimbre y lampino.
Dicen que el hombre al que he llamado “Rodolfito”
aun vive en nuestro pueblo y tiene més de ochenta
anos... &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO O'HIGGINS

PRIMER LUGAR
Claudia del Carmen Abarca Osorio
14 anos
1° Medio, Colegio Los Cipreses
DONIHUE

B riirliiion oo Lo mocke

Cémo no recordar todas esas historias, anécdotas,
relatos y vivencias que me contaste desde que
era una nifa. Cada cosa que decias era como si la
estuviésemos viviendo en ese momento, todo era tan
real que nos encantaba escucharte con la gracia y la
chispa que solo tu tenias y aunque ya no estés con
nosotros, tu recuerdo y tus historias seguiran latentes.

Esa noche fue especial, la luna resplandecia como un
lucero en la oscuridad y como todos los dias iba el joven
Antonio -como lo llamaban los trabajadores de su
padre- en su bello caballo “El Varilla’, que era uno de los
mas hermosos de la zona por su pelaje de color negro
que brillaba a lo lejos, por su paso tan elegante como si
fuese marchando, por su galope, distinguiéndose por
su rapidez y astucia.

Antonio se dirigia hacia su casa en las cercanias de
Coltauco, luego de haber visitado a su hermana en
Dofihue, pero él nunca pensé que esa noche seria tan
diferente a las otras y que la recordaria para siempre.

Con paso firme caminaba “El Varilla” y su jinete
observaba el camino con tranquilidad, ya que el
trayecto era conocido por él como la palma de su
mano. Faltando poco para llegar a su hogar, enfrentd
un lugar llamado La Arboleda, caracterizado por sus
grandisimos arboles nativos y donde las personas
de mds edad decian que estaba maldito, porque se
presentaba el Diablo, pero Antonio siempre hizo oidos
sordos, porque él no era supersticioso. El creia que sélo
eran habladurias de la gente, pero esa noche se dio
cuenta de que estaba equivocado.

De repente, sintid una fuerte brisa en su cara y su
caballo cambié su caminar. Presintié que algo raro
estaba sucediendo; sigui6 avanzando y sinti6 un ruido
por la orilla de la cerca de la arboleda y observé que lo
seguia un perro negro, al que le brillaban los ojos de
manera impresionante. Antonio, a medida que seguia
su camino, lo comenzé a mirar, pero el susto imperé
en su cuerpo, cuando se dio cuenta de que el perro
empezo6 a cambiar su tamano y crecia cada vez mas.
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Antonio galopé a toda velocidad en su flamante
caballo, pero el perro casiera mas rapido que él. Antonio
comenzd a sudar y sintié que su piel era como la de
las gallinas y también el susto hizo que sintiera que su
pelo se le engrifaba. En ese momento, ya no hallaba
qué hacer, la desesperacién comenzé a incrementarse,
el perro ya tenia la altura de su caballo y corrian
paralelamente los dos. En su corrida desenfrenada se
sinti6 el ruido de los chonchones, mas conocidos en
el campo como tué-tué por su canto. Dicen que son
brujos que salen en la noche a recorrer anunciando
la muerte y son una especie de pdajaros con cabeza
humana, éstos volaban porlos airesy muy bruscamente
se abalanzaron hacia el perro para atacarlo.

Antonio no sabia qué hacer, ya que el ruido de los tué-
tué se sentia como si fuesen cientos. Mird y vio que el
perro desaparecié en medio de un tremendo arbol que
habia en un potrero y los pajaros estaban alrededor
de éste y siguid su camino apresuradamente cuando
se dio cuenta de que no llegaba nunca a su casa y se
encontraba perdido. Observé cautelosamente el lugar
y encontré que estaba a varios kildbmetros de su casa,
en las riberas del rio Cachapoal en el sector de Monte
Grande. Comenzé a avanzar, pero los tué-tué no lo
dejaban, ya que lo habian seguido hacia ese lugar.
Galopaba y galopaba sin parar, el pobre Varilla sudaba
de manera impresionante, pero siguié su recorrido sin
descansar. Avanzé desesperadamentesinlograrllegara
suhogar, era como si se diera vueltas en circuloy llegara
al mismo lugar y, ademas, esos pajaros nocturnos no lo
dejaban tranquilo. De repente, sinti6 otro tué-tué que
se unio al grupo, pero éste se abalanzé hacia la manta
de Antonio y lo agarré conduciéndolo por minutos por
el camino.
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En ese momento, Antonio lo Unico que pensaba era
que iba a morir en manos de los tué-tué y al sentir
ese horrendo pajaro en su hombro pensé que su vida
terminaria en ese instante.

A los pocos minutos, el asombro reiné en el joven, no
lo podia creer cuando vio la entrada de su casa y se dio
cuenta de que el tué-tué lo habia llevado hasta alli.

El padre de Antonio salié por el ruido que hacian los
pajaros. El joven dio un gran brinco desde su caballo
y entr6 corriendo a su casa. El padre observé al tué-
tué que habia llevado a su hijo y miré a los otros
que estaban mas alejados revoloteando y le dice al
pajaro mas cercano a él: “martes hoy, martes mafana,
martes para toda la semana y venga mafana por su
encarguito”.

Al otro dia, el padre de Antonio mandé a un trabajador
a buscar el cerdo mas bonito. No pasé mucho rato,
cuando se sintié que buscaban en la casa. Era una
anciana que vivia a unas cuantas cuadras de ahi y le
dice al duefo de casa: usted sabe a lo que vengo. Si,
por supuesto, le contestd. Estoy tan agradecido dona
Maria por traerme a Antonio a casa que aqui le tengo
su encargo. Dofa Maria tomé el cerdo con un lazo del
pescuezo y se lo llevo tranquilamente a su casa.

Desde ese dia, Antonio crey6 todo lo que se rumoreaba
en el campo, porque para muchos puede ser una
fantasia, pero hay que vivirlas para sentir que son
verdad y que con esas cosas no se puede jugar. &
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"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DEL LIBERTADOR BERNARDO OHIGGINS

SEGUNDO LUGAR
Maité Carolina Zunhiga Cantillana
8 anos
3° Basico, Escuela G-496 Valdebenito
LAS CABRAS

&W

sta es la historia de un matrimonio de campo

del sector de Valdebenito, quienes viendo las
condiciones de pobreza en las que se encontraban,
deciden que el marido (jefe de hogar) viaje a Argentina
a probar mejor suerte en el trabajo. Después de unos
anos, este hombre decide regresar a su tierra, pero
antes de viajar fue a visitar a un meico (hechicero)
para que lo aconsejara. El meico le dio dos consejos:
primero, nunca cambies lo viejo por lo mozo (nuevo)
y, segundo, nunca preguntes lo que no te importa. El
hombre, después de escuchar estos consejos, regresé
a Chile.

Una vez en Chile, llegé a una cuesta donde se habia
construido un camino nuevo y recordd el primer
consejo: nunca cambiar lo viejo por lo nuevo, por lo que
se fue por el camino viejo. Al avanzar por este camino
empezo a anochecer y decidié pedir alojamiento para
pasar la noche y seguir al otro dia su camino a su casa
para ver a su familia. Encontré una casona antigua y
al gritar en la puerta aparecio la institutriz (empleada).

El hombre explicé su caso al duefio del hogar, quien
aceptd acogerlo por esa noche. Una vez dentro de
la casa, lo invitaron a pasar a la mesa, pero le llamé
la atencion que junto a él colocaron otro puesto y al
momento de empezar a comer se acercd una perrita
de color blanco y manchas negras, la que se sento
junto a él y empezo a comer del plato. A los segundos,
empezd a caer una gota de sangre junto al plato de la
perrita y el hombre recordé nunca preguntar lo que no
le importara y siguié comiendo y no pregunté nada.
Luego, seretird a su pieza a descansary al dia siguiente,
a las 9 de la mafana, golpearon a su puerta para que
fuera a desayunar. Otra vez estaba el plato junto a él y
al momento de empezar a comer aparecié de nuevo la
perrita blanca con manchas negras.

La gota de sangre también comenzd a caer, pero
mas seguido y el hombre volvié a recordar: “nunca
preguntar lo que no me importa”. Una vez terminado
el desayuno, el duefo de casa lo invité a recorrer el
fundo, caminaron un rato, vieron las siembras, los
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animales y luego se dirigieron a una bodega que tenia
2 entradas y 2 salidas: por una puerta entraron ellos
y por la otra, la perrita. Mientras el duefo de casa le
contaba lo que cultivaban en su terreno, el hombre
se dio cuenta de que en los costados de la bodega
habia cristianos (personas) colgadas del cuello con
unos clavos de madera cuadrados. Algunos estaban
en descomposicion y otros mas frescos como del
dia anterior y el hombre volvié a recordar “nunca
preguntar lo que no me importa”. Al momento de
llegar al otro lado de la bodega se dio cuenta de que
la perrita ya no estaba y se encontraba una hermosa
mujer. El duefio de casa corrié y le dio un gran abrazo
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y un beso a esta mujery le conté la historia: una bruja
malvada le habia hecho un hechizo a su esposa y la
Unica forma de que terminara era que una persona
que visitara la casa no preguntara nada, pero cada
vez que llegaba alguien, lo primero que hacia era
preguntar por qué la perrita comia en la mesa.

Como él no pregunté nada, pudo romper el hechizo
y en agradecimiento el duefio de casa le regalé una
carga de plata (250 kilos de un macho cargado). El
hombre fue feliz a reencontrarse con su familia. Lo
ultimo que se sabe es que el hombre vivié feliz para
siempre. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DEL MAULE

PRIMER LUGAR
Carlos Alejandro Cerda Alfaro
8 afos
3° Basico, Colegio Pablo Neruda
PARRAL

ra una tarde de invierno fria y lluviosa. Mi tata

Alejo improvisaba una fogata en su vieja cocina
de adobe, la que no queria dejar a pesar de tener las
comodidades que la nueva le ofrecia.

Alli me miré..., y me dijo: “guefie, voy a contarte una
historia afieja, una rememoranza de mi juventud, para
que cuando no esté contigo mires el resplandor del
fuego y evoques recuerdos mios”.

Mi tata tiene 86 afos, pero admiro su memoria licida
y su fuerza perseverante para seguir en pie. Tomd en
su mano temblorosa, el mate de calabaza que ha sido
su companfiero durante afios; yo, en cambio, un vaso
de leche tibia que a esa hora me venia muy bien y con
mucha certeza, como si fuera una pelicula muy antigua
que aun no habia sido estrenada, comenzé:

“Era el ano 1949, yo tenia aproximadamente 25 afos y era
el capataz de un fundo, por lo que tenia que preocuparme
del campo, los trabajadores, los cultivos y los animales.

Todos los aios, en la misma fecha, tenia que llevar el
pifio de vacunos a invernar a “las Vegas de Wenkivilo”,
un lugar cordillerano de la comuna de Longavi. El
camino era largo, duro y agotador, por lo menos
tres dias a caballo para llegar. Mis piernas las cubria
con unas botas de chivo para protegerlas del frio
arrollador que me llegaba al tuétano de los huesos.
Mi amigo Lucero, mi caballo, era mi acompafante,
mi guia. El charqui, el agua casi congelada por las
heladas madrugadas y mi galleta, una especie de pan
preparado con harina de hoja, grasa y la ternura y el
carino que ponia mi madre cuando la hacia, eran mi
alimento para esos diez largos e interminables dias
que demoraba mi travesia.

Fue un dia después de que llegué a las Vegas de
Wenkivilo, cuando comenzé fuertemente a nevar.
No lo tenia presupuestado, pues nunca antes habia
pasado, el frio era mucho, pero afortunadamente
encontré una casa de piedra donde refugiarme para
no morir congelado.
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Era tanta la nevazén de ese afo que, en pocas horas,
el refugio que encontré estaba totalmente tapado por
la nieve. Mi desesperacién era muy grande, el oxigeno
comenzaba a faltar, la comida y el agua a escasear, y
yo, rendido ante la certeza de que ésta seria mi ultima
travesiay que moriria sin volver a ver el rostro de mama,
me entregué a mi suerte.

En mi agonia y sin ni siquiera ver un foco de luz o
esperanza, me entregué a todo lo humanamente
divino que encontré y, a pesar de que mis fuerzas
flaqueaban y que cada minuto se me hacia mas largo y
eterno, luché, luché por mi vida.

Fueenlaultimavigiliadelasochonochesque permaneci
atrapado que la vi. Era hermosa y resplandeciente, una
vision o simplemente aluciné, no sabria decirlo, lo Unico
verdadero y mas importante es que al despertar vi una
pequefaluzenlaentradade la casa de piedra;la nieve
comenzaba a bajar subitamente, ya no era un sueio,
ni alucinacién producto del frio, del hambre o la sed.
Esos ocho dias “atrapado en la nieve”’, me ensefiaron
a ser fuerte y valorar el carifio y abnegaciéon de mi
madre, quien me estaria esperando para darme sus
abrazos. Ya recobrando poco a poco mis fuerzas, sali
de esa casa que me albergd esos ocho interminables
dias, el ganado estaba muerto y el talaje cubierto por
la nieve. En ese momento me pregunté jquién habia
salvado mi vida?, pensando que era un espiritu que
vagaba sin direccién. Mi amigo Lucero fue lo Unico
gue traje conmigo de esta nueva experiencia.

Con mucho cuidado, bajé la cordillera. EI camino
aun estaba resbaloso y yo, muy fatigado. En mi
cantimplorasolo quedabaun pocodeaguaquebebia
de vez en cuando para sobrevivir. Cuando estaba
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llegando a casa, mi mama salié a recibirme con sus
brazos abiertos y lagrimas en esos maravillosos ojos
verdes; bajé del caballo y la abracé, era hermoso
para mi volver a ver el rostro de la persona que yo
mas amaba.

“Dios escuchd mis plegarias”, me dijo. Al momento
comprendi que ella era la hermosa mujer que salvo
mi vida y que hoy a mis 86 aflos me sigue cuidando
desde el lugar donde se encuentra.

Asi termind su relato, bajo su cabeza y sus ojos se
llenaron de lagrimas.

Una extranasensacion meinvadio entero.Lo miré, me
levanté de mi silla y lo abracé tiernamente. “Gracias,
Tatita, por enseflarme que, pese a las adversidades,
hay que luchar’, susurré.

Mi Tata me dio el abrazo mas dulce y largo de mi
vida, me dio una leccién y me ensei6 el valor de la
familia. Esa tarde fria y lluviosa, que era como el mas
caluroso dia de verano para mi, fui en busca de su
manta de castilla apolillada por los afos y la deposité
en sus piernas y nos cobijamos para protegernos del
frio. Su historia era una remembranza que nunca
olvidaré.

Desde entonces, cada dia cuando clarea el alba y los
primeros rayos de sol entran por la ventana corroasu
pieza, le doy un beso de buenos dias y me marcho al
colegio pensando que esta travesia hermosa que hoy
estd viviendo algun dia puede llegar a su fin y solo
llevard mi carifio y este recuerdo, cuando duerma el
sueno mas largo y bello de su vida, cuando cruce el
umbral a otra dimension.
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En homenaje a mi tata Alejandro del Carmen Cerda
Retamal, mi abuelito, miamigo y compafiero de juegos,
quien cada dia me entrega su carifo en un sencillo
gesto: “sus abrazos”

Hace unos dias, mi Tatita estuvo grave en el hospital,
pero luchd para seguir junto a mi en esta nueva travesia

que espero sea la mas importante para él... “estar a mi
lado en mi nifez"... @

“TE AMO, TATITA".
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DEL BIOBIO

PRIMER LUGAR
Catalina Angélica Carrasco Albornoz
12 anos
7° Basico, Escuela Parroquial San Diego de Alcala
TUCAPEL

Sl oo sl aleakdn

Esta historia me la conté mi tio que trabaja en
un gran campo, el cual tiene miles de hectareas
plantadas de arandanos y otras especies. Sin embargo,
la historia no trata de esto, sino de otros sucesos que
ocurren en este lugar. En este campo hay muchas vacas
y toros, todos estan juntos en un gran corral y uno de
ellos se caracteriza por ser un toro muy singular; mi tio
lo llama el “Toro del Diablo”.

Cada dia, como de costumbre, mi tio llevaba el
alimento a las vacas y a los toros del corral. Lo que mas
me llamaba la atencién era ese toro singular que se
encontraba encerrado en un corral aparte y solo. Mi tio
le llenaba una fuente con agua y le dejaba tan sélo un
fardo de alimento.

En cierta ocasion, le pregunté: jpor qué le dejas tan
poco alimento siendo un animal tan grande? Y me
respondié que me contaria la verdadera historia.
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Realmente este animal era un hombre que se
caracterizaba por ser muy gordo y debido a esto
sentia mucha vergilienza por su apariencia. Un mal
dia, decidid hacer tratos con el “Cola Larga” y le pidi6é
ser delgado para toda la vida; a cambio, el Diablo le
pidié sus tres gatos negros, los que el hombre nunca
entregd, ya que sinti6 mucha pena separarse de sus
mascotas regalonas. Como consecuencia y casi por
arte de magia, el hombre desaparecio sin dejar un solo
rastro, lo buscaron por cielo, mar y tierra, pero aun asi
no se supo mas de él.

Con el paso de los dias, aparecié en los corrales este
toro tan especial, que al mirarlo fijamente a los ojos era
posible descubrir la mirada del hombre desaparecido.
Claro esta que fue convertido en tal animal.

Este toro ahora vive solo en un corral, es muy manso,
pero los domingo de cada semana intenta salir. Cuando
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mi tio le llena la fuente con agua, hace mil intentos por
abrir la puerta, empujandola pero no puede.

Hubo un dia en que el toro se enfermé y bajé mucho
de peso. Esas semanas, el toro no se podia ni levantar,
estaba muy enfermo y mi tio iba todos los dias a ver
cémo seguia.

Un dia martes, mi tio fue a ver al toro a su corral y se
encontré con la sorpresa de que estaba muy bien,
pero habia algo extrafio; el toro comia mas que de
costumbre; segun mi tio, ese dia el Diablo estaba
ocupado y no pudo cumplir su maldicién; pero a la
semana siguiente el toro volvié a enfermar y es asi
como el Toro del Diablo cae enfermo una semanay a
lasiguiente, serecupera, lointeresante es que a pesar
de los aios que pasan y de que el toro envejece, alin
estd vivo y en sus mejores momentos luce como si
los aios no pasaran por él.

Esto porqueel DiabloloUnico que quiere estorturarlo
y hacerlo sufrir y lo que no quiere es dejarlo morir.

Algunos dicen que el Diablo no deja ni un minuto al
toro y que practicamente vive en él. Hace algunas
semanas, fuimos al campo y mi tio me llevd a ver
al toro, es grande, y de un color negro, sus ojos
brillan y reflejan tristeza. Ese domingo, mi tio entré
y dejé sin pestillo la puerta, el toro quiso salir, pero
justo mi papa alcanzé a cerrar la puerta. Luego, nos
fuimos y esta historia y los fuertes ojos me quedaron
rondando y pensando lo malo e hiriente que puede
ser el Diablo con un humano o un animal. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DEL BIOBIO

SEGUNDO LUGAR
Nathalie Nicole Herrera Cancino
14 anos
6 ° Basico, Escuela John F. Kennedy
CHIGUAYANTE

&WWW‘“

ace mucho tiempo, en un campo de varias

hectareas, vivia un campesino llamado Martin. Este
caballero siempre habia vivido solo en su casaen medio
del campo. La poca gente que lo conocia lo llamaba
“don Martin”. El tenia hijos y nietos, pero vivian en la
ciudad. Por desgracia, hace pocos afos habia fallecido
su esposa, después de 15 afos de matrimonio feliz,
lleno de amor y comprensiéon. Don Martin era duefio
de un terreno bien grande, donde cosechaba todo
tipo de frutas y verduras y, como era légico, donde hay
cosechas tiene que haber un espantapdjaros. Como era
grande el terreno, tenia varios espantapdjaros, pero de
todos habia uno muy particular.

Este espantapajaros era especial, ya que cada vez
gue don Martin tenia algun problema y pasaba cerca
de aquel espantapdjaros, se le venia la solucién a la
cabeza. Cada dia don Martin se preguntaba por qué
sucedia eso solo con ese espantapajaros y no con los
demés.
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Un dia, don Martin decidié averiguar sobre aquel
fenédmeno.

De repente se dio cuenta de que desde antes de que
él llegara a vivir ahi, el espantapajaros ya existia. Eso le
parecié muy raro y misterioso.

Don Martin comenzé su investigacion sobre el origen
deaquel espantapajaros. Pregunté a las pocas personas
que podian saber sobre aquel fenédmeno extraio.

Luego de indagar por varios lugares, supo que aquel
espantapajaros lo habian hecho unas personas hace
muchisimos afos, con el propdsito de solucionar
cualquier inconveniente que tuviera la gente de aquel
tiempo.

La mayoria de la gente lo usaba para que los ayudara en
sus cosechas y mantuvieran la prosperidad y serenidad
que caracteriza el campo chileno. Desde ese momento,
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don Martin, cuidé de aquel espantapajaros como si
fuera su hijo, le hablaba cada vez que tenia problemas
con su cosecha de lechugas, papas, entre muchas
otras cosas. También le pedia que la“helada” matutina
no dafara los vegetales que con tanto esmero habia
cuidado.

Todo lo que pedia se cumplia, hasta que llegé a
oidos de personas que ni siquiera conocia, quienes
se mudaron al campo y plantaron con ayuda del
espantapajaros.

Coneltiempo, variasempresas trataron deinvadiraquel
campo que llamaban “milagroso”, pero don Martin
no aceptaba; hasta ofrecian darle una nueva casa y
pagarle, pero su respuesta siempre era “NO”. Pasaron

anosy don Martin decidié formar su propia empresa, la
que llamo6“El Espantapajaros Milagroso”. Cada cosecha,
se podia decir, era “tocada por un polvillo magico” del
espantapajaros.

Un dia, al despertar el alba, el campesino se dirigio
adonde su espantapdjaros como de costumbre.
Tal fue su asombro cuando no lo encontro; se
sorprendié y vino a él una tristeza inmensa, pues
pens6 que su fortuna llegaba a su fin. Decaido y
triste dio la vuelta y caminé, cuando de improviso
un extrafo y sutil mensaje emerge como lo hace
una hoja al viento. El campesino se agacha y lee
lo que dice en su interior: “siempre existié sélo una
magia que dio prosperidad a tu campo: la de tu propio
esfuerzo y perseverancia”. &

]
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE LA ARAUCANIA

PRIMER LUGAR
Tafat Rivas Lepilaf
15 anos
1° Medio, Liceo Tradicional H.C. Jorge Taller Sandoval
LAUTARO

Mnchetoere

En algun recéndito lugar, en aquel tiempo en que
abundaban las montafias virgenes, se levantaba
humeante la pequefa ruka del nifo Minchekeu, quien
travieso e inquieto, recorria de un lado a otro los
ondulados caminos y el viento surefio jugaba con su
largo, tosco y abundante cabello negro.

Llegada la tarde, cansado de tanto jugar, muchas veces lo
recogian dormido en el lecho del mullido pastizal.

El padre del nifio, un hombre rudoy adiestrado en la guerra,
tenia muchos hijos mas con sus diferentes esposas, pero
se sentfa contento y orgulloso de este hijo menor y no se
cansaba de comentarle a sus pefis de raza que Minchekeu
serfa un valiente guerrero y copia fiel de sus ancestros.

El nifo tenia alrededor de siete afos y le faltaba muy
poco tiempo para recibir instruccién guerrera dictada por
los hombres mayores. Todos confiaban en que el nifio
llegaria a ser gran Kofa que defenderia su tierra de la
invasiéon extranjera.
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Lajoven Liken-Killem, en tanto, se dedicaba a darle todo
tipo de cuidado a su Unico hijo para que llegara a ser
un hombre fuerte. También se sentia orgullosa de que
la contextura y apariencia de su hijo lo distinguieran
respecto de los demas nifos. Sin embargo, en el fondo
de su corazon, en el palpitar de su entrafia maternal,
ella queria tenerlo siempre a su lado.

Comoaunnotenialaedad suficiente paraserinstruido
en la estrategia de guerra, la madre lo llevaba consigo
a todas partes, tratando de aprovechar al maximo los
instantes con su amado y pequeio hijo.

Diariamente Liken-Killem debia bajar al arroyo para
llenar sus metawes y ahi se quedaba largo rato
mirando el reflejo del cielo en el agua y pensando en
nada.

En eso estaba cuando, a cierta distancia, se oyeron
los pasos veloces de caballos que se perdieron
casi al instante entre los matorrales. Al reaccionar,
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instantaneamente buscé con su mirada a Minchekeu,
pero no lo hallé por ninguna parte.

Pasaron dias, meses y nada se sabia respecto del nifo,
sélo lo que la gente comentaba y la madre oia con
mucho dolor cuando mas de alguno decia:

- Tienen que habérselo llevado cautivo los winkas.

- iWinkufe! jMueran los winkufe!- gritaba desesperada
Liken-Killem.

Después de unos cuatro o madas anos, la mujer,
embargada aun por la pena, subié a una pequena
montafa a buscar lefa para el fuego de la tarde.
Al mirar hacia abajo, divisé a lo lejos a un grupo de
winkas, hombres, mujeres y niflos que avanzaban mas
al sur por el estrecho camino. A pesar de la distancia,
distinguié a su hijo en medio del numeroso grupo.
Entonces alz6 la voz con un grito desgarrador.

- iMinchekeu!

La voz recorrié las montanas despertando el vuelo de
las aves. El nifio se volvié a mirar, se detuvo un breve
instante y retomé la marcha asido de la mano de una
shiflurra, quien lo animé a caminar tras los pasos de
los winkas.

Liken-Killem cayé de rodillas y llor6 amargamente.
Momentos después, algo hermoso brillaba con los
ultimos rayos del sol, se acercé curiosa a mirar y era
una pequena piedra de un color negro hermosisimo
y muy especial. Era en realidad un trozo de pedernal.
Secé sus lagrimas que escurrian por su moreno rostro,
lo guardd entre sus ropas y dijo:

-Minchekeu- su voz parecia un susurro. El hallazgo
advertia que nunca mas volveria a ver a su hijo, pero
se consold, porque preservo con ella el fragmento de
piedra, hasta el dia en que partié de esta tierra.

Esta historia se la oi muchas veces a mi abuelita
(Q.E.PD.) Ella decia que era una historia real. &

Glosario:

Ruka: Casa.

Minchekeu: Debajo del pedernal.

Kona: Guerrero.

Liken-Killem: Luna plateada.

Metawe: Cantaro.

Winka: Extranjero, no mapuche.
Winkufe: Winkas malos, ladrones.
ShifAurra: Mujer extranjera, no mapuche.
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE LA ARAUCANIA

SEGUNDO LUGAR
Camila Andrea Orellana Delgado
15 anos
1o Medio, Colegio Adventista
TEMUCO

Soy una araucaria muy antigua, he visto muchas
cosas, muchos tiempos han pasado y podria contar
tantas cosas, pero nunca habia visto a alguien tan
solita. Maria se llama mi amiga, Maria Colihual.

A ella le gustaba venir a conversar conmigo por las
tardes, yo le regalaba algunos pifiones, a veces le caian
en la cabeza y ella se reia mucho y me lanzaba piedras,
amenazando que me iba a doler. En ocasiones, en
primavera hasta se quedaba dormida cantando las viejas
canciones que la abuela le ensefaba; Maria sélo tenia
a su abuela, vivian las dos solitas. De repente vinieron
unas tias de la ciudad y dijeron que Maria estaba
grande y tenia que ir a la escuela, hasta le compraron
ropa nuevay yo no vi a mi nifa durante una semana.

Cuando la nieve cae, casi nadie viene a verme, pero
ella siempre se las arreglaba para venir hasta aqui, yo
no sé si ella me echaba de menos o le gustaba mirar
conmigo el valle. Desde aqui se puede ver todo.
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La escuelita de Maria no quedaba muy lejos de su ruca.
Quedaba en un montecito a unos metros de su
ruca. Cémo sufria mi pequena Maria, la pobre no
podia hablar con sus companeros, porque ella solo
hablaba mapudungun como su abuela le ensefaba.
Por eso mi Maria se sentia muy sola, ella queria
aprender a hablar espaniol para poder conversar,
jugar y estudiar con sus companeros. A mi Maria le
gustaba la idea de poder escribir en una hoja tan
limpia y blanca.

Mi preciosa Maria se esforzaba mucho por aprender
a hablar, se sentaba bajo mis ramas a estudiar y
repasar las letras y el abecedario.

A mi Maria le gustaban los libros que tenia su
profesora, podia ver en ellos los dibujos de otras
partes y animales muy hermosos, eso la hacia muy
feliz. Ella me contaba las cosas que veia y hasta puso en
un papel una figura que dijo que era yo.
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Ella empezo a hablar de otra forma, pero yo igual la
entendia. Pasé el tiempo y un dia me dijo que se iba
muy lejos, porque la escuela tenia que seguir. Ella
queria ser profesora, pero queria ser una profesora
para los niflos como ella, que no hablaban otra lengua,
solo mapudungun.

Yo no sabia si volveria a verla. El tiempo pasaba y
pasaba. Cada vez venia mds gente a visitarme amiy a
mis compaferos, nuestros pifiones son muy ricos.

Un dia lleg6 una joven a visitarme, su cara me parecia
conocida jAh, si era mi Maria! sélo que un poco mas
grande. Vino y me abrazé muy fuerte, me dijo que
ahora era maestra de la escuelita y que traeria a todos
sus alumnos a conocerme.

Al otro dia, llegdé con muchos nifos. La pasamos muy
bien, ese dia nunca lo voy a olvidar, porque fue el mas
feliz de mi vida y jEso que nosotras, las araucarias,
vivimos muchos, muchos anos! &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE LOS RIOS

PRIMER LUGAR
Karla Alejandra Suazo Abello
7 afos
10 Basico
VALDIVIA

Lo patit forrfine

e contd la abuela Ana Maria Véliz que una gatita llamada Josefina, que vivia en un barrio a orillas del rio

Calle-Calle, acd en Valdivia, tuvo hace un mes tres lindos felinos, los que estaban en una cajita de cartén. Para
alimentarlos, la gatita Josefina salia a cazar de noche. Un dia, su duefio fue a verla y asombrado llamé a su mujer,
ya que no se explicaba, cémo Josefina alimentaba, no solo a sus tres felinos, sino también a un pequefio coipo.

Al investigar, descubrieron que una de esas noches en que la gatita salia a cazar a orillas del rio, se encontré con
este pequeno coipo y lo acogid, brindandole proteccién y alimento.

La abuela me dijo, que no importan las diferencias de raza, color ni religién, cuando somos capaces de querery
amar a otros por sobre nuestras diferencias. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO!
REGION DE LOS RIOS

SEGUNDO LUGAR
Jorge Alberto Suazo Abello
11 anos
50 Basico
VALDIVIA

Sl Gebol sl aziroe

Mi abuelo, el tata Esnel, trabajaba con un grupo de
alumnos en un taller que se llamaba “Nuestras
Raices”. Uno de sus alumnos, Evaristo Lienfal, vivia en la
comunidad mapuche “Alepue’; sector rural pegado al
mar que en su lengua significa “el lugar donde brilla la
luna”

En uno de esos viajes, Evaristo le contd una historia
muy especial. En medio de la montana, se encontraba
elérboldelamor.Las parejas, cuando se comprometian
hacian una ceremonia muy bonita, que consistia
en testimoniar dicho compromiso, amarrando sus
pafiuelos al arbol del amor, lo que mas adelante se
convertiria en una nueva familia.

Hasta aqui la historia era muy normal, lo malo era
que las familias de dos de estos enamorados,
Lautaro y Rayen, estaban peleadas. La molestia era
mas bien odio de parte del padre de la nifia, quien
decidié enviar a su hija a Santiago, donde tenia

unos parientes, de manera que el enamorado jamas
pudiera encontrarla.

Cuando Lautaro supo lo que pas6é con su Rayen,
se volvié como loco, corria por los cerros gritando
la injusticia y queria enfrentar a los mayores. De
pronto, nubes grises pasaron por su mente y decide
que el culpable es el arbol del amor, porque a ellos
no les habia cumplido y con un hacha lo corté hasta
que del arbol salié un hilo de sangre. Esto impacté
horriblemente a Lautaro, quien se da cuenta en ese
momento que efectivamente ese arbol tenia vida y
él habia cortado no tan solo el arbol, sino también
las tradiciones de su comunidad y las ilusiones de
las nuevas generaciones. Con el alma adolorida, se
dirige al mar y de pronto se da cuenta que la sangre
de sus manos se habia fundido con el hacha y ya no
pudo despegarse de ella; algo habia cambiado en él,
hasta que una ola muy grande lo atrapé y lo llevé mar
adentro y nadie mas lo volvié a ver.
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Dicen que en las noches de luna clara, se ve a un
hombre luchando con un hacha en su mano.

Si bien, la historia que cuenta mi tata es un poco
triste, hay partes que son veridicas como el amor,
que los arboles tienen vida y cdmo a pesar de la
diversidad, podemos hacer permanecer en el tiempo
los sentimientos de amor, comprensién y amistad. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE LOS LAGOS

PRIMER LUGAR
Paula Monserrat Castillo Alvarez
10 anos
5° Basico, Escuela Rural Costa Rio Blanco
RIO NEGRO

amamita Paula es mi bisabuela que, por costumbre

mapuche, le decimos mamita a todas las abuelitas.
Yo vivo en un lugar llamado Costa Rio Blanco, en
la comuna de Rio Negro. Esta es una comunidad
mapuche huilliche y los relatos de los antiguos se
transmiten a los piche keches (nifos). Mi historia
empieza asi:

Cuenta la mamita Juana, hija de la mamita Paula, que
hace unos 36 anos, su hermana Rosalia y su sobrina
Maria iban a hacer la Primera Comunién. Para tal
evento, otra de sus hermanas, que vivia en Santiago,
enviaria para el campo la tela para confeccionar los
vestidos parala ceremonia. La encomienda se perdiéy
la mamita Paula necesitaba hacer los vestidos pronto,
pero no tenia tela. El papi Nempu tenia un poquito de
dinero y le dijo: “Viejita, tratemos de comprar lo que
nos alcance con esta platita”.

Entonces, fueron a Osorno y pronto se dieron cuenta
de que las telas eran muy caras y que con el dinero

que tenian no podian comprar mucho. Entonces,
cuando ya habian perdido las esperanzas, la mamita
Paula entra a una tienda que nunca antes habia visto y
encuentra una tela hermosa y delicada, tan barata que
hasta para comprar un serrucho les alcanzé la plata. Al
salir de la tienda se dan cuenta que estaban frente al
rio Damas. La mamita Paula llegé a su casa y se puso a
hacer los vestidos. El dia de la Primera Comunién de las
nifas, todo el mundo admiraba los hermosos vestidos
y pensaban coémo pudieron comprar tan caros vestidos,
porque los viejitos eran muy pobres.

La mamita Paula queria comprar mas tela, ya que
estaba muy barata. Entonces, fue nuevamente a
Osorno y buscé y buscd, pero no encontré la tienda.
Pregunté a los vecinos del sector y le dijeron que ahi
nunca habia habido una tienda, con lo que queddé
muy asombrada.

Al llegar a su casa, le cuenta al papi Nempu vy él le
dice: “Viejita, lo que pasé fue que se nos aparecio
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la antigua ciudad encantada de Osorno. La leyenda
cuenta que fue encantada por antiguas machis para
que los extranjeros nunca la encontraran y se dice
que Unicamente se le aparece a la gente bondadosa
y necesitada y solo una vez en la vida y después no se
puede encontrar mas”. &
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PREMIOS REGIONALES
‘ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE LOS LAGOS

SEGUNDO LUGAR
Luis Rolfy Diedrichs Villarroel
10 afnos
40 Basico, Escuela Rural El Saraos
LOS MUERMOS

&WM&M‘Ma

Mi abuelito me cuenta historias increibles; algunas
son muy reales y dice que le ocurrieron a él,
aunque en realidad creo que las inventa. Una de sus
ultimas historias me dejé sorprendido y se transformé
en una de mis favoritas, jamas la olvidaré.

Contaba mi abuelo que hace varios afos, en un
campo cercano a Los Muermos, vivié un hombre muy
trabajador que disfrutaba del trabajo en el campo.
Todos los dias, se despertaba con el anhelo de que su
campo fuera mas hermoso; cada dia plantaba nuevos
arboles y diversas plantas, las que abonaba y cuidaba
con mucho amor.

Muy pronto, su campo se vio lleno de nuevos arboles,
cultivos y refrescantes frutos. El campesino se sentia
muy feliz de poder ayudar a la naturaleza a recuperar
todo lo que el hombre le estaba quitando. Muchos de
sus vecinos no comprendian cémo el campo de este
hombre rendia tanto y los mas envidiosos comenzaron
amurmurar que estaba loco ;C6mo podia preocuparse

tanto por una planta o un simple animal? ;Cémo se le
ocurria hablar con los arboles y animales?

Al campesino no le importaban esos rumores y seguia
con gran esmero cultivando su campo, tanto asi que
los pequenos retofos, que acababa de sembrar, y las
viejas plantas que ya no le daban frutos, estaban muy
agradecidos, pues los cuidaba como si fueran sus hijos.
iQué bueno es!, decian las plantas, arboles y animales
que alli vivian y pensaban qué lindo seria el mundo
si todos los hombres actuaran como él, pues él habia
descubierto que el amor producia mejores resultados
que cualquier otra accion.

Pasé el tiempo y el campesino enfermé y tuvo que
viajar a Santiago; con mucha pena se despidié de sus
plantas y animales y les prometié que pronto volveria
a cuidar de ellos. Asi fue que el hombre se marché y
dejé su campo en manos de uno de sus vecinos de
nombre Ernesto, quien le prometié cuidarlo tal como
él lo hacia.
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Ernesto, al llegar al campo y ver tanta hermosura, no
pudo evitar sentir envidia. Comenzé a recorrer cada
rincén de este hermoso lugar, lleno de ideas para
obtener dinero. Pronto comenz6 a cortar los gigantes
arboles que por muchos ailos el hombre habia cuidado
y a vender las frutas y animales para obtener dinero.
Era tanta su ambicion, que no le permitia escuchar
el grito desesperado de los arboles y las plantas que
arrancaba. El dinero que obtenia lo malgastaba con sus
amigos en bebidas y fiestas.
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Fue asi como las Unicas plantas y brotes de vida que
aun quedaban comenzaron a morir por la falta de agua
y de cuidados que ya nadie les daba. Ernesto, al darse
cuenta de esto, corrié al pueblo a comprar nuevas
semillas y al revisar su bolsillo, descubrié que ya casi
no le quedaba dinero, entonces decidié comprar las
semillas mas baratas, sin darse cuenta de qué semillas
se trataban.

Llegé al campo y plantd las semillas que le habian
vendido; las regé y esperd un tiempo para ver qué
brotaba. El tiempo pasaba y pasaba y nada crecia
de aquellas semillas; hasta que un dia comenzaron
a salir pequenos brotes que crecieron rapidamente.
Lamentablemente, eran malezas que comenzaron
a expandirse por todos lados; eran plantas dafinas,
tristes y grises. Al ver esto, Ernesto se dio cuenta de que
estas semillas habian actuado como él, con envidia;
brotaron y destruyeron todo a su paso sin importar la
vida y alegria que alli existia.

Asi fue como mi abuelo me explicé que en esta vida
existen personas con sentimientos de egoismo y
envidia, que no valoran las cosas hermosas que existen
en su vida hasta que éstas han desaparecido y no las
pueden recuperar. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE AYSEN

PRIMER LUGAR
Yordy Orellana Lincoman
8° Basico, Colegio Valle Simpson
COYHAIQUE

ZZW&MW

Habl’a una vez, un hombre que andaba pescando por toda la orilla del rio, cuando de repente, encontré un
pajarito que estaba en unos quilantales que estaban a la orilla del rio y se puso a mirarlo. De repente, le
puso atencién a un huevo que era mas grande que los otros y el pajarito tenia tres huevitos. El pajarito los estaba
empollando.

El hombre dijo:“;Este huevo es mas grande que los otros? ;Este huevo no es del pajarito?”

Seguramente debe de ser de una gallina. El hombre lo sacé y se lo llevé para su casa para ponérselo a su gallina.
Se lo puso a la gallina y a los veintitin dias la gallina sacé sus pollitos y el hombre, lo primero que fue a ver fue el
huevo de doble yema.

Ahi se dio cuenta que no era de gallina, sino que del pajarito; habian nacido dos pajaritos pegados. El los tomé y
los llevé al veterinario para que los despegara. El veterinario los despegd y uno vivié y el otro murié en el momento
de la cirugia. El hombre cuid6 al pajarito que vivié. Con el tiempo, el pajarito crecié y el hombre lo dejé en libertad

para que fuera libre y se sintié muy triste cuando lo largé.

Con el tiempo, el pajarito volvié a la casa y se quedd con él y le trajo mucha suerte. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE AYSEN

SEGUNDO LUGAR
Paloma Viviana Saez Rodriguez
13 anos
8° Basico, colegio Santa Teresa de Los Andes
PUERTO AYSEN

La historia que voy a contar esta relacionada con lo
que les sucedié a unos amigos afos atras, cuando
luego de salir de clases fueron a pasar las vacaciones a
un campo cercano. No sé si es verdad, ustedes saquen
sus propias conclusiones.

Andrés, HansyValentina llegaron temprano, levantaron
su carpa, tomaron desayuno y unas horas después
fueron a reconocer el campo, tomaron algunas fotos,
y es aqui donde ocurre el primer suceso anormal. Al
revisar las fotos se dan cuenta de que entremedio de
los arboles habia una figura de aspecto humano, fuera
de lo comun, alta y huesuda, con una larga barba, que
-como es obvio- asusté a mis amigos. Cabe decir que el
campo era privado, por lo que pensaron que podia ser
el duefo, asi que se alejaron un poco mas.

Cae la noche y después de cenar se van a acostar,
porque al otro dia tenian que subir un enorme cerro y
necesitaban dormir harto, pero esto no ocurrié, ya que
cuando eran cerca de las doce sintieron unos pasos
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alrededor de la carpa que los asustaron mucho. Andrés
salié a ver, pero ya habian cesado. Al otro dia, luego
de no haber dormido mucho, comienzan su camino
hacia el enorme cerro que tenian en frente. Mientras
caminaban, Valentina pregunté a sus amigos qué o
quién pudo haber estado merodeando a esas horas
de la noche, pero ninguno tuvo respuesta. Luego
de harto rato caminando, se topan con una casa
que por su aspecto daba la impresiéon de que estaba
abandonada. A Hans se le ocurre la idea de entrar, pero
a los otros chicos les dio miedo, asi que siguieron su
camino. Cuando llegan a la cima del cerro, se ponen
a grabar un video donde aparecen todos saludando y
de fondo los hermosos paisajes. Después regresaron a
su campamento. Cuando la noche caia, cenaron y se
fueron a acostar. Esta vez no sucedié nada extraio.

Valentina se levanté temprano a calentar agua, rato
después aparecen los chicos. Hans insinda visitar la
casa que vieron el dia anterior. Andrés acepto, pero
Valentina no quiso, porque tenia miedo y optd por
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quedarse en la carpa, mientras los chicos iban. No
habia pasado mas de media hora cuando a Valentina
se le ocurre ver el video que habian grabado el dia
anterior y se da cuenta que nuevamente aparecia la
persona de las fotos, que era de una barba larga, flaco
y vestia unos trajes antiguos. Valentina se asusté
mucho y pensd que esta persona les queria hacer
dafio, entonces fue en busca de sus amigos. Luego de
una hora de caminar sola por el campo llega a la casa
abandonada, pero los chicos habian desaparecido.
Sola y asustada, pensando que el hombre le habia
hecho algo a sus amigos, vuelve a la carpa a guardar
las cosas para irse de inmediato.

Cuando llega se encuentra con Andrés, quien le
pregunta si Hans habia vuelto, ya que dejé de verlo
cuando después de ver la casa se adentré al bosque,
después de visualizar a un hombre con un hacha.
Juntos fueron a buscarlo, pero no aparecio. Valentina
llamé a sus padres, pero éstos llegarian hasta el otro
dia. Comoya eratarde, decidieron quedarse enla casa,
ya que nadie vivia ahi. Eran como las nueve, cuando
sienten un fuerte golpe en la puerta, por miedo no
quisieron abrir y segundos después se siente el roce
de un metal en las paredes. Andrés fue a cerrar las
cortinasy cuando estaba en la Gltima ventana aparece
en el vidrio este ser alto, esquelético que lo miré
fijamente y empufiando el hacha empieza a golpear el

vidrio. En ese momento, de un golpe se abre la puerta
y aparece Hans lleno de sangre y cae al piso. El hombre
del hacha se aleja de la ventana y se dirige a la puerta;
al entrar levanta el hacha e inesperadamente comienza
a reir. Entonces Hans se para y rie también junto a este
hombre. Los chicos no entendian y Hans le explica que
este senor es el duefno de la casa, que se llama José y
que los estuvo viendo desde que llegaron, pero le daba
verglienza acercarse a hablarles e invitarlos a su casa,
pero en la tarde cuando Hans lo siguid, éste le dijo que
hace afos que no lo visitaban y necesitaba amigos, asi
que acompand toda la tarde a José a cazar conejos, por
eso era la sangre. Al verse asi se les ocurrié la idea de
venir a asustarlos.

Valentina y Andrés, al principio, se enojaron, pero
luego lo tomaron con humor y compartieron toda la
noche. José les convidé mate y pancito, jugaron naipes
y se acostaron a la madrugada. Al otro dia, salieron a
buscar papas en el huerto, recorrieron otros sectores
del campo y anduvieron a caballo. A las cuatro de la
tarde, llegaron los padres de Valentina a buscarlay alos
chicos, pero ellos no se querian ir, porque nunca antes
la habian pasado tan bien. Finalmente se van, pero se
comprometieron a visitar constantemente a José.

Después de contar esto me pongo a pensar: no haber
ido yo también. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

PRIMER LUGAR
José Ignacio Jara Gdmez
10 anos
50 Basico, Escuela Diego Portales
LAGUNA BLANCA

Y eio frtnts—

n antiguo residente trabajador de la localidad

de Morro Chico fue a mi casa, tomé onces con
nosotros y después comenzd a contarnos una serie de
historias y anécdotas que personalmente me llamaron
la atencion.

Deben considerar que yo no soy de la zona, pero vivo en
Morro Chico con mi familia y por el trabajo de mi papito
llegamos aca.

El caso es que este caballero al que llamaré Pedro, de
todo lo que nos relatd, hubo una historia muy curiosa.
Esta es la historia de por qué el rio que pasa cerca de mi
casa se llama Penitente.

Segun Pedro, hace muchos, muchos anos, existié un
pequefio poblado en Morro Chico, donde habia un
conjunto de casitas, una capilla, un colegio y hasta
una improvisada posta. Todos los vecinos se llevaban
muy bien. Habia uno en particular que era mas amable
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y gentil que todos, como quien dice amigo de sus
amigos.

Pedro decia que este hombre era asi, porque no tenia
familia y estaba muy solo.

Un dia, sin que alguien se lo imaginara, este pobre
hombre sufrié una terrible depresién que lo llevé a
quitarse la vida. Esto fue de una manera muy extrana.
De un momento a otro, lo encontraron colgando de
una soga que habia atado a una lenga que sobresalia
a orillas del rio.

Pedro nos contaba que por el hecho de que este
hombre en vida habia sido tan bueno con toda la
gente, los vecinos creian que también lo seria en la
otra vida.

Entonces, los pobladores decidieron levantar
una especie de altar, también llamado animita,
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en las orillas del rio para ir a solicitarle favores a
este hombrecito, pues dice Pedro que, aunque no
le creamos, este hombre si cumplia los pedidos de
la gente del poblado y a cuanta persona le fuera a
orar en busca de ayuda. Las mismas personas que le
solicitaban ayuda a la animita, a cambio ofrecian hacer
penitencias, o sea, “un ti me cumpliste y yo te doy”

Como obviamente, las personas cumplian las
penitencias a orillas del rio, la gente del poblado no
dudo en llamar al rio “Penitente”. &
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PREMIOS REGIONALES
"ME LO CONTO MI ABUELITO'
REGION DE MAGALLANES

SEGUNDO LUGAR
Diego Alexis Mellado Ojeda
10 anos
5° Basico, Escuela Diego Portales
LAGUNA BLANCA

Habl'a una vez un puma que le gustaba comer
caballos, ovejas y otros animalitos mas pequenos
que encontraba en el campo. Un dia, queria comer
un caballo, pero el caballo para defenderse le pated
el hocico y se le empezaron a caer los dientes poco a
poco y al atardecer no tenia ninguno. Al otro dia, se
levanté muy hambriento y como olvidé lo ocurrido el
dia anterior, se fue a cazar ovejas y cuando mordio una,
se dio cuenta de que no tenia ningun diente. Se fue
llorando a su casa, se reunié con su manada y cuando
llegd, los demas pumas lo vieron y se burlaron sin piedad
de él. El pobre se quedd tan desamparado y triste que se
fue de la manaday se perdi6 en el bosque.

Después de algunos dias de caminar y vagar
desconsoladamente, se encontré con una abeja sin
aguijéon y una vaca sin cola. Cuando se pusieron a
conversar, cada uno conté qué les habia pasado.

La primera en contar su experiencia fue la vaca, quien
dijo que un pariente del guanaco le habia arrancado la
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colade un mordisco en una pelea. Luego, la abeja conté
que una persona le habia sacado el aguijén tratando
de matarla con un palo y después ambas preguntaron
al puma: ;Y a ti qué te paso6?

El puma respondio:

- Un malvado caballo me sacé los dientes de una
patada feroz.

- jOh! Qué desgracia mds grande - exclamaron
alarmadas -;y los demas se rieron de ti como se rieron
de nosotras?

El puma contesté llorando:

- Si'y me fui de mi manada por eso, porque me habia
convertido en la diversién de ellos.

La vaca dijo: “A mi me echaron por ser distinta a los
demas”. La abeja dijo: “Yo me fui, porque me dijeron
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que sin aguijon parecia una mosca y no iba a permitir
que me humillaran”,

Asi fue como estos tres animalitos, sin darse cuenta
de que en otra ocasidn serian enemigos y nunca
se hubiesen acercado a conversar civilizadamente
como lo estaban haciendo en ese momento, se
hicieron amigos y pasaron un buen tiempo juntos,
compartiendo la tristeza de sentirse distintos a los de
su especie.

Al pasar el tiempo el aguijén, la cola y los dientes
volvierona crecer. Se sintieron felicesy cada uno siguié
su camino en busca de sus iguales para recuperar la
vida que habian perdido por culpa de un accidente
que, de seguro, no le desearian a nadie, pues sentirse
distinto a los demas nos hace ver el mundo diferente,
pero a la vez se nos olvida que estos contratiempos
también nos unen, haciéndonos olvidar que las
pequefas cosas que marcan la diferencia, también
nos hacen iguales en distintas ocasiones de nuestras
vidas. En fin, los tres vivieron felices y pudieron volver
con los de su grupo. &
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PREMIOS NACIONALES
POESIA DEL MUNDO RURAL

PRIMER LUGAR
Rolando Andrés Martinez Trabucco
31 anos
Profesor basico
ARICA
REGION DE ARICAY PARINACOTA

COMPARSA DEL VALLE LLUTA EN LA IGLESIA DE LAS PENAS

La noche se agrupa en camionetas y folcléricos furgones
luce su smoking el valle atormentado y su maiz
el polvo imaginario del Chuiio / un empedrado rio Lluta
o ver siquiera en surcos imaginarios / el arado y la yegua / dormidos

las chiquillas rien y es su metal un vestido
un pajaro muerto que trina entre dos pechos
loco / ebrio / capitan de su navio
sobre la calle iluminada / estd la iglesia / las madres y las piedras
el vecino en la comarca / maldiciendo

estan los viejos / el padre haciendo una oracién para el novio
se muere y no es el muerto: es la muerte
es el alcohol / las cosechas y el retrato en el recibidor:
hay un nifio muerto

es la melodia del viernes podrido en el fuego de la ciudad
se ha ido el cielo / la noche sobre la iglesia es un festin de jotes negros
son las paginas en luto / donde ahora escriben moscas
/'y grillos paridos de la sed: hay un nifio muerto
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vuela un tropel de torcazas reclamando su cobre
el amigo de la infancia —duefio de la memoria-
la parentela olorosa de ansiedad / de agua / de un sufrido tiempo y cumbias

I
SURCO PARA IRSE DE FRENTE A LA GLORIA

vuelca un dormido tren su infancia en largas palomas
el viaje dibuja con rouge y vestidos
al pueblo oscuro que vive asolapandose la luz

cuando el novio alza la cabeza
el valle es una manta de viejos parientes y hermanos
amigos companieros y harapos
hierbas / diucas y la nifia como una blanca sonata en pasos de gloria

habla Dios /la luna es un run run zumbando
/ en el Chufio / la voz de las viejas que a diario matan gallinas
Dios es un lenguaje simple como una rueda rota
su palabra desprende del novio / la infancia / lengua herida / la infancia

1l
VIAJE ASTRAL DE UNA MANO CURTIDA AL Si DE LAS DESGRACIAS

dice una bolsa de nylon confundida en el alambre
las estrellas aflojando sus pedales sobre la falla del cholguan
o el limén vacio / mostrando un columpio de palo
el telar de la muchacha durante el viaje de sus manos gordas al agujero del oro

el circulo / el circulo que es parecido al estémago
/ de una nota musical
se acaba la infancia en dos actos / los invitados y la fiesta
no hay otro secreto después del si
el si de la nifa vestida de blanco y su sal
su Chufo prisionero / sus patas de angel
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la nifa encerrada en naipes y dnforas
dice ahora que es un angel dormido embellecido por la fiesta:
que vengan las estrellas a pastar de mis vestidos

v
TROPEL DE CARROS A LA SODOMA DE LLUTA EN LA CALLE JUAN ANTONIO RIOS

el primero es un caballo parecido a un tren / noble animal / y al que siguen torcazas
chivatos que rugen como furgones celestes de tanto silencio

el cuarto es un taxi / una muchacha llora en su luna
su luna es un taxi apagado que sigue la procesion
la procesion tiene un quinto motociclista enchaquetado
gue no hace otra cosa que fumar y desear a la muchacha de la luna

la sexta posicion / un feligrés que habla en péjaros
sus ojos ven en uvas / y tildan la cuarta estrofa de su camioneta
como una muieca de fieltro a quien no logran dibujar

luego —sobre un camién- el diablo / no es un chivo ni un toro blanco aparecido en la carretera
no es laimagen del mal sino el deseo
el sexo / la cumbia es el diablo / la cumbia y la sed

los ultimos son dos o tres peones muertos / que conocieron a la novia
y la vieron jugar empolvada en los potreros / mucho antes de nacer

v
LA HABITACION DEL TONO RIiOS
a donde llega una turba de vehiculos
musicos / campesinos / notarios / hijos ilustres / comerciantes / borrachos
estudiantes / bailarines / comuneros / los recién casados / los hermanos

los pajaros / chivatos / enfermeros / hijastros
pataches / ternos / zapatos lustrosos / corazones tristes
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el diablo pechando buena leche
los muertos de Lluta sin un hueso de ausencia
el olor del rebafo en los minutos
y en fila camino a los enormes pastizales negros del cielo de la ciudad
el chivato a bordo del tren / humeante

suena la banda / todas las estrellas del mundo desfilan sus lenguas muertas
no hay una silaba de Dios / ahora / es la tierra quien gobierna
la orquesta desata una segunda religién: sonatas /rancheras / chichas bermejas

los Churata y los Yucra / los Zapata y los Mamani
los Guarachi / los Condori / los Filomenos y los Pategallo
donde hay una chispa de tierra
flotan gusanos color de navaja / porque la comarca hoy
festeja / come / y se mira en el golpe del brazo
hacia toda la vanidad del santo y su dudosa cortesia

Vi
SABADO AL MEDIODIA CON CHICHA - CUMBIA FRICASE Y CARAPULCA
los chasquis plantan su gema / caballos feroces

sobre la mesa / duerme el padre de la novia / lengua afuera
sus frases recorren la cavidad del aire con garzas descoloridas y funestas

las que fallaron al entierro del nifio
vuelven arrepentidas: ancianas dobladas como salmuera
obreros / amigos de la ciudad
el olor atraviesa la calle Juan Antonio Rios hasta la casa del contador en la calle Juan Noé

llegaron a la fiesta vibrando / y quedaron tendidos y olvidados
recordando la primera cancién
cuando el terno era una luz/y el cabello una escarchada carretera negra

la casa prendida de caldo abre espacio para la resurreccion

muere la tltima pizca del viernes / reviven los potros y las viudas
los caporales / los musicos suena una chicha y emprenden su vuelo torcido/ petreles / chupilcas y canciones
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POESIA DEL MUNDO RURAL

SEGUNDO LUGAR
Ada Erica Zapata Mera
24 afnos
PANGUIPULLI, REGION DE LOS RIOS

(aorpoo 5 prena

(Coleccion de décimas)

Por la falda de los cerros
Viene asomando la lluvia
El viento suelta su furia
Se alborotan los terneros
Van bajando pa'l estero
Pa pasar el temporal
Que entre tanto matorral
La lluvia pega mas suave
Eso el animal lo sabe
Desde que es animal

Hay que tener sentimiento
Para cultivar la tierra
Conocerle sus maneras
De darnos el alimento
Asi el hombre halla sustento
Con carifio y con cuidado
No es bueno dar por sentado
Que la tierra es un recurso
Nadie trata con abuso
Su tesoro mas preciado
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La perdiz en el rastrojo
Escondida se lo lleva
Entre las caflas de avena
No la pilla ninguin ojo
Como en la cabeza el piojo
Encuentra su camuflaje
La perdiz tiene por traje
Plumaje y lindo color
No se ve ni por error
Forma parte del paisaje

v

En la noche de San Juan
Dicen que anda el diablo suelto
Que se lamentan los muertos
Si los van a molestar
La vela hay que asegurar
No soltar el crucifijo
Mi abuela siempre lo dijo
Rezando el ave maria
Que asi el diablo no venia
Se arrancaba a su escondrijo
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\Y

Por el camino del cerro
Viene un viejo y su carreta
Se le ve una rueda suelta
Y al lado trotando un perro
Abatido el carretero
Como cargando pesares
Lento van sus animales
Vagando medios perdidos
Eterno se hace el camino
Bajo los cielos australes

\

Que no me digan a mi
Que no conozco de penas
A mi que traigo en las venas
Dolor desde que naci
Que no me digan a mi
Que no sé lo que es el llanto
A mi que he sentido tanto
Esta vida de pesares
Mejor no me hablen de males
Que me basta con mi canto
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TERCER LUGAR
René Andrés Vargas Llanllan
24 anos
Instructor, profesor de Hatha yoga
PUNTA ARENAS, REGION DE MAGALLANES

M
DESCIENDO

Con el alma en los brazos
Las llamas que abrazan a los ancestros
El fuego es hoy de los antiguos
Arde la vida, arde el destino
La tierra se transforma otra vez
Y con ella ya ni los recuerdos podran subsistir
Solo quedaran ellos
Los descendientes de nosotros
Los que no pudimos dejar mas legado
Que una memoria moribunda

ABUELOS

Entre el brujo de mi abuelo y la inocencia de mi abuela
Creci en un mundo que ya no puedo visitar
Con ellos descubri cémo surge el mundo
Como un péjaro nos dice la hora
Cuando tendremos que velar algun finao
Debido a la visita de un péjaro negro
Comprendimos que las intenciones ojean a los nifios
Que el luche es un buen alimento
Que con el Guiro curamos nuestras heridas
Cémo hacer un buen fuego
Cémo vivir en armonia con la vida
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Con los animales y plantas
Cémo no perderse entre el mal y el bien
Con el brujo de mi abuelo y la inocencia de mi abuela

MI ABUELA

Con junco construye canastos
Con ellos, solo vacio
Teje cada uno
Como si fuera el ultimo
Olvida dénde deja su afan
Recuerda donde aprendié
Mientras consume su mate
Confecciona una joya perdida
Aun no comprende qué es lo que hace
Mientras otros ocupan su obra...
Cual robo de ideas, con la intencién de artistas sin musas Confeccionan parodias de ella
Asi son los colonizadores de ideas
Y ella solo teje canastos llenos de vacio
A veces construye una canoa
Que nos lleva a otra historia

DANZA EROTICA

Enredada en raiz de calafate al cuerpo tosco que te amarra

Vuelas, saltas al vacio de la reciprocidad de tu baile

Gritas la inocencia de tu canto
La sordera de tu lamento funerario
El réquiem peregrino del saludo reflejado de cosmos espiritual
Si te fumo... eres mia
Si te veo.... me veo
Asi, en esta hierba humeante de la choza de tu hipdcrita postura de una olvidada fotografia
de museo
Como un salesiano inocente te prometo salvaciéon y me equivoco
Danza conmigo mujer luna, recuerda mi promesa
Eso sera el olvido de todo lo mencionado
Quizas pocas sean las instancias donde encontrar la verdadera era del bailarin
que alguna vez se posé sobre esta tierra a sacudir los fuegos
Quizas sean nuestros hijos quienes comprendan los ecos de los antiguos bailarines

Embarrados de rojo como aves
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PREMIOS NACIONALES
POESIA DEL MUNDO RURAL

PRIMERA MENCION HONROSA
Felipe Andrés Vasquez Soto
28 anos
Técnico en Telecomunicaciones
CASTRO, LOS LAGOS

%%Wa&m

CIMIENTOS:

Firme base de rigor
Diversas piedras de moral
Para el caracter formar
En su maximo espesor
Y de paso era cantor
En la paya era perfecto
Y eso us6 como pretexto
Pa’beber con los amigos
Y su canto ahora yo sigo
Su nombre era Modesto

Suave mezcla para aunar
El carifoy la dureza
Piso firme de entereza
Pa’la familia criar
Malas tuvo que pasar
Pero bien que resistio
El temor no la agrietd
Porque ha fraguado con fe
Roca suave es usted
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Y por Rita se nombré
Empezando a nivelar
El terreno destinado
El suefio tan esperado
Se ha empezado a labrar
La casa se va levantar
Con la ayuda de amigos
Corren cazuelas y vinos
Pa’los que estan en labor
Es el fraterno fulgor
De la unién entre vecinos.

PAREDES:

Cubierta perimetral
De la tierra has nacido
Que con paja has unido
La calida arcilla ancestral
Es el lazo inmortal
El de la sangre heredada
en hermandad perpetuada
Para ser firme armazon
Aunque duela el corazén
Por disputas olvidadas

Cinco fueron los llegados
Cinco vidas recibieron
En cinco vigas afirmé
Cinco suefos apreciados
Cinco hermanos lado a lado
Cinco vidas construyeron
Cinco que juntos crecieron
Cinco caminos tomados
Cinco que al verse inquietados
A los cinco reunieron.
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INTERIOR:

Y los nietos que llegaron
Adornando el interior
Con su inocente color

Tierno papel la forraron

En los rincones jugaron
Y la casa agradecida
Dio cobijo enseguida
Pues certera entendid

Que a mocosos abrigd

Y a cambio recibié vida.

Travesuras y mil juegos
Fue la casa de los tatas
Imborrables caminatas
Frescas tardes de sosiego
Sol que siempre veraniego
Entregd dulce energia
Para estar re todo el dia
Haciendo muchas diabluras
Linda infancia que es pura
Que el adobe permitia
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TERMINACIONES:

Como el rio va puliendo
Con los afios su rivera
Y encontrando la manera
El cause ir corrigiendo
Asi es que fue creciendo
Y dando terminaciones
Al espacio de ilusiones
Que uno tanto amaba
Ahi la vida ahi pasaba
Como intensas canciones

Y asi resistioé por anos
Como el amor verdadero
Ese que es duradero
Y no se tienta al engaio
Por mas que hayan regafos
Y algunas diferencias
Es la fraterna paciencia
La que la unién permitié
Y la casa asi aguanté
Todo tipo de inclemencias

27 DE FEBRERO:

Cuatro minutos bastaron
Pa’ destruir el lugar
Cuando te vine a encontrar
Vi que en el suelo quedaron
Pero todos acordaron
que el suefo no nos robe

Mientras el recuerdo nos sobe

La memoria del hogar
Jamas se va a olvidar
“La vieja casa de adobe”
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SEGUNDA MENCION HONROSA
Laura Nivia Jaque Zuhiga
CUNCO, REGION DE LA ARAUCANIA

Hermoso campo chileno,
Paradisiaca belleza
No hay otro igual bajo el cielo
Como el que adonai nos dio,
En el norte estd el desierto
Con las mayores riquezas,
En el sur, el bosque inmenso
De incalculable valor.

Al este, la Cordillera
De Los Andes majestuosos,
Al oeste, el manso océano
Pacifico, mi solaz,

En el centro muchos rios
De raudales impetuosos,
Riegan este suelo mio,
Desembocando en el mar.

Asi es mi tierra chilena,
ila mas linda del planeta!
Y su gente campesina
La mas noble y mas leal,
Esforzaday laboriosa,
Siempre en pos de grandes metas,
Muy valiente y muy heroica
Enla guerray en la paz.
En el norte, los mineros...
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iperdon! La voz se me quiebra
Se anuda la garganta,
Se me rompe el corazén
Al recordar a esos hombres
Que estan aun bajo tierra,
Distantes de sus familias
Y sin ver la luz del sol.

Esos treinta y dos chilenos
Y un hermano boliviano
Que atrap6 la mina infausta
En su profundo interior,
Acibar del infortunio
Que amarga el Bicentenario
De nuestro amado terrufio,
icruel designio del Sefior!

Les ruego que me disculpen
El predmbulo angustioso,
Pues queria referirme
Al minero en general,
Que extrae el hierro y el cobre,
El oro maravilloso,

El acero y tantos otros,

Del fecundo mineral.

En la montana, el arriero,
En el mar, los pescadores
En el centro, el huaso noble
Que con diligente afan
Cultiva la agricultura
Desde el alba hasta el ocaso,
Trabajando con ahinco
Desde el futre hasta el gaian.

Y siguiendo més al sur
El apetito se abre
Al pensar en Magallanes
Y su vasta ovejeria,
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iBendita la tierra mia!
iBenditos los ovejeros,
El asado dieciochero,
La empanada y la cazuela!
iBendita sea mi abuela,
Bendito también el abuelo!

jAl fin me sali6 la décima!
jAlabado sea Dios!
Porque mucho me costé
Hilvanar mi poesia;
Enferma la musa mia
Ha estado el dltimo tiempo,
Por los muchos sufrimientos
Que estoy padeciendo a diario,
iQué viva el Bicentenario!
iLas penas ya no las siento!

Para todos los presentes,
Cogollito de verbena,
jviva mi tierra chilena,

De celestial hermosura!

El Ministerio de Agricultura
Y este concurso afamado,
Los senores del jurado
Y todos los concursantes,
iQué sigan siempre adelante
Por la senda que han trazado!

Con esta ultima estrofa
Brindando yo me despido,
Por mi Chile tan querido
Y mi bandera tan hermosa,
Por la flor maravillosa
Del copihue nacional,
También por el manantial
Que riega los huertos mios
Y por las aves que crio
iQué viva el mundo rural!
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POESIA DEL MUNDO RURAL

TERCERA MENCION HONROSA
Aurelia Rosa Pincheira Plaza
65 anos
Duena de casa

Huenalehuén exhibe su natural belleza,
Roquerios y montes rodeados por el mar,
El hombre de su tierra con tez color morena
Y amarrada en el alma su cultura ancestral.

La familia mapuche toda esta involucrada,
Cuando van a las rocas del mar a cosechar,
Las danzarinas algas que no fueron sembradas,
Pero su mar amado se las sabe entregar.
El hijo mayor calza un engomado traje,
Se va premunido de un corvo cortador.
Y frente al roquerio esquivando el oleaje,
Con impetu se lanza y empieza a desgarrar
De las rocas eternas el negro cochayuyo,
Y el vaivén de las olas hasta la misma orilla se las viene a ofrendar.

269



Historias, Cuentos y Poesia del Mundo Rural

Rodeados de peligros, los nifios y las nifas,
Esas hebras doradas comienzan a sacar.
Sobre piedras o arena deben quedar tendidas,
Cual mantas empapadas las deben de cargar.
Cuando ya sale el agua de su vientre salado,
Hacia la humeante ruca es preciso llevar.
Alaluz de lavelay el fogdén encendido,
Por la noche prosigue la empresa familiar.
Los adultos con 4giles manos van formando
Uniformes paquetes que amarran sin cesar,
Mientras tantos apegados hay ojitos que miran,
Y manitos pequenas que intentan imitar.
Mas entre la fatiga y la destreza
La esperanza se torna luz y guia,
Confiando que el esfuerzo unificado
Llenard su despensa ya vacia.

El padre y su muchacho, y su compadre Juan,
Con sus voluminosas carretas preparadas estan,
La dura persistencia que corre por sus venas,
Les hara transitar hasta Temuco,

Gran capital de la regién novena.
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Con el alba comienza esa larga jornada,
Los bueyes van sumisos bajo el yugo,
Simbolo santo de mision sagrada,
Contindan por dsperos caminos,
Cayendo ya los rayos del Ocaso,

Se detienen buscando un hospedaje.
Bajo un roble gigante donde corre
Una vertiente de agua cristalina.
Sus yuntas liberadas beben y devoran,
Con ansioso placer la verde hierba,
Mientras tienden sus mantas destefidas.
El nifio saca de un cajon ahumado,

El mate, la tortilla y la manteca,

El picante merquén, el huevo duro,
Cocavi que su madre ha preparado,

Y la negra tetera va hacia el fuego
Que esta brillando sobre leAa seca.

Después de un merecido refrigerio,
Esa tarde dorada ya se ha ido
Junto a su padre y bajo la carreta,

El muchacho confiado se ha dormido
Sobre curtidos cueros de cordero.
Todo quedd en abrumador silencio,
Mas no todos descansan complacidos,
Uno se queda vigilando atento,
Puede andar por ahi un ladrén furtivo
O quizd merodeando un puma hambriento
iAy, melancdlica noche de impaciencia!
Al pensar que es tan solo la primera,
De tantas otras noches que le esperan,
Antes de regresar a su querencia.
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Pero el viento le trae conmovido
El aullido de un zorro solitario,
El silbido de un pajaro nocturno
Y al fin el canto de un lejano gallo.

Antes que el Sol salude la mafiana,
Sobre el suelo la mesa esta servida,
Con espumoso mate energizante
Para dar nueva fuerza a la jornada,
Que reanudan por puentes y collados,
Con su garrocha conductora siguen
Acortando el camino polvoriento,

Saliendo del camino carretero
Se les ve hacer un alto en la jornada
Para cubrir los cascos de sus bueyes,
Con singulares chalas engomadas,
Haciendo su trabajo menos graves en su batalla contra la pobreza.

Pero entrando a la dura carretera,
Los cruzan y adelantan cual rayos estridentes,
Vehiculos modernos atestados de gentes,
Se ven como tortugas gigantes que han quedado
En épocas lejanas por el tiempo olvidado.

Con sudor impregnado, de polvo sal y arena,
Han pasado vendiendo por los pueblos pequefios,
Lejos quedo Trovolhue, Carahue, La imperial,
Han pasado Labranza, alcanzando su meta,

Y hacia las periferias dirigen sus carretas,

La experiencia les dice donde van a encontrar
Aquella gente amiga que gusta cocinar
Esas algas marinas que su casero amigo,
Sufriente y resignado se las trae del mar.
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CUARTA MENCION HONROSA

Jaime Mancilla Romero
36 anos
Licenciado en educacién, mencion espanol, y poeta

YA

iPitio pitio pitio!
canta el pajaro pitio
haga calor haga frio

pitio diciendo va.

Y en la espesura del monte
donde el silencio se esconde
de pronto sin saber donde
pitio pitio y ya.

Le salio facil al hombre
sin que al pitio le asombre
solito se puso el nombre.
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