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RESENTACION

En 2017, como nunca antes, el Concurso Historias de Nuestra Tierra cont6 con la mayor cantidad de
participantes. Casi tres mil personas, entre ellas mujeres, hombres, jévenes, ninos, nifias y adultos
mayores, desde Arica a Punta Arenas hicieron llegar sus trabajos, poemas y cuentos que en general, y como
ha sido la ténica del certamen, han significado un valioso aporte a la preservacion de la cultura rural de
nuestro pais. Todo esto da cuenta del interés creciente que despierta este certamen, Ginico en su estilo, en las
diversas regiones del pais.

Esta Antologia, que corresponde alaversion 2017 del Concurso, pone a disposicion de estudiantes, bibliotecas
y de la comunidad en su conjunto, cuentosy poemas e incorpora a sus ya tradicionales categorias, el Premio
Especial Violeta Parra, en virtud de la conmemoracién del centenario de nuestra destacada representante
del folclore nacional.

Costumbres, creencias, cuentos y fantasias que se transmiten entre los habitantes de esta larga y angosta faja
de tierra permiten mantener la historia viva de los habitantes del campo y reflejan con nitidez el repertorio
amplio y creativo del mundo rural. Precisamente, a través de estas paginas se muestra y se relata la realidad
del campo, de los pueblos indigenas y de las mas importantes tradiciones, lo que no es otra cosa que preservar
la identidad de Chile.

Estas historias que nos acercan y nos unen culturalmente permaneceran en el imaginario colectivo chileno
gracias a los/las participantes de este certamen que afo a afo hacen llegar sus escritos reflejando en ellos
realidades geograficas, étnicas y motivaciones personales. En estas historias personas de distintas edades
comparten experiencias de vida y suefios y nos ayudan a conocer una nacién con variados matices y a
pueblos desconocidos pero de gran riqueza cultural. En definitiva, permiten que podamos retratar en forma
muy cercana a nuestra tierra.

Vaya nuestra gratitud a quienes han participado desde distintas y lejanas regiones, a las mujeres y hombres
del campo, a los/las habitantes de pueblos indigenas, a jovenes, nifos, nifias y adultos mayores que con
sus trabajos hacen efectivo el desarrollo cultural y el conocimiento de la que el poeta Elicura Chihuailaf
calificara como “esta valiosa diversidad de nuestro maravilloso jardin de culturas”

Carlos Furche Barbara Gutiérrez
Ministro de Agricultura Vicepresidenta Ejecutiva Fucoa
2014-2017 2014-2017
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CONOCE AL JURADO DE HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Claudio Aguilera

Elikura Chihuailaf, Osvaldo Cadiz, Paul Landon, Manuel Pefna, Alejandra Costamagna, Carlos Furche —Ministro
de Agricultura (2014-2018), presidente honorario del jurado—, Beatriz Garcia-Huidobro, Héctor Velis-Meza, Diego
Zuniga, Paula Ilabaca, Josefina Mufioz, Sonia Montecino, Floridor Pérez, Domingo Pontigo.
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HISTORIAS CAMPESINAS

Alejandra Costamagna

Nacié en Santiago en 1970. Es periodista y doctora en literatura. Entre sus publicaciones destacan las novelas
En voz baja (1996) y Dile que no estoy (2007), y los libros de cuentos Animales domésticos (2011) e Imposible
salir de la Tierra (2016). Ha obtenido diversos reconocimientos, como el Premio Altazor 2006, por Ultimos
Fuegos.

Héctor Velis-Meza

Nacié en Santiago en 1949. Es periodista, editor de libros y se define a si mismo como curioso de oficio y
lector impenitente. Ha publicado mds de 40 libros relacionados con el lenguaje y las costumbres. Destaca
que vive en el valle de Ocoa, en la tierra de la palma chilena.

Osvaldo Cadiz

Nacié en Colchagua en 1939. Es Investigador asociado de la PUCYV, director Académico de la Academia
Nacional de Cultura Tradicional Margot Loyola Palacios y jurado del Festival Nacional del Folklore de San
Bernardo. Particip6 como jurado pre-seleccionador y jurado de sala del Festival de Vinia del Mar. Conductor,
junto a Margot Loyola, de la serie de programas radiales "Conversando Chile", FONDART 2010. Ex director
del departamento de Cultura Tradicional del Ministerio de Educacién. Es coautor, junto a Margot Loyola,
de los libros La Cueca: Danza de la vida y de la muerte (2010), 50 Danzas Tradicionales y Populares en
Chile (2014). Autor de Juegos Tradicionales y Populares en Chile (2018). Ex director del Conjunto Folklérico
Palomar y ex integrante de la comision para la creacidn artistica del Ballet Folklorico Nacional.

Diego Zuiiga

Nacié en Iquique en 1987. Es periodista y escritor. Ha publicado las novelas Camanchaca (2009), Racimo
(2014), Soy de Catdlica (2014) y el libro de cuentos Nifios héroes (2016). Escribe semanalmente en revista
Qué Pasa. Ha recibido diversos reconocimientos, como el Premio a la Creacion Literaria Joven Roberto

Bolano 2008. Sus libros se han traducido a diversos idiomas y en 2017 fue elegido como uno de los 39
mejores escritores latinoamericanos jovenes por el Hay Festival.
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ME LO CONTO MI ABUELITO

Sonia Montencino

Naci6 en Santiago en 1954. Es antropdloga y escritora, profesora titular del Dpto. de Antropologia y
Coordinadora de la Catedra Indigena de la Universidad de Chile. Premio Nacional de Humanidades y
Ciencias Sociales, 2013. Recibi6 en 2005 el Premio Altazor por Mitos de Chile. Diccionario de Seres, Magias
y Encantos, libro que reeditd en 2015.

Paul Landon

Nacié en Santiago en 1953. Es periodista, Magister en Desarrollo Rural y se define como amante del Chile
antiguo. Creador del programa de television “Tierra Adentro”. Cuenta que tuvo la suerte de estudiar gracias
al esfuerzo de sus padres y ala grandeza de campesinos como Reynaldo y Camilo que le ensefiaron a conocer
y amar esta tierra de manera profunda.

Manuel Pefia

Nacié en Valparaiso en 1951. Es escritor, profesor de castellano y especialista en literatura infantil y juvenil.
Autor de libros de cuentos, novelas, crénicas y poesia infantil de tradicion oral. Premio Gran Angular de
Novela por Mdgico Sur. Profesor en cursos de magister en las Universidades Andrés Bello, Alberto Hurtado
y San Sebastian. Es también profesor de seminarios y talleres que ha dictado en Chile y Latinoamérica.

Josefina Muiioz

Nacié en Santiago en 1946. Es licenciada en Literatura, profesional del nivel de Educacién Basica, Equipo de
Recursos Educativos y Edicion de textos, Division de Educacion General, Ministerio de Educacion.
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Floridor Pérez Lavin

Naci6 en 1937 en Yate, comuna de Cochamo, que lo declaré Hijo ilustre el 2011. Egresado de la Escuela
Normal de Victoria (1957) ejercié en una escuela rural (1958-1973). En 1974 fue designado profesor de
Castellano del Liceo de Combarbala. Escritor en Residencia en Universidad de Concepcién y Catdlica de
Santiago, ciudad en que también hizo clases en Universidad de Chile, Andrés Bello y Adolfo Ibafiez. Fue
director del Taller de Poesia de la Fundacion Pablo Neruda desde su creacion en 1988 hasta el 2017.

Domingo Pontigo

Naci6 el 26 de Noviembre de 1939. Es cantor a lo humano y a lo divino, Tesoro Humano Vivo premiado por
la UNESCO e Hijo Ilustre de la Comuna de San Pedro de la Provincia de Melipilla, tierra donde ha vivido
toda su vida. He editado seis Libros. Es frutillero y desde hace 15 afos trabaja haciendo Talleres de canto a
lo divino y a lo humano en su comuna y en la regién de O’Higgins.

Elicura Chihuailaf

Nacié en Cunco en 1952. Es poeta, oralitor y ensayista. Vive en la lof / comunidad en que nacié y crecio,
Kechurewe, Region Mapuche (comuna de Cunco). Premio Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional
del Libro y la Lectura, 1994 y 2000. Premio Nacional de Poesia Jorge Teillier, 2014.

Paula Ilabaca Nuiiez

Naci6 en Santiago en 1979. Escritorayeditora. Ha participado en diversos festivales de poesia en Latinoamérica
y Europa. Entre sus publicaciones destacan en poesia La perla suelta (2009) y la novela La regla de los nueve
(2015). Premio Pablo Neruda 2015, Premio Juegos Florales 2014, Premio de la Critica de Prensa Literaria
en Chile UDP 2010. El afio 2016 inauguré la micro editorial "Castor y Pélux" que desarrolla dos lineas de
publicacién: poesia hispanoamericana e ilustracion. Se dedica a la docencia y a talleres literarios.
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Beatriz Garcia-Huidobro

Nacié en Santiago en 1959. Es profesora, psicopedagoga, magister en Literatura, editora, critica literaria en
radio U Chile'y en revista Mensaje, y escritora. Ha publicado diversos libros con los que ha obtenido distintos
premios, entre los que destacan Hasta ya no ir (1996), Sombras nada mds (1999), Las Marias (2005), .cl-textos
de frontera, coedicion con Andrea Jeftanovic (2016). También posee varios titulos en textos de educacion
complementaria y novelas de literatura infantil, como Antes del verano, Misterio en Los Pifiones, Misterio en
el campamento, Septiembre.

Antonia Rosello, la ilustradora

Nacié en Santiago en 1988. Estudi6 Historia, aunque se ha dedicado a la ilustracién. En la actualidad se
dedica a hacer talleres y a ilustrar. Autora e ilustradora de los libros Papd rockero (2015), ;Y si nevara este
invierno? (2016) y Las palabras de Kensia (2017).



PALABRAS DEL JURADO

Comentarios a las obras que obtuvieron los primeros lugares nacionales

HISTORIAS CAMPESINAS

Un hombre cuya existencia se funde con la de un majestuoso céndor. Dos nifias que se superponen a la
agresion cotidiana de su entorno, camino a la escuela. Un hombre que despierta adentro de un huevo. Una
mujer que, a punta de coraje, transforma los duros pasos de su madre en un camino propio. Una muchacha a
cargo de sus hermanos pequenos, que tararea letras de amores turbulentos para experimentar sentimientos
de prestado. Un nifo aymara de seis afios que relata la ceremonia del primer corte de cabello de su hermano.
Un discipulo de Humberto Diaz-Casanueva que escribe una conmovedora carta de despedida. Un joven
con una pierna herida que experimenta, entre palabras y palabras, la sabiduria de un anciano mapuche. De
eso tratan algunas de las historias que contiene este hermoso libro. Acd nos encontramos con tradiciones
vivisimas, con machis y brujos que deambulan en el presente, con una naturaleza que se transforma en
personaje clave para unos sujetos en constante exploracion de sus identidades. Lo que hay en estos cuentos
seleccionados es una lengua fresca, muy viva, que se arma en colectivo y conduce nuestras miradas hacia un
espejo de infinitas caras.

Alejandra Costamagna, en representacion del jurado de “Historias campesinas”
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ME LO CONTO MI ABUELITO

“La uva dorada” evoca esas uvas moscateles que al madurar entregan el brillo especial guardando el sol en
su interior. Uva campesina que bien se refleja en este cuento donde, ademas, nos lleva a recordar los dificiles
momentos que muchos vivieron con un fuego incontrolable que arrasé con toda una historia. Es un cuento
de esperanza que nos muestra la capacidad de sofiar con nuevos aires.

“La animita de Javier” parte con una expresion tan nuestra como son las animitas. Esta animita no se queda
al borde del camino solamente. Es capaz de viajar, transformarse y penetrar en la realidad nacional de una
manera genial. La Moneda, los ministros y el tema del SENAME estan presentes en esta fantastica mezcla
imaginaria que finalmente se traduce en “arreglar la cosa”. La animita, entonces, esta en Paz.

“El cerro de las mujeres” recoge una tradicién ancestral y el cuento nos lleva a ese mundo donde quienes
no son parte de una cultura local pueden apropiarse de ciertos eventos culturales y llevarlos a la practica:
una mujer extranjera toma como propia la tradicion de ir a parir a este cerro. Todo esto expresado en forma
amena y convincente y muy mdgico.

“El ultimo Kawéskar de ojos azules”. Si hay algo desconocido son aquellas situaciones intimas de los pueblos
canoeros australes. A través de este relato viajamos a conocer algunas intimidades como ceremonias y
experiencias transmitidas en forma muy acertada. Es notable que este cuento sea levantado por un nifio que
explora esas vivencias y las proyecta a través de las letras. La cultura canoera era rica en todos los desafios
diarios de la pesca, caza, conocimiento de los canales australes, indicadores de mareas y corrientes, la flora
y fauna y una forma especial de enfrentar la muerte.

Paul Landon, en representacion del jurado de “Me lo contoé mi abuelito”



POESIA DEL MUNDO RURAL

“Mas alla del nido”, primer lugar nacional (regién de Magallanes): En versos simples, comunica bien el
anhelo de viajar propio de regiones apartadas, con "un futuro que aguarda” y tienta a partir "con sus suefios
y pilchas al hombro", mientras la incertidumbre del regreso se nos da en la bella imagen de "los teros que
siempre vuelven al potrero donde rompieron la cascara..."

“Flor Morena”, segundo lugar nacional (regiéon de La Araucania): En una apretada sintesis familiar, la
autora consigue unir en si la génesis y los valores heredados de su raza: nobleza huinca de su madre y
fortaleza mapuche de su padre. De alli el orgullo de la sangre que corre por sus venas, la que nunca temié ser
derramada en defensa de la libertad.

“A mi tierra’, tercer lugar nacional, (region de Los Rios): En el poema es facil imaginar a este maestro
soldador, recién despertado por su gallo candela, acumulado sobre su pagina en blanco —no las delicadas
herramientas de su oficio— sino el azadén y la horqueta que su abuelo carga “sobre su mantita viaja” de
campesino, acompanado de su fiel perro.

Premio a la trayectoria “La vieja casa campesina” (region de Coquimbo): Se crea cierto paralelismo entre
vejez humana y deterioro del entorno material, que gracias a un adecuado vocabulario resulta tierno lo que
pudo ser despectivo. Recién llegado a vivir en Combarbala visité su cementerio, concluyendo que no era
casual que Gabriela Mistral escribiera en esa region su poema “Vieja” que a los 120 aflos, “se le olvidd la
muerte inolvidable”.

Premio especial Pueblos Originarios “Nawen Nusca Mapu, Fuerza de la tierra” (region de Magallanes):

Con mucha propiedad, en un lenguaje que rehuye tanto el panfleto como el eufemismo, asume una expresion
casi religiosa del dolor —no referida a secta alguna— sino apelando la proteccién de las divinidades de sus
ancestros, presenta situaciones de injusticias de todos conocidas, pero de muy pocos reconocidas.

Floridor Pérez, en representacion del jurado de “Poesia del mundo rural”
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PREMIO ESPECIAL “VIOLETA PARRA”

“Décimas para Violeta”. Estos versos surgieron inmediatamente como el ganador indiscutible del concurso,
por la precision técnica y musical de las décimas que tanto aluden a las creaciones de Violeta Parra; por la
presencia del paisaje y lo teldrico; por las finas alusiones a las artes desarrolladas por hombres y mujeres de
nuestra tierra; por esos sentimientos arraigados en el Chile profundo que Violeta recorrid y nos incité a ver
y valorar una y otra vez desde su musica, su poesia, sus pinturas y sus arpilleras.

“Violeta Azul” Impresiona la armonia de estos versos logrados por una nifia tan pequefa. Logra combinar
forma y contenido con sentimientos hacia la poeta y la obra, hacia aquello que estd contenido en la creacién
literaria de Violeta Parra y su vinculacién con los elementos de la tierra.

“Manifiesto a Violeta Parra” Nos parecié que este homenaje profundamente actual y urbano constituye una
interesante relectura de obra de Violeta Parra, sin agotarla en un sentido literal sino leyéndola y recreandola
en clave contemporanea. Ademas, la sintesis que consigue el joven poeta y la precision de sus versos
resultaron destacables y meritorios.

Beatriz Garcia-Huidobro, en representacion del jurado del premio especial “Violeta Parra”
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fLCOoR

Andrés Gustavo Cifuentes Quete (19 aios)
Jornal
Coquimbo, Regiéon de Coquimbo
Primer lugar nacional
Primer lugar regional

levaba ya un buen rato meditando en medio de los pefascos. Las manos se le agrietaban, al igual que

los labios, producto del intenso sol que habia esa mafiana. La poca vegetacion que asomaba por entre
las grietas de aquel claro entre las rocas, le escocia y lo forzaba a cambiar de posicion después de un par
de minutos. Pensaba en el fin del mes y en la deuda que llegaba con el mismo. Por primera vez, desde que
habitaba ese perdido codo del Elqui, Juan José estaba preocupado. Ni siquiera hacia dos inviernos habia
cedido ante la fuerza de la naturaleza, que se llevd no solo una parte del campo de tomates que se hallaba a
un lado de su vieja choza, sino una parte del cuarto de su hija menor. Incluso en aquel entonces estaba seguro
del camino que tomarian las cosas. Ahora, después de tanto, volvia a comunicarse con la incertidumbre,
que de la mano con la nostalgia arrancaban los ultimos trazos de claridad de la ya desgastada mente del
octogenario.

De pronto, oy6 un susurro detras de él, un pequeno silbido que lo distrajo de sus pensamientos y lo impuls6
como fuerza misteriosaladera arriba. Mientras se aprestaba a subir, continud con la catarata de pensamientos.
;Qué pensaria el tata de la posibilidad de perder la casa? Seguramente se revolcaria en la tumba. Desde que
llegé el primero de los Diaz a ese olvidado valle, jamads hubo situacion alguna que detuviese la cosecha de los
preciados vegetales. Tomates, lechugas, nabos; todos habian sido cuidadosamente supervisados durante las
interminables labores de siembra, y todos de una u otra forma habian sustentado de manera adecuada a la
siempre pequefa familia que ocupaba aquella choza de suelo de madera y techo de calamina.

Podria llamar a su hijo, pero el orgullo le habia consumido con los afios, confundiéndose en el pozo de sus
pensamientos con odio. Lo habia abandonado hacia ya tantos afios. Partié para Santiago con el firme deseo
de ser carabinero. Hizo caso omiso de los consejos del padre, que con lagrimas en los ojos recibid la primera
y unica carta que envié desde Santiago, con un breve y claro mensaje: “Lo logré”, escrito en el reverso de
una fotografia en la que se lucia con el uniforme verde. “Traidor’, grité para sus adentros. La tinica que lo
comprendia era Pilar, la mujer, con la que llevaba cincuenta y tres afos de algo parecido a un matrimonio.
Casi tan arrugada como ¢él, se daba modos para rondar por la casa, ordenando lo poco y nada de muebleria
del hogar. Cuando se aventuraba a salir de casa, pues ya tan solo Juan José se encargaba de la tierra, utilizaba
una gruesa rama a manera de baston, regalo de su marido, después de una mazamorra que trajo restos de

flora de rio arriba.
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El sol estaba en su cenit para cuando Juan José encontrd la fuente del agudo sonido. Sorprendido observé
en el suelo, postrado sobre un charco de plumas, al ave mas grande que hubiera visto en la vida. La reconocié
al instante, y por eso se sorprendio: era un céndor. Lo delataba el collar de plumas blancas en su cuerpo. El
animal se estremeci6 al advertir la presencia del hombre e intenté huir, mas no pudo volar, algo impedia
que despegara. Y, después de un intento, se lanz¢ al suelo rendido, despegando el polvo del suelo con una
exhalacion larga y nostalgica. Juan José atn estaba sorprendido, no abundaban los cdndores en esa area. Al
contrario, eran rarisimos los avistamientos y tan fugaces que, de no haber sido por la revista que de pequefo
solia devorar con avidez, le habria sido imposible reconocerlo. Admiré su majestuosidad por un momento,
para después compadecerse del pobre. Con el cuidado necesario se acercé e intento revisar la procedencia
del desperfecto en el animal. Y aun mds confundido quedo en cuanto concluyé que, al parecer, no habia
condicion alguna que impidiese el tomar vuelo al ave. “Si este ahuevonado no puede volar es porque no
quiere”, se dijo a si mismo.

Pensando que a lo mejor era el cansancio la razén de tan dantesco espectaculo, se arrodilléd y empezo
a tomar en brazos al ave. Era tal la envergadura del condor que con gran esfuerzo se dio a la idea de
transportarlo hasta su casa. Apenas habia alcanzado el equilibrio necesario para dar el primer paso, cuando
recibié en el brazo un picotazo que comparé con el impacto de una bala. Lanz6 una perjura al cielo y se
precipité repentinamente a tierra, golpeandose la cabeza en una piedra que sobresalia a un costado del
espacio donde habia estado echado el animal.

Se despertd con una sensacion humeda, que no entendi6 hasta que vio el charco de sangre que se habia
formado al lado de su cabeza. El miedo lo atracé e intentd gritar con toda la fuerza del mundo, y para
sorpresa suya se encontrd débil. La choza estaba por lo menos a un kilémetro de distancia, y dado que Pilar
no salfa mas que un par de excepcionales veces a revisar la siembra, Juan José concluyé que se encontraba
desamparado. Hizo el esfuerzo de pararse, pero comprobd que ambas piernas se le habian entumecido.
Después de un par de intentos, se rindi6 y se conformé con observar al enorme céndor que atn yacia a su
lado. “Estamos en las mismas”, le susurrd. Repasé sus pequefos y penetrantes ojos, y encontr6 en ellos la
sensacion de una rara suerte de déja vu.

Ya el sol iniciaba su corta despedida, cuando el condor empezd a moverse incesantemente. Se sacudid
repentinamente, y con una enorme rafaga se alzé y emprendio el vuelo con direccion a la blanca cordillera,
en el horizonte. Juan José lo sigui6 hasta donde le permitio la vista, y justo cuando lo empezaba a perder, se
dio cuenta de que ¢l también empezaba a moverse y era impulsado rdpidamente en la misma direccién. En
un instante estaba sobre la blanca y gélida nieve. Estaba en el pico mas alto, pues todos los demas se veian
por debajo de su posicion, y el viento era poderoso, mas no frio. A su lado, con las alas extendidas, estaba el
animal, que le dirigi6 una rapida mirada y luego le hizo una sefia apuntando hacia abajo. El condor se lanzo
en picada y su majestuoso plumaje se empezé a confundir con la nieve, hasta que desaparecié. Juan José dio
un dltimo vistazo al paisaje, cerrd los ojos y se lanzé. Entonces recordé donde habia visto los ojos del animal:
llevaba ochenta y dos afnos observandolos en el espejo.
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[A CARRETERA

Marcela Alejandra Ponce Trujillo (49 afios)
Disenadora grafica
Vifa del mar, Regién de Valparaiso
Segundo lugar nacional
Primer lugar regional

in aliento, alcanzan el borde del camino. La carretera aparece vacia de uno y otro lado. Parece que la

micro ya pasé. Debieron darse mas prisa. Es lunes. Naty mira el dinero en su mano y lo guarda de vuelta
en el bolsillo del chaleco que lleva sobre el delantal. Ella y su prima pagan medio pasaje por ser estudiantes
de preparatoria. El cobrador siempre las mira muy serio con su cara de perro cuando le pasan las monedas y
luego les advierte que no podran ocupar los asientos. Solo los que pagan el pasaje completo pueden sentarse
en ellos. A veces la micro lleva algunos lugares vacios, pero igualmente no los pueden ocupar los estudiantes.
Si lo hacen, el cobrador no vacila en tomar de las patillas a los varones y del pelo a las chiquillas para
obligarlos a ponerse de pie. El chofer es tan bruto como su ayudante. Contesta con un gruflido informe al
saludo protocolar de “buenos dias” y “permiso’, y cierra la puerta con un tirén brusco a la manivela que
acciona apenas la ultima de ellas logra poner ambos pies en la pisadera. Su inmensa anatomia apenas cabe
en la butaca de chofer al lado de la cual, hacia el rincén, descansa un garrote del mismo largo que su brazo.
A ninguna de las dos nifas les interesa averiguar para qué carga con ¢l en el vehiculo, su sola vision ya les
provoca temblor.

En todo caso, parece que esa mafiana no veran ni al uno ni al otro. Hay que caminar por la carretera
solitaria hasta Tres Esquinas y atravesar hacia el centro del pueblo para llegar a la escuela. La luz de la
mafana apenas disipa las sombras de la noche que se retira renuente. Tienen los pies mojados. Se toman un
momento para secarlos lo mejor que pueden con los pafuelos de algodén, donde sus madres han bordado
sus iniciales, y cambiar las chalupas de caucho por calcetas y zapatos. Las chalupas las fabrica el papa de Naty
con la piel de llantas viejas. Para ahorrar. Los zapatos se compran con el sudor de la frente y la espalda de
sus familias cuando labran los campos para el patrén, por eso hay que cuidarlos. Se les permite trabajar un
pedazo de tierra, pero hay que pedir prestada la herramienta y la semilla, cuyo valor les es descontado de su
parte de la cosecha. Asi, al final de la temporada, el patrén se lleva el cincuenta por ciento de la ganancia mas
el pago de los préstamos. Naty ha visto a su padre llorar de impotencia escondido entre los paltos adonde se
retira después de sacar las cuentas. Hay ocasiones felices, sin embargo, en que gana suficiente para subsistir
bien todo el afio. Gracias a Dios, tienen una vaca.
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Sofia es coja. Tiene un pie doblado hacia adentro, dicen que producto de la poliomielitis que sufrié de
bebé. Se queja cada cierto trecho. Las dos tienen casi la misma edad, Naty la supera apenas por un par de
meses, y ademds de parientes, son vecinas; les basta atravesar la puerta de palos que divide precariamente
ambos predios para reunirse y emprender la marcha de todos los dias a la escuela. La gente esta despierta a
esa hora, muchos ya han partido hacia el campo. Ese dia también perdieron la carreta del fundo que recoge
la leche y que podria haberles acercado al pueblo. Las casas tienen luz adentro, velas o lamparas de carburo.
Tienen permiso para pasar por las chacras, meter los pies desnudos en las acequias con los zapatos colgando
de los cordones por el cuello y las chancletas en la mano. Dofla Herminia les deja atravesar su patio para
acortar camino. En el regreso a la hora del almuerzo, mientras se comen las ciruelas secas y la harina tostada
que don Carlos les regala de su negocio, vuelven a pasar por la casa, respetuosamente, evitando alterar la
rutina del hijo de dofia Herminia que palido, enfermo, a esa hora estd sentado en una silla a la sombra de
la galeria. Nunca le han visto moverse de alli, ni siquiera ponerse de pie, solo coser y coser alpargatas sin
levantar la vista de su trabajo.

De uno de los caminos interiores aparece una carreta. Escuchan el ruido de los cascos del caballo a sus
espaldas antes de verla y en un primer momento piensan que puede tratarse del carretén lechero que ha
salido mas tarde desde la casa patronal y que creian haber perdido. El vehiculo se bambolea al entrar en la
carretera detras de ellas y hace zigzag peligrosamente en los primeros metros. Son cuatro hombres, jévenes
todos, y estan borrachos. No es el carreton lechero. El que lleva las riendas hace el ademan de tomar la
direccién contraria a la que ellas llevan pero entonces se detiene, se arrepiente y comienza a seguirles el paso
hasta colocarse a su lado acorralandolas contra la berma, entre la carreta y la pirca que limita el campo al
costado del camino, mientras siguen andando.

Que por qué tan solitas, que donde esta su padre, que si no saben que es peligroso andar por los campos
de esa manera a esa hora. Las dos niflas permanecen mudas con la vista al frente, fija en la carretera que
ha crecido en longitud y parece ahora interminable. “Yo la conozco a usté”, dice uno. Naty mira de reojo y
reconoce al que trabajé para su padre. Se fue por flojo y ladrén. Pero no dice nada y sigue caminando. Le
toma la mano a Sofia para apurarla, pero la nifia no puede. “Deje que la llevemos. A las dos. Mire que su
amiga es cojita”. Alguno se rie, medio ahogado en la botella que ha empinado recién. Naty sacude la cabeza
en un decisivo “no”. Sofia estd a punto de ponerse a llorar, el tobillo se dobla una y otra vez, no puede
apurarse mas. Se acerca un vehiculo a lo lejos, destartalado, grufiendo por el centro de la pista, los rebasa
poco a poco, a trompicones, la pisadera llena de hombres vestidos para el trabajo, las ventanas abiertas por
donde asoman algunos sombreros femeninos: es la micro. Naty alza el brazo para hacer que se detenga. Un
nudo le aprieta la garganta cuando ve que sigue de largo. No las ha visto. O tal vez si y, como en otros dias,
no se detendrd porque va llena. La carreta aprovecha su distraccion para acercarseles y uno de los borrachos
le alcanza el pelo. Naty se apura hacia adelante y Sofia cae al suelo, incapaz de seguirle la carrera. Uno de los
borrachos intenta bajar mientras el resto rie ante su torpeza para llegar al suelo.

Y de pronto, metros mas adelante, bruscamente, la micro se detiene. Las nifias y los borrachos miran. La
micro retrocede. Naty levanta a Sofia tan rdpido como puede, no quiere perder la oportunidad. Pero Sofia es
bajita y rellena y tiene ese pie torpe que se niega a mantenerla en pie. Naty no se ira sin su prima, la espera y
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reza para que la micro haga lo mismo por ellas. Entonces se da cuenta de que los borrachos estan en silencio
y ya no les prestan atencion sino que miran hacia el chofer que se ha bajado de la micro y sostiene en su
mano el garrote tan largo como su brazo. Atras de él, el cobrador con las mangas de camisa arriba también
espera junto a la puerta del vehiculo. El mundo parece haberse congelado en ese instante; los iinicos sonidos
son el ronroneo de la vieja maquina detenida en la carretera y los queltehues que comienzan a saludar el
dia. Naty toma del brazo a Sofia y la ayuda a caminar hacia el vehiculo. Los segundos se hacen eternos. En
la puerta el cobrador les ayuda a subir y les dice: “Medio pasaje, no pueden sentarse” y ellas, como nunca,
estan de acuerdo con el reglamento.

El chofer sube tras ellas, a paso lento y sin abandonar la vigilancia amenazadora hacia la carreta. Cierra la
puerta con el chirrido propio de la manivela y su manilla, y echa a andar la maquina.
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(RCULO

Enrique Ulises Silva Rodriguez (55 aiios)
Poeta
Coronel, Region del Bio Bio
Tercer lugar nacional
Primer lugar regional

S 7 o era chico cuando el rio se llevé a mi hermano. Nos dijeron que no, que era peligroso nadar alli, pero
ni él ni yo les hicimos caso. Nunca haciamos caso, éramos unos porfiados sin remedio.

Cuando pienso en ese dia, vuelvo a ver el ojo del remolino en el agua por donde se fue el Nahuel.

Mi mama tenia razdn: la pelada, cuando llega, se lleva a uno y se lleva a dos, se lleva a tres, y a veces se los
lleva a todos.

Y entonces un dia ella enfermé. Llegé del campo como siempre por la tarde y no quiso comer. Se llevé su
agiiita perra para la cama y ya nunca mas volvio a levantarse. Despertaba sin fuerzas y con tos. Una tos de
perro. Por las noches escuchabamos ruidos y el llanto de un nifio que salia de adentro de los muros y por el
entablado en el piso. Y empez6 a secarse, se fue secando, secando en su cama. Tenia el pellejo pegado a los
huesitos, como una momia, cuando la enterramos al pie de un arbol en el cerro. Alguien mds habia muerto
hacia poco. Se hablaba en voz baja de una rata emplumada, con cabeza de gallo y cuerpo de culebrén.

Recuerdo a unos brujos y a unas machis escarbando en los muros de mi casa. Pero no encontraron nada,
nada de nada, ni rastros de magia negra. Nada. Nada de nada.

Yo no conoci a mi padre, sélo conoci a mi madre; y ahora mi madre estaba muerta. Y ella lo era todo para
mi. Ella me ensefid a jugar al palin; y a reconocer el sonido de los cuatro puntos cardinales en el pellejo del
cultrun. Ella me ensefid que todo es espiritu en el mundo. Espiritu el agua, espiritu las piedras y los arboles,
espiritu los quiltros, el pasto, las gallinas y las vacas, espiritus el maqui, el viento y el relampago.

Ella me llevé una manana a la escuelita. En la escuelita yo aprendi la lengua del huinca. Mi mama decia
que yo iba a ser como Elicura cuando grande, que yo tenia el don de la palabra, que lo que yo decia se sentia,
que lo que yo decia se veia con el corazén y con las tripas del alma.

Dos lluvias pasaron. Dos veces regresaron las abejas y el picaflor a la chilca; dos veces la zarza se llené de
moras. Y de repente una tarde me agarro la tos y una fatiga aterradora. Y ya nunca mas me levanté de la
cama. Me fui secando de a poco, como mi mama.
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Yo fui el ultimo en morir en el pueblo. Los que no habian muerto incendiaron las casas y se fueron, se
fueron lejos, muy lejos; y ya no quedé nadie para enterrarme.

Entonces mi alma se quedd unos dias, sentada a los pies de la cama, mirando como mi cuerpo se llenaba
de moscas. Después abri6 sus alas y se fue volando. Mi cuerpo, o lo que quedaba de é€l, al verse solo, sali6 a
caminar y se perdid en La Tierra de Abajo.

Desperté dentro de un huevo. Un huevo de culebra empollado por un gallo senil y de espanto. Después
de romper la cascara, me crecié una cresta y me llené de plumas. Me converti en un ratén, un asqueroso
guarén con alas. Ahora me arrastro como un reptil y hago mi nido en el adobe de los muros o bajo el piso
de las casas. Salgo por las noches y trepo por las patas de los catres, a chuparle la saliva a quienes duermen
con la boca abierta.

Luego, lo de siempre, ya saben, el circulo: primero el decaimiento, después la tos, una tos seca, de perro; y
finalmente la muerte: el viaje a La Tierra de Abajo, hasta convertirse en el Colocolo.
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HERENCIA FATTILIAR

Carolina Alejandra Mella Vidal (21 aiios)
Estudiante
Temuco, Region de La Araucania
Premio especial Mujer Rural

stas son mis manos, rojas de tanto apretar la cadena del perro cada vez que viene gente a la casa, esta, la

del campo, la que un dia mi mama levanté con ayuda de un personaje que le puso color a su vida, asi,
con valentia y todas sus utopias por delante, tomd su coraje, un gualato, carretilla y parti6 a construir lo
que seria eventualmente su hogar, ahora llamado mi hogar. Y necesariamente sus pasos se convirtieron en
mis andanzas, mostrando mi rostro con orgullo, el necesario porque en el campo se valora mas a una mujer
que escapa de las cadenas del machismo que al macho que se hace respetar a costa de alcohol y golpes. Mi
madre me enseni6 con determinacion cada espacio del hogar, cuanta sal se le colocaba al pan y cuanto amor
se entregaba a las melgas de ajos y papas, tomo6 mis manos a los cinco aflos y me dijo que con ellas podria
hacer crecer personas y plantas, que los viajes se podian postergar por un reencuentro con el ser en el monte
buscando lefa, que vale mas la tranquilidad del campo que la exaltacion de la urbe. Por eso mis pasos toman
en cuenta sus ensefianzas, ellos, elegidos cautelosamente para que cuando llegue el momento de volar pueda
sonreir y decir sin el temor de unos ojos llorosos que he dado pasos por el limbo, siempre salvada por un
infierno, ese que vivié mi madre y del cual puedo rescatar ese amor por la tierra, pues no importa con cuanto
dafo te pagan sino como abonas tus huellas para lo que sera tu sangre en diez afios mas.

Debo mencionar que he visto grandes héroes intimidados por la mirada de alguien, pero lo que llevo
grabado es esa guerrera innata que cada surefia lleva en el lomo, mujer de campo que carga lefia, agua o
comida para abastecer el hogar. Y aunque parezcan cuentos, mis manos rojas siguen sujetando con fuerza la
mano de mi madre, pues soy una convencida de que mis pasos van detras de los suyos.



qm‘f' HISTORIAS CAMPESINAS

PREMIOS NACIONALES

AN

Consuelo Rivas Valenzuela (37 aiios)
Duena de casa
Contulmo, Regién del Bio Bio
Mencion especial del jurado premio especial Mujer Rural

Rina Salas era la mayor de siete hermanos huérfanos. Tenia dieciséis afios cuando una vaca pated a su
padre en la cabeza tan fuerte como para mandarlo al otro mundo de inmediato. La leche del balde
se torno rosada y estuvo cuatro dias al pie de la vaca, hediendo y cuajandose mientras se celebraban los
servicios finebres.

Acostumbrados a vivir de acuerdo a las circunstancias, los hermanos Salas se adaptaron rapido al nuevo
orden de las cosas, de la misma manera como lo habian hecho tres afios antes, cuando su madre murio en el
parto del hermano numero siete. Asi, Rina Salas se transformo en la autoridad indiscutida del hogar.

Su dia empezaba a las cinco de la manana, cuando se levantaba a ordefar a la misma vaca que habia
matado a su padre sin ningtn rencor. Volvia con la leche tibia a preparar el desayuno a sus hermanos, el que
consistia casi sin ninguna variacién en porotos con riendas, tortillas con grasa de chancho y la leche fresca.
Solo en ocasiones especiales se permitian agregar chicharrones. Aunque parezca sorprendente, esta dieta no
causaba ningun estrago en la salud de Rina ni de los demas nifos.

Cuando el desayuno estaba listo, los despertaba uno a uno suavemente pero sin ternura, remeciendo un
poco el hombro que se asomase de las dos camas que compartian cinco hermanos. Ella tenia la regalia de
dormir con el menor. Los niflos no tardaban en incorporarse y vestirse rapido para pasar el frio y correr a la
cocina hambrientos. Ya eran las seis y estaban con el tiempo justo para zamparse el desayuno, lavarse la cara
con un agua de vertiente extremadamente fria y partir al colegio a una hora de camino.

Rina no habia terminado el colegio, cuando aprendi6 a leer y a escribir su padre consider6 que su educacion
era suficiente y que mas ayudaria a su madre en las labores domésticas y de crianza. Le gustaba el colegio
sobre todo por la leche con sabor a frutilla y unas galletas secas bafiadas en chocolate, pero no dijo nada.
Aprendi6 de su madre copiando cada gesto automatico de las labores domésticas; hacer el fuego, pelar papas,
lavar los pafios de las guaguas; ni siquiera recordaba la voz de su madre dandole algtn tipo de instruccion,
s6lo los gritos el dia del ultimo parto y después el silencio. Su relacién con los nifios no era muy distinta.

Cuando los nifos ya se habian ido, abrigaba bien al mas chico y salian al campo. Nunca lo dejaba solo.
Soltaba a la vaca y al ternero para que pastaran en el potrero, alimentaba a las gallinas con el maiz que

| 33



34]

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

ellos mismos cosechaban, limpiaba la huerta de malezas y sacaba lo necesario para la comida, les daba los
restos a los chanchos. Hacia el mediodia, volvian a la casa. Almorzaban lo que habia quedado del desayuno.
Limpiaba la casa, hacia las camas, barria con su escoba de ramas. A esa hora el nino generalmente se dormia.
Entonces Rina avivaba el fuego que nunca se apagaba, cebaba un mate, encendia la radio a un volumen casi
imperceptible y se sentaba en la cocina a mirar por la ventana cuando llovia o en un tronco que tenia afuera
para esos efectos cuando salia el sol.

Ahi salia su voz; cantaba muy bajito para no despertar al mas chico. Entonaba esas letras que hablaban de
amores turbulentos, perdidos, desgarros del alma que hubiera querido sentir. Y se imaginaba que alguno
de sus compaiieros de escuela, que ya serian hombres, viniera a buscarla para sacarla de esa vida que la
aplastaba y se la llevara lejos, mas lejos que el inico pueblo que conocia, donde no hubiera hermanos, ni
padres muertos, ni tantas cosas que hacer dia tras dia. Entonces, por sobre la musica suave, oia el crujido de
su catre y luego un caminar leve hasta la cocina y alguien que la llamaba mama.



qm‘f' HISTORIAS CAMPESINAS

PREMIOS NACIONALES

REENCUENTRO DE UN TARUI

Romina Landerer (28 afios)
Escritora
Villarrica, Regién de La Araucania
Premio especial Pueblos Originarios

se dia desperté enojado, llevaba una semana con mi pierna enyesada y tomando infusiones de plantas.

“Es lahuen’, cuando yo tenia doce afios me quebré igual que ti y con lahuen me sané’, me repetia todos
los dias mi abuela para que me tomara su remedio. Estaba cansado de estar encerrao, asi que me levanté,
tomé un palo de escoba pa apoyarme y sali pal Calafquén. Al rato de andar, una bandada de bandurrias pasé
cotorreando sobre mi. Esa es buena sefial, pensé. Pero me estaba costando seguir, el baston no me ayudaba
y el cuerpo me pesaba. En medio de un sendero, me senté a descansar. Fue un largo tiempo de silencio,
hasta que escuché varias veces una carcajada que llamé mi atencion, se me hizo graciosa, hasta el punto de
hacerme reir. Me levanté y segui el sonido de la risa hasta llegar al patio de una casita de madera escondida
entre maquis, arrayanes, hualles, peumos, coihues y dos grandes araucarias. En medio del lugar, ardia un
imponente fuego, con una parrilla encima y una humeante tetera sobre ella. A sulado yacian varios matesy a
un costado, leia amontonada junto un grueso tronco de viejo hualle, con un hacha en su corteza incrustada.
A los alrededores, varias sillas de madera recién hechas, de todas formas y tamanos. Mas lejos, bajo un
techo, destacaba una mesa repleta de herramientas, lapices, huinchas, pinceles, pinturas, lijas y mas. Al ver
este lugar recordé a mi abuelo que partio, lo eché de menos, me di vuelta a mirar el volcan, mi abuela dice
que alla, al Ruka Pillan? van quienes ya no estan. Estaba sumergido en mi recuerdo cuando una gangosa y
fuerte voz exclamo: “Mari mari™. Al darme vuelta, me encontré con un abuelo muy vital. Lo miré, me paré
derechito y contesté: “Mari mari, chachai*, qué firmes sus sillas. Yo andaba paseando nomd y me topé con
su risa que me dio risa, asi que me acerqué pa saber de quién venia. Me llamo Kalfu® Newen®”. El abuelo
sonrid. Era alto y macizo, tenia los pelos largos, entrelazados y grises, y una pronunciada barba del mismo
color. Tomd un mate y, sirviendo agua en €|, me invit6 a matear diciendo: “Huencho es el mio”. Hablamos
buen rato junto al fuego, me pregunté por mi pierna, le conté que siempre he sido buen escalador, pero que

! Lahuen: medicina (nota del autor).

* Ruka Pillan: casa de espiritus (nota del autor).
* Mari mari: hola (nota del autor).

4 Chachai: abuelo (nota del autor).

® Kalfu: azul divino (nota del autor).

6 Newen: fuerza (nota del autor).
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ese dia algo pasd, algo pisé mal o algo me falld, que cai desde lo mads alto de un coihue. “Pichiwentru’, no
hiciste caso al puelche®”’, me retaba después mi abuela una y otra vez. El abuelo, con tono serio y mirandome
con sus negros y achinados ojos, me dijo: “Las lamien® hablan harto, uno a veces no les entiende naa, pero
basta con escuchar, porque siempre traen una verdad. Si hay puelche, hay que respetar, mejor quedarse
guardaito en casa pa no lamentar. ;Y por qué no fue al componeor de huesos?”, pregunté. “Es que mi mama
no sabia donde encontrarlo y mi abuela ese dia no estaba, asi que desespera me llevé al hospital noma”. Mi
voz se ponia quebradiza al recordar, sobre todo porque esto de estar con la pierna mala no me dejaba pasear,
escalar ni nadar. Al verme triste, el abuelo tomo unos lefios y mientras los echaba al fuego para avivar al
calor, exclamé: “Todo en la vida es pa aprender a crecer. jAhora a trabajar!”. Luego se dirigié a su mesa y
escogio herramientas que fue dejando a un lado. Fueron hartos minutos de observarlo. Me sorprendia su
vitalidad. Sentia que estaba frente a alguien joven, pero al acercarte podias ver profundas arrugas sobre su
morena y brillante piel, que parecia tan fuerte y gruesa como la tierra, mas todavia sus manos, que dejaban
ver el paso del tiempo y del trabajo por medio de callos, cicatrices y sequedad. “Poner las manos en la tierra
es importante, pefi', hay que sembrar, cultivar y cosechar”, decia el abuelo. Al cabo de un rato el mate se
acabo y un newen bien grande me entro, el abuelo haciéndome un gesto me llamd. Al llegar a su lado, me
dio una palmada en la espalda diciendo: “jRiase un rato y ayudeme a trabajar en un regalo bien especial que
le quiero hacer a un peiii!”. Me emociond que me invitara a ayudarlo, asi que con harto esmero fui siguiendo
todas las instrucciones del abuelo. Mientras trabajabamos, me habld de la alegria que trae al piuke'' la tierra
y la familia. Me cont6 chistes e historias, algunas de los vivos, otras de los muertos. Me cont6 grandes cosas
sobre fien'? ketral’, ien mapu'®, fien kuruf® y fien co1'é; y otras grandes cosas sobre Tren Tren'” y Kai Kai'...
Pero esas historias no se cuentan en cuentos, por respeto deben contarse de boca en boca. Mucho es lo que
aprendi. Llegada la tarde exclamé: “Sabe, pefi, me voy a sacar este yeso y voy a ir al componeor de huesos”
Animado, el abuelo respondié: “jFelei!”® Yo conozco a uno, pero tiene que caminar harto pa alla, pero lo
compone bien compuesto”. Al escucharlo, pensé ;cémo llegar si apenas puedo caminar? De pronto don
Huencho dijo: “Oiga, peii, ;todavia no ve lo que hicimos?”. Habia estado tan atento escuchando sus relatos,
que ni cuenta me habia dado del par de maderos que habiamos estado lijando. Al mirar bien: “j;;jUnas
muletas!!!”, grité. “Ahora témelas y vaya a arreglarse esos huesos, cuando ande bien, regalelas a alguien que
las necesite”, dijo. Me indic6 como llegar donde el componeor, y quedamos en que volveria por unos mates
y a ayudarlo con la siembra. Ahora mi kalfu y su newen estaban listos para crecer. “Chaltumay”, le dije al
abuelo. “Manum”, respondio él.

7 Pichiwentru: hombre pequefio (nota del autor). 15 Kuruf: viento (nota del autor).

8 Puelche: viento Este (nota del autor). 16 Co: agua (nota del autor).

° Lamien: hermana (nota del autor). 17 Tren Tren: serpiente de tierra (nota del autor).

10 Pefi: hermano (nota del autor). 18 Kai Kai: serpiente del agua (nota del autor).

1 Pjuke: corazon (nota del autor). 9 Felei: de acuerdo (nota del autor).

12 Nen: elemental (nota del autor). %0 Chaltumay: gracias (nota del autor).

1 Ketral: fuego (nota del autor). 2 Mafium: principio de reciprocidad (nota del autor).

" Mapu: tierra (nota del autor).
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LA RUTUCHA DE 11 HERTIANO

Cristina Michelle Mamani Cabrera (31 aios)
Kinesi6loga
Arica, Region de Arica y Parinacota
Mencion especial del jurado premio especial Pueblos Originarios

i nombre es Mallku®, tengo seis afios. Vivimos en Chapiquifia, junto a mis padres y Khunu*, mi
hermanito de dos afios. Un dia, mientras jugabamos con nuestra vicuilita, se nos acercé una seflora
afuerina y me pregunto si mi jilata* era nifio o nifa.

—Es yuqalla®®. —Me miré sin comprender—. Nifio, igual que yo —afiadi.

—Qué extrafna costumbre indigena mantener asi de largo y sucio su cabello —me respondid, alejandose.
Al volver a nuestra uta®, me quedé recordando que nunca habian cortado el iik'uta” de mi hermanito.
—;Por qué no lavas y cortas su pelo para que lo tenga bonito como el mio? —pregunté a mama.

—No, carifo, s6lo hasta después de la Rutucha?®.

—;Rutu” qué?

—Escucha, Mallku, al igual que td, la wawa®® es aymara, y su fiik'uta es sagrado para nosotros. En la
Rutucha sus padrinos cortaran por primera vez su cabello, y s6lo después podremos lavarlo y cortarlo como
queramos.

22 Mallku: espiritu de las montanas (nota del autor).

% Khunu: nieve (nota del autor).

24 Tilata: hermano (nota del autor).

» Yugqalla: nifio (nota del autor).

26 Uta: casa (nota del autor).

27 NiKuta: cabello (nota del autor).

%8 Rutucha: ceremonia aymara del primer corte de cabello (nota del autor).
2 Wawa: bebé (nota del autor).
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Un dia los padrinos Aniceto y Josefina llegaron a casa para iniciar la ceremonia. Khunu muy contento se
dejé cortar el primer mechdn por el ichu tata®, luego su ichu mama*, mis padres y por todos los miembros
de la comunidad. Asi, por cada mechdn de pelo iban dejando billetes sobre las hojas de coca repartidas en
el awayu®”.

iNunca habia visto tantos! {Creo que mi hermanito es millonario!

Los invitados, felices, brindaron en honor a mi jilata, comimos mucho y danzamos hasta que el sol se
quiso ir a dormir.

—Este dinero servira para criar a la wawa. {Cuantas bendiciones para nuestra wila masi**! —exclamd
mama.

—En buena hora —anadio papa.

—iJallalla!l**—grité feliz.

* Ichu tata: padrino (nota del autor).

3 Ichu mama: madrina (nota del autor).

32 Awayu: tejido aymara (nota del autor).

3Wila masi: familia (nota del autor).

**TJallalla: que sea en buena hora (nota del autor).
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ALUMIN DE HUMBERTO DIAZ-CASAUEVA

Nicolas Andrés Meneses Gonzalez (25 afos)
Profesor
Buin, Region Metropolitana
Premio especial Profesor Rural

Querido profesor:

Queria escribirle, hace mucho tiempo. Si, a usted que, a sus diecisiete afios, ya habia egresado del
Pedagdgico y nos venia a hacer clases a este pequefio pueblito sin fecha de fundacién, llamado Linderos.
Pueblito que, por tener un molino, tenia también una estacion de trenes donde usted se bajaba de lunes a
viernes, cruzaba la plaza y llegaba a nuestra, en ese entonces, escuelita. Los demds profesores nos ensefiaban
a varillazo limpio, pero usted no. Intentaba, en la medida de lo posible, formarnos una vision estética de la
vida, aunque atin no sepamos muy bien qué quiere decir eso. La filosofia, el arte y la literatura pasaban a
segundo plano en la escuela, no fueron mas que un instrumento para ensefiarnos a leer y escribir, aprender
la diferencia entre lo bueno y lo malo y lo que, en algunos casos, significa ser hombre, ;quién iba a necesitar
saber quiénes eran los fildsofos humanistas, los poetas franceses, los pintores costumbristas? Si después de
salir no llegabamos a casa a otra cosa que no fuera ayudar a nuestros padres a volver a casa borrachos de
vino, cegados por el alcohol, los amigos y la violencia.

“Fue alla en el pueblo y en la escuela que se abria como una novela”. El primer verso de su primer libro.
“Diez cazadores movieron el cielo cayeron los pajaros como frutos”. Versos de amor a quién sabe quién.
Nunca me ha gustado meterme en la vida privada, de nadie. Cuando supe que ese libro lo habia escrito
usted, cuando lef esos versos, vi los dibujos de Nora Borges, pensé que se habia inspirado en Linderos, que
los viajes en tren de Santiago y el paisaje mutante de la provincia le habian flechado la imaginacion. Casas
coloniales y palmeras, muchachas con trenzas, la iglesia, los pajaros cayendo como frutos. No lei el libro, lo
admito. Nunca fui bueno para eso, usted sabe. Solo veo los dibujos, una y otra vez, y trato de adivinar qué
es lo que usted vio que nosotros no. Dénde esta el aventurero, por qué escribe de amor, de la Cruz del Sur.
Las montafas que parecen volcanes, dioses zoomorficos, paisajes desérticos, la Reina de Saba sentada sobre
una montafa que parece un camello, ;por qué no escribi6 de los nifos del campo, de la precariedad de las
escuelitas rurales, de las ojotas, de la brutalidad de los profesores? Pero tal vez me equivoque. Quizas lo hizo
y ninguno de nosotros, sus primeros alumnos, lo leimos. Quizas estemos inmortalizados en alguno de sus
versos y no lo sabemos, ;qué por qué le escribo esta carta? Para saberlo. Saber si estamos, al menos, en su
caligrafia.
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Si me pregunta, ahora, qué creo que es la poesia, le diria que no tengo idea. Cual es mi profesion, jpues
campesino!, pero apartado de sus tierras, es decir, temporero. Todavia en mis ojos resplandece la Reforma
Agraria y se apaga como el carbon en el brasero. Los riachuelos tienen los mismos ademanes de siempre.
La escuelita en la que nos hizo clases, la misma sala con nifos de todas las edades, ahora es un liceo con el
nombre de un curita cuya iglesia se hizo cargo de educar a los nifios, Francisco Javier Krugger se llamaba.
Linderos sigue siendo la misma calle recta que termina en el cruce Bascuian, en el limite con Paine. En vez
de carretas y caballos, ahora las liebres nos llevan a los fundos y vifas, donde nuestro arte de raleo, cosecha
y embalado sigue siendo mal pagado. La brutalidad de nuestros padres no se la heredamos a nuestros hijos,
pero la aprendieron de otro lado.

Pero le miento. La verdad si lei su libro. Tuve que repasarlo, igual que la Biblia, muchas veces, para
entenderlo. “Descienden las carretas apenas con el cielo a cuestas” o “El temporal tira la rienda de los vapores
perdidos” o “Buscaba permanente aqui estd un canasto vacio”. Me los sé de memoria, pero si me pidiera
explicarselos, no sabria cémo. Pasan como respuestas a las cosas que me pasan. Ya le digo que no me gustan
esas cosas de amor. He visto tantas teleseries mexicanas que me parecen hasta torpes sus palabras o mejor
dicho “Hacia alla mi obstinacién se reflecta guerrera”. Creo que eso lo explica, pero no sabria justificarlo.
Lo ve. Ya estoy viejo “La primavera detuvo su venta”. Mi esposa murié y mis hijos hicieron su vida “Qué
digo qué canto es mi soledad desgraciada’, pero me mantengo igual, apegado a mi trabajo y mi pueblo “Por
ti mujer naturaleza del amor ahi descanso”. Entiendo, tal vez no me pueda responder, es usted un sefior
letrado y muy ocupado. Pero a la vieja usanza, le escribo para para agradecerle con sus propias palabras: “Un
volantin parado al borde del cielo comienza a cantar”. Cuando me dijeron que tenia cancer, pensé en usted,
El aventurero de Saba entonando mi Réquiem.
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LA TUERTE DEL PERRO

Juan Jacobo Tancara Chambe (45 aiios)
Cantautor
Arica
Primer lugar regional

Mi madre hizo ahorcar al Boby para no dejarlo botado en el pueblo. Mi madre tenia mucha pena... No
queria matar al Boby, pero tampoco deseaba dejar al animal en el pueblo para que la gente lo explote...
“Es un giien perro, arrea bien a las ovejas, pero no lo podemos llevar... ;Dejarlo pa que lo apaleen, lo pateen
y encima sin comida? {Nooo! Cuando no es perro propio abusan poh” La Charquilla estuvo algin tiempo
acompanando al abuelo. “Pobre animal’, dijo mi padre acerca del can cuando retorné de su viaje. Contd que
el animal iba y volvia, una y otra vez, a la casa abandonada, o que iba a ladrar al potrero, donde ya no estaba
mas alguno de nosotros, pues, al parecer, todos y todas decidimos partir rumbo a la ciudad... El abuelo tuvo
que irse a Caquena® y el chucho se quedo con la gente, no se sabia exactamente con quiénes, pues no quiso
seguir al abuelo... El Boby era el perro regalén de mi madre, ella lo habia tenido desde cachorro.

Ella contraté a un hombre, quien puso una rugosa soga al cuello del animal, este seguia tan confiado
como siempre... En casa o en el potrero sacaba su lengua y fijamente nos observaba para ver si en algo
podia ayudarnos. Miraba como si fuera una persona, tan solo queria jugar con nosotros, especialmente con
Luis Gonzalo y conmigo... Cuando le sobdbamos la cabeza, su cola se movia de un lado para otro como si
estuviera echando vientos. Estiraba su lengua y mojaba manos y dedos. Movia su cabeza y ojitos despacito,
de unlado a otro, esperando que lo mimasemos. El Pedro magreaba su cabeza y orejas, y el Boby se sentaba a
su lado achinando los ojos y alargando atin mas la lengua... La soga paso por el tronco tordo de un eucalipto
perdurable -como eran todos los del lugar.

El cuello del animal fue presionado abruptamente. El hombre jalé la cuerda sin darle tiempo para nada.
El Boby no pudo darse cuenta de lo que estaba pasando. Por instinto traté de luchar por su vida, pero no
hubo caso, ya era muy tarde. ;Cémo sacarse la soga del cuello que le dejaba sin respiracion? Lo intentd con
las patas, pero fue muy dificil para él... El Boby se port6 ddcil cuando su duena le ordené gritandole: “;Ya,
Boby, quédate ahi, tranquilo!”. Quizds pensé que era una orden mas de las muchas que le daba su duefa
en el campo, cuando se encargaba de las ovejas y las perseguia sin motivo... El hombre no solté la soga en
ningun momento. Continto tensandola hasta no poder. Hasta asegurarse de que el perro ya no respiraba.

* Caquena: caserio a mds de cuatro mil metros de altura, al extremo norte de Chile, frontera con Bolivia (nota del autor).

| 41



0|

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Los ojos del Boby finalmente se perdieron. Ya no reflejaban las luces. En vez de eso se tornaron pedazos de
vidrios parcos.

El Boby a veces me lamia la cara, su mirada me sacaba una sonrisa. Siempre tenia ganas de jugar, de lamer
o comer. Cuando abrazaba al tuso mi pecho se llenaba de regocijo. El Boby no cesaba de achinar sus ojitos
hasta cerrarlos y adherir sus orejitas a su cabeza... Mi madre lloraba disimuladamente. No encontr¢6 otra
manera. No pudo envenenarlo, no se atrevia, de haberlo hecho el Boby hubiese muerto a pausa, dando un
mustio y horrendo espectaculo, quizas, pensaba ella, mucho peor del que habia presenciado. No osé matarlo
con sus propias manos. No se imagino estar ella misma poniéndole el cordel alrededor del cuello, ademas,
para hacerlo habia que tener mucha fuerza para no soltar la maroma y medio ahogarlo, eso seria peor, creo
que pensé. Tampoco podia dejarlo tirado en el pueblo. Muchas cuitas esos dias la embargaban. Sus alegres
cantos matinales se habian estado sumergiendo en un fango lento y pesado, aquella poza a la salida del
camino que emergia de La Barranca, donde el lodo se mezclaba con el pasto a los pies de un arbol vuelto
carbon, sobreviviente de un incendio provocado por los militares...

Al Boby lo sacrificaron en el campo. El lugar estaba poblado de eucaliptos. Fue cerca de Ancache... Los
eucaliptos desparramaban sin pausa y displicentes sus hojas plomas y, ademas, sus semillas en forma de
trompitos. Fue un medio dia, mi madre en vez de ver la escena agacho la cabeza y mir6 aquel suelo repleto
de bracteas. Ese dia llevaba su sombrero de paja y mucha vacilacion en sus gestos... No estoy seguro, pero
parece que desde ese momento se volvié una mujer llena de temores.
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[ ABUELO UNASA

Héctor Manuel Jestis Morgado Gamez (54 aiios)
Asistente social
Camarones
Segundo lugar regional

Mi abuelo se arrelland en su sillon preferido de mimbre y encendié su afiosa pipa. Se inclind y dejo6 su
sombrero de pafio ajado por el tiempo en la mesita de centro. El pantalén gris a medio arremangar y
la camisa blanca le daban una apariencia de escolar que contrastaba con las raidas ojotas envejecidas por los
aflos y su rostro curtido de hombre de campo. En el patio de su casa, de material adobe y piso de tierra, dofia
Amalia, su mujer, cocinaba pan en el horno de barro que daba calor al hogar en aquella humilde morada
ubicada en el valle de Codpa. Corriendo me acerqué y le mostré una docena de piedras con aguzada punta,
hechas de algin material antiguo. Le confesé que las encontré en el viaje que realizamos, el dia anterior, a
la playa, cerca del poblado de Cuya; en aquella vieja, pero noble camioneta americana de una cabina con
barandas de madera. Mi abuelo se acercd para mirar con sus lentes aquellos objetos que trafa en mis manos.
Me invit6 a sentarme, cruzoé las piernas y luego de aspirar su pipa expulsé una bocanada de humo, y atn
recuerdo que me dijo:

—Mi pequefio amigo, lo que has encontrado pertenece a una antigua cultura que habité la zona norte:
se llamaban chinchorros. Ellos vivieron en la costa y lo que tienes en tus manos son puntas de flechas que
se usaban para cazar y también tienes alli anzuelos elaborados a partir de conchas marinas, porque si las
miras, tienen una apariencia de anzuelo, ;te fijas? —me preguntd y yo asombrado asenti. Luego, continué
diciendo: —Debemos cuidar y proteger estos utensilios que han resistido terremotos, la erosion del viento
y de aquellos que las sacan para venderlas. Yo sé que tu lo hiciste sin ninguna mala intencién y sélo actuaste
bajo la curiosidad y el desconocimiento. De hecho, este valle esta repleto de sitios arqueoldgicos. Por
ejemplo, en el sector bajo de Cerro Blanco hay petroglifos que representan figuras humanas, animales, el sol
y la vida cotidiana de las personas que habitaron este valle.

—Abuelo, ahora tengo claro que debemos cuidar estas cosas. ;Y las tradiciones también, como me dijiste
una vez?
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—Asi es, mi muchacho. Las tradiciones son el legado que nos han dejado nuestros ancestros. Las debemos
preservar siempre. Es la razén por la que cada ailo hacemos el Pisa pisa en el lagar de la casa. Para transformar
la centenaria uva negra de Codpa en mosto fresco y aromatico y que la guarda de meses la convertira en el
vino ajerezado tan exquisito que conocemos. Por cierto, todo gracias a la Pachamama®. Bendita sea.

—Abuelo, ;por qué te dicen Abuelo Uwasa? —le pregunté intrigado y me respondi6 con sonrisa afectuosa:

—Es que uwasa en idioma aymara significa uva. Resulta que siempre fui el primero en la vendimia, el
primero en la molienda de la uva y el primero en empinar el codo con el vino Pintatani y también.... Bueno...
también porque los pesados de mis vecinos me encontraban cara de uva. Aunque yo creo que, ahora, tengo
mas cara de pasa que de uva.

Aun recuerdo que rei a carcajadas con la confesién que me hizo mi abuelo. Dias después, llevé la tarea que
nos habia pedido la profesora. Levanté la mano en la sala y fui el primero en leer mi composicion sobre la
importancia de cuidar y difundir el patrimonio cultural del valle de Codpa. Cuando me iba a sentar escuché
aplausos y miré por la ventana, y a lo lejos pude ver a mi abuelo que, bajo un agobiante sol de mediodia,
estaba con tres vecinos dentro del lagar abrazados pisando la uva. En una silla, casi al borde, otro vecino
cantaba guitarra en mano.

Hoy, veinte afios después, estoy aqui. En mi pueblo. En la misma sala. Ahora bellamente remodelada y
exponiendo, como antropologo, a alumnos de cuarto medio del liceo sobre el patrimonio arqueoldgico del
valle. No puedo evitar desviar la mirada hacia la ventana. Tal vez podré ver la silueta de mi Abuelo Uwasa
con sus amigos dentro del lagar y el sonido de la guitarra envolviéndolos mientras todos cantan. Pero el lagar
esta vacio. Como también lo estd la casa de adobe afiosa y solitaria a la vera del camino de tierra. Lo inico
que se puede ver es una mesa polvorienta y sobre ella una pipa y un sombrero de pafio sin su duefio.

* Pachamama: Madre Tierra en idioma aymara (nota del autor).
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PUCHAH. EL JOVEN-IO

Lidia del Carmen Bartolo Guerrero (70 aios)
Profesora
Arica

Tercer lugar regional

Victor Guerrero, mas conocido como Vitoco, pos6 suavemente la picota sobre un monticulo de tierra,
como si esta fuera un cristiano de carne y hueso. Para él no era un trozo duro de metal sino su fiel
compaiiera, la que le permitia herir la costra dura de la tierra y aflojar bolones de caliche. Cuando ¢l clavaba
con fuerza el fierro en la tierra, no salia de ella “harina de la luna llena’, como en el canto de Neruda, ni
“jazminero de flores enterradas” Faltaba mucho trabajo y esfuerzo para que los bolones color café rojizo se
convirtieran en jazmines o en harina.

Se sentd sobre otro monticulo y se pasé por la frente el dorso de su mano morena llena de polvo, se enjugé
la transpiracién que corria sin freno desde su cabello hacia la cara y entrecerr6 sus ojos para aclarar la vista
y aliviarlos un poco del ardor que provocaba la chusca que los heria en cada golpe de picota. Con la mano
haciendo de visera oted el horizonte tratando de encontrar entre las calicheras algun bulto que pareciera
humano. Desde el cielo un disco amarillo parecia aplastarle la cabeza y quemarle los sesos; a un costado
sélo veia un par de jotes que volaban distraidos y, de cuando en cuando, descansaban en alguna piedra. A
su derecha se veia imponente la chimenea de la casa de maquinas y, aunque desde donde estaba Vitoco no
se veian, se podia adivinar que muy cerca de la chimenea habia un racimo de casitas de calamina donde
jugaban nifios y cocinaban las sufridas mujeres, esposas de calicheros. Por mas que forzé sus ojos, no vio
ningun bulto que se pareciera a Puchah.

Puchah era un joven-nifio muy servicial, al cual todos acudian para hacerle algin encargo. “jPuchah,
anda por favor a comprarme carbon a la pulperia!”, “Puchdh, ayidame a sujetar esta escalera para subirme
al techo!”. El ya sabfa que esa era su mision en la vida porque a duras penas habia completado el cuarto
primario y su familia y sus profesores habian decidido que ya bastaba de sufrimiento. Puchah habia cumplido
religiosamente con ir cada dia a la escuela y hacer las tareas, especialmente las copias porque siempre lo
felicitaban por su linda letra, pero los nimeros “se le iban en collera”. Desde muy chiquito tuvo que ayudar a
su mama en las tareas de la casa porque era el mayor de siete hermanos llorones y peleadores. Pero cuando
sentia que lo mandaban mucho, su reclamo era decir “puchah, por qué siempre me mandan a mi”. De ahi
quedo con el apodo de Puchah.

Antes de volver a tomar su picota, Vitoco recorrié nuevamente la soledad de la pampa buscando la silueta
de Puchah. Recordd que al mediodia, cuando el chiquillo pasé con un encargo para un compafero que
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hurgaba la tierra como cincuenta metros mas alld, lo llamé y le dijo: “Puchdh, anda donde la Aurelia y dile
que me mande una botella con tecito helado y un pancito con algo adentro porque hoy me voy a quedar
hasta mas tarde”

Esa mafiana y como cada mafiana antes del amanecer, Aurelia, la sefiora de Vitoco, se habia levantado
a prepararle un desayuno de pampino: un plato de porotos cocinados el dia anterior acompanados de los
correspondientes huevos fritos y, como estaban recién pagados, unos choricillos arriba de los porotos y una
taza de café con leche condensada. Mientras tanto Vitoco sacaba agua de la tina con un tarro, la ponia en el
lavatorio de metal enlozado, adornado con una que otra saltadura y, soportando la gélida temperatura del
agua, se lavaba la cara y lo estrictamente necesario. Para qué mas si igual iba a quedar enterrado hasta los
ojos cuando escarbara la pampa buscando caliche de buena ley.

Después de secarse cuidadosamente con la toalla de saco harinero que una de sus hijas habia bordado en
la escuela, se puso la cota blanca confeccionada con el mismo material, la pafoleta al cuello que le ayudaba a
protegerse del sol que pica muy fuerte al mediodia, y se calz sus fieles calamorros. Esos si que eran zapatos
firmes, eran de suela y badana y, junto con los guantes, se los daba la compaifiia duefia de las salitreras.

Asi, con la guatita llena, Vitoco fue rehaciendo el camino que ya sabia de memoria, que hasta parecia que
conservaba la marca de sus pisadas y, en menos de media hora, ya estaba en su calichera, esa que encontro
la semana pasada y que lo tiene tan esperanzado de sacar el suficiente caliche como para recibir un buen
suple esta quincena. La Aurelia le habia dicho que parecia que “estaba con encargo” y eso lo tenia contento
y nervioso. Contento porque jpor Dios que alegran la vida los cabros chicos! Pero pensar que serd una boca
mas que alimentar es como para estar mas que nervioso. En verdad ya estan medio apretados de plata y
de espacio; las casas que presta la compaiia a sus trabajadores son chiquitas, tienen s6lo un dormitorio
donde duerme toda la familia y en el suyo ya no caben mas camas. “Bueno, jen fin!, de alguna manera nos
arreglaremos’, se dijo Vitoco mientras caminaba cuando ain no aparecia “el care gallo” en el cielo azul/
jacinto del amanecer.

Ahora, después de varias horas escarbando la tierra, siente que ya se le estd agotando la energia que aportd
el desayuno, pero pensando en “el encargo” de la Aurelia, no puede pensar en descansar.

“Por qué se demora tanto este cabro de porqueria? Hace mas de una hora que deberia haber llegado.
Quizés no encontrd a la Aurelia”. Eso y mucho mas se decia Vitoco cuando de repente, al levantar la cabeza
para ver bien donde enterrar la picota, vio una figura humana caminando apuradita y con la cabeza gacha
para esquivar el relumbre del sol.

—iPor fin! —grita Vitoco—. {Puchah, aqui estoy! —Y le hace sefias con la mano para que lo vea y se apure.
Busca un lugar donde sentarse, con una piedra a su espalda para que le dé sombra se limpia las manos con
su pafoleta y sonrie de gusto pensando en el sanguchito que le habra mandado la Aurelia.

El joven se acerca rapidamente pero antes de llegar pone sus manos a modo de bocina y grita fuerte: “;Ya
llegué, Guerero!”. Asi, tal como suena, porque él no podia pronunciar las rr. Corriendo los tltimos metros,
Puchah le dice con voz potente: “Usted me encargé algo, Guerero, pero... ;qué me encargd, Guerero?”.
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LL CONDENADO

Héctor Jonathan Barraza Ahumada (32 afios)
Kinesiélogo
Colchane
Primer lugar regional

iCeferino! iCeferino! jLos llamos estan muertos, Ceferino!, gritaba Nemesia con total desesperacion. El
anciano, de ojos achinados por el viento eterno de la cordillera, iba a su llamado con el corazén destrozado.
Queria por un segundo idear que las palabras mencionadas por su mujer fueran solo especulaciones
dispares o comentarios sin sentido. Pero no fue asi, nada de eso sucedi6 cuando sus pupilas se encontraron
frente a frente con los cadéveres. Exactamente tres pequeiios llamos, de unos seis meses aproximadamente,
estaban desparramados en el suelo, la sangre no se veia por ningtn lugar, no habia indicios de golpes ni
lesiones en los cuerpos, todo era raro y casi fuera de lo comun. Ceferino estaba atormentado, esas muertes
se estaban repitiendo sin parar a lo largo de tres meses, y su ganado poco a poco estaba desapareciendo.
Sabia en su ser que habia hecho de todo para solucionar el problema: coloc6 trampas para los pumas,
habl6 con los veterinarios e ingenieros agricolas de su comunidad para ver si las muertes eran por causa de
alguna enfermedad, contaminacion o de algun tipo de plaga en el pasto de los bofedales, pero nada, todo
salia normal en las investigaciones... El viejo, ya sin fuerzas y devastado por no entender cémo ocurrian
las muertes de su ganado, se sienta sobre una piedra y comienza a llorar desconsoladamente. Su esposa
inmediatamente lo abraza de extremo a extremo, lo aferra contra sus prendas y le menciona: “Tranquilo,
viejo, mafiana vendran los nifios, ellos nos dirdn qué hacer”. Ceferino, con rabia en su rostro, le reprocha su
comentario, esgrimiendo que sus hijos no pueden hacer nada. Nemesia, sin mayor resolucion, toma por los
hombros a su esposo y lo encamina hacia el hogar. Ceferino acepta involuntariamente y ambos emprenden
rumbo hacia la casita de adobe ubicada en lo mas alejado de la extensa pradera. Al entrar, la anciana prende
fuego, mientras Ceferino se sienta en la banca aledafa a tomar un mate caliente y esperar que el frio de la
noche indique la hora del bien merecido descanso. La platica entre ambos no es nada diferente, el tema esta
mas que claro: la muerte de los llamos es lo que mds importa en ese momento. Y, entre tanta indagacion,
Nemesia le dice a Ceferino:

—Viejo, ;no te has dado cuenta que de todas las muertes solo han fallecido llamitos nuevos, de esos que
estdn recién nacidos?

Ceferino, en un estado de lucidez, le dice a su mujer:

—iTienes razon, vieja!
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—Y, ademas, cada llamo muerto no tiene ningun rastro de ataque. Eso, viejo, puede ser s6lo una cosa...
—;A qué te refieres, Nemesia?

—Al parecer, tantas conversaciones con tus nuevos amigos de la ciudad te han hecho olvidar nuestra
cultura. Me refiero a que esto es por obra de algin condenado, aqui en Chulluncane hay condenados.

—iAy, mujer! Ta y tus historias de nuestros abuelos. Eso no existe, nunca hemos visto alguno. Y ademas
somos los unicos habitantes vivos de este pueblo. Y si fuera un condenado, este hubiera aparecido hace
mucho tiempo. Mucho tiempo...

—Al parecer no te acuerdas de lo que es un condenado, viejo fanfarrén... ;No te acuerdas acaso de que
hace justamente tres meses aqui en Chulluncane hubo un entierro?

—iSi me acuerdo, vieja! Y qué tiene que ver ese funeral con la muerte de los llamos.

—Ese cristiano enterrado no era de aqui, ademds se decia que el fulanito era un tipo de malos hébitos. Y
que ademas lo enterraron en nuestro pueblo, porque ese malandrin no tenia familia.

—No te logro entender...

—Esta claro, viejo. El finao, como era ladrén, apostador, capacito que en su vida hizo algtn tipo de adulterio
o maldad mayor, y a raiz de eso su alma atn esta penando por estos paisajes. Y es ¢l el que se esta llevando
el alma de los llamitos, para alimentar asi su dolor por ser un condenado.

— Ay, mujer, hablas puras estupideces... Eso es leyenda, mito popular.

—Pero entiende lo que te digo, viejo. Nada ha podido explicar la muerte de los llamitos, y tu sabes que los
condenados buscan bebés y se los roban para alimentar su alma y poder seguir merodeando como alma en
pena. Y como aqui ya no hay bebés, entonces esta matando a nuestros llamos recién nacidos...

—Esto me supera, Nemesia. En verdad me supera, mujer. Anda a dormir mejor y esperemos, como me
dijiste hace momentos atras, a que lleguen los nifios. Quiero distraerme un instante con ellos mafiana. Y
entre tanto pensamiento y desastre, creo que es hora de partir de este pueblo. De eso se hablard mafiana
como familia...

Nemesia, al escuchar esa sentencia, se cubri6 en un escalofrio intenso desde su piel hasta su incertidumbre.
No concebia vivir en una tierra que no fuera la suya. Ya tenia sesenta y tres afios, y estaba acostumbrada a
cada libertad que le entregaba su labor de tejedora y pastorera. Tenia en su piel los afios mas felices de su
vida por el solo hecho de ser lo que era. Y ahora no le hacia gracia que, tras una reiterada muerte de llamos,
su esposo quedara de brazos rendidos, solo esperando partir. Fue asi como esa noche la anciana esperé a
que Ceferino se quedara profundamente dormido, y decidio ir al cementerio de su pueblo con la intencién
de desenterrar al finado que, segtn ella, era un condenado. El hallazgo fue patético. Cuando la vieja sacé
toda la tierra que tenia el fiambre, su intuicién llegé a buen puerto: tal y cual como le habian contado su
madre y antepasados, los condenados eran personas malas en la vida, que mataban, cometian adulterio...
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Y este en particular cumplia con esos antecedentes. Lo impactante fue ver al moribundo enterrado boca
abajo, seguramente para que el alma no exclamara auxilio y viviera para siempre en la tortura del silencio.
A eso se sumaba que el susodicho tenia sus dientes llenos de tapaduras con oro, senal categérica, para el
conocimiento de Nemesia, de que el diablo no lo dejaria en paz. La vieja sabia lo que hacia, todo lo que le
habian comentado sus ancestros se estaba repitiendo en el escarbar de su curiosidad y valor. Y sin reparos,
cogid el cuerpo del finado, lo dio vuelta y en el transcurso de la noche le quité todo el oro de su boca,
para que asi su alma no tuviera cuentas pendientes con otros espiritus. Y le hizo una oracién para que el
cuerpo del desconocido descansara en paz. Nemesia esa noche, tras su labor, entendié que mas que salvar
su ganado, también salvo su vida, pues sus pies nunca dejarian Chulluncane, esa tierra que protegeria hasta
que sus ojos dejaran de brillar en el itinerante paso del sol y sus asombros.
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DIABLOS SUELTOS

Marcelo Sabino Moreira Alcota (43 afos)
Artesano ceramista
Pozo Almonte

Segundo lugar regional

iTan - Tan - Tantantan!

Hola, hijo, este aflo he agregado algunos cambios a mi traje de Diablo Suelto. ;Recuerdas esa capa gastada,
roja y larga, que se deshilachaba en sus puntas rotas? La mandé a Oruro para que le renovaran los bordados,
hice agregar estrellas celestes, el color que te gusta. Me ofrecieron hacerme una capa nueva por el mismo
precio, les dije que no era para Carnaval sino para la Chinita del Carmen de La Tirana y que a ti, hijito,
siempre te habia gustado mi capa.

A la entrada del pueblo esta la Nusta. Es una imagen muy bonita, llena de plantas y dibujos antiguos, pero
solitaria. Los curas no la bendicen ni le rezan, pero vi que algunos Diablos Sueltos como yo le han pedido
permiso para bailar. Hijo, es muy linda y sencilla, ojala pudieras conocerla, le hablé de ti. Luego segui a un
baile pequefio de Morenos Tocopillanos. Tocan bonito, muy rapido, las cajas y los tambores. Con ellos hice
la entrada, era de noche y hacia frio, pero no te preocupes: bailando entré en calor.

iTan - Tan - Tantantdn! ;Tan - Tan - Tantantan!

Hijo, ;sabes? Este afio ha hecho mucho calor y siento mi aliento mas espeso, la mascara me ahoga un poco
y no me deja escapar el sudor. No es como las grandes mascaras de las diabladas, la mia es pequeiia, no sé
porque te la describo si sé que tt la conoces. ;Recuerdas cuando te la ponias y te molestaba el olor del sudor?
s Te acuerdas, hijo?

Algunos turistas me han pedido que me saque fotos con ellos. Me molesta un poco, pues quiero seguir
bailando. Pero cuando andan con nifios como de tu edad, me alegra mucho, sé que te gusta jugar con ellos.

Ahora sigo a un baile de gitanos de Calama. Cuando yo tenia tu edad, para mi eran los que tenian los trajes
mas hermosos y traian las primeras bandas de bronce. Bailo alrededor de la comparsa, avanzo tres pasos y
retrocedo dos, jte gusta como lo hago?

iTan - Tan - Tantantan! jTan - Tan - Tantantdn! jTan - Tan - Tantantdn!
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Hijo, estoy muy contento. Recuerdo que un dia como hoy saliste del hospital y viste mi traje todo gastado,
y me dijiste que estaba bonito, solo debia cambiar los hilos. Hijo, me senti tan feliz, fue como recordar
cuando naciste.

Esa vez que mejoraste fueron tres aflos maravillosos a tu lado. Espero no te moleste que siga bailando.
Ahora veo a las Cullacas, dicen que son de los bailes mas antiguos. Solo mujeres. Tocan rapido los musicos.
sSabes? Los Diablos Sueltos somos tan antiguos como las Cullacas, que llegaron a principios del siglo XX
a La Tirana. ;Recuerdas que te conté que mi traje es mas antiguo que la Diablada tradicional? Siento tu
corazén en mi pecho, aun débil como la ultima vez que te vi. Hijo, te quiero tanto.

iTan - Tan - Tantantdn! jTan - Tan - Tantantan!

Hijo, ;sabes? Siento mucho frio, aunque es pleno dia. Sudo muchisimo, no entiendo lo que me pasa.
Quizas quiera la chinita que baile con mas fuerza, me dio mas anos a tu lado y le estoy muy agradecido.
Ahora que sigo bailando te siento mas junto a mi lado. Hijo, ;sabes?

iTan - Tan - Tantan...!

iParen! jParen! ;El diablo se ha caido!
iSaquenle la mascara, déjenlo respirar!
iDesabrochen el traje, hace mucho calor!
iNo respira! jLlamen a bomberos!

Al abrir su camisa roja notan que tiene una fotografia grande de un nifio de unos once anos sobre su
pecho, debajo de la cual hay un nimero de celular. Llaman y no logran escuchar bien, pero gritan.

iLlama a tu mama y dile que venga a buscar a tu pap4, se acaba de desmayar bailando!
Del otro lado se escucha el llanto de una mujer...

En eso un nifio de unos nueve afos se escabulle curioso para ver al Diablo Suelto, toma la foto y la gira.
Dentro de una funda plastica toda sudada hay una hoja del diario local y se la pasa a su padre, que estaba
sacando fotografias del hecho.

“Este Diablo Suelto nos cuenta que habia renovado su manda como danzante en agradecimiento por los
tres aios mas de vida que, segtn su fe, le dio a su hijo la Chinita del Carmen. A pesar de que su hijo ha
muerto, dice que seguira bailando porque asi siente mas cerca a su hijo y que vendrd a La Tirana hasta que
la Chinita lo quiera”. Diario 16 de julio de 2017.

Deja caer la camara y rompe en llanto. Llegan los bomberos y la Defensa Civil, se llevan el cuerpo del
Diablo Suelto y vuelven los tambores.

iTan - Tan - Tantantdn! jTan - Tan - Tantantan!
iTAN - TAN - TANTANTAN!
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LA CARRETERA

Eugenio Adolfo Alvarado Pizarro (56 aiios)
Psicélogo
Iquique
Tercer lugar regional

a conducta de Raymundo, “el Chundo” para los cercanos, era el comidillo entre las mujeres amigas de

dofia Rosa, madre del Chundo. “Na Rosa, esa chiquilla lo tiene embrujao”, repetia Juana con incesante
agitacion buscando “aterrizar” a Rosa, quien no daba muestras de preocupacion por su hijo. El asunto es
que la hija del patrén —Isidora— se encontraba de vacaciones en el campo y Raymundo, profundamente
enamorado, no le perdia el paso a la coqueta pelirroja. Los rumores hablaban de la “tupé” de la Isi. “Lo tiene
pal leseo, na Rosa’, espetaban las compaiieras de cocina en el fundo. “Si esa nifiita lo Ginico que quiere es un
mozo’, argumentaban una y otra vez. Lo cierto es que Isidora se dejaba querer y sacaba provecho del asedio
amoroso del Chundo, y eso se traducia en un exacerbado servilismo a todas luces hasta denigrante. Sin
embargo, el Chundo disfrutaba cada momento de cercania con Isi, la despertaba en las mafianas, le servia el
desayuno, le preparaba el caballo y acompanaba a largos paseos, que para el muchacho eran de ensuefo. Al
almuerzo él se preocupaba de venir a la casa patronal y llevar los alimentos a Isi, si ella lo pedia.

La situacion se torn6 compleja para Rosa, quien veia cdmo su hijo abandonaba sus labores campesinas para
estar con Isidora. El patron ya le habia expresado su molestia por dicha situacion, no obstante, Raymundo
hacia caso omiso de los requerimientos maternos. Al contrario de lo esperado, termind por disgustarse con
su madre por lo que ¢l consideraba “una maniobra para alejarlo de la felicidad”

Los dias fueron pasando y Rosa desesperaba cada vez mas por la conducta de su hijo, que a esta altura
no sentia el mas minimo remordimiento frente a la serie de situaciones adversas que su conducta habia
generado. De hecho, una vez que Isidora retornara a la capital, el capataz habia comunicado a Rosa que
Raymundo seria despedido. Por ahora, la cercania con la hija del patrén lo “salvaba” del despido.

Rosa pidié ayuda a Juana y las demds cocineras para “salvar” a su hijo y entre todas planearon un
“encontron’, donde expondrian a Raymundo los inconvenientes de su conducta. Lo citaron para la noche
en casa de Juana, a quien el Chundo respetaba como a su madre. Llegada la hora, las mujeres le cayeron
con vehemencia a punta de argumentos y recordandole vivencias desastrosas producto del “amor ciego’,
como ellas lo llamaban. El epitome de la reunién llegd cuando Rosa, con lagrimas y a viva voz, le espetd a su
hijo: “Mi nifo, lo hago por ti, no quieres entender, pero esa niia te hara mucho dafio porque es carretera”
Raymundo se qued6 mudo y sin mas, salié corriendo de la habitacion. Las mujeres celebraron la efectividad
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de las palabras dichas por Rosa. “Por fin, comadrita, lo hizo entrar en razdén’, gritaba Juana euférica, mientras
las demas aplaudian.

Después de correr un largo trecho a campo traviesa, Raymundo se arrodill6 frente a un sauce y elevé una
oracion de gratitud. “Diosito, qué mas puedo pedirte, me has dado todo, pero esto supera lo que yo queria”
Y sin mas palabras se fue a casa. Su madre lo estaba esperando asustada por la tardanza, sin embargo, el
Chundo lleg6 canturreando una vieja melodia campesina. Ademas, su actitud para nada mostraba estar
aproblemado, so6lo repetia en voz baja “carretera, carretera’”.

El periodo estival estaba proximo a terminar y los preparativos para el retorno de Isidora a Santiago eran
febriles, fiestas de despedida con amigos de su padre, almuerzos en el pueblo con el cura, paseos con los
inquilinos por el fundo y una larga lista de actividades relacionadas con su partida.

Al contrario de lo esperado, Raymundo no parecia estar preocupado, sélo se escuchaba su constante
repetir: “carretera, carretera’, que ya se habia hecho habitual.

El dia de la partida llegd y los inquilinos se formaron para despedir a Isidora, que sonriente agitaba sus
manos despidiéndose de todos. Raymundo —al final de la fila— sdlo esbozé una leve sonrisa y sin mas
siguid con la mirada a Isidora hasta que se instald en el auto que la llevaria a la capital.

Después de la partida de Isidora y ya todo normalizado a ojos de dofia Rosa y las demas mujeres en
la cocina, el Chundo empez6 a tener un raro comportamiento. Si bien es cierto retomd sus labores en el
campo, cada vez que tenia un espacio de tiempo, se desaparecia. Incluso en las noches retornaba en horas
de la madrugada al fundo, pero siempre con una actitud jovial y su acostumbrado “carretera, carretera”. La
situacion no parecia revestir mayor complejidad, asi que Rosa y las demas dejaron de comentar el tema.

Era hora de salida y la Facultad de Medicina se encontraba atestada de estudiantes. Ademds, para el dia
siguiente se habia convocado a paro, por lo que los preparativos aumentaban el flujo regular de personas
en el sector. Sorpresivamente, algunos companeros de Isidora la llamaron y diciéndole que le tenian una
sorpresa, le vendaron los ojos y la llevaron hacia un costado de la Facultad. A la cuenta de tres, Isi se quitd la
venda y cual no seria su sorpresa: frente a ella habia una adornada carreta con emblemas cuasimodistas y un
reluciente conductor, que por supuesto era Raymundo. Todos enmudecieron, Isidora temblaba y finalmente
se desmayo. Raymundo bajo6 raudo de la carreta y se arrodillé al lado de su amada. Pasados unos minutos,
Isidora recuperd el conocimiento y con furia grité a Raymundo: “;Qué te pasa, huaso bruto?”. Este, haciendo
acopio de fuerzas, respondid: “Qué me va a pasar, solo estoy cumpliendo sus deseos, mi reina”. Isidora fuera
de si intento darle una cachetada, lo que fue impedido por sus companieros. Raymundo volvié a hablar a Isi:
“Como mi mama me dijo que usted era carretera, le encargué esta carreta pa usté a don Samuel, el mejor
cuasimodista de Talca”. Las risotadas llenaron el ambiente a tal punto que los companeros de Isidora se
olvidaron del paro y comenzaron a felicitar a Isi por su “nueva adquisicion”. Finalmente lleg6 Carabineros y
retir6 la carreta.
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Raymundo, de vuelta en el fundo, apenas sobrellevaba la tristeza y nunca cont6 lo sucedido. Un dia se
atrevio a tocar el tema y en un arrebato de insolencia le grité a su madre: “Usté es mentirosa, la Isi no
era carretera, sino le habria gustado la carreta que le llevé a Santiago” Y procedio a relatar a su madre lo
sucedido, quien solidaria con su hijo jamas contd lo ocurrido.
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[ARTITA Y LA MINA

Shery Marcela Leiva Olivares (31 aiios)
Profesora
Antofagasta
Primer lugar regional

Esta es la historia de Martita y Nina, dos amigas inseparables. La primera es una ancianita de setenta afios
que vive en un pueblito magico, que se caracteriza por una arquitectura de piedra liparita, techumbres
de paja y barro, llamado Caspana, ubicado a noventa y seis kilémetros de Calama.

Marta disfrutaba de la tranquilidad del poblado junto a Nina, una melosa oveja de doscientos kilos, a
quien ella adopté hace dieciséis anos, cuando una familia dejé la vida rural por una urbana. Desde ese
momento ambas estrecharon lazos inquebrantables, pues desayunan, almuerzan y hasta duermen juntas.

Acontecid que un dia la serenidad de Martita se vio interrumpida, debido a la llegada de uno de sus hijos
a Caspana, quien estaba decidido a llevarsela a la ciudad. A las pocas horas de su llegada, el hombre dijo:

—Mama, ya no estas en edad para vivir aqui sola, necesitas descansar, ir al doctor...

—No se preocupe, aca yo estoy bien acompanada de Nina. No necesito ver a ningiin matasano, aca las
hierbas me alivian. Quédate tranquilo, Arturito.

Con un tono irdnico, el hombrecillo expreso:

—A esa Nina hay que faenarla ya, ocupa todo el espacio de la choza.
Marta respondio:

—Ni se te ocurra, no se habla mas del tema, de aca no me saca nadie.

Nina, como si entendiera el breve didlogo, en un acto de compasion se acercé a la viejita y se pos6 sobre
sus pies.

Por su parte, el hijo salié a caminar por el pueblo, se acercé al rio, bebié agua y comenzo a recordar su
infancia en Caspana; cuando en la escuela E-20 le ensefiaban la importancia de la noble tuna, sus variados
beneficios y ¢l soflaba con dedicarse a la agricultura. La caminata por el rio, los recuerdos, colores y aromas
del pueblo estremecieron a Arturo, por lo que al llegar al hogar abrazo a su madre fuerte, solt6 unas lagrimas
y se fue...
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Martita contintia su existencia con la oveja Nina, viven en plenitud de los cultivos de tunas, manzanas,
papas y cebollines. Cuando algunos turistas visitan Caspana, aprovechan de comprarle sus saludables
productos. Sin embargo, cuando no disponen de dinero igualmente les comparte sus riquezas y a cambio les
pide que en la proxima visita le lleven dulces a su regalona Nina.
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[L PAREDGN DEL DESIERTO

César Walter Ibaiiez Donoso (70 aios)
Pensionado
Antofagasta
Segundo lugar regional

1 llegar a la entrada del lugubre y significativo lugar llamado El paredén del desierto, muy cercano al

lindo pueblo de San Francisco de Chiu-Chiu, a unos veinte minutos al Noreste de la Ciudad de Calama,
se ve a la distancia la gran cruz metalica que indica el lugar especifico en donde fueron asesinados el jefe
de sucursal y el cajero del banco, ambos ejecutados con tiros de pistolas en sus cabezas por los integrantes
de la Central Nacional de Informaciones del Ejército, CNI de ese entonces. El triste episodio cobr6 estas
victimas el afio 1981, después de urdir en conjunto con Juan Delmas Ramirez, jefe de la misma institucion
castrense, pero de Arica, la planificacién con todo detalle del asalto a la sucursal del Banco del Estado de
Chuquicamata.

El lugar, ademas de ser un triste santuario conmemorativo, también es ocupado por los catélicos de los
Cursillos de Cristiandad para efectuar ocasionalmente el Via crucis. Y la parte posterior del monticulo, que
sirve de base a la gran cruz y la muestra de las placas en marmol recordatorias, es usado como cementerio
de mascotas.

La historia

Corria el tranquilo atardecer del dia 9 de marzo de 1981 cuando una fuerte detonacion estremeci6 gran
parte del desierto. La onda expansiva doblegd cactus, ralos arbustos de chircas y matas de paja brava. Lejos,
a la vera del rio Loa, gorriones de colores terrosos salieron de las copas de los aftosos pimientos, volando
despavoridos en bandadas erraticas. Burros, vizcachas y zorros dejaron bruscamente de retozar en su grato
ambiente y levantaron sus cabezas de puntiagudas orejas tratando de identificar el fuerte sonido, mirando
temerosos hacia el lugar donde un hongo de humo y polvo se elevaba del piso en aquel pedazo de pachamama
tan de ellos.

Quizas los contertulios del mitico bar restoran Club de Empleados Chuquicamata, ubicado frente al
costado de la salida lateral del banco —con ventanales por los que se veia el enramado de fortachos pimientos
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mecidos enérgicamente por un viento no menor a los cincuenta kilometros por hora y la puerta de servicio
del banco— nunca se percataron de que por ese lugar fueron sacados como a las 19 horas los trabajadores
banqueros, con los ojos vendados y sus muiecas esposadas. Segun lo confesado por los acusados ante la
justicia, “era para darle mayor realismo y un aire lo mas cercano posible a un supuesto ejercicio tactico
preventivo”. Junto a ellos cargaron en dos autos varios bolsones repletos de billetes con un total de cuarenta
y cinco millones de pesos de esa época, destinados al pago de sueldos de los trabajadores de Cobrechuqui.
Dineros que al ser actualizados al 12 de junio del 2017 significarian mil treinta y nueve millones quinientos
cincuenta y cinco mil pesos, mds o menos. Luego fueron llevados al lugar desolado del desierto y asesinados
con un tiro en la nuca cada uno.

Pero los cuerpos eran una molestia, un estorbo para ellos, y con la intencién de borrar su deleznable hecho
y de acuerdo con lo planificado, los banqueros fueron dinamitados con varios explosivos puestos en diversas
partes de los cuerpos. A raiz de esta accion, sangre, huesos, restos humanos y ropa quedaron esparcidos
en trozos pequeios en un gran didmetro de terreno en ese pedazo de arido desierto, casi imperceptibles y
confundidos con la tierra, el polvo, piedrecillas y rocas del sector. Ni siquiera un alacran, en ese atardecer,
presencio la accidn, solo ellos a lo lejos, pensando... no sé qué.

Fue un largo recorrido entre el centro comercial del campamento mineral de Chuquicamata, bajar los
dieciséis kildémetros de huella hasta la entrada de Calama y luego recorrer hasta la parte desolada cercana a
Chiu-Chiu, incluyendo una gran parte del tramo de tierra. Cuesta dimensionar el pavor que sintieron Luis
Martinez y Sergio Yafiez, lo que imaginaron, lo que recordaron en esos momentos antes de morir. Hombres
respetuosos de Dios, amantes de sus familias, profesionales calificados, trabajadores responsables, integros
ante la sociedad. Quizas imploraron por sus vidas, lloraron recordando a sus familias cuando se dieron
cuenta de que no era un simulacro tactico militar y que serian asesinados. Cuesta imaginarse, también, todo
el calvario de la incertidumbre que vivieron las esposas, sus hijos, sus familiares y amistades en un poco mas
de tres larguisimos meses que demoro en saberse finalmente la terrible verdad.

Posteriormente y como consecuencia de una rutinaria detencién del taxista Francisco Diaz Meza
(informador de la maléfica institucion) por parte de Investigaciones, al revisar el vehiculo se le encontraron
fajos de billetes con las numeraciones buscadas. Al interrogarlo, relato libre y espontaneamente los detalles
del delito y dio los nombres de los ejecutores: Eduardo Villanueva Marquez y Gabriel Hernandez Anderson.
Los buscaron y al ser detenidos en Arica cruzando a la ciudad de Tacna, confesaron en detalle los crimenes.
Una vez apresados, recién Investigaciones decidid informar al director general de la PDI, Fernando Paredes,
haciéndole saber de la buena noticia que habian descubierto quiénes eran los autores del robo a la sucursal
del banco y... la mala noticia: que los asaltantes eran miembros activos de la CNI.

Meses después, luego de ser procesados judicialmente y los abogados defensores presentado todas las
apelaciones, la Corte Suprema ratificé la condena a pena de muerte y terminaron sus vidas fusilados en la
carcel publica de Calama, en el invierno de 1982.
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Cuentan las tipicas leyendas urbanas de algunos caminantes que profesan a la Virgen del Carmen del
pueblo de Ayquina, en su peregrinar desde Calama al santuario, que al pasar por el lugar en septiembre de
cada afio aseguran haber visto en las madrugadas casi al clarear el sol, sobre un pequefilo monticulo a lo
lejos, la figura casi transparente de un dngel grande con sus ropas amplias y albas que se mecen en el aire por

efectos del viento matutino. Una figura que, de rodillas y con notorias facciones tristes, reza muy cercana a
los pies de la gran cruz del Paredon del desierto.
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EL MINO LECHUGA

Sckarlete Annais Leyton Lastarria (15 afos)
Estudiante
Calama
Tercer lugar regional

I I abia una vez un nifito llamado Lechuga. Muy contento sali6 a pasear con su familia: mama Pepino,
papa Acelga y su hermanito chico, llamado Tomatito.

Ellos muy felices iban recorriendo la cocina y de repente el auto en el cual iban se eché a perder, entonces
se tuvieron que ir caminando y ahi fue cuando de repente aparecié un humano y pescé al hermanito chico
Tomatito y a Lechuga. La mama Pepino muy asustada se lanzo a salvar a sus pequefios hijos de que el
humano se los llevara y los hiciera ensalada.

El papa Acelga de miedo corri6 a arreglar el auto para poder salir persiguiendo al humano y rescatar a sus
hijos. Papa Acelga no lograba alcanzar al humano. Cuando lo logré alcanzar, vio que su familia estaba sana
y salva en su casa.
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L GATO COLO Y EL GUARET CURURD

Dharian Minerva Torres Rivera (16 afios)

Estudiante
Vallenar

Primer lugar regional

oy el tipico gato callejero al que nadie queria y que nacié en los basureros del mismisimo muelle de

Huasco. Bueno, para qué decir que me encanta el pescado de cada dia, aunque esté algo podrido, ya
que pocas veces encuentro pescado fresco. Desde hace algunos afos conoci a un apestoso guarén llamado
Poncho, que estaba bien negro, porque siempre dormia en los tubos de escape de los autos y a mi, aunque creo
que soy plomo, casi siempre me salpicaba algo de petréleo de los botes. Bueno, todos los dias husmeabamos
dentro de cada basurero, tratando de encontrar las mejores sobras de los ricos congrios. Y para qué decir que
muchas veces intentamos robar el pescadito fresquito de la pescaderia, aunque siempre entrdbamos con las
patas vacias y saliamos con las mismas mas unos buenos escobillazos y patadas.

En las tardes pasedbamos por el muelle y nos burldbamos de esos horribles pelicanos, que eran tan
furiosos que yo y el Poncho tenfamos que salir cohete de alli, porque ninguno de los dos queriamos que nos
picotearan nuestra colita. Como también asi les sacibamos la lengua a los lobos marinos, y ellos al picarse
rugian y a veces nos tiraban un buen chorro de agua.

Y asi pasabamos cada mes sobreviviendo, levantandonos temprano a registrar los tarros de basura o
generar nuevos planes y estrategias para lograr robar por lo menos un jurel de la pescaderia. También a
veces saliamos a dar unas vueltas en bote y si no, pasaibamos la mayoria del tiempo tomando sol a un costado
de la pescaderia.

Hasta que un dia llegaron unos turistas en una camioneta a comprar las tipicas empanadas y los ricos
congrios, pero ellos al salir de la pescaderia echaron todo el pescado en la parte trasera de su camioneta y,
bueno, obviamente yo y el poncho nos percatamos, y no podiamos dejar escapar esta gran oportunidad de
las garras. Asi que nos subimos lo mas piola posible.

Todo iba tan bien hasta que la camioneta empez6 a partir y no pudimos escapar. Iba tan rapido que
no tuvimos tiempo de lanzarnos a la calle. Cada vez nos fuimos alejando mas y la camioneta aumentaba
su velocidad. No sabiamos dénde llegariamos, pero igual en el viaje aprovechamos de comernos el rico
pescadito. A los veinte minutos después la camioneta bajé la velocidad. Aproveché a sapear y lo primero que
vi fue un cartel que decia “Bienvenidos al Parque Nacional Llanos de Challe”.
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La cuestion es que la camioneta pard y lo primero que hicimos fue saltar y para qué decir que patitas no
nos faltaron. Corrimos tanto que llegamos a unos roquerios que habia mas all, al principio fue rarisimo ver
esas cosas de tierra gigantescas, ese suelo blando, esas cosas pinchudas y esos tantos colores que existian en
ese lugar.

Bueno, al caminar unos metros mas alla sentimos un olor diferente, un olor inexplicable, no olia ni a
empanadas ni a pescado. Al acercarnos nos encontramos con un cartel que decia algo de que “no pasar, no
hay camping’, pero igual accedimos. Y habia mucha gente, cada familia con su lado haciendo sus buenas
cenas a mediados de la noche.

Yo le dije al Poncho que se quedara ahi no mas, porque con la cara que tiene espanta a medio mundo.
Entonces, subi por la roca para ver si me podia robar un poquito de la cenita de los turistas. Para qué decir
que estaba a una garra de coger ese rico bistec asaindose, pero no falté que un turista gritara: “{Miren, es
el gato colocolo!”. Y para qué decir que las fotos no faltaron. En fin, yo con el sustito casi me caigo a la
misma parrilla. Si no es por el Ponchito que me pesca de la cola, ya no estaria contando este cuento y habria
terminado como gato asado.

Al otro dia yo y el Poncho descubrimos nuestra verdadera identidad, gracias a un cartel que mostraba
especies en peligro de extincion. Y decidimos hacernos pasar por unos de esos animales, yo como el gato
colocolo y el Ponchito como un cururo, porque cara de llaca no tenia para nada. Asi que aprovechamos
nuestro gran talento como actores. Decidimos actuar cuando los turistas y los guardaparques subian a los
senderos del famoso Cerro Negro. Bueno, el Poncho tenia que hacer un hoyito imitando a esos cururos, en
cambio yo me encontraba escondido entre un arbusto mas alld. Esperabamos a que los turistas llegaran y
cuando era el momento perfecto, el Ponchito salia cohete del hoyo y yo iba detras de él para “cazarlo”. Los
turistas quedaban tan fascinados que nos grababan y nos sacaban fotos. Para qué mentir que el Ponchito
pucha que pesaba y me costaba arrastrarlo hacia las rocas para terminar nuestra gran actuacion.

Siempre actuamos en las temporadas de primavera, ya que aparecen esos hermosos colores de las flores
del desierto y que llaman tanto la atencién de las personas. En las temporadas de verano, yo y el poncho nos
vamos a tomar solcito a las dunas de Playa Blanca, que es una hermosa playa con unas aguas espectaculares.

En fin, quizas alguna vez me vieron echado al lado de la pescaderia tomando sol o paseando por el muelle,
andando en bote. Y si no, vengan a visitarnos al parque, aqui estamos tomando sol en las piedras, pidiendo
comida, actuando, posando, etc. Solo busquennos como el gran Colo y el amigo cururo Poncho, que alguna
vez fueron un gato callejero y un guarén de la alcantarilla, a los que todos menospreciaban. Y que ahora y
para siempre seran dos de los animales mas respetados de la region de Atacama.
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[ATEQ Y LAS LOIBRICES

Moisés Edelberto Alvarez Monroy (55 afios)

Profesor
Huasco

Segundo lugar regional

Habia una vez un campesino llamado Mateo, era de tez morena, cabellos negros y gruesos, manos
espatuladas, bajo de estatura y de cara muy graciosa. Mateo se crio con sus abuelos paternos, fue muy
poco a la escuela, lo poco y nada que sabia se lo debia a la ensefianza que le habian dado sus viejitos. De
ellos heredé una pequefa huerta, en donde existian muchos arboles frutales y un sinnumero de hierbas
medicinales, ademas de un pequefio terreno que utilizaba para sembrar y cultivar, segtn la temporada.
Cuando nifio se divertia jugando entre los arboles, alimentando a los conejos y cazando lombrices de tierra
para criar sus zorzales.

Paso el tiempo y Mateo se hizo todo un hombre, bueno para trabajar como agricultor. Elllevaba una vida
muy tranquila, pero en el norte chico no es facil el trabajo en la agricultura. Por la escasez de agua que tiene
la region. Cinco afios sin llover, ni una gota, en las tierras del Huasco.

Un dia, cuando le tocd el turno del agua para regar su huerta sembrada con papas, se puso a remover la
tierra. Cuando de repente se encuentra con un pequefio espacio de tierra himeda y fangosa, que le llamo la
atencion. Mateo, sorprendido, dijo en voz alta: “jQué esta pasando aqui! jHasta cuando seguiran castigando
mi campo! ;Yo no le hago dano a nadie!”. Alz6 su pala, la tom¢ firme entre sus manos y la sepulté con todas
sus fuerzas en la tierra humedecida. La pala cargada de lodo se elevd hasta el cielo. Sentia que el barro rodaba
por sus mejillas. De pronto, abre sus ojos y grita: “{Ustedes son las que me estan robando la poca y na de
agua que me queda! jMueran, mueran, mueran!”. Mateo enfurecido daba golpes fuertes, muy fuertes, con su
pala contra el suelo, provocando un gran estruendo que se podia oir a kilometros de distancia. Mateo seguia
pregonando: “{Malditas lombrices! jMalditas lombrices! Me dejaron sin agua para mis papas y mi campo’.

Las lombrices se sumergian en la tierra, asomaban sus cabecitas asustadas a través de los brumos
humedecidos y le gritaban: “{Mateo, Mateo, somos tus amigas! {No nos mates otra vez! jA tus abuelos se les
olvido decirte que éramos benefactoras de la tierra!”

Mateo no comprendia lo que estaba pasando. “jNo, no, ustedes no pueden hacer nada por mi! ;Se estan
vengando de mi!”. Las lombrices se sumergieron en la tierra himeda, se pusieron de acuerdo para buscar
una solucion al problema que tenian con Mateo. Emergieron todas juntas y gritaron a una sola voz: “{Mateo,
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cierra tus ojos y veras!”. Mateo cierra sus ojos, cae de rodillas al suelo polvoriento y se pone a llorar como
un niflo. Sus lagrimas se esparcian por el campo, haciendo que las lombrices se desplazaran facilmente bajo
el suelo.

Las lombrices habian descubierto una napa de agua subterranea. Ellas, felices, comenzaron a perforar la
tierra y a guiar el agua a través las melgas plantadas con papas. Las plantas por arte de magia comenzaron
a ponerse derechitas y con un brillo muy especial en sus hojas. Las lombrices se acercaron al hombre
conmocionado y le gritaban: “{Mateo, somos tus amigas, ahora tienes toda el agua del mundo! jSomos tus
amigas!”.

Mateo abrid sus ojos, sacudié su pantalén, lanzo su sombrero al aire y comenzé a saltar y gritar de alegria.
“iGracias, mi Dios, por darme tan buenas amigas! {Nunca mas las mataré, no se las daré mas a los péjaros!
iLas domesticaré y seran desde hoy parte de mi, la parte mas importante de mi gran familia campesina!”.
Mateo caminaba y cantaba feliz con su pala al hombro, recorriendo su campo humedecido: “Tengo mi pala
y este sombrero. A mis lombrices, que son lo que mds quiero”. Mientras una fila interminable de lombrices
le seguia, al ritmo de su alegre vaivén.
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REGION DE ATACAMA

DE CAMPESING A ANGEL

Lina Fabiola Rivera Novoa (47 afios)
Duena de casa
Vallenar

Tercer lugar regional

n dia me encontraba de paso por El Transito, en la comuna de Alto del Carmen, de noche. No conocia

mucho, solo las referencias que me habian dado. Fui ayudado por un campesino muy amable, y su
caballo nos guio hasta un hostal. Le di las gracias y se fue, si no fuese por ¢l todavia andaria por no sé dénde.
El duefio del hostal del sector me dio alojamiento por la noche. Al cenar me llamé mucho la atencién una
fotografia que se encontraba en su comedor. Pensando que era un familiar, le consulté quién era. Me dijo:
Don Angel Campillay junto a su fiel amigo, su caballo Salvacién. ;Dénde vive?, le pregunté. Me conté que
era su abuelo. Queria saber por qué me habia llamado la atencion esa foto, ya que esa persona habia fallecido
hacia muchos afios. Y le comenté que no podia ser, porque esa persona que estaba en la foto nos ayudo, nos
guio hasta acd. El junto a su caballo. Percibi en el duefio del hostal un dejo de melancolia, asi que se retiré.
Un poco incrédulo, traté de averiguar mas. Entonces otro campesino que se encontraba ahi me dijo que era
cierto. Se me acercd, se senté junto a mi y comenzé contando que siempre don Angel ayudaba a quien lo
necesitaba.

Yo le contaré la historia de don Angel, dijo. Hay muchas personas que él ha ayudado en el camino, ademas
de campesinos que lo han visto. Me acomodé a escuchar la historia de don Angel. Asi comenzd el relato:

El fue uno de los primeros en llegar a El Transito. Era muy pobre junto a su hijo. Llegd después de que su
esposa muriera de una rara enfermedad. A punta de pala y picota, arreglé el camino, con su azadén ablandé
la tierra. Asi empezd a trabajar solo con su esfuerzo, con semillas que tenia, que compro en Vallenar, otras
se la regalaron unos vecinos. Siempre trabajando de sol a sol, pero en su rostro irradiaba felicidad, trabajaba
junto a su pequefio hijo. Un dia, con la bajada del rio Huasco tras llover dos dias, encontré a una familia
con problemas en el camino. El los ayudé, dio todo para ayudar a esas personas que no conocia. No dudé
en ningun instante, asi era su espiritu, y se metio al agua que venia con piedras y ramas y asi logro6 sacarlos
del rio a salvo. Fue asi como rescato a esa familia que era de don Floro, que vivia en Alto del Carmen. Por
su ayuda, en agradecimiento por lo que habia hecho, don Floro le ofrecié un caballo para arar la tierra.
Mas bien le regal ese caballo. Como don Angel era un hombre de esfuerzo y acostumbrado por la vida
a ganarse lo que poseia, no lo quiso. Pero fue tanta la insistencia de don Floro, que él mismo le llevo a su
tierra el animal, asi que no le quedé mas remedio que aceptarlo. Hijo, ahora somos tres, ;qué nombre le
pondremos? Y él dijo “Salvacion”, por la ayuda prestada. Fue asi como juntos los tres empezaron a trabajar
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la tierra. El caballo era uno mas de la familia. Un dia Salvacion arrancé al cerro y no llegd. Lo buscaron dias
y noches, no lo encontraron. Don Angel ya lo habia dado por perdido. Llegamos los dos aqui, le dijo a su
hijo, y seguiremos trabajando los dos. A Salvacién lo dio por perdido o muerto en alguna quebrada. Al dia
siguiente se escucha un ruido conocido, era Salvacién que volvia junto a ellos. Pero no estaba solo, venia
junto a una yegua. Quedaron sorprendidos, don Angel la amarrd, les pregunté a todos los vecinos si la yegua
era de alguien y la respuesta fue no. Un vecino dijo quédesela, si la reclaman la entrega; todos somos testigos
de que usted, de buena fe, la quiso devolver. La familia crecio, ya eran cuatro. Se consiguié unos discos para
arar la tierra y fue asi que tenia dos caballos para arar la tierra. Los afos que pasaron fueron de alegria,
todo lo que plantaba le crecfa con fuerza. Salvacién era un gran amigo para don Angel, él lo escuchaba en
momentos de alegria y de tristeza.

Un dia su hijo se enfermd y Salvacion lo llevo a Vallenar. Dice que corria como el viento. Gracias a Salvacion
llegaron a tiempo y asi su hijo se recupero y estaria mas agradecido de ¢l toda la vida.

Pasé el tiempo vy la situacion econémica mejord para don Angel, entonces jubil6 a Salvacion. Un dia
lo llam¢ y le dijo que ahora era tiempo de descansar y lo solté en su campo. No volvi6 a trabajar nunca
mas, pero cuando don Angel araba la tierra Salvacidn siempre estaba junto a él. Su hijo crecid, estudio, se
convirtié en un hombre de bien, de esfuerzo, al igual que su padre. Formoé su propia familia y el principal
integrante era su padre, que se regocijaba acompafniado de sus nietos. Al fin fueron una familia mas grande
y asi fueron creciendo: con su tierra, mas lo que habia logrado su hijo y lo que lograrian sus nietos. Fue un
suefio hecho realidad. Hasta que un dfa en la mafiana don Angel ya con sus afios encima, su cuerpo cansado
pero feliz de haber dado tanta vida a su tierra, agradecido de la fuerza y la salud que Dios le otorgé, cerr6 sus
ojos para obtener su merecido descanso eterno. Fue un dia bello aunque triste para el pueblo por la pérdida.
Por el hombre bueno que ya no estaria mas con ellos. Pero Salvacidn, su caballo fiel, también se despidié esa
misma tarde. Asi los amigos y compaieros cruzaron juntos el umbral, destinado para ellos, en otras tierras
o en otra vida tal vez.

Fueron sepultados juntos en el terreno, fueron los mejores amigos. Y después de la muerte también. Hay
personas que lo han visto arando la tierra todavia en las madrugadas y lo saludan. ;Cémo esta, don Angel?
Y desaparece. Aun vive en el corazén de muchos, los que lo conocieron, los que escucharon de él.

Al retirarme de madrugada del hostal, a lo lejos se divisaba arando la tierra un campesino. Y con todo mi
corazon y a viva voz le grité: jChaoo don Angel, adiés Salvacion! Y con su mano me dio el adids.
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REGION DE COQUIMBO

UNPOCO DE SAL

Tatiana Alejandra Cortés Segovia (43 aiios)
Profesora
Ovalle

Segundo lugar regional

Se refa. Tal cual como me contaba mi mama; se refa. No hacia tik tik tik tik, ni huuu hu hu, ni chak
chak chak chak, ni tutuitiutuituuuiii. No, era una carcajada de pajaro viejo rompiendo la quieta tarde
el instante que durd retumbé por encima de mi cabeza y en todas partes al mismo tiempo. Escudrifié con la
mirada las puntas de los postes de madera donde solian pararse los peucos o alguna que otra loica de vez en
cuando, pero nada, a lo mas un par de chincolitos persiguiéndose en cabriolas aéreas y mas all, en las ramas
de un pimiento, una tenca que me miraba con curiosidad. Yo llevaba la boca seca cuando lo escuché. Habia
salido de la escuela a las cuatro de la tarde y volvia a la casa por la huella casi siempre desierta de gente, pero
poblada en sus orillas de espinos, aromas de higuera y suspiros del aire’” que irrumpian el camino en azules
saludos de la tierra. Hice lo que mi madre decia que se hacia, responderle a la carcajada, con medio tono de
voz para evitar que alguien me fuera a escuchar: “vuelve mafiana por sal”.

La puerta de madera con su pintura blanca ajada, descascarada por el tiempo, permanecia junta, solo de
noche le ponfamos la tranca detrds, mas por costumbre que por temor de que alguien con malas intenciones
fuera a entrar. Yo vivia con la sefiorita Estela y mi tia Paulina. La sefiorita Estela, jubilada ya, habia sido
maestra rural, les habia ensefiado sus primeras letras a casi todos los habitantes del pueblo de Cerén y sus
alrededores. Mi tia Paulina habia sido una de sus mejores estudiantes, siempre soltera, sin hijos. Debido a su
gran apego a las castidades que promovia la religion, se dedic¢ al servicio de la ya octogenaria y respetada
sefiorita Estela. Ambas solteronas se hicieron cargo de mi. Ibamos fielmente cada domingo a misa, rezdbamos
las cuatro oraciones cada noche antes de acostarnos: el Padre Nuestro, el Dios te salve, el Santa Maria y el
Angel de la guarda. Ellas zurcian la ropa, tejian paiiitos a croché o atendian una huerta pequeiia al fondo
del patio que me parecia enorme. Daba la bienvenida a la casa una morera de grandes dimensiones desde
donde colgaba un columpio que alguna vez fue fabricado por uno de los sobrinos que, una o dos veces al
ano, visitaba a la sefiorita Estela.

%7 Suspiros de aire: nombre que se da popularmente a las flores azules, en forma de campana, de una enredadera silvestre
(nota del autor).
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La puerta de madera, con su pintura blanca ajada, al abrirse mostraba un corredor de paredes de adobe
revestidas con cemento, pintadas de un verde muy claro, destefido tal vez, y un piso de madera que siempre
lucia bien lustrado. Al final del pasillo, atravesando el primer hangar del patio, estaba la cocina. Mas alla un
estrecho canal cuyo ruido, casi imperceptible pero constante, enmarcaba dentro del sitio un espacio donde
no habitaba ese silencio que parecia meterse en los huesos, imitando la paz de los muertos.

Entré tratando de no hacer ruido para no asustar a la tia Paulina, que seguramente estaria en la cocina.
Pero cuando llegué a la mesa ella ya habia advertido mi llegada por el crujir de las pisadas en la madera
del corredor. Pese a sus aflos, mantenia el fino oido de una lechuza. Me estaba esperando con el tecito con
leche caliente y un pan tostado con mantequilla que engulli después de tomar un vaso de agua fria de la que
conservabamos en la pila tapada. Entre otras cosas, de trivialidades de la dulce rutina, me contd que habria
que llamar a un hombrecito para hacer algunas reparaciones. Pasé esa tarde y otra mas hasta que el viernes,
habiendo salido temprano de la escuela, llegué a la casa distraidamente contenta. Las tias no estaban, era
uno de esos dias que bajaban al pueblo para hacer tramites, llegaban tarde, pero eso lejos de angustia me
provocaba una ligera sensacion de libertad. Me regalé una larga siesta y al despertar, casi a la hora de la
oracion, me dirigia al gallinero por si habia huevos para preparar unos panqueques cuando escuché que
golpeaban la puerta con firmeza. Sali a ver. En el umbral se dibuj¢ la silueta de un hombre mayor de buen
aspecto, limpio, llevaba chupalla y un abrigo largo de tela delgada, era alto, de contextura media a delgada.

—Buenas tardes —me dijo, lanzando una mirada entre picara, bonachona y curiosa—. ;Cémo esta?

Miré por si traia algun bolso o una caja de herramientas, pensando que venia a hacer las reparaciones.
Aunque no parecia un obrero ni su rostro me era familiar.

—Buenas tardes, caballero —respondi—. ;En qué le puedo ayudar?

El sonrié.

—Lo que pasa es que voy de paso por aqui y me dio mucha sed, pero no encuentro de dénde tomar agua.
sNo tendra usted que me convide?

—Claro —respondi con amabilidad—. Cémo no, espéreme un ratito. —Y entré corriendo a buscar agua.
Algo de desconfianza, eso si, me impidi6 invitarlo a pasar. Le llevé un vaso grande. Mientras terminaba
de beberla, después de unos momentos que rellenamos hablando de lo caluroso del clima, extendiendo su
mano para devolverme el vaso, pregunto:

—Oiga, sefiorita, y usted que es tan amable, ;no tendria alguna verdurita que me convide para irme
comiendo por el camino? Un tomate, una zanahoria, lo que sea no mas su voluntad.

—Voy a ver —respondi un poco extraiiada por su peticion. Me dirigi a la cocina. Efectivamente habia
zanahorias frescas, asi es que cogi tres y se las llevé envueltas en una bolsa de papel café.

Tras darme las gracias con gran reverencia no terminaba de alejarse de la puerta, como si algo atn tuviera
que decir. Advirtiendo mi impaciente incomodidad agrego:
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—Y no tendra un poquito de sal para ponerles a las zanahorias?

Respondi afirmativamente y otra vez fui corriendo a la cocina a envolverle un poco, se la entregué y esta
vez si nos despedimos como correspondia, definitivamente. Cerré la puerta con una confusa sensacion.
Justo al voltear la espalda a la puerta para dirigirme por el pasillo al interior de la casa, senti como si me
cayera un balde de agua fria. Senti que se me erizaba el pelo. Un hielo sordo me recorrié desde la nuca hasta
el final de la espalda, recordando el pajaro que habia escuchado reir dos tardes atras. {Me lleva el diablo,
era un brujo!, pensé para mis adentros y sali presurosa a la calle para ver al hombre de nuevo. Pero nada, el
camino estaba desierto. Sali aun hasta la mitad de la huella para asegurarme. Si apenas hacia un santiamén
que se habia ido, pero nada, ni un rastro, solo un remolino huacho levantando un poco de polvo a varios
metros de distancia.
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REGION DE COQUIMBO

JOVEN DE LAS TIONTARAS

Jennifer Andrea Suarez Hidalgo (34 afos)
Profesora
Combarbald

Tercer lugar regional

asi todas las mafianas eran iguales, sacar a los animales a pastar, coger agua de los pozos para preparar el

desayuno a su madre, comer algo y bajar de la alta cordillera al poblado para cobrar a sus compradores
los quesos vendidos el dia anterior. La monotonia de los dias no lo hacia feliz, pero tenia esperanzas de que
algun dia todo cambiaria. De esa manera emprendi6 el camino. Gritd a su perro “vamos, Inti”. Bajaron, el sol
pegaba fuerte, pero el frio siempre era congelador. Como siempre, patearon piedras, saltaron los riachuelos e
intentaron atrapar los conejillos que deambulaban alrededor. Sin embargo, era rutinario y poco estimulante
para un joven de dieciséis aios que solo queria conocer la ciudad.

Al fin lleg6 a su destino, encontrd a las personas que debia y se senté un momento a mirar el paisaje. Si
habia algo que lo conmovia era la inmensidad de las montanas y la variedad de colores que lograba captar
en ellas. Inti solia correr tras los carros que transitaban, sin parar, mientras ¢l se deleitaba de lo bello de su
tierra. Llegd el momento de volver, sabia que debia seguir cuidando a su mama y a pesar de que lo hacia con
todo el corazon, anhelaba tomar un bus y viajar lejos, no importaba el lugar ni la distancia que tuviera que
alejarse. Pero ese corazén bueno de Nahualt necesitaba llenarse con algo que de verdad completara el alma
del joven de las montanas.

Comenzaron el camino de regreso, al menos Inti se veia contento. El no, él solo pensaba en lo abrumador
que seria seguir asi y en lo doloroso que era no cumplir su suefo.

Fue de ese modo, ante la adversidad y la complejidad que veia en su entorno, que se le ocurri6 una idea
que llegd a encender en su cara una sonrisa e ilumin6 también su mirada. Apurd el paso, grité nuevamente
al canino “vamos, Inti” y corrié como un nifo a través de los montes y arroyos. No crefa que pudiera ser
cierto, pero si no lo creia él ;quién lo haria?

Corri6 tan rapido que cuando llegd a casa no sentia frio. Pregunto a su madre como se sentia y prosiguio
con la rutina, prepar6 la cena y comi6 junto a Helena, su mama. Ella siempre se mostré agradecida. Sin
embargo, en el fondo de su corazon sabia que mantenia a su hijo en cautiverio. Y no porque ella quisiera, sino
porque no tenia otra opcion. Ella estaba enferma, eso le impedia cualquier independencia y la atormentaba,
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ya que esperaba que su hijo pudiera ser feliz y sabia que él no lo era alli. Pero las cosas podian cambiar. Ella
no lo sabia, pero Nahualt si. Fue entonces cuando, en medio de la cena, le conté a su madre lo que sin querer
se llegd a imaginar.

Era tanto tiempo el que pasaba solo, que siempre tenia ideas en su cabeza. Sin embargo, esta no habia sido
muy trabajada, sino mas bien lleg6é de pronto y la encontré genial. Imaginaba que, si sus productos eran
tan vendidos en la poblacién rural, quizas esforzandose un poco mas podria emprender su negocio hacia
otras tierras y expandir sus ventas a la ciudad mas cercana. Eran tantas sus ganas de conocer mas alla de sus
horizontes que haria lo que pudiera por lograr su ideal.

Se lo coment6 a su mamd entre dientes, porque sabia que a ella le atemorizaria la idea, pero no era tan
descabellada. Le dijo que solo era una idea, pero que con un poco mas de trabajo podrian ampliar sus
ganancias y al fin cumplir su suefio: conocer un poco mas del mundo. No importaba que solo fuera un poco
mas alld, solo importaba saber que habia mas alla. Ni siquiera para quedarse, solo para conocer.

Fue asi como comenzd a organizar los trabajos. Dejé de verlos como monotonia, sino mas bien como
lo que lo llevaria a cumplir su suefio. Ya no era lo mismo de siempre, lo veia con otros ojos. Bajaba feliz,
se levantaba con mucho mds animo, le agradecia a su mama por confiar en €l y se marchaba a ofrecer sus
productos como si no hubiera un manana.

No sé si lo ayudo Dios, pero cada dia le iba mejor y su sonrisa era cada vez mas grande, hasta su madre lo
notaba y estaba orgullosa de sus ganas de emprender y su interés y perseverancia por superarse. Su esfuerzo
no fue en vano. Después de unos meses alcanzo6 su meta y amplio su produccion. Comprd boletos a la capital,
su corazon estaba alterado, casi se salia de su pecho. Y a pesar de los temores, las ganas y la curiosidad lo
impulsaban a seguir.

Su madre llorando le pidi6 que se cuidara, que volviera pronto, que por todos los santos no hiciera nada de
lo que se pudiera arrepentir; y lo dejé partir. El, después de abrazarla fuertemente, le dio una mirada a su fiel
compaiiero y le encomendé a su mama: “cuida a mama”. Y sin que vieran sus lagrimas, se marchoé. Llevaba
un poco de ropa, unos libros y sus deliciosos quesos para dar de degustacion a quienes serian sus nuevos
clientes. Era tal su afan que habia pensado en como llevaria a cabo su plan maestro y sabia, en el fondo
de su corazon, que lo lograria. Antes de subir al bus miré de nuevo esas montafas que siempre lo habian
acompanado, mir6 al cielo y dijo: “sé que estds conmigo siempre, pero hoy te necesito aun mas”. Y subid.

Estaba seguro de que el viaje traeria muchas sorpresas, pero jamas imagind que tan pronto. Justo al lado
de su asiento iba una chica de su edad, era linda, de ojos grandes y sonrisa hermosa. Al ver que se sentaria a
su lado, ella lo saludé. El timidamente sonri6 y se sento, ella no era timida. Le dijo:

—Me llamo Andrea, ;y tu?
El, que no se relacionaba mucho con chicas, le dijo:
—Nahualt.
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Ella respondio:

—Qué lindo nombre. ;Y donde vas?

—Voy a Santiago, es mi primera vez.

—;De verdad? Yo soy de alld, si quieres te puedo orientar.

—Si —le dijo él—. Yo no conozco y la verdad estoy un poco nervioso.
—Tranquilo, no es para tanto. ;Y a qué vas?

—Soy productor de queso con mi familia y queremos comenzar a vender en la ciudad. Ademas tenia
muchas ganas de conocer mas, desde que naci vivo aqui y no conozco mas. Ella, que desde que lo vio pensd
que era lindo, no sabia si reir o llorar. Le guifié un ojo y le dijo:

—Te va a gustar.

Siguieron conversando, ambos pensaban que era una linda coincidencia. Luego de unos minutos, Andrea
le ofrecié un audifono y se propuso descansar.

No era muy lejos su destino, por tanto en un par de horas ya estaban en la ciudad. Nahualt le ofrecié una
merienda, algo que su madre le habia enviado para cenar. Y bajo las estrellas, que no eran iguales a las que
vefa a diario, se sentaron a merendar. El ya sin tanto miedo y ella contenta de tener con quien hablar. La
joven le conté por qué viajaba seguido a su pueblo natal y que su familia era también de Combarbala. El
estaba tan emocionado que con suerte lograba escuchar. Veia tantas luces y tanta gente que estuvo a punto
de colapsar. Pero Andrea insistio:

—Ya, quédate tranquilo. Parece mucho, pero veras que no es mas que cualquier lugar.

Le pregunto dénde iba a alojar. El respondié con un movimiento de hombros, dando a entender que
no tenia idea, y ella le ofrecié una habitacion en el hostal donde solia alojar. Caminaron unas cuadras y
llegaron al lugar. Pasaron las horas sin darse cuenta y se fueron a descansar, acordando que mafana irfan
juntos a ofrecer los quesos de Nahualt. El no lo decia, pero pensaba que era un dngel que le habian enviado,
y se fue a descansar. A la mafnana siguiente, Andrea golped su puerta y le grit6: “ja desayunar!”. Con cara
de aun dormido, sali6 de la habitacién. Comieron y salieron a caminar. Ella habia probado los quesos, los
encontraba fenomenales, y lo ayud6 a promoverlos sin pedir nada a cambio.

Les fue tan bien que se quedaron sin productos para mostrar y lograron captar nuevos clientes. Desde ese
dia se hicieron buenos amigos. Nahualt entendi6 que la ciudad era distinta, linda, pero mas bien rapida.
No era la vida que él acostumbraba, ella era ahora su suefio. Como el joven tenia que volver pronto por los
cuidados de su madre, le pidi6 a Andrea que se siguieran viendo, que le avisara cuando fuera a Combarbala.
Y ella, que estaba fascinada con el negocio y obviamente con Nahualt, le dijo que si. Lo acompaié a tomar
su bus de retorno y le dio un beso que terminé por enamorar al joven de las montanas.
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LA CARRETA CHUNA

Cristébal Alejandro Miranda Miranda (33 afios)
Técnico en aire acondicionado
San Felipe
Segundo lugar regional

ueron varios afos que nos acompaii la pobreza en la chacra, cada dia parada frente a nosotros, como

haciéndonos la guardia; nos apaleaba con el frio por la noche y nos despertaba con el hambre por la
mafana. Mi madre, siempre tan ingenua, solia mirar preocupada a mi padre, a los pocos segundos volteaba
hacia nosotros y nos entregaba una sonrisa tan pura, suficiente para calmar el hambre y el miedo de seis
hermanos. Siendo yo el mayor, con tan solo once afnos, debia encargarme de la mayoria de los quehaceres
de la casa, ademas ayudar a mi padre a cargar la carreta, lavar y ayudar a vestir a mis hermanos, y la parte
mas dificil también recaia sobre mi: distribuir en partes iguales los pocos viveres con los que contabamos.

De las papas y las cebollas nunca escaseamos, teniamos un palto que se nos portaba bastante generoso,
aunque mi madre siempre insistia en compartir esa abundancia con los campos vecinos; entonces nos
mandaba a todos en patota, para nosotros era toda una aventura, aunque mas de alguien resulté danado con
los alambres de puas de los cercos o mordido por algtin perro que no aceptaba nuestra visita en sus terrenos.
Desde Guzmanes, Putaendo, llegabamos hasta la hacienda Lo Vicufia repartiendo, luego descansabamos
para recuperar fuerzas y comenzabamos el camino de vuelta. Los lugarefios ya nos conocian, salian siempre
al encuentro de nosotros y nos regalaban manjar, leche o ese rico queso de cabra con miel. Aunque éramos
precavidos, siempre comiamos lo justo y eso nos permitié que nunca llegdramos con las manos vacias a
nuestro hogar.

Llegabamos casi al atardecer, mi madre siempre nos esperaba con agua hirviendo para servirse el ultimo té
antes de dormirnos. Mi padre aun repartia los fardos camino a Cabildo en su famosa “Carreta Chuia’, que
fue bautizada asi ya que siempre reganaba a todo el mundo que “las cuestiones no iban tiradas a la chufa”
Cuanta admiracion hacia aquella persona, a pesar de que la tnica vez que lo vi sonriendo fue cuando mi
madre lo sacé a bailar cueca en el cumpleafios de mi tio Rolo. Es que ese era su caracter, la personalidad
misma de un hombre forjado con el yugo del padre borracho y maltratador. Su amor siempre fue parejo
e incondicional para todos, pero mis dos hermanas, Ximena (ocho anos) y Eloisa (seis afos), eran sus
regalonas. Ellas de algiin modo habian cautivado un rincén de su corazén que ninguno de nosotros pudo
encontrar totalmente.

Janito, un afio menor que yo, era el mds parecido a mi padre. Pasaba tardes enteras mirando por la ventana,
como intentando buscar una respuesta escondida en algun rincén del cerro Orolonco. Mi padre era muy
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protector de los “conchitos” Nandito, de cuatro afos, y Jaimito, de tres. Ellos eran los tinicos que tenian
licencia para hacer y deshacer tanto dentro como fuera de la casa, siempre estibamos corriendo tras ellos y
arreglando cada desorden que tanto hacia enojar a nuestra madre.

De la escuela nunca supimos nada, para nosotros educarnos era complementar el trabajo de la tierra con
los modales que nuestra madre nos inculcaba dia a dia, porque para ella ser pobre no significaba “andar
de chancho y harapos”, como solia decir. Mi padre era el que nos daba clases con los numeros, tenia una
capacidad increible de calculo, en sus tiempos libres nos hacia repasar sumas y multiplicaciones y por mas
empeflo que poniamos, nunca pudimos entenderle completamente.

Del escaso tiempo que mi padre disponia, siempre se las ingeniaba para fabricarnos todo tipo de juegos
que nos dieran entretencion. El primero fue un columpio enorme atado al palto; luego nos sorprendié
con un auto hecho de latones, unida cada extremidad con alambres, el que por sus dimensiones solo
permitia subirse a los mas pequenos. Nos fabric6 también una honda para los mas grandes y cada vez que
volvia de repartir nos traia una caja con botellas de vidrio para probar la punteria, siempre lo vefamos mas
entusiasmado que nosotros.

Es que en ganas y esfuerzo nunca nos quedamos, aunque todo cambié rotundamente aquella noche,
siendo el comienzo de una mala racha casi interminable. Era tarde y mi padre atin no volvia de repartir, mi
madre se paseaba de un lado a otro murmurando entre dientes quizas que cosa; no de muy buena manera
nos ordend a todos acostarnos. Mi padre llegé tarde por la noche, lamentablemente sin su carreta, la cual
no resistiéo mas el peso y el uso prolongado que se le daba, eso sumado a la madera carcomida en gran parte
de su estructura. Después de varios intentos por arreglarla, monto a pelo a su caballo “el Rucio” y se vino
a trote suave desde Cabildo, unas cuatro horas en medio de la neblina. Mi madre estaba histérica, culpaba
a mi padre por cargarla excesivamente y que era la unica razén de que eso pasara, mi padre se defendia
golpeando la mesa cada vez con mas intensidad, pero de un momento a otro todo quedé en silencio. Asi, sin
decir una palabra mas, terminé la discusion.

Al dia siguiente llovia copiosamente y a las pocas horas se form¢ un barrial que ni siquiera dejaba asomarse
a la entrada de la casa; ahora era mi padre quien ocupaba el lugar de Janito junto a la ventana, quizas
pensando en la forma de repartir una cantidad enorme de fardos que tenia ofrecidos. Mis hermanos no
paraban de jugar y gritar adentro de la casa y mi madre cocinaba junto al fuego tan silenciosa como nunca
antes la habiamos visto. En el transcurso de la tarde llegé don Aurelio, amigo de toda la vida de mi padre.
Junto al acoplado de su tractor traia la carreta, en realidad lo que iba quedando de carreta. Mi padre sali6
raudo a recibirlo y al ver el estado de su fuente de trabajo, ya con mas claridad, solo se rascaba la cabeza
mirandola desde todos los dngulos. Aquellas horas adentro de la casa fueron eternas, silenciosas, ya ni los
ninos jugaban, percibian que algo no andaba bien. Afuera la lluvia habia terminado dejando un panorama
completamente desolador, dando paso a las bajas temperaturas que nos obligaban a juntarnos alrededor del
fuego. Las pequenias Ximena y Eloisa se acurrucaron junto a mi madre, mi padre se paraba de vez en cuando
para ir en busca de la lefia. La casa estaba ya temperada y nunca, hasta ahora, supimos que esa lefia fue el
ultimo regalo que nos dej6 nuestra querida carreta.
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[L INCRERLE “PACTO CON EL DIABLO”

Marta Alicia Chelme Diaz (73 aiios)
Profesora de disefio de vestuario jubilada
Vifa del mar

Tercer lugar regional

a vieja casa de adobe, como todas las del lugar ubicado hacia el interior de Vallenar, estaba abandonada

desde hacia mucho tiempo. Sorpresivamente lleg6 a habitarla un misterioso personaje que empezd a ser
el centro de los comentarios de los vecinos. Pensaban que era un enfermo de tuberculosis por su extrema
delgadez, su espalda levemente curvada y su caminar lento. Al sentirse observado, se refugiaba hacia el
interior de la casa.

Mercedes, mas conocida como la “Meche”, de baja estatura y contextura gruesa, era muy apreciada en el
pueblo. Las madres le llevaban a sus hijos pequenos para que los santiguara, les quebrara el empacho y los
protegiera del susto y del “mal de 0jo’, tradiciones y costumbres muy arraigadas en el campo y en los pueblos.

Era la presidenta de la junta de vecinos y la duefia del unico almacén del pueblo, que estaba ubicado
frente a la casa del misterioso habitante. Ubicacion privilegiada para “espiarlo”. Este se levantaba temprano y
trabajaba en una pequena chacra, cultivando tomates, papas y diversas verduras con las que se alimentaba.
A la Meche le llamaba la atencién que siempre usaba camisas con manga larga. No salia a comprar. Un perro
negro lo acompaiaba y ladraba furioso cuando alguien se acercaba a la casa.

Curiosa por la conducta huidiza de este hombre, la Meche observo en un caluroso dia de verano cémo
sacaba papas escarbando la tierra con sus manos. Se habia arremangado las mangas de la camisa y pudo ver
en su brazo izquierdo unas horribles marcas. Sus sospechas se confirmaban, este hombre tenia pacto con el
diablo. Las marcas del brazo parecian hechas con un fierro caliente, con fuego. Segtin sus creencias, el pacto
se tiene que firmar con sangre. Llegd corriendo al almacén y casi sin respirar les conté lo que habia visto a
unos parroquianos que consumian una botella de vino.

Uno de ellos comentd que una noche, llegando tarde a su casa, habia visto unos enormes péjaros negros
que parecian cuervos, aves consideradas de mal agiiero y que forman parte de mitos y leyendas. Volaron
desde el patio de la casa del desconocido, golpeando su cabeza con las alas. Mostr6 un rasguiio en la frente,
causado por las patas del pajaro, que segin el relator eran del tamafo de un jote. No habia ninguna duda,
sus sospechas eran confirmadas. La noticia corrié como un reguero de pdlvora en el poblado. Todos tenian
terror de acercarse al lugar.
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El misterio continuaba. Pasaron varios dias en que el hombre desaparecié. Un vecino aseguro haber visto
al mismisimo Satands, vestido totalmente de negro, entrando a la casa. Al parecer discutian en voz alta,
hablaban en lenguas extranas.

El pueblo se organizd. Le pedirian al parroco que hiciera un exorcismo y lo expulsara del pueblo.
Nombraron una comisiéon compuesta por los tres testigos: la Meche, que observé las marcas del pacto, el
vecino atacado por los pajaros y el que vio a Satands. Fueron a conversar con el padre, este cerr6 levemente
los parpados y los escuchd respetuosamente. Les dijo que se calmaran y que se prepararan para la misa.

El domingo amaneci6 brillante, lleno de luz, lleno de sol. La pequena capilla del lugar fue arreglada por
los vecinos, ubicando diversas plantas en los rincones: romero para purificar lugares y personas, ruda para
el exorcismo, llantén contra los visitantes no deseados. Expectantes, con el corazén oprimido, esperaron la
llegada del sacerdote fuera de la capilla como él se los habia pedido. Llevaban en sus manos diversas hierbas
y cruces de palqui amarradas con lana roja. Estaba reunido todo el pueblo y vecinos de las aldeas mas
cercanas. El padre entr¢ a la iglesia, habia cambiado su sotana negra por una alba y estola morada. Todos
lo siguieron en silencio, el que fue interrumpido por un grito de la Meche: “Vade retro, Satanas”, expresion
latina que significa “apartate, Satands” Y cayd de rodillas al piso, cuando vio sentado en la primera fila al
extraino hombre acompanado por su perro.

La capilla estaba llena, habia quedado gente afuera. El padre ordené abrir las puertas. El aroma de las
hierbas y un murmullo recorrian el lugar y se percibian hasta en la calle. Debi6 pedir varias veces que
guardaran silencio. Hecha la debida reverencia al altar, hablé con voz fuerte y pausada. Habia un silencio
sepulcral. Les dijo que entendia su preocupacion y que esta seria una misa especial. En la primera fila estaba
un invitado. Se acercd donde él, puso su mano en el hombro como una sefial de confianza, le pidi6 levantarse
y pararse a su lado. Era un hombre maduro, que tenia una prestancia natural.

Con voz firme, continud. “Les presento a Joseph, es un polaco sobreviviente del holocausto, fue rescatado
por las tropas del campo de exterminio de Auschwitz. En su brazo izquierdo tiene los numeros con los
que los nazis los marcaban como si fueran animales” Le pidié subirse la manga de la camisa. “Estos
nimeros representan el horror, la vergiienza, pero también su heroismo, resistencia y fuerza”. Mientras el
parroco hablaba, las ramas y las cruces que llevaban para el exorcismo fueron cayendo al piso lentamente y
escondidas con el pie bajo los asientos. El sacerdote continuaba hablando en voz alta. “En estos hermosos
parajes no hay espacio para ningtin maleficio, aqui solo hay lugar para la fe y la solidaridad. Quien creyo
ver a Satanas entrando a su casa, debo decirles que lo visité para llevarle remedios, él no entiende nuestro
idioma, y le hablo en voz alta porque escucha muy poco. Los pajaros negros y sus graznidos son los cuervos
que llegan a comerse las semillas y la fruta madura. Su unica compania es Bobby”. El perro dormia entonces
placidamente a sus pies.

El silencio era conmovedor, el que nuevamente fue interrumpido por la Meche que aun impactada,
conmoviday con “el alma devuelta al cuerpo’, se ofrecié para ayudar a Joseph a incorporarse a la comunidad.
Se inici6 la misa, todos tomados de la mano rezaban “Padre nuestro que estés...".
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LA NOCHE Dt LAS PLUIMAS

Leonel Antonio Huerta Sierra (64 afios)
Vendedor
Calera de Tango
Primer lugar regional

Ese dia perdi las pilas, recé con todas mis fuerzas para que las viejas duraran lo necesario.

Los miércoles me levantaba temprano: atendia la ordefia, colocaba comida y agua a los animales. Un
bafio completo, igual que los domingos. Un buen desayuno preparado por la abuela, pues no volvia hasta el
atardecer y justo para el comienzo del programa. Ensillaba a Cordero, caballo chicaro que solo papd y yo
podiamos dominar. La cantidad de veces que lanzé amigos y familiares son incontables, de vez en cuando en
algiin almuerzo aparecian recuerdos de esto, aflojando la risa y la vejiga del abuelo. Aquella mafana tomé el
saco de ajies que debia vender y la lista de compras confeccionada por mama. Antes de partir, mi hermana
besé mi mejilla y susurrd: “traeme un dulce, ojala camote”. El caserio de cuatro casas estaba ubicado en el
Fuerte, justo en la entrada del fundo, de ahi a Talca el viaje duraba algo mas de una hora, no hacia correr a
Cordero; no de ida, pero de regreso...

La venta resulto bien, logré buen precio. Compré los encargos, incluyendo el camote y por supuesto las
famosas pilas. El regreso era lo que esperabamos, ambos deseabamos el galope. Hombre y animal formando
un solo cuerpo, confianza mutua, las dos respiraciones sincronizadas en un tnico pulmoén, sublime,
imposible de explicar. El caballo quedd nervioso, me levanté, pasé mis manos por su cuello, “tranquilo,
tranquilo, no pas6 nada”. Las culebras lo asustaban, se nos cruzé una y la vio. Paré en seco, me lanzo lejos.
Cordero y serpiente se llevan mal. Finalmente se tranquilizo, el resto del camino fue lento y conversado. Al
tocar mi pecho en busca de las pilas resulté que el bolsillo estaba vacio, fue ahi que comenz6 mi plegaria:
“Diosito, que las pilas duren. Te prometo lo que quieras, voy a misa todos los domingos por un afo, la
manda que sea, pero no permitas que me pillen, por lo menos hoy no’, y asi segui hasta que llegué a casa.

—; Trajiste todo? —preguntdé mama.
—Si.
—Ya va a empezar el radioteatro, cambia las pilas, las otras ya estan viejas.

—Ya las cambié. —Si las pilas se agotaban, la mentira seria descubierta en el momento menos oportuno
y lo mas seguro es que me llegaran un par de coscorrones y algtn otro castigo. Todo eso no me importaba
mucho, queria escuchar el programa. Le pedi disculpas a Dios, el engaio era necesario.
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Entregué el camote, la mesa estaba servida para tomar once-comida. Papa sintoniza radio Portales. La risa
del Doctor Mortis nos indicaba que debiamos guardar silencio. La abuela se tapaba los oidos ante aquella
manifestacion satanica, claro que eso no le impedia escuchar el resto de la historia radial. El abuelo armaba
un cucurucho que ponia en su oido para oir mejor. Mama desataba el delantal, indicando el término del
trabajo o por lo menos por un rato. Papa tomaba su tabaco y armaba un cigarrillo, servia un vaso de vino
a cada uno de los mayores, menos a abuela que consideraba que beber alcohol era pecado. Hermana me
tomaba la mano, decia que asi sentia menos miedo. Yo esperaba un relato de campo, cuentos cercanos.
Estaba de suerte, la historia trataba de campesinos, jévenes recién casados. La esposa comienza a enfermar
sin causa aparente; anemia diagnostico el doctor. Ella pasa todo el tiempo tendida en cama hasta que muere.
Cuando ya no me acordaba de las pilas, la radio fallé. Papa se volvio loco tratando de sintonizar nuevamente
la emisora, movia la antena, la perilla. Hasta que pregunto: “;Qué paso? ;Cambiaste las pilas?”

Conté la verdad, me retaron, hermana solté mi mano. Dos golpes en la cabeza, un tirén de pelo y la
prohibicién de escuchar radio por un mes. Me enviaron a la cama y el suefio me atrapé en un santiamén. De
Dios ni me acordé. La familia parti6 a la casa mas cercana para averiguar el final de la historia.

Mientras dormia me quitaron la almohada, no dije nada, seguro era parte del castigo. El fuego comenzé
a los minutos. Me levanté, en cada patio del Fuerte se elevaban llamas producto de los fogones alimentados
por cojines, peluches y quién sabe qué mas. De cada casa arrojaban todo aquello que estaba relleno con
plumas. En otros villorrios pas6 lo mismo y también en varias poblaciones de Talca, no sé qué sucedi6 en el
resto del pais. La locura por quemar desbordé toda razén. Luego supe que fue Horacio Quiroga y su cuento
“El almohadoén de plumas” el detonador de la alienacién popular.
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MIET0 DE CATTTORA

Cecilia Veronica Ibarra Mendoza (51 afios)
Investigadora
Nufioa
Segundo lugar regional

Soy musico por herencia. Mi abuela fue cantora de angelitos, iba guitarra en mano a donde la llamaran
para tocar en velorios y entierros de pequefos. Esa era la costumbre en el campo, cuando moria un
infante se hacia una fiesta. Al difunto, vestido de blanco, se lo sentaba en una silla sobre un altar. Cuando era
el momento, lo ponian en su caja alba para dejarlo en la tierra. Ella hacia las alas que se ponen en la espalda
del cuerpecito. Cantaba durante todo el velorio para el baile de la madre y las tias, para que los hombres
llorasen y los hermanos lo despidieran, para que la familia, los padrinos, los vecinos y amigos mandaran sus
encargos al cielo con el almita, pidiendo proteccién y consuelo. Campo adentro, el entierro se hacia en el
patio de la casa, con las alas puestas y mirando a la entrada del sitio. El angelito quedaba de guardian de la
familia. Ese era el trabajo de mi abuela, que habia tenido veinte hijos, afirmacién a la que siempre agregaba
“y todos vivos™.

Mis recuerdos de ella son de las visitas a su casa con mis padres y mi hermano, yo tenia entre tres y nueve
anos. La primera parte del viaje era por la carretera, de Limache a San Fernando. Pasdbamos la noche en
casa de un tio para partir a primera hora del dia siguiente, porque el camino cordillerano de manana era
para subir y de tarde para bajar. La Renoleta de mi padre apenas podia con la cuesta, pasado el Tinguiririca
el auto empezaba a calentarse. En Puente Negro parabamos y mi madre sacaba un canasto con adornos de
colores en el tejido. Ahi venia el termo, jugo, sindwiches, huevos duros y fruta para comer a la orilla del rio,
tirando piedras y mirando mecerse a los sauces. Seguiamos viaje por el camino ripiado, seco y polvoriento
que subia por los cerros hasta llegar a la Rufina. Las zarzamoras de la orilla estaban siempre grises de tierra.
Mi papa bajaba la velocidad cuando pasaba gente, “para que no traguen tanto polvo” decia, mientras mi
hermano y yo saluddbamos.

Llegando a la Rufina, por el desvio hacia un bajo a la izquierda, se veia el portén de la casa de la abuela.
Con mi hermano nos tocaba abrir la reja, uno cada hoja que afirmabamos mientras mi padre entraba el
auto. Toda esta operacion era observada por los duefios de casa, que nos esperaban instalados en el corredor.
Tengo grabada esa ceremonia de espera estatica. Con la espalda al azul afiil con que pintaban la muralla de
adobe y bajo el alero de tejas que cubria el corredor, estaba la abuela sentada en una silla rustica de madera,
de falda negra y blusa blanca, bien peinada de mofio y con la guitarra sobre el regazo. A su derecha las dos
hijas solteras de vestidos floreados, una sentada a su lado con el arpa al frente y la otra parada con las manos
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a la espalda. A la izquierda el hijo menor, de sombrero y manta, con el guitarrén apoyado en el suelo. Una
vez que el auto se estacionaba y con mi hermano cerrabamos el portén, mis padres bajaban. Mi papa se
acercaba a mi madre y le ofrecia el brazo. Recién entonces se rompia el congelamiento de las figuras del
portico con un rasgueo de la guitarra de la abuela. Se iniciaba la primera pata de cueca, entraba el arpa y la
pandereta, se unia el guitarrén, mis padres sacaban sus panuelos y comenzaba el paseo.

La voz de la abuela salia clara y joven, se escuchaba de lejos. Mi papa agachado, agarrandose la chaqueta,
miraba a mi mama directo a los ojos y se daban la vuelta redonda. Suave y queda la primera pata, mi mama
como que caminaba no mas, jugando un poco con el pafiuelo. Nosotros apoyados en la cerca, fijandonos en
alguna gallina con sus polluelos a la siga, que corrian de espanto con los primeros zapateos de mi papd en la
ultima vuelta. Mis padres se tomaban del brazo para el segundo paseo. Ahi rompia la abuela con la segunda
pata, ya la cosa se iba prendiendo y con mi hermano imitabamos los zapateos de mi padre, sacando polvo
del suelo y persiguiendo con el paiuelo a los perros al grito de tiquitiquiti. Para qué decir la tercera cueca, a
mi papad le corria la gota haciendo punta y tacén, bien agachado pegandosele a mi madre. Las tias le daban
duro a arpa y pandereta y el tio no sacaba los ojos de las piernas de mi mama, que mostraba la enagua de
tanto arremangarse la falda. Con el ultimo rasgueo, mi papd ponia una rodilla en el piso, ofreciéndole la
otra a mama para que se apoyara. Recién entonces eran los saludos. La abuela, de pie, abria los brazos bien
grandes sin moverse del portico. Mi papa se acercaba para el abrazo largo y apretado, después nos tocaba
a nosotros. Las tias sacaban de los bolsillos chocolates, dulces o algun billete y nos los daban a escondidas.

El almuerzo estaba servido. Mi hermano y yo comiamos en la cocina apenas llegdbamos. Los adultos
conversaban, aparecian otros tios de por ahi cerca, hasta que se llenaba la gran mesa del comedor. En una
de las murallas, bajo un espejo grande, habia una foto de la abuela con sus veinte hijos, en blanco y negro
con un marco repujado en plata. Me gustaba reconocer a los tios e ir nombrando a cada uno en la foto. Los
almuerzos eran de entrada, cazuela, segundo, postre y té. Mi abuela, en una esquina, tocaba bajito. Quizas
comia a la hora de siesta. Cenaba con nosotros, le gustaban las sopas y los postres de leche que hacian las
tias. Después de la cena, los adultos se instalaban en la sala o en el pértico cuando hacia calor. Llegaban otros
parientes vecinos y empezaba el duelo de papa y la abuela. Me gustaba sentarme entre los dos, ahi luchaba
contra el suefio mientras ofa una cancién desde la derecha y luego otra desde la izquierda, sin repetirse. El
tio del guitarrén acompaifiaba, otro tocaba el acordedn, pero los que cantaban eran madre e hijo. “De los
veinte, solo el Yayo me salié cantor”, decia la abuela. El desayuno para nosotros, los nifios, era en la cocina.
La abuela nos tenia preparados huevos fritos de sus gallinas y ulpo con pipefio. Mi mama le reclamaba y la
abuela respondia “no voy a saber yo cdmo criar nifos, que tuve veinte y todos vivos. A estos nietos tengo que
alimentarlos porque van a ser musicos”.

Cuando murié mi papa, mama nos llevd a vivir a Santiago con su familia. Fue muy rapido. Habiamos
pasado el verano en la Rufina y empezamos el afio escolar como siempre. Partiamos los cuatro a la escuela de
Limache en la manana, porque mi padre era profesor de musica y mi madre parvularia. Para el desfile del 21
de mayo nos dimos cuenta de que él estaba muy flaco. El conjunto folclérico que dirigia se habia presentado
para las graduaciones de diciembre, desde entonces que no usaba el pantalén a rayas y la chaqueta corta
bajo la manta, nos reimos porque le quedaba enorme. Para las vacaciones de invierno ya se habia ido. Lo
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despedimos en Limache. En la iglesia cantaron sus alumnos del coro, del conjunto folclérico y hasta tocaron
xiléfono los chicos de basica. La abuela no estaba. Los tios contaron que cuando supo, se abrazoé a la tia
Chela y le dijo “se me fue el Yayo, Chelita, el primero de los veinte”. Dicen que fue al comedor a buscar la
foto del marco plateado donde aparecia ella con todos sus hijos. Sentada en el pértico, con el retrato a los
pies, entond canciones de angelitos acompanada de su guitarra. Hacia aflos que no se le ofan, se perdio la
costumbre y ella creia que esas melodias no debian usarse para otra cosa. Dicen mis tias que canto hasta el
anochecer, no les hizo caso cuando le pidieron que entrara. Le pusieron un chal en la espalda y le arrimaron
el brasero. Se durmié con la guitarra sobre el regazo y las tias la acostaron pasada la medianoche. A la
manfana siguiente, despertaron con sus canciones y la encontraron donde mismo, con los ojos fijos en el
porton. No quiso comer ni tomar y canto tres dias seguidos. Cuando cuentan esto, las tias se recriminan “por
qué no la habremos grabado, la de canciones que sabia”. Era invierno y se agarrd una pulmonia, al cuarto dia
amanecio con fiebre y no duré mucho. Nosotros no fuimos a su entierro, pero ese dia supe que mi destino
era de cantor.
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TETIPORERA

Cristian Eduardo Leal Duran (22 aiios)
Estudiante
Recoleta

Tercer lugar regional

Son muy tristes, mi chiquitito,
las rutas sin compariero
Gabriela Mistral

Susurrabas los garabatos al punto que aprendi a leer tus labios, conocia la manera en que guardabas los
insultos. Fuiste mi primera polola y yo tu primer pololo. Le tenias terror al ladrido de los perros del
campo. Uno te mordi6 la mano. No quisiste vengarte. Con tu mama quisimos sacrificarlo. Con un escopetazo
directo en la cien. Pero tu preferiste que lo dejaramos escapar. Que siguiera de campo en campo tratando de
sobrevivir. La sangre te corri6. Tu madre trabajaba de paramédico y pasamos directo a urgencia. Una cicatriz
lo recuerda. Te ayudé a escribir las materias de todo ese mes. Nos sentabamos y ti me corregias. Debia trazar
en el cuaderno distintos colores, papelitos que dieran los datos que tu creias que preguntarian en las pruebas.

Me dijiste que dejabas el campo para irte a Santiago a estudiar, hicimos los supuestos planes para vernos.
Se metid la idea de irme contigo. Hablé con tu mama preguntando los detalles de la casa donde te marchabas.
Una casa en Puente Alto, a una hora y media de tu universidad. Es casi lo mismo de Rengo a Santiago,
le dije en broma. Me explico que no podia. La familia recibe, pero no al pololo. Después te convenci si
intentdbamos marcharnos solos. Yo trabajando y ti estudiando. Contamos las distintas maneras de vernos.
La plata que juntaria de temporero donde el Pelado Errazuriz para salir los fines de semana. Trabajaria de
lunes a viernes para que saliéramos los sabados. Lo anotamos y pusimos post-it en cada hoja. Un color, una
actividad distinta.

Hicimos el amor. Estabas estresada y tus piernas esa tarde tapaban la cama. Tu piel blanca con los muslos
anchos donde dejamos el notebook para ver tus resultados en la PSU. Meses antes tus peleas cuando no
aguantabas el estrés. Las veces que te esperé afuera del preuniversitario. La vez que me dijiste que no tenia
vision, que me ahogaria en este campo de mierda que nos toco vivir. No querias ser temporera. Te cargaban
los viejos haciendo la fila a las seis de la mafana. Una larga fila para subir al bus e ir a buscar las frutas, para
que otros se llenaran los bolsillos. Mala para la pega. Te superaba en minutos. Sacaba la fruta, la humedad,
la tierra, las ufias negras y después volver a Rancagua. Nos sentabamos en la micro cansados de mover el



&
'jm\\» HISTORIAS CAMPESINAS

montdn de cajas y cajas de uva, kiwi, duraznos que llegaban a otro pais. Me decias que esto no era para ti con
tu cabeza en mi hombro, tu respiracion pausada y susurrando los garabatos.

Te fue bien en la PSU. Querias estudiar literatura. Los libros y la carga que significaban. Leias de manera
veloz. Con tu mama discutimos que estudiaras por algo de mas plata, pero solo ti entendias esas cosas. Los
poemas que me lefas y yo me quedaba mirando el cielo raso mientras tu encendias un cigarro que agolpaba
la pieza.

Siempre andabas con un libro en las manos. Como diferenciandote de nosotros. Escuchando musica en
inglés, escribiendo y hablando de peliculas extrafas. Al cine no ibamos. Me decias que no te gustaba el de
Rancagua. Me llevabas a que te acompanara a ver los cines chicos de Santiago. Butacas vacias, peliculas largas
y lentas, sin contenido. Directores que olvidaron las chispas, la accion, la muerte, las mujeres voluptuosas y
los finales felices que no aprendiste.

Te fuiste a saber algo mas de autores y significados de libros. Me recitabas poemas de Jorge Teiller. Poemas
que hablaban de campos perdidos, ciudades como San Fernando con olor a chancho. Cosas que no entendjia,
pero te preguntaba sin interés. Cambiaste eso por hojas mal impresas y rayadas con destacador. Cambiaste
el olor a humo de tu ropa. Cambiaste tu vocabulario, tus palabras dejaron de rosarse con los de Rengo,
preferiste neutralizar y hablar como una bala. Nuestros sobrenombres, nuestros cddigos terminaron por
amargarme, otra persona.

Dejaste de venir los fines de semana. Me quedaba esperandote. Te mandaba fotografias en el cerro donde
nos fumabamos los pitos en la noche. Cuando los prendiamos, el olor y el viento nos dejaban tirados sin frio
caldndonos. Nadie mirando, la soledad y la seguridad que el campo nos puede entregar.

El campo y el versus con la ciudad. La vez que no fuimos a clases. Evitibamos Rancagua, sabrian que
hicimos la cimarra. Se nos ocurri6 ir a Santiago. A ti te gustaba caminar con el mar de gente. El metro, lo
terrible de andar transportandose bajo tierra. El sonido pulso y la tarde que nos quedabamos en la plaza
después de recorrer las tiendas de libros que no comprabas. Nada se comparaba al campo. El paso lento de
los animales. Las personas como manchas que desaparecen de a poco, la tranquilidad. El olor a borrachos.

La ultima vez que nos vimos te llamé dieciséis veces. Un polerén negro y unos lentes gigantes. Te intenté
dar un beso. Tenias el olor a smog. Ese olor y la mirada de desconfianza que traen las ciudades. Caminabas
mas rapido. Parecias estar apurada y te expliqué que trataria de ser menos entrometido. No te llamaria tanto.
Que no podemos terminar asi. Esto de ser amigos no nos resulta. Que te amo.

Lloramos y nos despedimos abrazados. Entraste a tu casa. No sabia como tomar el final. Pero se entiende
que los finales son lo polémico de cualquier cosa. Cerraste la puerta y me fui en bici a San Fernando. Los
perros por primera vez no salieron a morderme, a perseguir mis ruedas, cuando mas lo esperé.

El amor adolescente es corto, me dijo mi mama. Pensé que lo nuestro iba a durar una larga parte de
nuestra vida. Pero fue el invierno, ahora viene la primavera y ahi es donde mas trabajo hay aca.
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ALATIBRES ROJOS

Maria de los Angeles Mena Celedén (18 afios)
Estudiante
Codegua
Primer lugar regional

Se llamaba Alexander Kevin Gonzalez Martinez, quiza en un intento por parte de su madre de subirle el
estatus; ya saben, era un nombre gringo, de esos que salen en la televisiéon cuando sintonizaban canales
pagados. Pero al niflo, mucho antes de que le diagnosticaran esa rara enfermedad llamada “dislexia” y otra
palabra que pronto se le olvido, sumado a su tartamudez, se le hacia imposible pronunciar su nombre. Alex,
le decian en su familia, aunque a él le salia algo asi como “A... A... Aless”.

Alex cumplia once afios en el mes siguiente, pero representaba ocho. Encogido, flacuchento, con una
camiseta amarilla y sucia que era incapaz de sacarse o ponerse otra. En el colegio lo sefialaban con el dedo,
y se reian cuando abria la boca. Preferia, entonces, quedarse callado y pasar por mudo antes que por tonto,
aunque a veces lo creyeran ambas cosas.

Llovia. Alex se quedd contemplando las gotas caer sobre el pasto y salpicar. Era bonito.
—iOye, tu! {Partiste a la escuela! ;No vei que son ya mas de las siete?

Era cierto; el sol ya habia salido y desde la puerta de la cocina que miraba al patio, su madre tenia las
manos en las caderas. El pequeno, asintiendo, se enderezé.

La escuela de La Blanquina quedaba mas o menos lejos de su casa, no tanto tampoco, no como para
que no pudiera arrastrar sus pies, cargando una mochila mas grande que él, hacia el lugar. No estaba lo
suficientemente lejos como para que pudiera abandonar su casa una vez que llegara. Estaba ahi, en el aula,
con la mente en las gotas que caian sobre el pasto, o tal vez, en su hermana Amalia, ahi postrada, inmdvil.

A veces envidiaba a la Amalia. Sélo a veces, cuando no queria hacer nada y veia a la nifia cuya tinica lucha
era por comer.

—Coma, mi nifiita, abra la boquita...

Pero Amalia no decia nada. Apretaba con fuerza la boca y los ojos, tinico gesto que era capaz de hacer,
aparentemente. Y desde la puerta, Alex la miraba.

—Puros hijos imbéciles me salieron —decia su padre—. Un tonto y una invalida retrasada.
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Su madre no le contestaba. No valia la pena. Mas moretones debajo de la ropa no valian la pena.

El colegio quedaba demasiado cerca, pensaba Alex, mientras se encaminaba hacia el lugar. Demasiado si
queria dejar la casa en casa, a Amalia acostada y no en sus pensamientos. Y a su padre... No, él a su padre
simplemente lo habia abandonado hace mucho. Aquello era curioso, penso. ;No eran los padres los que
abandonan a los hijos, y no los hijos a los padres?

La primera hora, ciencias naturales.

Esper6 que llegara el profesor, un viejo de unos cincuenta afos casi que lo sefialaba con un dedo de unas
amarillentas, para hacerlo leer de un libro de texto que nunca compro.

—Ah, no trae el libro. Lea el de su compaiiero, burro irresponsable.

Y los nifos se daban codazos entre ellos. Se miraban, reian, y luego miraban a Alexander Kevin Gonzalez
hacer el ridiculo.

—La...la...1... la...

—;La qué, Gonzalez?

—Sangre. La... sangre... va... ha... hacia...

Y mas risas. Carcajadas. Gritos casi. Un gong chino dando martillazos de acero en sus oidos.

Pero el profesor no lleg6. Todos permanecieron en silencio cuando la inspectora acompaid a una seforita,
joven, de pelo azabache, caminar hacia ellos. Traia una pollera morada, blusa blanca con encaje y los ojos de
un tono pardo, de los que Alex apenas podia sacar la vista. No escuchd lo que dijo la inspectora. Algo de un
reemplazo, supuso, algo de que esa mujer les haria clases.

No entendié que la sangre iba cargada de distintos componentes, ni que la hemoglobina es transportada
por vesiculas, ni tampoco lo que era el plasma, ni los eritrocitos, ni los leucocitos, ni nada de eso. Los otros
si comprendian, al parecer, porque tampoco le quitaban los ojos de encima a esa persona nueva que habia
arribado a una escuela perdida en los potreros de La Blanquina.

Entonces, la profesora mir6 al nifio, cuyos ojos se empanaron de lagrimas al darse cuenta de lo que ocurrira
a continuacion.

—;Entendiste? —le pregunto.

Alex no sabia qué hacer. Pero no podia mentirle, no a ella. Neg6 con la cabeza. Todos rieron. Ella volvié al
pizarrén y dibujé dos lineas con el plumoén rojo.

—; Ves esto?
Alex asintio.

—Imaginate que es un capilar sanguineo, ;bueno?
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La mirada del pequeno reflejaba a todas luces que no tenia idea de lo que aquello significaba. Sin embargo,
la profesora volvié atras. Le dijo que todos estamos, por dentro, llenos de cables, o alambres, si preferia.
Alambres como los de las rejas de esas que franqueaban el paso en las entradas al fundo.

;No veia acaso, en su muileca, unas delgadas lineas azules? Sin embargo, en realidad eran rojas. Por ahi
pasaba la sangre.

Alex recordo el cerro que llevaba por el camino a la medialuna, cerrado por una cerca de alambre, con
un cerrojo grande cuya llave la tenia, aparentemente, su padre y nadie mas. Imagind que esos alambres
eran rojos y recorrian su cuerpo por dentro. Era extrano, si. Eran huecos, entonces. .. huecos, para llevar un
liquido rojo, el mismo que brotaba cuando se raspaba, cayéndose del caballo.

—iPoco huaso! —le espetaban, a modo de insulto.

La sangre la transportaba una bomba, el corazoén, continud la profesora. ;Cémo las bombas de agua? Si,
como las bombas de agua. La sangre corria por el cuerpo, llevando nutrientes y otras cosas.

-M... mi... mi papa...
-5S1, Alex?

—Vacas —dijo al fin, respirando hondo—. Las vacas... l... la leche... Pasa por... por... por... tu...
tuberias...

Mas risas del curso. Pero si, explico ella. Era como cuando ordefiaban a las vacas y la leche pasaba por esos
tubos azules. Algo asi, de cierta forma, era cémo funcionaba un capilar, una vena, una arteria.

—;Y de dénde sale? —preguntd el nifio, de corrido—. La... la sangre. La roja —mir6 a su maestra, como
buscando aprobacion a la pregunta. La profesora sonrio.

Y le explico.
Alex volvid a su casa, pero como el colegio estaba demasiado cerca, no lo dejo atras.

Ofa gritos fuera de su habitacion, en la noche. Pero no los escuchaba, no en realidad. Su mente estaba en
unas tuberias, donde pasaba el plasma, los glébulos rojos, los glébulos blancos y todo eso. Todo eso que
habia comprendido.

Queria volver al dia siguiente. Queria tener ciencias naturales. Queria seguir entendiendo, aprendiendo,
sonando con tuberias, oxigeno y vesiculas y hemoglobina.

Mientras caminaba hacia la escuela, embarrandose los zapatos por la lluvia del dia anterior, se imaginaba
que esa maestra era su madre. Que lo acurrucaba entre sus brazos, y él dormia en su pecho. Esa imagen
le pareci6 un tanto extrafa, al principio, hasta que recordé6 sus ojos de un café verdoso, su sonrisa y su
paciencia.
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Ella debia ser su madre. Estaba destinada para ello, no habia otra opcidn, por eso habia aparecido de
pronto en la sala de su escuela, como un angel.

Esperd a la tltima hora del dia, la hora en que tenian ciencias naturales. Miraba pasar el reloj, un tic tac
tras otro, lento, eterno como nunca.

Finalmente, cuando dieron las tres y media, soné el ruido metalico del timbre. Se abri6 la puerta y entrd
muy sonriente, como si nada, su viejo profesor.
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UNTA CABRA LOCA

Javiera Andrea Pinto Andino (27 aiios)
Estudiante
San Vicente
Segundo lugar regional

La noche en que nacio6 la Viole, ese 19 de marzo, estaba iluminada por la luna llena. Y menos mal, porque
en 1930 la electricidad no era pan de cada dia, y las noches en Villa Alegre aun no conocian la luz
eléctrica. Liduvina, su madre, una mujer de aspecto implacable, propio de quien a unos escasos nueve afios
debio hacerse cargo de seis hermanos debido a la muerte de su padre, habia presentido que aquel podria
ser el dia en que daria a luz. Y si bien su expresion no lo demostraba, lo cierto es que no podia dejar de
tener miedo ante lo que venia. Habia dado a luz tres veces antes, habian sido dos nifios y una nifita, en tres
ocasiones diferentes, pero todos habian muerto a los pocos meses de nacidos. El temor que le generaba
este nuevo nacimiento era normal, su incertidumbre ya no era si su bebé seria nifia o nifio, sino mas bien
si lograria sobrevivir mas alla del afio. Lo cierto es que esa noche no habia cabida para cuestionamientos,
el trabajo de parto durd toda la noche y al amanecer, la casa grande de techo de teja y murallas de adobe
vio nacer a una nifla diminuta a quien sus padres llamaron Violeta. La partera, dofia Clemencia, personaje
fundamental en cada nacimiento en la época, rapidamente deposit6 a la Viole en los brazos de su madre
para que esta pudiera amamantarla. Sin embargo, la sorpresa para todos fue grande cuando se dieron cuenta
de que los pechos de Liduvina no traian leche. El padre, Rubén, consternado por la situacion, recorrié todo
Villa Alegre en busca de una nodriza que pudiera ayudar a su hija. Eran minutos determinantes y en esos
afios no habia una farmacia en cada esquina de la ciudad donde poder comprar NAN ni leche Nido; la
leche en polvo que conocemos hoy era escasa en esos tiempos. Por suerte, Rubén no demoré en encontrar
a una mujer que habia dado a luz hace poco tiempo y que estaba dispuesta a amamantar a la Viole. Asi fue
como sobrevivi6 los primeros meses, tomando leche de distintas tetas. Las nodrizas iban y venian, llegaban
mujeres flacas, gordas, altas, bajas, morenas, triguefias y blancas. Probd la leche de mas de quince mujeres,
hasta que de pronto a los cinco meses cay6 enferma muy grave con fiebre. El médico del pueblo, don Eulasio,
le explicé a su padre que la nifia no estaba recibiendo una alimentacién adecuada debido a los diversos
cambios en la ingesta de leche y le recomendé una solucién que pareceria extraia a primera escucha. Le
habia dicho que se comprara una cabra, y que la nifia debia tomar la leche de la cabra directamente de su
teta. Si bien la solucion del médico, en principio, le parecié algo extrafia a don Rubén, era la tinica alternativa
para que su cholito, como la habia apodado de carifio, pudiera mejorar y no muriera tan pronto como sus
hermanos. Asi fue como don Rubén recorrié todo el pueblo buscando a una cabrita para la Viole, hasta que
lleg6 donde don Rafa, un arriero del lugar que vivia en la punta de un cerro y que le recomendo se llevara a
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la mas gordita de todas, una cabra de aspecto ddcil, pelaje negro con ojos vivaces. Don Rubén no pudo dejar
de sentir una extrafia sensacion al mirar al animal, como si a través de los ojos de la cabra viera a su pequeia
cholito, sus ojos inquietos y penetrantes tenian una extrafa similitud con los de su pequeia hija. No pudo
desconocer esta sefial divina, a pesar de ser un hombre ateo y muy alejado de mitos espirituales, asi que echo
a su cabrita a su carreta y se dirigié raudamente a su casa. Cuando llego, la sorpresa de dofia Liduvina fue
grande, pensd que su esposo se habia vuelto loco, jde qué forma pensaba que una cabra podria ser la nodriza
de su hija! Pero la sorpresa fue mayor cuando don Rubén, luego de lavarle las tetillas, corrié a buscar a su
cholito y la sostuvo bajo la panza de la cabra. jQue estas haciendo, Rubén, te has vuelto loco! No podia creer
que le estuviera dando de mamar directamente de la teta de la cabra, mientras la Viole no dejaba de mamar
frenéticamente, confortada por el sabor y la calidez de la leche de su nueva amiga. Con el pasar de los dias la
fiebre ya habia desaparecido por completo y la Viole se veia bastante compuesta, le habian vuelto los colores
a su rostro e incluso habia engordado algunos gramos de su diminuto cuerpo. Con los meses la presencia de
la cabrita en la casa se hizo normal, verla deambular entre la cocina y el patio se habia convertido en la gran
atraccion de la visitas, se habia transformado en una integrante mas de la familia. Y ella se habia tomado
muy en serio su papel de madre nodriza, al primer llanto de la Viole, la cabrita salia corriendo rapidamente
en busca de su hija humana y ofrecia generosamente su leche para alimentar a la bebé. Pero como lo bueno
no dura para siempre, llegé el dia en que a la cabrita se le acabd la leche, y no pudo seguir compartiéndola
con la Viole. Lo bueno es que a esa altura su salud ya habia mejorado considerablemente, asi que el médico
indicé que ya no era necesario seguir amamantandola. La Viole ya se encontraba fuera de peligro y al
parecer la leche de cabrita le habia hecho bastante bien. Con el tiempo, su madre tuvo dos hermanitos
mas pero estos murieron a los pocos meses de nacidos, tal como sus hermanos anteriores. La Viole fue la
unica hija sobreviviente y hoy tiene ochenta y siete afios de vida bien vivida, un estado de salud superior
al promedio entre sus pares y no sufre de ninguna enfermedad. Tal vez haya sido la cabra la que ayudo a la
Viole a aferrarse a la vida o bien su destino, quién sabe. Lo que si es cierto es que no todos pueden contar
entre sus madres postizas a una cabra de cerro.
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(10 CAZAR A UN EANTASITA

Jaime Rubén Herrera Roman (79 anos)
Jubilado
Machali

Tercer lugar regional

uan Alberto Tamayo fue el primero y el altimo que vio al demonio. Se encontré con él de chiripa, en una

noche oscura, tan oscura que no se veia ni las manos. Algunos campesinos destinaban la madrugada
a mejorar sus cultivos, en desmedro de otros menos avispados. Como el agua siempre fue escasa, habia
que ingenidrselas para conseguir algunas gotitas de mas. El diablo sabia de estas triquifiuelas, jqué no sabe
este diantre!, y esper6 a Juan Alberto en la compuerta del Carrizalillo, cuando llegé a desviar el agua para
sus siembras, perjudicando al resto de los vecinos. Alli estaba el putamadre, agazapado entre unas matas
de yuyos, cuando surgi6 de las sombras Juan Alberto, confiado en que estaba solo, silbando a media voz
una vieja melodia para acompanarse. No llevaba luz, porque estaba acostumbrado a ejecutar esta tarea en
forma maquinal, evitando asi que ojos avizores lo descubrieran en horas de la madrugada. Entonces lo vio,
quieto como una estatua, completamente de negro, pero... sin cabeza. Salud6 con un “hola, amigo”, y no
obtuvo respuesta. Asustado por la presencia de aquella enlutada criatura, Juan Alberto no sabia si darle un
garrotazo con su pala para espantarla, o salir huyendo hacia su casa, tiritando del miedo que generaba el
desconocido habitante de las tinieblas.

La suerte no estaba de su lado. Alli lo esperaba el demonio seguramente y él carecia de recursos para
esquivarlo, salvo una olvidada oracioncita, que empezd a musitar sin conviccion. Ante el desamparo, solo
atind a mirar hacia su hogar ubicado tras de una oscura alameda, tan negra como aquel bulto descabezado.
Quiso correr, pero sus piernas sin fuerzas se le doblaban como hilachas. En instantes, repasé su vida, sencilla
y sin mayores pecados, y le hubiera dicho a ese demonio cualquier embuste para defenderse. El robo del
agua siempre le parecié una viveza mds que un pecado. Jamas habia pensado que la sustraccién del liquido,
que favorecia sus siembras y arboledas, tendria repercusion en el infierno.

Finalmente, decidi6 olvidarse del agua y volver a su casa, caminando para atras, no quitandole el ojo al
espiritu negro, que lo seguia sin perderle pisada, temiendo que, si volvia la espalda, se expondria a ser atacado
por la retaguardia. Asi llegé a la densa alameda que separaba el potrero de las posesiones de los inquilinos.
Tenia que superar una escalerilla de tijeras, puesta alli sobre la alambrada —proteccion de los dlamos—, y asi
ingresar al terreno de su vivienda. Con el susto que llevaba, le costd hacer esta maniobra y suspir6 aliviado
cuando divisé los contornos de su casa, apenas visibles detras de la sombra de un viejo parrén. De a poco fue
entrando en confianza al observar que su acompafante maléfico marchaba en silencio, siguiendo sus pasos.
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El parrén salié a su encuentro, momento preciso para llamar a los perros con un silbido familiar. Los canes,
al darse cuenta del oscuro personaje que seguia a su amo, entraron en panico y se apegaron a sus piernas.
Con el tiempo comentaria qué laya de guardianes eran estos quiltros cobardes.

Su familia solo en la mafiana se dio cuenta del estado en que se hallaba el duefio de casa. Lo encontraron
desmayado en un pajar, abrigado con hojas de choclo y sin movimiento. Pensaron lo peor, pero el hombre
exhalaba una leve respiracion. Pas¢ varios dias atacado de una rara calentura, abatido por la fiebre y de tarde
en tarde emitia ciertas incoherencias. Cuando por fin pudo hablar, con voz entrecortada, refirid su terrible
experiencia. Lo mas claro que se le escucho decir fue: “{Me sali6 el diablo!”.

La compuerta del Carrizalillo pasé a convertirse en un lugar maligno, pues ya nadie se atrevia acercarse a
la compuerta pasada la oracion, por temor a encontrarse con Lucifer en persona. Esto es una desgracia, se
maldecia en todos los tonos, y se culpaba a Juan Alberto —ladronzuelo del agua— por ser responsable del
maleficio que habia caido sobre el pueblo. Hasta el cura solidarizé con los vecinos y en la misa dominical
se refirié al suceso, seflalando que Satands estaba permanentemente en acecho y tomaba las formas mads
absurdas para castigarnos por nuestras faltas. “Es nuestro verdadero enemigo’, sentencio.

Como el asunto tomaba signos de mayor gravedad, el patrén, que no creia en cuentos de fantasmas ni
en patranas parecidas, organizé una patrulla de inquilinos valientes para sorprender en su propia salsa al
demonio. Este piquete, armando de herramientas de labranzas, una noche sin luna se dirigié al lugar de
las horrendas apariciones. El ser satanico, que no esperaba la visita de tanta gente, salié huyendo y traté de
esfumarse en las sombras. Parece que este diablo es menos diablo, mascullé el patrén, convencido de que
aquel espantajo despedia un fuerte olor humano. Un lazo cay6 sobre las costillas del visitante del averno,
dejandolo inmovilizado. Un grito desesperado se escuch6 del supuesto demonio, al verse enlazado como si fuera
una vaquilla. (No me maten, no me maten!, clamaba el espiritu maligno, arrodillandose frente a sus captores.

Un gafian, que habia escuchado fantasias de fantasmas, quiso darselas de tal, y premunido de una manta
de castilla, transformada en negro disfraz, tan negro como sus malas intenciones, se le ocurri6 ubicarse
junto a la compuerta para asustar a los desprevenidos regantes. El primer campesino que lleg6 a desviar el
agua fue Juan Alberto, y el susto que se llevo le durd varios meses, y siempre contaba que este demonio le
parecia conocido, pero el miedo era tan fuerte que le impedia decirle “yo te conozco, gallito”.

Mientras escuchaban su confesion, en presencia del patréon, que lo miraba entre risueiio y severo, le
aforraron algunos charchazos por tontorrén y falto de juicio. Querian saber qué laya de fantasma era aquel
hombre, chico y enclenque, que, aprovechandose de la credulidad de los labriegos, se convertia en bulto sin
cabeza.

—;Por qué lo hiciste, ah? —le preguntaron una y otra vez.
—Por darme un gustito... —contesto la falsa aparicion.

La noticia se divulgé por todo el pueblo, jera que no en una comunidad chica!, y la gente miedosa evitaba
adentrarse por el potrero El Carrizalillo, a cualquier hora de la noche, por temor a encontrarse con otro
fantasma.
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LA SENORITA LIDIA

Karen Paz Fuentealba Fantuzzi (35 afios)
Profesora
Curico
Primer lugar regional

a sefiorita Lidia era la profesora de mi escuelita. Yo siempre la recuerdo con carifio y nostalgia, nostalgia
de ella y de mi tierra, mi querida tierra. Al pensar en ella se vienen miles de recuerdos, recuerdos calidos,
alegres, olores, sabores, amores.

La seforita Lidia lleg6 al pueblo cuando yo tenia cuatro afios. Yo vivia a tres kildmetros del pueblo, pero
todos los lunes ibamos en la carreta con mi mamad y el abuelo a buscar la harina, la manteca, dejar y buscar
el correo. Mi madre entregaba las costuras y yo, de la mano del abuelo, la veia alejarse con el bulto de ropa
en el hombro. Después de hacer las compras y el correo, nos sentabamos en la plaza, frente a la estacion, a
esperar a que mi madre volviera. Una de esas tardes soleada, con un vientecito fresco que chocaba en la cara
y me hacia cosquillas en el pelo, la vi. La vi bajando del tren, con un vestido blanco con vuelos, con vuelos
que parecian espuma revoloteandose con el viento. En una mano llevaba una maleta verde musgo y con la
otra se afirmaba el sombrero. Su cara era blanca, pero tenia las mejillas enrojecidas por el calor de la tarde,
trafa una sonrisa marcada en el rostro. Parece que la divertia el juego del viento o estaba feliz por comenzar
una nueva vida en ese pueblito perdido entre las montanas. Cuando traté de sacar un papel de la cartera que
trafa colgada, el sombrero salié volando y yo, como si hubiera tenido un resorte, sali disparado tras él. Corri
tras el sombrero que parece que se divertia escapandose de mi, hasta que lo atrapé y a mi también me atrap6
una alegria que me hacia sonreir no sé de qué. Corri de vuelta para entregarle el sombrero y ella me recibié
con un abrazo y una carcajada. Fue un abrazo como los que me daba mi mama, pero con maripositas en la
guata. Yo me solté de ese abrazo rapido como una liebre y corri a refugiarme en el regazo de mi abuelo, él
también se refa y cuando yo me solté de ¢él, se par6 y se dirigi6 hasta donde la sefiorita que recién se habia
bajado del tren.

—Parece que necesita ayuda. —A mi abuelo le encantaba conversar con todo el mundo.

—S1, muchas gracias. Necesito ir a esta direccion —dijo la sefiorita, ahora con el sombrero en la mano y el
cabello revuelto por el viento, pero todavia con la sonrisa en el rostro.

—Esto esta cerca de aqui, es la escuela Nuestra Sefiora del Rosario. —Mi abuelo la conocia bien, ya que
él junto a varios de los hombres del pueblo la construyeron a pulso para que sus hijos y sus nietos pudieran
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aprender “las cosas de la ciudad”—. Yo tengo pa’ rato esperando a que vuelva mi hija con las costuras, asi
que yo la llevo.

Asi fue como se entabld una verdadera y sincera amistad entre mi abuelo y la sefiorita, que era la futura
profesora del pueblo y que se transformaria sin saberlo en ese momento en la persona mas querida por todos
y por varias generaciones.

Cuando ella lleg6 yo no tenia edad para empezar los estudios todavia, pero la sefiorita Lidia le insistid
tanto a mi abuelo para que me dejara ir, aunque fuera a escuchar sus clases.

—Le va hacer muy bien. Mientras antes empiece a adquirir conocimientos, mucho mejor para él —le decia
a mi abuelo—. Para qué lo quiere en la casa todos los dias, se aburre el pobrecito, aqui puede jugar con los
otros nifos.

Pero mi abuelo no se convencia, hasta que a mediados de agosto le dijo:
—Se lo voy a mandar, pero cuidelo con su vida, es lo mas preciado que tengo.
Y asi fue como, a los cuatro afos, entré por primera vez a una sala de clases y nunca mas quise salir de una.

En la sala habia nifos de diferentes edades, pero ninguno superaba los doce afos, ya que a los doce afos se
iban a internar al liceo ubicado en el gran pueblo. Estaban sentados en sillas en torno a la estufa a lefia, todos
con una humeante taza de leche con chocolate. Yo, de la mano de la sefiorita Lidia, me senté junto a ella. Me
ofrecid leche y pan amasado y yo con la cabeza le dije que si. Estaba muy nervioso, a esos nifios los conocia
porque siempre los veia en el pueblo, en las ramadas del dieciocho, en los velorios y todas las actividades que
congregaban a los habitantes del pueblo, pero nunca habia hablado con ninguno. Yo me tomaba la leche y
miraba todo a mi alrededor. Mientras tomabamos la leche, la sefiorita Lidia nos leia las noticias que traia el
diario, estaban un poco atrasadas porque el diario llegaba solo los martes.

Asi fue como de a poco me integré en la rutina de esa escuelita, que mas parecia un hogar para muchos de
los niflos, ya que ademas de ir a aprender, comiamos, nos divertiamos e incluso algunos recibian mas amor
del que recibian en sus casas.

La seforita Lidia tenfa una manera muy particular de ensefiar. Ella decia que si uno no lo vivia o no lo
experimentaba, no aprendia. Asi que en esa sala de clases morian presidentes, se construian las piramides de
Egipto, se pesaban, contaban y mezclaban los ingredientes para amasar el pan, se vivian guerras y se firmaban
tratados de paz. Romeo y Julieta vivieron y murieron alli. Esas clases eran magicas, no solo aprendiamos...
Viviamos. Y ella también. Pero lo que a mi mas me gustaba de todo era, en esas interminables tardes de
lluvia, escuchar las historias que nos leia mientras nos tomabamos la leche humeante y nos comiamos las
sopaipillas que una hora antes habiamos preparado.

Esos afos de escuela se me pasaron como un instante, pero llegé la hora de partir al internado, como era el
destino de todos los nifios o de todos los que sofidbamos con algo mas que trabajar la tierra como nuestros
padres y abuelos.
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Las lagrimas de la sefiorita Lidia al vernos partir evidenciaban el amor profundo y sincero con que vivia su
profesion. Pero afo tras aflo comenzaba de nuevo la travesia de ensefar a esos nifos de un pueblo perdido
en las montanas “todo lo que necesitaban saber para enfrentarse a la vida’, como ella decia.

A mi me sirvi6 todo lo que con ella y mis compafieros aprendi y vivi, y me hicieron seguir el camino
de la educacion, vivirla y ensefiarla con pasion. Las visitas a mi madre en el pueblo son la excusa para
visitar a la seforita Lidia también. Ya no ensefa en la escuela, porque la artritis la tiene dependiente de un
baston, ademas la vista, como dice ella, “me esta abandonando de a poco”. Alli, en su pequeia casita junto
a la escuelita, conversamos, nos reimos y recordamos junto a una taza de leche con chocolate y unas ricas
sopaipillas.
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Periodista
Teno

Segundo lugar regional

I a cabafa de Genaro tiene voz propia, habla o murmulla dependiendo de qué tan fuerte es el viento que la
sacude. El conoce como nadie el idioma de su casa, pues la fabricd con sus propias manos. Fue lo primero
que hizo una vez que llegé a las montafnas después de dejar atrds su vida en el pueblo.

Esa mafana crujia tanto que obligé al anciano a salir de la cama. Calent6 el agua para el mate y volvié a
tostar unas rebanadas del pan que habia hecho el dia anterior. Se sentd frente a la ventana de la casa para
desayunar mientras disfrutaba de la vista del amanecer sobre el valle.

Cerca del mediodia llamé de un silbido a Verne. Entre los arboles aparecio la figura del perro corriendo a
toda velocidad en busca de su primera comida del dia. Mientras lo observaba, Genaro penso en su esposa
y en la promesa que tuvo que hacerle poco antes de morir. “Buscate alguien que te haga compaiia’, le dijo y
asi lo hizo; el animal lo acompara desde hace quince afos en esos solitarios parajes.

En su dltimo dia en Romeral compré algunas provisiones y dos caballos en un establo. “El cachorro
también me lo llevo’, dijo sefialando al inquieto peludo que lo miraba desde el suelo. Nunca fue una persona
de perros, pero vio en la mascota una buena manera de sortear la soledad. Alguien que escuchara y que no
hiciera preguntas.

Verne no dejo rastros de alimento y se retir6 satisfecho a tomar el sol. Genaro quiso imitarlo, pero se
convencié de que tenia que seguir preparando la cabana para el invierno. Estaba concentrado cargando
palos cuando fue alertado por los ladridos de su perro que vio subir a un joven por el sendero.

—Buenos dias —saludo el anciano.
—Hola. Pensé que no habria gente, ;podria convidarme agua?
—Claro, pase, ;tomo desayuno?

La visita disfruté del mate y el pan con huevo ofrecido por Genaro. Quedd satisfecho, pero lo que mas lo
maravill6 fue la vista desde el ventanal de la cabafia, que dejaba al descubierto toda la belleza del valle.

—Es como cuando uno mira desde lo alto del Costanera Center.

—;El qué?
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—Se ve todo Santiago, bueno, los dias que esta despejado y no hay tanto smog.

Genaro habia estado solo una vez en Santiago, fue cuando le dijeron que su mujer tenia cdncer terminal,
cuando se dio cuenta de que nada iba a ser como antes. Esa vez no habia ningun Costanera Center y la
contaminacioén no era mucha, como decia su visita. Era tanto el asombro que el joven sacd su celular y tomé
varias fotografias de las montanas, el bosque y el valle. “Tengo ganas de contar su historia’, le dijo al anciano
antes de partir, pero él no entendid bien a qué se referia con eso. “Su historia”

El resto de la semana lo paso sin visitas, reparando su destartalada cabana. Una tarde, los ladridos de
Verne volvieron a distraerlo de su trabajo; esta vez iban acompanados por el ruido de un motor. Cuando
sali6 a mirar, una camioneta con el logo de la Municipalidad de Romeral subia por el zigzagueante camino.
Un funcionario bajo y de cejas bien marcadas descendié del vehiculo y lo saludé desde la distancia.

—Don Genaro, venimos en nombre del alcalde y le trajimos algunas cositas.

—;Qué cositas? —pregunt6 el anciano, mientras el funcionario corria la lona que cubria el pickup de la
camioneta y dejaba ver varios artefactos eléctricos.

—En el pueblo se hizo muy conocida su historia, gracias al articulo que escribi6 un joven periodista que
paso por aca hace unos dias y el municipio quiso ir en su ayuda porque nadie deberia vivir asi, sin celular,
computador, televisor... Ya sabe, sin las bondades que ofrece la tecnologia.

Genaro quiso decir algo, pero tuvo miedo de que la respuesta pareciera una suerte de agradecimiento
forzado. En lugar de eso miré a Verne como esperando una sugerencia por parte del animal, pero nada.
Invité al funcionario a tomar mate, pero éste se neg6 y le respondié que no habia tiempo.

—Ahora mismo se esta preparando una actividad para usted en el pueblo, asi que tenemos que irnos.

Después de mucho tiempo el anciano volvié a bajar al pueblo. En pocos minutos se encontré rodeado
de personas que parecian importantes, pero que él nunca habia visto; todos querian conocer la historia del
hombre que prefirié la solitaria vida en la naturaleza en lugar de la comodidad del pueblo. Los asistentes
dieron discursos y ofrecieron cosas. El veterinario, por ejemplo, dijo que revisaria a los animales de Genaro
sin costo alguno, mientras que el alcalde anuncié la pavimentacion del camino que conectaba Romeral con
la casa del hombre para que asi no viviera tan aislado. “Debe ser afio de elecciones’, pens¢ el viejo.

El camino de regreso fue en silencio, solo interrumpido por el funcionario de cejas bien marcadas. “Ahora
su vida va a cambiar, Genaro, alégrese”. En la casa, el hombre tuvo que abrirse paso en medio de los obsequios
que otros trabajadores ya habian acomodado. Eran varias cosas, muchas ¢l nunca las habia visto y menos
sabia para qué servian. Llamd de un silbido a Verne y se fue a la cama. Esa noche no pudo dormir bien,
se levantd antes de que la cabafia lo despertara con su habitual crujido. Se senté a tomar desayuno, pero la
vista del amanecer estaba interrumpida por el refrigerador. Las cosas todavia seguian ahi sin abrir. Luego de
comer y alimentar a Verne, ordené su cama y recogié algunas provisiones. Fue a buscar a los caballos y llamé
al perro que ya se habia echado a tomar sol. Los cuatro salieron por el sendero hacia el camino principal y
siguieron subiendo por la montafa, yendo en direccién opuesta al pueblo que a esa hora recién despertaba.
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de repente mira hacia la puerta y deja de hablarme un momento, quedando en medio de una frase, para

fijar la vista con concentracion (usa lentes de esos que tienen para ver de lejos y de cerca, asi que se toma
un momento para enfocar). Y entonces exclama con escandalo: “;Estas locas que no me hacen caso! Ya me
estan escarbando las flores las muy jodias”. Se para a ahuyentarlas con ahinco. “jFuera, fuera, fuera!”, les grita
moviéndoles los brazos. A veces, cuando la escucho con mas atencién, diria que les grufie un poco.

Siempre me hace gracia que les hable a sus gallinas como si entendieran lo que dice y fuesen unas
desobedientes. Esta mujer que les menciono es mi abuela materna, y esto pasé mientras tomabamos mate en
su casa. Esta casa es bien peculiar, porque partié siendo una sencilla pieza con baio y fue de a poco tomando
terreno y convirtiéndose en casa.

La abuela naci6 en el campo donde actualmente vive, en lo que alguna vez fue el fundo donde sus padres
trabajaron. Y como mujer nacida en el campo, sabe todos los secretos que guardan las mujeres campesinas.
Algunos los puede compartir en voz alta y otros los comparte en sus gestos. Porque segiin me ha enseniado,
hay cosas que se comparten con la boca, otras con las manos, otras con los ojos y asi, cada secreto busca
su rincén mas apropiado. Ahora, los secretos que vienen del campo son mas dificiles de encontrar para
nosotras las nietas que nacimos en la ciudad. Tenemos los sentidos mas apagados y entonces cuando no nos
explican con la boca, no entendemos. Debe ser que nos aturdimos un poco porque vemos la tierra siempre
con cemento encima; pero lo importante es cuando volvemos a recordarla y empezamos a entender que
siempre ha estado ahi como la madre amorosa que es. Y que, aunque nosotros la olvidemos, ella sigue ahi
sosteniendo a sus crias.

Mi abuela siempre acompafia sus espontaneas historias con un mate o un tecito. Y gracias a ella he sabido
que mi bisabuela era de las mismas mujeres campesinas llenas de misterios. Esa mujer tuvo como doce
partos, hacia tareas por su hogar de sol a sol y, por supuesto, sabia hacer de todo. Ella y mi bisabuelo toda
la vida fueron pobres, pero nunca les falté nada a sus hijos e hijas. Todos se iban limpios y alimentados a la
escuela (creo que de ahi la insistencia de mi abuela con decirnos lo importante que es el desayuno para ir
a estudiar); con la salvedad de que a algunos no les gustaba mucho ir y llegaban a mitad de camino por ahi
jugando. La mitad del camino era lo suficientemente grande como para que la madre no los viese, porque la
escuela en ese entonces quedaba a unos cinco kiloémetros de distancia.
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La bisabuela iba trenzando su sabiduria poco a poco, y para cuando su cabeza ya estaba completamente
blanquecina y se confundia con la tierra cubierta de granizo de julio, le quedé una trenza larga y canosa
hacia un hombro. Dicen que era finisima, con pequenas hilachitas en la punta, porque las mujeres de la
familia en general no son de mucho pelo. Dicen que en sus ultimos dias sdlo fijaba la vista en su trenza y en
el tnico diente que le quedaba. Mas que usarlo para comer, le gustaba hacer bromas a los nietos, luciéndolo
como un desafiante colmillo para hacerles “guapos” cuando estaban inquietos o inquietas (como pequefios
regafios), o haciéndolo silbar con gracia para hacerlos reir.

Hay historias que se cuentan en la mesa con un dejo de resonante alegria y vibrante nostalgia, pero hay
otras que guardan un sabor ahogado y amargo. Como aquella que trata de la vez en que el hijo mayor de
la bisabuela lleg6 con el hermano menor en brazos, muerto. El pequefio se ahogo en el canal mientras los
demas jugaban a la pelota al lado. Mi abuela cuenta que su madre aull6 de dolor al verlo. Asi imagino todos
sus dolores, cada uno un profundo aullido, y a pesar de ello tengo la magica certeza de que los cerros abrazan
a estas mujeres en su seno cuando aullan de esa forma, porque saben que en el fondo de la tierra vibra una
sola raiz que las junta a todas. Y ese es el consuelo del pasado doloroso, porque dado que es vibrante y
comunica, es capaz de construir una complicidad so6lida y comprometida del linaje femenino.

Les quiero contar que si hay algo que tienen en comuin ambos lados de mi familia, materna y paterna, es
que los dos guardan una sabiduria que ha surgido en la pobreza y el campo.

Mi otra abuela es igual de protagonista y también vivié en el campo, solo que hace mas afios y mas al sur.
Pero esta abuela que les comienzo a mencionar, luego de afios de itinerancia, encontro cobijo en la urbanidad
de un pueblo y disfruté de la vida de barrio. Y es que cuando el techo es el cielo y el suelo permanente es
una carreta deambulante, la vida luce impasiblemente hermosa y parece la descripcién de una escena de
pelicula, donde te muestran a la nifia en la carreta como vigilante de un cielo estrellado. Sin embargo, en la
vida real los dias no son iguales y las noches no resultan ser siempre de quietudes calidas. Los padres de mi
abuela deambulaban con ella y sus numerosos hermanos en busca de patrones. Pienso que por eso ella tiene
ensartada en su corazdn la certeza de que los ricos siempre ganan y nadie les pone freno.

Ahora ella se anuda una vejez solitaria, porque los afos se vuelven incomprensibles para los mas jévenes
que la rodean. Ella vive la afioranza por la vida de barrio ya extinta, donde barrer la vereda era una excusa
para conversar con los pasantes y preguntarles por sus familias. De eso queda la nostalgia de la puerta de
enfrente de la casa siempre abierta, porque cualquiera puede requerir de una. Y si es asi, que pase no mas.

Sin embargo, cuando se le da oportunidad de contar historias, en la conversacién en la que también el
mate y el tecito son complices, el ambiente resuena. El silencio se presenta urgente a acallar el ruido y a dar
lugar al sonido apacible de la voz de mi abuela, que cuando se deja escuchar parece invitar a la vida a todas
las abuelas que le han precedido.

He ahi la importancia de sentir a las abuelas, porque asi la madeja que tantas veces se ha soltado y
desarmado se vuele a enrollar en si misma, volviendo a ser s6lida y poderosa. Cada vez que entre mujeres se
cuentan historias, crece la Madre Tierra tejiendo el relato que compartimos.
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ORCJONES DE TIANZATA, TIEFBRILLO Y PERA

Veronica Sandoval Zenteno (41 aios)
Escritora
Chiguayante
Segundo lugar regional

lo lejos vieron venir a Gustavo montado en su caballo negro. Las trancas a la entrada del fundo de Los

Gallardo no estaban puestas y el jinete avanzd presuroso hasta llegar al manzano, que estaba justo frente
a la casa del inquilino. Descendié del caballo, lo amarrd a la sombra del arbol y se acomodé el sombrero
mirando hacia arriba. Margarita y Rosalinda estaban en el techo de su pequeiia casa de adobe esparciendo
alegremente los orejones de manzana, membrillo y pera para que el sol hiciera su magia en ellos. El olor
de las frutas las perfumaba de inocencia y dulzor. Margarita tenia dieciséis afios y Rosalinda doce, eran
inseparables desde la muerte de su madre. Hacia ya tres afios, la mayor habia adoptado un papel materno
con la menor, la mimaba, cuidaba y peinaba, y la regafiaba cuando era preciso, siempre con ternura y
paciencia. Se habian prometido nunca dejar el fundo de Los Gallardo en Monte Aguila, e inocentemente
sofiaban con vivir de la venta de sus orejones. Se decian a menudo la una a la otra riendo: “No necesitamos
marido, viviremos de los orejones”. Los vendian en la feria campesina de la plaza de Hualqui al inicio de
cada otoflo, cuando la gente bajaba del campo a comprar abarrotes para el invierno y aprovechaba de vender
sus productos a los citadinos. Conocian bien el negocio, gracias al padre que las llevaba. Y mientras él vendia
sus aves, chanchos, gallinas, corderos y pavos, ellas hacian lo propio con los orejones envueltos en bolsas de
papel, que fabricaban y adornaban con espigas de trigo.

Dirigiendo la mirada hacia el techo, Gustavo por fin hablo:
—Margarita, ;como esta usté?

—Bien, sefior Gustavo.

—;Estard su sefior paire?

—Hola, Gustavo —saludé Rosalinda.

—Hola, Rosita —le respondi6 con carifio.

—Rosalinda, no seas sin respeto con el senor Gustavo.
—D¢jela no md, Margarita, si es una nifia.

—iPapd, venga, lo busca el sefior Gustavo! —grit6 Rosalinda.
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—No grites, nifia. ;Qué te he dicho? —la reprendié Margarita con dulzura.
—Buenas tardes, don Rogelio —saludé Gustavo, viendo llegar al padre.

Los dos hombres entraron al modesto hogar del inquilino y al cabo de unos minutos salié don Rogelio, se
pard frente a la casa observando que el sol resplandecia en las negras trenzas de sus hijas.

—iBaje, Margarita!
—Yo voy, papi —interrumpi6 Rosalinda.
—iNo! Dije Margarita —replicé seriamente el padre.

Margarita sinti¢ algo muy extrafo, imagin6 que era un conejo mientras bajaba la escala afirmada en las
tejas detrds de la casa. El sol la encandilaba y quedd inmdvil, como quedan los conejos cuando en la noche
son alumbrados por el foco de un cazador.

—jApurate, hija! No tengo todo el dia.

Entraron a la casa, mientras Gustavo timidamente sonreia con una sencillez que blanqueaba su boca.
Bordeaba los treinta afios y era la primera vez que Margarita lo veia sin el sombrero de paja de ala ancha 'y
cinta gris, descubriendo su pelo corto y rizado. Se veia mas joven y alto de lo que parecia arriba del caballo.

—Hija, arregle sus cosas porque Gustavo vino a buscarla —le espetd sin mas el padre.
—DMe quiero casar con usted, Margarita. Yo la quiero —balbuced Gustavo.

Al oir estas palabras la joven sali6 corriendo, asustada, veloz, como corren las liebres y los conejos cuando
pestaiiean encandilados y el instinto los impulsa a moverse. Corri6 hacia la salida del fundo mientras
las lagrimas le inundaban el rostro. La hermana al verla bajé raudamente del techo e iba detras de ella
gritandole: “;Margarita, Margarita, ;qué pasa?”. Pero no logré alcanzarla.

Mas tarde don Rogelio la encontré en el borde del rio y tomandole las manos le hablé con voz quebrada
y sincera:

—Hija, estoy enfermo. No me queda mucho tiempo. Entiéndame, hija, esto es por su bien. La Rosalinda se
ira a la ciudad a estudiar, porque usted y yo sabemos que es inteligentaza. Margarita, yo no quiero dejarlas
solas. No tengo casa, no tengo nada. Gustavo es un buen hombre y heredé un campito en Gomero, lo fuimos
aver y es grande, es buena tierra. Hija, esto es por su bien y el de su hermana. Yo no tengo nada.

Resignada, Margarita volvio a casa con su padre.

Al despedirse, Rosalinda y Margarita se abrazaron tan fuerte como pudieron, fue un abrazo de hermanas,
pero también de madre e hija que se funden en el dolor de una forzosa despedida. La menor le hizo prometer
a la mayor que en cuanto pudieran se escaparian para volver a estar juntas. Sin embargo, ambas en lo mas
profundo de su corazén sabian que era una inutil promesa, ya que sentian que la vida las separaba para
siempre.
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Margarita y Gustavo se montaron arriba del caballo, y ella se sujeté nerviosamente de la espalda del futuro
esposo. Cabalgaron despacio y cuando estaban por llegar a las trancas del fundo, un fuerte grito de Rosalinda
los detuvo.

—iEspera, Margarita! jEspera, por favor! —Margarita volted y vio a Rosalinda corriendo con una bolsa de
i i
apel en sus manos—. {Toma, hermana!
i

Le entreg6 para el viaje una bolsa abundante de orejones de manzana, membrillo y pera. Margarita
agradecida abrid la bolsa, sacando un puiado se lo eché a la boca. El dulzor y el perfume de las frutas
hicieron que de pronto e inexplicablemente sintiera un coraje inmenso. Y como una liebre protegida en su
madriguera, segura de si misma, sac6 fuerzas del amor que sentia por su hermana y dijo:

—iGustavo, escucheme! Yo me caso con usted, yo me voy donde usted quiera, pero me llevo a mi hermana,
yo no la dejo aqui. Si me quiere como dijo en mi casa, entonces me lleva con ella. Si hace eso, yo le prometo
que lo voy a querer a usted.

Gustavo la qued6 mirando asombrado. Nunca le habia oido decir mas de una frase. Admiré su fuerza,
valor y decision. Vio en esa joven mujer a la futura madre de sus hijos y sintié que debia hacerla feliz a toda
costa. Margarita lloraba en silencio.

—Se hara como usté quiera, Margarita. No llore, no llore mas, mi Margarita.
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TOVATES DE HUERTA

José Luis Valencia Sandoval (26 afos)
Trabajador social
El Carmen
Tercer lugar regional

Cuando vine a saber de ella, habra tenido setenta y tantos. A esa altura de su vida era toda una sefiorona
que vestia siempre de negro y lo tnico claro que traia encima era su blanco pelo que amarraba todo
junto en un tomate grandote que no volvié a cortar desde que quedé viuda. Era mas bien pobre y traia
consigo por donde anduviese un aguerrido mate y su pobreza, su yerba y un azucarero para ponerse a
matear cuando el hambre se lo pidiera.

Lo que mas queria de ella no eran tanto sus ojos cielo como la bondad y la paz que le salia del alma cada
vez que sonreia. Eran de aquellas sonrisas que invitan a ser feliz, aun cuando humildemente se le asomara el
ultimo diente que le iba quedando.

En invierno usaba un gorro negro grande y una charlona oscura con la que habia cobijado a los diez
hijos que habia parido frente al fogén en la cocina a lefa, debajo de las tejas ennegrecidas de hollin y
completamente rodeada de humo. Mientras que para el verano le daba por hacer sopaipillas para el mate de
la tarde, que acompanaba siempre con tomates recién sacados de su huerta, que ella misma habia plantado.
Yo la quedaba mirando desde la ventana de mi casa, mientras se sentaba a la fria sombra que le regalaba el
corredor de su pequena y antigua casa, que ya se estaba descuadrando. Vivia sola pero poco le importaba,
pues cuando habia despedido a su marido que se iba en un cajon entre rosas y claveles le dio por cambiarse
de iglesia y sigui6 una religion tan estricta que, segin ella misma, “Dios no se permitia apartarsele ni un
segundo”. Asi que fue tanta su devocién y fe que hizo de su casa descuadrada un museo de velas y figuras
religiosas adornadas de flores de todas las variedades que encontré en su jardin. Y para amenizar sus dias,
ponia cada tarde en una destartalada radio musica religiosa que cantaba sin sosiego.

Su vida era amena y los soles que contemplaba a diario se iban solo para volver al otro dia con la misma
rutina. Una tras otra. Siguiendo el calendario con lenta pena, como el reloj que colgaba de su pared
descuadrada que nunca supo con exactitud qué hora le marcaba.

En ocasiones, cuando la noche entraba, el arsenal de portaba para el mate salia disparado para coger
con rapidez la palmatoria, la bacinica y la camisola para acostarse cuanto antes pudiera. No fuera cosa que
cuando el angel pasara lista la encontrara desventurada, sin haber orado al menos dos veces el dia. Porque
honestamente era mas agil para el rezo que para la ducha, ya que segun ella misma su padre le habia dicho
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un dia de nifa que el exceso de agua podia desgastarlo a uno y los tiempos no estaban como para andarse
arriesgando. Su ropero, construido a punta de coligiies, era mas misérrimo en su interior que la batea que
colgaba con orgullo algunos restos de harina. Adentro de él albergaba un par de faldas, cada una mas oscura
que la anterior, un par de chalecos remendados, dos abrigos para ir a misa, cinco blusas floreadas, su delantal
a cuadrillé y un par de enaguas larguisimas que estuvo a punto de hacerlas cortina una extrafia tarde que se
quedo sin quehaceres. Y, en lo mas profundo de esos recovecos, descansaba un abrigo burdeos, una blusa
blanca con dos calas relievadas en la solapa y unas medias claras sin usar. Aseguraba, muy orgullosa, que esa
seria su ropa cuando “la echaran al cajon”.

Los fines de semana, fiel a su creencia, a tranco firme bajo un paraguas o arriba de la carretela del vecino,
cruzaba el pueblo con la presurosa responsabilidad que su adoracidn le solicitaba. Feliz de encontrarse con su
Dios y sus hermanos, que de cuando en cuando, le pedian un par de miles para que pudiera seguir adorando.
No obstante, acabado el domingo y entrado el alba del lunes, luego de su desayuno de caldo de papas con
harina tostada, acompafada del brasero, se dejaba caer la eterna lentitud de cinco dias parsimoniosos e
idénticos que siempre enfrentaba atenta en la puerta o en el marco de la ventana. Esperando la visita del hijo
o de la nieta que nunca llegaban.

Pero parecia que los dolores ajenos le dolian mas que los propios. Como si ni la soledad ni la pobreza le
afectaran. No habia enfermedad que no curara el mate con unas hojas de hierba y no habia agravio ni pena
que un plato de sopa en alegria convirtiera. Y mas pronto que tarde, por fortuna del sosiego, comenzo a
olvidar tristezas. Olvido las penas y dolores. Las ajenas y las propias. Y no se detuvo. Mientras mas brillaban
sus ojos azules, mas se alejaban sus recuerdos. Nombres, lugares y personas parecieron esconderse de su
mundo.

La mafana de verano que solo alcanzé a rezar una vez, parecio ser el dia mas largo de toda su vida. Y fresco,
a pesar del gran sol que colgaba del cielo. Apenas algunos recuerdos llegaron a su mente, visité familiares,
amigos y parientes. Hablé con vecinos y hasta tiempo le dio para lavar su cabello y su cansado diente. Barrié
con esmero su casa y enderezd lo que mas pudo un par de cuadros que se le estaban cayendo. Renovo las
velas del candelabro y jugd un rato con mi perro mientras me consultaba con timidez si acaso llegaria el
dia en que me fuera a vivir con ella para que no estuviera tan sola. Con una sonrisa regresd a su casa y bajo
la sombra de su galeria descuadrada me mird un rato con afan, como si con esfuerzo quisiera recordar mi
nombre. Mas tarde compartié su mate con una vecina de su misma edad y antes del agua caliente le agrego6
un par de hojas para que le arrebataran el desvelo. Me quedé viéndola ingresar a su casa a tranco firme pero
lento, perdiéndose en la oscura sombra que le daba su galeria descuadrada. Pensé en que tal vez nos habia
faltado tiempo para compartir un mate o probar sus sopaipillas con los tomates de su huerta.

El resto fue la historia de su entierro.

| 103



104]

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DE LA ARAUCANIA

[ ABRAZ0

Victor Manuel Muiioz Cortés (29 aios)
Campesino
Loncoche

Primer lugar regional

iTanta cosa de camiones quemados y mapuches presos, si esto no acabara nunca! Lo doy firmado. No voy
a saber yo...

Era huainita, debo haber tenido unos siete anos. Fue un primero de enero. Y aunque iniciaba el verano,
parecia julio de tanta lluvia que cafa. Yo acompafiaba a mi papi en la cordillera, construia un galpdn, creo.
Pero me enfermé, asi que optd por dejarme encargado en la casa de una sefiora conocida. Terminado el
trabajo me pasaria a buscar y nos regresariamos a Copihuelpe. Me acuerdo ademas de que era muy bonito
el lugar; lagos, volcanes, rios claritos y bosques llenos de coihues y otros arboles gigantes. Quiza como sera
ahora, porque ya en ese entonces estaban métale echar abajo los montes.

Ejem... Bueno, pero sin tinto se me va la memoria, asi que sirvanme otro vasito mejor, que en la botella
agarra gusto a vidrio...

Esta casa funcionaba también como cantina, vendian tragos, comida, y siendo una especie de lugar publico,
la gente pasaba a dejar recados y a informarse de novedades, porque acuérdense que no habia ni electricidad
y todavia no llegaba la radio. Amarraban los caballos afuera, remojaban la garganta y seguian.

Todo me parece medio oscuro. Las paredes y el techo estaban hechos de madera sin elaborar, y quién sabe
cuanto tiempo llevaban comiéndose el humo de la chimenea, junto a la cual me habian ubicado, pues como
les dije, yo estaba medio enfermo. Habia dos mesas con sus respectivas sillas y una especie de meson junto
al pasadizo que unia esa sala con la cocina. Alli se ubicaba la sefiora. En frente de ella una puerta daba a la
calle. No se me ocurren ventanas, pero si sé que desde unas gruesas vigas colgaban varias tiras de charqui y
longanizas. Ja, ja, ja. {Las cosas que recuerda uno!

Por lo general iban y venian visitas, comian, bebian o conversaban esperando la escampa del ovejero. Y
este dia, ademas, se daban los abrazos y buenos deseos de afio nuevo.

En algiin momento llegaron tres hombres y se sentaron para almorzar. A los mayores no los recuerdo con
precision, pero al menor lo mantengo fresco en la memoria. Fra joven, no mas de quince anos, claro de tez y
medio rubio, aunque no era gringo. Me llamo la atencién su buen vozarrén, porque los demas lo escuchaban
con atencion.
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;Seria la fecha? No sé, pero al ratito la casa fue una fiesta. Contaban historias graciosas. Quizas hubo
una guitarra, aunque no estoy seguro. La otra mesa, que también tenia gente, no se quedaba atras. Hasta
me regalaron un peso, recité un poema o canté, vaya uno a saber, pareciamos todos felices. Luego todos
siguieron en lo suyo y se olvidaron de mi, aunque no me debié importar mucho, pues yo estaba a la espera
de mi papi, que llegaria —se suponia— esa misma tarde. Afuera seguia el diluvio.

Algun tiempo después la puerta se abrié nuevamente. Salté de la emocién, pero tuve que detenerme en
seco. Otros tres hombres entraron al salén: dos indios y un chileno. Hubo como un silencio. Por unos
segundos el ambiente se puso medio raro, incomodo, luego todo siguid igual. Tardaria en entender ciertas
cosas.

Como tampoco entiendo esta copa, jestara rota? Sirvame sin miedo o me boto a huelga y se acab¢ la
historia.

;En qué estabamos? Ah, si, entrd esta gente.

—;Le queda algo para el frio, vecina? —pregunté uno de los nuevos, el chileno.
—Claro pues, vecino, pero como ve las sillas estan todas ocupadas.

—Y cuando ha sido problema eso? jPéngale nomas! Aguardiente eso si.

Mientras la sefiora buscaba los vasos, el que habia hablado se puso a conversar con uno de sus companeros.
El otro se quedo observando el lugar. Yo, curioso, lo segui desde mi rincén. Me descubri6 y me lanzé una
mueca, aunque no sé si para saludar o asustarme, y continu6 espiando a los demds. Ahi me fijé que se quedo
pegado en la mesa del chico rubio. Luego se gird para recibir el licor que le ofrecian, se lo tragé de un golpe
y regreso al acecho, en la misma direccion.

—;Y no vamo’ darnos el saludo d'aino nuevo? —dijo, de repente.

Lo hizo con pausa, dirigiéndose a la duefia de casa, pero subiendo la voz como para que todos nos diéramos
cuenta. Imaginense el asombro, la sala se habia quedado en silencio. Algo incémoda, la sefiora respondié un
abrazo. Volvieron los murmullos.

Después se llenaron los vasos. El gallo de la mueca nuevamente se bebi6 el suyo de un tiron. Luego, con
trancos sonoros, fue a pararse justo detras del muchacho, y hablo:

—Y lo peiii no van’ saludar? ;O seremu’ muy poca cosa pa’ su mercé?

Si no fuera porque la peticién llamaba a la buena educacién, tanto por el tono como por los gestos,
cualquiera pensaria que alli deseaban iniciar una guerra. Yo ya habia visto cosas parecidas, peleas tremendas,
vieran ustedes, si en esos aflos todo se arreglaba con navaja o trabuco. Era bastante sospechosa la amabilidad,
ahora que lo pienso, pero bueno, para qué andar respondiendo feo, y menos el primer dia del afo.

—iNo se diga mas! —dijo el chicuelo, mientras se levantaba, giraba y acomodaba la silla para atender la
invitacion—. ;Y ponga una botella a los amigos! —sonrio, dirigiéndose a la anfitriona.
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Habia dejado su manta de Castilla junto a la chimenea. Parece que vestia un chaleco negro. El mapuche,
en cambio, se paseaba con su poncho café, todo mojado.

Asi se abrazaron.

Para mi todo esto es como una pelicula que se me repite, de tiempo en tiempo. ;Y han pasado ochenta
afos!

El bruto, lo estoy viendo, puso su cara muy cerca del chico, encima, como si le fuera a dar un beso.
Murmuré algo que nadie entendié. Al instante dio un salto atras y sali6 disparado por la puerta.

iMe van a creer! El indio le habia enterrado un cuchillo, y ni siquiera se lo llevd. Ahi mismo que se
desplomaba el cabrito.

Quedamos para dentro. Hubo gritos, alguien acomodé su cuerpo, mientras los demas salieron en
persecucion del bandido. A los camaradas del asesino, no recuerdo cémo, se los tragé la tierra.

Después supimos la cuestion. A ese indio le habian quemado su ruka, le quitaron sus animalitos y lo
echaron a la calle a morirse de hambre, junto con la sefiora y toda una parvada de mocositos. Su tierra habia
pasado por ley al papa del muchacho. Y a ese futre, el mismo dia en que hicieron la maldad, el indio este se
las habia jurado.

El chiquillo no tenia la culpa y el otro, como ven... Bueno, ;se entiende no?

Por eso yo sé, porque mas sabe el diablo por viejo que por diablo, que esta cuestion de los camiones
quemados y los mapuches presos no acabara nunca.
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LLFALTE

Gregorio Eliseo Apablaza Fuentealba (60 afios)
Profesor
Villarrica

Segundo lugar regional

Una semana lleva el falte recorriendo las montaias, el hombre de cuarenta con su hijo de doce. Amarrada
a la espalda cuelga una maleta de mimbre, y otras dos cuelgan de sus manos. El nifio casi arrastra una
mas pequeiia, subiendo y bajando por caminos inverosimiles entre matorrales y pedruscos. Al cabo de los
dias casi ni hablan, porque los pocos temas —pocos hay entre un padre rudo y un hijo enclenque— se han
agotado.

No hay recursos para un caballo ni para una carreta de bueyes, apenas los brazos. Alld en el pueblo ha
quedado la madre en el pequefio emporio con el hijo menor, racionando la pulperia y cuidando que no se
vaya el cliente sin comprar “alguna cosita siquiera”. Ella ha sufrido la salida del hijo tan apegado a sus faldas,
pero el padre ha dicho que tiene que hacerse hombre, que a su edad €l ya fletaba madera por esas montanas
durmiendo debajo de la carreta, porque en la casa la madre ya no estaba, el padre era un cabeza loca y habia
que alimentar a los hermanos chicos.

El padre mira mas alla de la proxima loma una potencial clienta que le comprara el corte de género
floreado, o la peineta para el pelo, o la aguja con hilo negro; pero el nifio solo anhela un préximo descanso,
tal vez con una jarra de agua con harina o un mate junto al fogén.

El padre es antiguo conocido de todas esas gentes; el hijo, que solo conoce la vida a través de los libros, va
descubriendo un mundo nuevo, tan ajeno a él. Contempla asombrado los usos y costumbres de la gente de
campo: su hospitalidad, su risa timida, su hablar ahuasado y su sabiduria innata.

El estd mas familiarizado con las novelas de Clark Carrados, Keith Luger y sus héroes de papel en el Oeste
norteamericano. Ha pasado algunas noches enteras leyendo, de dos novelas por noche, corriendo por las
estepas de Arizona y Nuevo México, mientras sus padres duermen. Pero de los campos que circundan el
pequeiio pueblo donde él vive, no sabe casi nada.

Ahora el padre comienza a entonar un himno, de esos que cantan los domingos en la pequena iglesita
bautista, donde es musico y predicador improvisado. El hijo no tiene fuerzas para seguir la melodia, pero
admira la fortaleza del padre y su grave voz de baritono. La fe inquebrantable del padre le permite ver un
bienestar que nunca llega, que la esposa acompaia en silencio y que los hijos oyen con indiferencia.
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Poco antes de trasponer el cerro se oyen ladrar los perros. El padre acomoda sus maletas para que les
sirvan de escudo y recuerda al hijo que debe ponerse a su lado, muy cerca. El nifio tiembla y sus ojos se
alertan a la espera de los perros que surgiran por entre los matorrales. Suelen ser dos o tres, pero esta vez
son cinco.

Los sabuesos rugientes se abalanzan rodeando a los forasteros, mostrando sus fauces e irguiendo el lomo.
El padre da vueltas en circulo, cuidando que el nifio no quede expuesto. La voz del hombre suena tranquila
y confiada cuando les habla como si fuesen amigos. El nifio se aferra a la raida chaqueta de su padre; sus ojos
se abren desmesuradamente mientras su memoria registra el episodio con marcas que no borrara la vida.

El padre es, en ese momento, su héroe. Un héroe de verdad. Nunca le ha visto temer a los perros; nunca
huye ni busca refugio. Los espera erguido, con voz imperiosa y gesto solemne, como si los perros enfurecidos
fuesen gatitos de su cocina.

De pronto, se oye el hablar cadencioso de un hombre que se acerca y que apacigua los canes. Se saludan el
hombre con el hombre. El nifio observa. De pronto el hombre que estd a su lado dice con amabilidad: “Este
es mi guaina. Es el mayor, que ya esta pa’ estos trabajos”. El hombre le estira la mano callosa y se saludan.
El nifio se siente avergonzado. El es el guaina, aunque otras veces le llama huefi; se avergiienza de sentirse
tratado apenas como un nifito, cuando ¢l piensa que ya no lo es.

El hombre de hablar cansino los invita a pasar, y luego aparecen la esposa y un par de mozas, todas de
hablar fuerte y risa lenta. Le ofrecen asiento y le buscan conversa. El nifio observa todo con ojos de nifio que
ya no es tan nifio. La casa se ve amplia, mucho mejor que otras en que han debido dormir junto al fogén,
tapados con una manta, el humo picandoles como arena los ojos, tosiendo toda la noche hasta casi venir el dia.

De pronto la mesa estd llena de agasajos: mote con huesillos, tortillas, mate y queso de vaca. Después
vendra un fuentén con presas de carne cocidas y un plato de chicharrones. Se disipa la sed y el hambre, y el
cansancio quedara disimulado por algunas horas.

Terminada la merienda, la mujer dice al hombre, como que no quiere la cosa, si podria mostrar su
mercaderfa. El, como que la cosa no quiere, abre una maleta y la pone sobre la mesa. Los ojos de las tres
mujeres se abren sin disimulo y contemplan aquellos tesoros que contagian de vanidad su alma austera, y
que despiertan el deseo de exhibirlos en la préxima bajada al pueblo.

La noche con su palida luz de luna se acerca presurosa; el chonchén y las velas aparecen para iluminar
la casa. El padre conversa y rie. El hombre de hablar acompasado cuenta historias de aparecidos, de minas
enterradas que iluminan de noche la ladera de un monte, de un hombre que se hizo rico cultivando frutillas
de carne blanca y de la hija del vecino Nundo que se fue con un afuerino que le embolin la perdiz.

El nifio oye cada vez mas lejos las historias y las risas y el reclamo del mate que se queda sin agua, hasta
que las mujeres desaparecen casa adentro y los hombres se quedan solos.
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El nifio se va, apenas consciente, en la duermevela de la medianoche, hacia su casa materna, donde le
espera una sabana blanca, una caricia oportuna. Es el lugar mas seguro de la tierra y el mas amable. Alli, ya
acostado, intenta leer la tltima novela que cambi6 en el negocio de la esquina, pero el suefio le vence.

En el sueno, el nifio suefia que sale con su padre por esos cerros de Dios, con una maleta en la mano,
vendiendo chucherias para las mujeres, acalambradas las manos, espantando los perros, esquivando los
zarzales, siguiendo la marcha acompasada e interminable de su padre.

Es un suefo largo que se prolonga toda la noche y que le sorprende despierto, tirado sobre una cama
ancha, junto a su padre que carraspea con esa carraspera matutina de los hombres de campo, mientras ¢él
se espabila estirdndose, esperando el desayuno de esas buenas gentes que le han dado alojo en lo alto de la
montafia, donde murmullan las hojas y las aguas se deslizan puras por las quebradas.
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REGION DE LA ARAUCANIA

ATISTAD DE PERROS

Anibal Barrera Ortega (73 afos)
Periodista
Temuco

Tercer lugar regional

0 conocid en una calle de Temuco. Andaba paseando con su perro Thor cuando se le aproximé un
hombre esmirriado.

—Disculpe —le dijo—, ;me podria prestar su perro para cruzarlo con mi perra?

Se sorprendi6. No es cosa de todos los dias que un desconocido haga una pregunta como esa. Pero le
hizo gracia. El queria que Thor fuera padre. ;Por qué? Porque si. Posiblemente porque queria que hubiera
muchos perros. Pero queria perros con amo.

Le contest6 que si. Pero, bueno, se debe economizar espacio. Lo importante es que tres meses después la
perra del hombre esmirriado parié nueve cachorros. Fue entonces que partié una amistad de perros.

Tiene sentido contarlo.

Comenzaron a conversar. Bebian vino o cerveza. El hombre esmirriado le conté que habia llegado a
Temuco desde Puerto Saavedra. Que habia llegado con lo puesto, lo que significa sin dinero. Que todo
habia sido al azar. Que él amaba el campo, pero que el terremoto y tsunami del 21 de mayo de 1960 habian
destruido no solo el campo sino también la casa en que habia transcurrido su infancia. Que, por eso, no
habia tenido mas alternativa que buscar horizontes en Temuco.

El problema fue que no conocia a nadie. Pero la suerte parecié sonreirle. A poco andar, encontré trabajo
en una fébrica de articulos eléctricos. Alli aprendié lo que jamas habia sofiado. El sueldo no era del todo
malo, pues le habia permitido pagar pension y alojamiento.

No pocas veces la nostalgia lo embargaba. Echaba de menos los olores campesinos. El del barro, por
ejemplo. Al respecto, se le presentaba lo que los entendidos llaman una sensacién de doble vinculo. Por un
lado, el barro era un obstaculo invencible para los desplazamientos invernales; pero, por otro, su olor era
magico.
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También el olor de los corrales, en los que cohabitaban cerdos, gallinas, vacas, caballos, patos y unas
cuarenta ovejas. Record6 que la gente de ciudad que visitaba Puerto Saavedra decia que los corrales eran
hediondos. Para él, en cambio, ese olor era el predominante. También tenia magia. Lo relacionaba con las
tareas que cumplia habitualmente.

En efecto, su padre le encargaba el cuidado cotidiano de todas esas especies. El era el menor de cinco
hermanos, pero la orden paterna era que debia cumplir cotidianamente esas tareas. Al comienzo, cuando
tenia cinco o seis afos, no entendia el porqué de esa responsabilidad, pero, a la vuelta de los afios, termin6
por entender que su padre lo hacia para endurecerlo.

—De lo que se trata es de que entiendas que la vida es dificil, muy dificil —le decia su progenitor.

En efecto, la vida le fue dificil. En su trabajo en la fabrica de articulos eléctricos supo lo que es ser envidiado.
Sus compaiieros hacian comentarios suspicaces por su empefo en hacer las cosas bien. Preguntaba por lo
que no sabia hacer.

En dos o tres oportunidades, acepté compartir con sus colegas algunas cervezas en un restaurante. Pero
éstos lo conminaban a hacerse cargo de pagar la cuenta de todos. Hasta que se cans6 de tal abuso y opt6 por
no relacionarse con ellos.

Fue para peor. Lo hostilizaban a diario. Le escondian las herramientas de trabajo. El duefo del taller, un
aleman muy exigente, decidi6 echarlo.

Pero no se desesperd. Algo —quiza Dios— le dijo que alguna salida tendria que haber. Habia conseguido
ahorrar algtn dinero. El resto seria buscar otro trabajo.

Fue por casualidad que, hojeando el diario El Austral, supo de una oferta laboral. En el hospital de Temuco
necesitaban un chofer de ambulancia. Decidi6 presentarse de inmediato. Tres dias después estuvo al volante
de una ambulancia recién adquirida.

Le correspondi6 recorrer los campos de toda La Araucania. Volvié a percibir casi todos los olores de su
infancia. Por supuesto, el del barro. En esa region las lluvias son inmisericordes. También, el de las aves y
animales.

Contd al dueno del Thor que se sinti6 de nuevo en la infancia. Este le dijo que eso era sintomatico.
—;Sintomatico? —le pregunto el hombre esmirriado.

—S1, sintomatico quiere decir que algo le va a pasar. Pero sera algo bueno, muy bueno —respondio6 el
duefio del Thor.

Y algo bueno pasé. Volvié a encontrarse con una muchacha de Puerto Saavedra con la que habia compartido
en la escuela rural. Se sintié de nuevo embargado por la nostalgia. Sintié que esa nifa olia a barro. Al mismo
barro que sus pies descalzos habian hollado durante todos sus dias escolares.
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En fin, la historia puede ser mas larga. Baste con decir que, al cabo de un par de afos, el hombre esmirriado
se cas6 con la nina de aquello lejanos dias. Parece que son felices.

El dueio del Thor no volvié a verlo. El hombre esmirriado que le habia pedido su perro para cruzarlo con
su perra se fue a vivir a Puerto Saavedra.

Se puede asegurar que se siente reeditando su infancia.

Alguna vez volveran a verse. Entre ambos nacié una amistad de perros, la que, como lo dice alguna
sabiduria popular, es indeclinable.

Es posible que el perro Thor vuelva a cruzarse con la perra del hombre esmirriado. Y es también posible
que nazcan otros nueve cachorros. Y serdn perros con amo.

Sera como la reedicion de este relato. Y tendra el mismo titulo: Amistad de perros.
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FUEGO ROJO ENY SATTTA OLGA

Ramon Vergara Gallegos (67 aios)
Jubilado y escritor
Valdivia

Primer lugar regional

o es sangre, es una llama huracanada incandescente enfurecida de tamafia dimension que arrasa con

la maleza florida, caminando en toda su expresiva vastedad como un lago hasta perderlo de vista,
imprevisible, que se apodera de arboles, animales, casas hasta destruirlos sin compasion; encendida por
manos criminales, despreciables, sucias que asesinan al pulmén de Chile, escondidas en el fondo veraniego
de una montonera alargada de predios de pinos y eucaliptus de los duefios de Chile. Las llamas no son un
capricho de la naturaleza, son la expresion de la maldad y la codicia. Las ramas secadas por el fuerte calor
flamean como sarmientos envueltos por las llamaradas de fuego, terminan por caer en el brasero enorme
desde donde desaparecen elevandose en medio de las nubes chispeantes, embarcadas rapidamente por el
humo y el viento que devora todo lo que encuentra a su paso. Los pdjaros despiertan de su ritmo tranquilo
de vida en los nidos, en medio de los matorrales, y emprenden el vuelo bruscamente, no sabiendo adénde
refugiarse, intentando salvarse de las tinieblas. El bramido de los arboles producido por el fuego, en la
noche, retumba en los oidos de los lugarefios como truenos que estallan en medio de la tormenta. Las llamas
encienden el cielo nocturno y se proyectan en la lejania de las colinas. Turbulentas particulas de luz cadtica
en medio de las chispas volatiles donde una mariposa vuela hacia el infinito afiebrado del espacio matinal. El
aroma amarillo de las flores estd de duelo, el territorio yermo se transforma en panorama agonizante por la
maldad invisible de algtin cerebro perturbado, corriendo sin rumbo cierto para escapar del castigo producto
dela traicion llegada desde la costa. Los hermosos bosques milenarios de geometria fractal desaparecen para
siempre de laloca geografia, llevando en su cajon de madera destartalada la fauna y la flora del lugar. Las casas
se transforman en fantasmas miserables anclados en algin rincén de la memoria sin vida. Un eucaliptus
huacho proyecta su grata sombra solitaria como un trampolin que sirve para medir la inmensidad anidada
en el corazon del pueblo, habitada por gente que vive de la actividad forestal. Los animalitos son calcinados
como brasas, como vulgares objetos sin ningin valor humano. Una catdstrofe sin nombre recorre Chile,
asusta mucho, sembrando miseria, despojo y un dolor expresado en lagrimas polvorientas que revientan
en la emocién y el silencio de hombres, mujeres, nifios y ancianos sin consolacién. La amargura espesa,
tenebrosa, se instala aqui sembrada de tristeza imprevista, golpea la ventana de mi conciencia de ciudadano
sin patria ni fronteras. Horror, tristeza, como si la existencia de la naturaleza no tuviera sentido ni razén
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de ser. La invisibilidad de mi amado viento se transforma en un arma de grosso calibre, coémplice del fuego
criminal. La solidaridad amplia y multifacética, tan necesaria en momentos tan crueles de la historia reciente,
se instala entre nosotros para actuar rapidamente en favor de los que lo han perdido todo. El agua del rio que
cruza bosques, quebradas y pampas hasta llegar al mar, entonando su canto melodioso, es nuestro corazén
palpitante desde donde se puede extraer desde sus caudales el liquido necesario a nuestra salvaciéon como la
esencia generadora de vida en el bosque del futuro. Clamo por unas gotas enfurecidas de lluvia que caigan
brutalmente para calmar la angustia que frecuenta mis cinco sentidos. Dame la mano, amiga, vocifera la
naturaleza, para danzar de nuevo contigo junto a la mariposa en el destello dorado de su vuelo. El grito de
esperanza emigrando de mis venas salta como una chispa de solidaridad en direccién de la zona central de
Chile para abrazar a mis compatriotas caminando por el bosque chamuscado, jubiloso, silencioso y solitario.
Santa Olga, pueblo nunca antes conocido, a medio camino entre la ruta que une San Javier a la ciudad de
Constitucion. La sinuosa ruta esta bordada de viiedos y plantaciones de pino, anunciando la monotonia del
paisaje, que a veces permiten dejar la vista libre para admirar el magnifico cielo azul. Un delirio se apodera
durante varios dias de él, ahora se ha transformado en el pueblo fantasma de la conciencia nacional, herido
por la maldad de manos negras albergando restos de escombros cubiertos de ceniza y nada mas. La pufialada
mortal por la espalda llegada desde todas direcciones de la geogratia lo ha martirizado en su esencia vital,
pero desde sus cenizas —les aseguro— germinara como el vuelo del ave Phoenix para sembrar de esperanza
y luz el futuro verde que lo espera siempre erguido, de pie, firme para seguir buscando péjaros, escudrifiando
el cielo detras de las grisdceas nubes. Tierra cenicienta, te auguro un futuro verde como el canelo ancestral
detras de un tupido matorral; el coihue con su copa alta generosa imponiendo su legendaria caballerosidad;
el arrayan silencioso en medio de un pajonal; el copihue chispeante, espejo de la belleza; el matico y el culén
para curar enfermedades; ojala un solitario avellano pueda albergar un nido de chincol en sus ramas; alli
leones y buhos embellecen el amor de la infancia; la cicuta crece bajo los pies del caballo con amistad; en los
caminos sombrios las lagartijas bostezan sin temor en pleno sol. T4, montana exuberante, ya no seras como
antes, estas desnuda, te verds vestida de un ropaje renovado vegetal ancestral para recibir el eco vagabundo
y nostélgico de mi voz atormentada en el fondo de la ladera rocosa. La abeja con su sabiduria milenaria
volvera a polinizar el paisaje perfumado en primavera. La flor al viento traspasara murallas danzando con
alegria una cueca campesina, y yo estaré bajo la sombra de los arboles durmiendo una siesta en un suefo
aletargado del nuevo amanecer. Entre engranajes silvestres y sombras, una golondrina pionera conquistara
la llegada de la primavera que no ha muerto en un sentir profundo, extinguiendo la pena y sembrando de
alegria la esperanza verde como una profecia. Y que las huellas de la memoria no se borren jamas, que sirvan
para tomar conciencia por el respeto que le debemos a la naturaleza generadora de oxigeno necesario al
buen funcionamiento de nuestros érganos vitales.
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UN DIA TYORYIAL EN LA VIDA DE UNY HOTTBRE Y A MUJER CAIPESINA

Juan Pablo Scroggie Smitmans (54 aiios)
Escritor
La Unién
Segundo lugar regional

delmira tiritaba de frio. Le dijo a Alfonso que encendiera la cocina a lefia. Alfonso la miré desconcertado.

Venia entrando a la casa después de soltar las ovejas y llevarlas al potrero. “;Como alguien podria sentir
frio si estaba soleado?”. Era un dia ideal para ahorrar lefia, que escaseaba, y utilizar la cocina a gas que habian
comprado hacia algunas semanas. “A lo mejor esta enferma’”, mascullé Alfonso, mientras se dirigia rapido y
cabizbajo a la lefiera a buscar astillas y picar unos lefios. No le duraron mucho estos pensamientos, se apur6
porque tenia que bajar al pueblo a que le pagaran su indemnizacién. Sonrié. Se haria rico por un rato.

Al calor de la estufa los colores volvieron relucientes a la cara de la mujer. Recién tuvo ganas y tiempo
para realizar las tareas del campo. Alimento a sus patos mudos y gallinas con avena mezclada con trigo.
Después, con un balde en la mano en que guardaba las sobras del dia de ayer, fue a dar de comer a los cerdos.
Apenas la escucharon aproximarse, los animales reventaron en chillidos y gruiiidos de hambre. Mientras
vaciaba la comida en una batea y ordenaba a los chanchos pegandoles con una vara en el lomo, para que
todos comieran por igual, pensaba preocupada: “4Cémo le estara yendo al Alfonso? No es muy despabilado
mi marido. Bueno y trabajador, si. Por eso la gente se aprovecha. A lo mejor debi ir yo, porque a mi no me
hacen lesa. Ojala no se le ocurra llamar al tal Carlitos, ese es el peor de todos, un borracho, bueno para
nada” Después, para que pasara el tiempo rapido y aliviar en algo la angustia, se dirigio a la antigua casa de
madera, por donde se colaba, por innumerables agujeros de diferentes tamanos, el frio viento que bajaba de
la cordillera de Los Andes. Alli vivia con su marido desde que contrajeron matrimonio. De eso deben haber
sido mas de treinta afios a la fecha. Para sentirse menos sola, conect6 la radio a una bateria, ya que no tenian
electricidad, y escuchando las rancheras que emitia la inica emisora que se alcanzaba a sintonizar por esos
lares, se puso a barrer y lavar platos con inusitado frenesi.

A esahora Alfonso recibia su cheque en la Inspeccion del Trabajo, que le pag6 su empleador por el término
del contrato. Mientras hacia la fila en el banco reflexionaba: “Con esta platita me voy a comprar un auto, no
me importa lo que diga la vieja, que quiere hacer mejoras en la casa, esas las puedo hacer yo ahora que estoy
cesante, pero lo del auto es necesario para llevar alimentos a los animales, para trasladarse, igual uno esta
en un sitio apartado, si hay alguna emergencia... Ademas a veces podriamos ir a pasear al lago Ranco, ir a
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la playa de Puerto Nuevo”.

Alauna delatarde Edelmira cebd su mate, le puso azucar, lo aromatizé con menta y cedrdn, y cada tanto le
daba lentas chupadas con la boquilla para no quemarse. “Puchas que se demora Alfonso”, se quejo mientras
miraba ansiosa el camino. “Se me va a quemar el almuerzo. No vaya a ser que se cumplan mis temores y este
se fue a gastar la plata por ahi. La necesitamos para hacer unos arreglos a la casa, hay que cambiar el traslapo
de las paredes, renovar el piso de nuestro dormitorio, que en cualquier momento se desfonda” A las tres y
cuarto de la tarde los perros anunciaron la llegada de Alfonso, conduciendo un coche viejo y destartalado.
Se bajé del vehiculo radiante y, con la cara inundada de alegria, dijo a Edelmira:

—DMira, vieja, compré este auto en la compraventa del pueblo. Tiene solo unos detalles técnicos que
repararle. Se nos va a facilitar la vida. Ahora podemos ir al pueblo, traer nuestras compras.

—iLa casa!... Habiamos quedado en que reparariamos la casa... —Debajo del dintel de la puerta de entrada
Edelmira estaba palida, casi traslicida, la sorpresa la habia dejado sin palabras. Cuando logré reponerse de
la impresion se puso sulfurica. Con los ojos fulgurantes de odio, le expresé a su marido—: jLa casa es lo mas
importante! ;Y ahora qué vamos a hacer, seguir viviendo en esta pocilga?

—No te preocupes —Alfonso tenia preparada una respuesta—. Yo la voy a reparar ahora que estoy cesante.
Guardé una platita para comprar las tablas. —Pero Edelmira no le creia. Otras veces ¢l habia prometido
lo mismo y dejaba el trabajo a medio hacer. Entr¢ a la casa, no queria que su marido la viera llorar. A los
minutos Alfonso entré con una caja grande que puso en el piso de madera horadado—. Mira, te traje un
regalo, es la mejor bateria de cocina que encontré.

—Siéntate —le ordend. Ella mird la caja con una mezcla de decepcion y desprecio—. Te preparé porotos
con longaniza, tu plato preferido.

Lo dejo almorzando solo y se fue a encerrar a la pieza matrimonial. No hablé mas durante toda la tarde.

Alfonso se distrajo el resto del dia tomando las medidas de la casa para empezar a hacer las refacciones.
Queria demostrar a su mujer que su promesa iba en serio. “Esta vez”, se propuso, “voy a comprobar que
cumplo lo que digo. Voy a terminar de arreglar esta casa. Manana voy en el auto a la barraca a cotizar la
madera”.

A las nueve de la noche el matrimonio se sent6 alrededor de la mesa de la cocina a cebar unos mates y
escuchar musica.

—Prométeme —dijo Edelmira— que si no alcanza la plata para comprar la madera vas a vender el auto.
—Te lo prometo.

—La casa es lo primero. Tienes que tenerlo claro —lo mir6 fijamente a los ojos.



qm‘f' HISTORIAS CAMPESINAS

—Esta bien. Tienes razon, como siempre —balbuced Alfonso resignado.

—Y otra cosa, mafiana me llevas a cambiar el regalo. Quiero algo para mi, como un perfume o un vestido,
no algo para la casa, que para eso me jodo todos los dias.

El hombre asintié levemente con la cabeza. La negociacion habia terminado.

Y esa noche, asi como aquella primera vez en que habian dormido juntos, se fueron a acostar abrazados.
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LA EXPULSIGN DE CLEFENTE ABURTO

Felipe Andrés Nesbet Montecinos (35 afos)
Investigador
Valdivia

Tercer lugar regional

] llamado combate de Lanco no quedé registrado en la historia. Se puede argiiir que fue porque los

realistas no querian desmitificar el hecho de que la ciudad de Valdivia y sus alrededores eran férreamente
leales al rey. O los patriotas no quisieron resefiar una derrota. Algunos dicen que el padre Gabriel Guarda,
eminente historiador valdiviano, no quiso mencionar la derrota de su tatara tio abuelo, don Julian de la
Guarda, quien se neg6 a plegarse a la Junta Realista de 1811, y se parapetd en su fundo, armando a sus
inquilinos.

El combate fue un mero tiroteo entre dos grupos de campesinos, que por vez primera tomaban las armas.
Pero mas alla de los aspectos militares (que en realidad no fueron muy relevantes), ocurrié un hecho
extraordinario. En el asalto realista el joven Clemente Aburto recibié un bayonetazo en el pecho, que le
destrozo el corazén. Dona Clotilde Lastenia, partera de San José de La Mariquina que oficié de enfermera,
vio que el muchacho no tenia salvacion y se dedicé a atender a los otros heridos.

—Clemente, yo le diré a tu familia que peleaste con valor —le decia Floridor Montecinos, amigo de su
padre, que lo acompanaba en sus tltimos momentos.

Las lagrimas en sus ojos café claros denotaban que entendia que su viaje al mas alld era inminente. Pero
su respiracion seguia emanando cada vez mas fuerte. Dofna Lastenia vio que de su herida ya no emanaba
sangre, por lo que procedié a cosérsela.

—Si le duele es que vivira.

Y eran notorias sus muecas de dolor, a las que los soldados respondian con grandes exclamaciones de
alegria. Sumilagrosa, porque no podia ser catalogada de otra forma, recuperacién tomé casi mas importancia
que el combate mismo, pese a que era la primera batalla que la gente de San José de La Mariquina afrontaba
en su historia. De hecho, semanas después no se hablaba tanto de los acontecimientos de la batalla como del
milagro de Clemente Aburto.

El padre Antonio, sacerdote de la misién franciscana, declar6é que la salvaciéon del joven era una clara
manifestacion de que Dios estaba con la causa realista. Incluso se celebré una misa especial para agradecer su
recuperacion. Pero, rapidamente, de la alegria por el milagro se paso6 ala envidia. Las familias de los muertos



23
'jﬁi\: HISTORIAS CAMPESINAS

reclamaban porque se homenajeaba a alguien que sobrevivié y no a los que fallecieron en el combate. Dofa
Lastenia repetia que no podia explicarse su recuperaciéon. “Si, yo vi que tenia el corazén destrozado: no
podia seguir viviendo”. De ahi comenz6 a gestarse el rumor de que habia sido el diablo quien intervino
para salvar a Clemente. Incluso, algunos decian que el café claro de sus ojos habia adoptado un tinte rojizo:
clara inspiracion diabdlica. Otros hablaban de que sus chanchos habian parido jabalies salvajes, que estaban
matando a algunos corderos de la zona. La gran cosecha de papas que consiguieron los Aburto, la mas
grande de San José, fue casi la constatacion de que la familia tenia pacto con el diablo.

Dona Lastenia convencid a su hermano, Segismundo Becerra, que era didcono de la iglesia, para que el
Consejo tratara el tema de la injerencia diabolica en los Aburto. El padre Antonio se opuso a la medida,
pero la partera presion6 para continuar con la acusacion. “Muy sacerdote sera, padre, pero tampoco puede
hacer y deshacer en la comunidad. Como siempre lo ha dicho: usted se debe a la gente y mas le conviene
no ponerse en contra de todos”, le advirtié en privado. El cura reculd frente a las amenazas y se sometio a la
decision del Consejo, que dictamind que Clemente Aburto tenia que abandonar el pueblo.

A la noche siguiente todos los miembros del Consejo, iluminados con antorchas, llegaron a la casa de los
Aburto. Don Segismundo les anuncié la sentencia.

—;Cual diablo? Si fue la misma virgen la que me protegio, porque Dios protege a todos los soldados que
estan luchando por el rey, como dijo el padre Antonio.

—Pero contigo no fue ningin milagro. Tal vez fue la vieja Rayen la que te salvé —dofia Clotilde hacia
alusién a la machi mapuche, que era tia de la madre de Clemente, con quien ella rivalizaba en poderes
medicinales; en una lucha en la que, casi siempre, se veia en desventaja.

—Ella no tiene nada que ver. Ustedes que creen tanto en Dios, s;acaso no saben que él hace milagros?

—S1, pero no contigo. No creemos que Dios te haya salvado, sino que fueron fuerzas malignas, por eso
decimos que te vayas porque no queremos ningtin devoto de satands con nosotros.

—iMi hijo no es ningin devoto de satanas! —la sefiora Aburto iba a lanzarse contra la vieja partera, pero
Clemente la contuvo.

—Bueno, si quieren que me vaya me iré. Gente de mierda, se llenan la boca hablando de Dios y creen mas
en el diablo —fueron las ultimas palabras del joven en su poblado.

Al dia siguiente se despidié de su familia y se marcho para unirse al ejército del rey. Luché valerosamente
en la batalla de Rancagua, donde los valdivianos y chilotes derrotaron a los rebeldes, dirigidos por O’Higgins
y Carrera. Comand6 una compaiiia en la derrota en Maipu y escap6 con todo el Ejército Realista hasta el
Pert, donde rindi6 sus armas ante Simdn Bolivar en la batalla de Ayacucho. Se quedd en la sierra peruana,
donde hizo su vida. Nunca regresaria a San José.
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CHOCOLATA

Tamara Amelia Vera Trecaquista (27 afios)
Estudiante
Puyehue
Primer lugar regional

Las lluvias implacables del sur de Chile y el aliento del frio invernal son la peor combinacién posible para
aquellos animales que se han criado debiluchos: el crudo frio azota los cuerpos, perfora la carne y derriba
a los seres mas vulnerables de un cruel soplido.

Cuando las vacas son dejadas muchos meses alimentando a sus terneros, la madre sera vaciada por su cria,
el guachito se tomard integramente el blanco brebaje vital, llevandose consigo un poco de la vida de la madre
y eso la dejard a ella en un estado de indefension ante el gélido clima.

Desde que era nifia he visto cdmo en los inviernos hay que estar vivo el ojo con las vacas que pueden caer
presas de la debilidad y, de ahi, lo mas seguro es que ya no se vuelvan a levantar.

Mientras camino por las pampas anegadas, se me bafian los pies en un frio punzante hasta el hueso. Con
los calcetines hechos de barro, me acuerdo de mi misma cuando tenia unos cinco afios. Recuerdo que en
ese tiempo se nos murieron siete lindas vacas; entre ellas se me murié la Chabuca, una vaca negra lechera,
regalo de la ancestral abuela surefa. Estaba echada, con la sombra de la muerte sobre ella.

Hace unas semanas, el escenario dantesco se presenté nuevamente. La Chocolata, una vaquillita infeliz,
quedo pegada en el barro. Al cruzar desde el monte hasta las cercanias de la casa, en busqueda del fardo
habitual, cual manjar apetitoso esperaba zamparse hasta medio atorarse. Ella y todas sus rumiantes
compaiieras se dirigen guiadas por el hambre gritando en los cuatro estdmagos, todas ellas pasan rapido
pero algo le ha pasado a la Chocolata: se ha quedado entumida y tiritando en la corriente del ahora poderoso
y frio estero.

Mi mama fue quien la descubrié sumida en el barrial. En vano quisimos sacarla con la fuerza de las dos,
pero era imposible. Ella con un gualato sacaba y sacaba tierra humeda para poder acomodar la salida hacia
el lugar de donde la ibamos a jalar con los lazos resbalosos y malolientes de barro putrefacto. Yo me acomodé
por los lados y me empantané también junto al animal, tratando de quitar el barro que estaba aprisionando
las tiesas extremidades de la vaca. Todo parecia inutil: en medio de la oscuridad, he maldecido entre dientes
el barro, el estero, a la Chocolata, me he maldecido a mi misma por ser tan inatil.
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Mi incansable madre llamé a unos vecinos que llegaron raudos y entre todos, uniendo fuerzas, pudimos
llevar a cabo la faena de rescate. Luego de sacarla hemos pensado que puede salvarse si la cuidamos, si la
alimentamos, siempre pensamos que se podria levantar.

Todos los dias, todas las mafanas, todas las tardes atravesamos el frio estero que jamas se detiene para
alimentarla y mover su cuerpo tullido, a veces la invencible vaca también se movia como tratando de
incorporarse pero jamas pudo.

Entre las quilas filosas me he deslizado dia tras dia para llegar a su postrado cuerpo, con las botas llenas
de agua helada y las manos espinadas con la murra contenida en el delicioso pasto seco, con la esperanza
viva y mi creencia inutil en la mente: “El invierno no me va a arrebatar a la Chocolata”. Pero una manana de
aguacero ella se habia trabado de frio y cuando meti la comida tibia en su hocico —un brebaje de harinilla
cocida bien calientita— ya tenfa un aura de muerte, sus ojos vidriosos y doloridos decian que ya la vida la
estaba dejando. Aun asi trat6 de aferrarse a esta tierra, tragando con dificultad la comida que le di en una
botella. Sabiendo lo que pasaria, la tapé con la frazada humedecida y el trozo de nylon negro que la protegio
de la lluvia durante un mes. Cuando volvi esa tarde, la Chocolata se habia quedado fijamente mirando a
la nada, en medio del monte silente y con los arboles rodeando su cuerpo deteriorado por el inclemente
invierno surefio, y yo me quedé con la sensacion de que todo lo que hicimos por salvarla fue en vano.
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Jorge Daniel Garcia Fuentealba (36 afios)
Agricultor
Ancud

Segundo lugar regional

n dia, en pleno calor de enero, mi Luchin llegd contento a la casa. Se notaba que habia pasado toda

la mafana etiquetando a las ovejas porque sus manos estaban manchadas de tinta y su camisa tenia
adheridos rizos de lana. Eso era lo normal. Su actitud era lo raro. Respiraba entrecortadamente y sonreia
mas que de costumbre. Yo me hice la lesa y le servi su cazuela, que ¢l se comid a grandes cucharadas, tras
lo cual fue a encerrarse al bafio. Cuando salid, una hora después, llevaba una camisa y su mejor chaqueta
de cuero, a pesar del calor. Ademas, la piel de sus pdmulos y frente estaba irritada, pues se habia pasado la
Prestobarba para sacarse los vellos que tenia ahi. Primera vez que hacia eso desde sus afios en la escuela. Me
dio un beso en la frente, me dijo “chao, mamita” y sali6 corriendo. Regres6 mas a la tarde, acompanado de
una nifa de su edad, pero rubia y una cabeza mas alta que él. Era la muchacha mas linda que yo he visto.
Luchin la habia conocido esa misma manana, pero me la presentaba como su novia.

Paso que Luchin estaba con las ovejas cuando esta chica tan linda lo salud6 desde la carretera. Ella andaba
solita, a pie. Resulta que venia del pais de Noruega, con una beca para estudiar los insectos de esta parte de
Chiloé. Se llamaba Ursula. Hablaba espafiol perfecto, y le dijo que andaba medio perdida y que si él podia
dejarla pasar por el campo y quizd mostrarle algunos de los bichos que ¢l conocia. Luchin le dijo que si. Me
imagino lo nervioso que estaba el pobre, lo magico que todo le parecia, aunque no se atrevia ni a mirar a la
chica de tan bonita que era. Pero por suerte esta chica, Ursula, era més envalentonada, y fue ella misma la
que, en plena pampa, se puso a darle besos a Luchin. Yo me puse a llorar de alegria cuando supe estas cosas,
aunque en realidad no estaba sorprendida porque sabia que Jesus iba a mandar una chica buena a mi Luchin,
una princesa que supiera reconocer lo bueno de adentro que él era.

Total que las cosas fueron como la seda. Ella se venia todos los dias desde Achao para estar con mi Luchin.
Los dos se la pasaban en la pampa, en el bosque o en el galpdn, donde Luchin habia acondicionado una pieza
para él, arriba del establo. Una pieza que ahora, pensando en Ursula, llenaba todos los dias de flores silvestres
que metia en tarros de café. Ella lo invitaba a quedarse con él en su hotel de Achao, donde ademas podrian
aprovechar de ir a bailar y a conocer a los amigos de ella. Pero Luchin le dijo que no le gustaba volver a
la ciudad porque habia mucho ruido y porque le traia malos recuerdos de cuando sus compaiieros de la
escuela se burlaban de él por ser bajo y negrito. Asi que se quedaban aca nomds. En la noche yo los invitaba
un rato a sentarse ante la estufa y les servia lo mejor de mi despensa, y los veia comer: a él, tan dicharachero
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ahora, tan sonriente; y a ella, una mufiequita que siempre tenia las mejillas rojas por el sol y que me contaba
las cosas de su hermoso pais. Entre ellos mismos no conversaban casi nada, pero se la pasaban mirandose
con los ojos brillantes. Al final, ella pasaba acd en las noches, con Luchin, aunque conservaba su pieza en
el hotel de Achao. En las mafanas empecé a dedicarme a la huerta yo misma, porque Luchin estaba con su
chica. Pasaba cantando por el galpén, muy fuerte, para que ellos me escucharan venir, y también para yo
misma no escucharlos, sobre todo a ella, que era muy apasionada y de voz alta.

Entonces una noche, cuando estaban los dos comiendo en mi cocina, vi que empezaban los problemas. Y
no debid ser un problema, sino algo lindo, porque era con buenas intenciones de parte de Luchin. Pasé que
él, de repente, se descubrid el antebrazo y se lo mostré a Ursula. Al principio ella no vio bien, porque justo
las velas estaban parpadeando, pero después vio que era un tatuaje, un tatuaje casero que el mismo Luchin
se habia hecho y que iba desde su mufieca hasta el codo. Era un rectdngulo medio desdibujado, rojo con una
cruz azul al medio. Medio feo, pero se notaba que estaba hecho con amor. “Es la bandera de Noruega’, dijo
Luchin. “S1’, dijo ella, “asi veo. Gracias”. Y después siguié comiendo como si nada, y Luchin también sigui6
comiendo.

Por unos dias parecia que no pasaba nada, porque los dos seguian juntdndose en la pampa, paseando las
ovejas, caminando al lado del rio, viendo los insectos. Pero yo, que conocia bien a mi Luchin, notaba que
algo pasaba. Estaba demasiado toquetdn con su chica; se aferraba a su falda dia y noche, como si todavia
fuera un nifo y ella su mama. Si ella se levantaba para ir al bafio, él le pedia que no se demorara en volver. Le
decia, cuando ella iba a la ciudad, que volviera antes, porque habia algo urgente que hacer acd. Y ella, bueno,
no era tanto lo que hacia como lo que no hacia. Estaba con Luchin, pero era como si no estuviera. Apenas lo
miraba, y respondia a los besos ansiosos de €, pero cada vez con menos ganas. El se achunchaba y se ponia
a revisar su celular, aunque apenas tenia contactos. Ella también revisaba el suyo, en silencio, sonriendo a
cada tanto.

Y al final pasé. Ella empezo a volver a Achao y a pasar las noches en su hotel con el pretexto de estudiar
con una de sus compafieras noruegas. Luchin hizo un esfuerzo y viajé algunas veces, todo perfumado y
engominado, a conocer a los amigos de ella. Volvia al campo de noche, siempre solo, siempre abatido.
Hasta que una noche, cuando los dos comiamos ante la estufa, me anuncié que su relacién con Ursula
habia terminado. Los padres de ella, segtin la propia Ursula, le habian ordenado que no tuviera novio, por
mas bueno que este pudiera ser. Luchin dijo que habia aprendido muchas cosas de su primera relacién
sentimental. Pese a esto, se la pasé largas semanas triste.

Yo lo miraba nomas. ;Qué otra cosa podia hacer? Lo miraba ir a la pampa, donde se dedicaba a perseguir
mariposas y matapiojos, llorando cada vez que pasaba por una hendidura en el pasto donde habia disfrutado
el amor de su noruega. Luchin tenia el corazdn roto y, viéndolo, podia imagindrmelo para siempre triste, a
los treinta, a los cuarenta, a los ochenta, siendo un anciano, con su mamad ya muerta, desamparado y siempre
pensando en esa oportunidad cuando habia conocido el amor de una hermosa muchacha que una injusticia
habia enviado lejos de su lado.
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Pero Jesus nuevamente tuvo piedad, porque un dia, a principios de marzo, Luchin llegé al almuerzo todo
sonriente. Me dijo que habia conocido a otra chica, también extranjera, esta vez de Suecia, incluso mas
bonita que Ursula. Parece que muchos europeos se estén viniendo a estudiar la vida silvestre de Chiloé.
Tantos, que los chilotes del campo estdn abandonando sus animales y sus sembrados de papas para dedicarse
al turismo. Y asi Luchin conoci6 a esta chica, Petra, que venia por el semestre a catalogar a los pajaros de la
isla. Servi a Luchin un tremendo plato de cazuela de gallina, y no le pregunté nada mas. Esa misma noche,
cuando estabamos solos ante la estufa, comprendi que su nuevo amor iba en serio. Porque Luchin se la paso
repintando su viejo tatuaje, reemplazando el color rojo por el celeste, y la bandera de Noruega en su brazo
empezaba a verse como la bandera de Suecia.
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L DUENDE VERDE DE L0 BOSQUES DE CHILOE

Victor Adrian Barria Hernandez (45 afios)
Agricultor
Quemchi
Tercer lugar regional

I os bosques de Chiloé siempre fueron verdes, pero hubo una época que duré muchos afios en que el
viento soplé con mas fuerzas que nunca. Las hojas de los arboles una a una comenzaron a caer, los
arboles quedaron desnudos y el viento silbaba entre las ramas deshojadas.

El viento se divertia jugando con las hojas de los arboles, las elevaba y dejaba caer de mil formas distintas.
A veces las hacia girar en remolinos por el aire y les daba formas de pdjaros o mariposas, otras veces las
ponia unas detras de otras en filas interminables haciéndolas serpentear entre los cerros.

Al ver tanta desolacion, todos los pajaros e insectos ya se habian marchado a otros lugares, tan solo quedaba
un pajaro, un chucao que se negaba a abandonar la tierra que heredé de sus padres y abuelos.

Un dia los arboles, ya cansados de las jugarretas del viento, dijeron: jYa es hora de que hagamos algo! Si
tan solo pudiésemos distraerlo, nosotros tendriamos tiempo para hacer crecer nuestras hojas y asi volverian
los pajaros, las mariposas y las abejas. Produciriamos flores y frutos como antes y llenariamos de vida de
nuevo al bosque.

Otro arbol dijo: jEs imposible! Nunca podremos distraerlo, ya que nosotros no podemos caminar.

Entonces hablé el arrayan, un pequefio arbol que hasta entonces nadie habia escuchado por ser tan
insignificante, y dijo: { Yo tengo una idea!

Todos lo miraron sorprendidos porque no podian creer que un arbol tan pequefio pudiese tener una
solucion. Finalmente, un viejo canelo dijo a viva voz: {Dejémosle que hable! Todos callaron y el pequeio
arrayan continud:

Todos tenemos inteligencia y si pudiésemos concentrarla cada uno de nosotros en una hoja verde, una sola
hoja por cada arbol, tendriamos que esconderla entre nuestras ramas para que crezca y luego las juntariamos
para crear un duende jugueton que distraiga al viento.

iQué buena idea!, dijeron todos. Entonces un arbol viejo, y por lo tanto sabio, dijo:

Esta bien, cada uno de nosotros daremos una hoja verde, pero ;quién las va a juntar y va a construir al
duende?
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El chucao, que pasaba cerca de alli ya que se iba marchando a otras tierras, al oir esto vio una esperanza y
dijo: Yo recolectaré todas las hojas verdes y con la resina del pino las iré pegando una a una hasta terminar
al duende que distraerad al viento.

Y asi se hizo, dos semanas después el chucao pasé por cada arbol recolectando las hojas, luego escondido
detras de una colina las fue pegando con la resina del pino. Con dos avellanas le hizo sus ojos hasta que un
dia termin6 de construir el pequefio duende verde.

Pero al viento que le gustaba jugar no le llam¢ la atencién ese duende que no se movia, no saltaba, no se
reia y nada hacia. Los arboles, al darse cuenta de que su duende no servia porque no tenia vida, hablaron
entre si para buscar una solucion. Pero por mas que pensaron nada se les ocurria, hasta que el chucao que
habia permanecido silencioso dijo: ;Yo tengo la solucién!... El tnico que puede darle vida al duende verde
es Dios...

Pero ;como vamos a hablar con Dios?, dijeron varios. jEl estd muy arriba en el cielo y nuestras ramas
jamas llegaran alli y ta tampoco podras porque no sabes volar!

Ni yo ni ustedes podran, dijo el chucao, pero si el arcoiris. El viene desde el cielo todos los dias y con sus
pinceles pinta los paisajes, de seguro es amigo de Dios. Le llevaré al duende cuando lo vea bajar del cielo.

En ese instante, como si hubiese estado escuchando, el arcoiris bajo de entre las nubes vestido de colores
pintando un cerro.

El chucao luché con todas sus fuerzas para atravesar las fuertes rafagas del viento, que amenazaba con
quitarle a su duende y arrancarle sus plumas, para hablar con el arcoiris. Sabia que tenfa que apurarse,
porque su multicolor esperanza solo dura unos minutos en el cielo y luego se va. Todos los arboles quedaron
expectantes esperando el regreso del chucao, hasta que de repente lo vieron bajar del cerro y detras de él un
pequeiio duendecito verde que saltaba y jugaba.

Dios le habia dado vida, el viento al verlo comenz¢ a jugar con él, a corretearlo. Y al duende, que era tan
juguetén como él, esto le encantaba. El viento se olvidé de las hojas de los arboles, las cuales crecieron por
todas las ramas, volvieron los pdjaros, las flores y las abejas. Desde entonces cada invierno el viento juega con
este mufieco y es por eso que solo algunos arboles pierden sus hojas, mientras que otras permanecen verdes
y frondosas, ya que se olvida de arrancarlas por encontrarse demasiado distraido jugando con el duende
verde de los bosques.
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Mauricio Antonio Melgarejo Jorquera (49 afios)
Guia ornitolégico
O’Higgins
Primer lugar regional

Adelina termino de mirar por la ventana y corri6 la cortina, cortando la vista del Colmillo.

Se sent6 preocupada a la orilla de la estufa y mientras le daba dos cortas chupadas al mate, revolvié las
brasas con una rama de calafate.

Adelina no le tenia miedo al invierno. Mucho menos al frio o a quedarse sola. De chica que su abuelo y
su madre la habian llevado de arreo varios dias por los cerros, para que supiera de la vida de campo y los
secretos del monte.

Los acompaii6 a cazar el puma que mermaba las ovejas, a trampear visones, a hombrear postes de ciprés,
con los que levantaron la casa.

La misma casa que ahora, de vieja, la cobija por estos dias.

Y es que el invierno se vino largo como nunca y René, su viejo, atin no regresa del Colmillo para donde
partid a buscar sus vacas.

El René se habia comprometido hacia meses a terminar el galpon, y nunca le habia prometido algo sin
cumplirlo. De los cuarenta afos juntos, su palabra jamas la puso en duda.

Pero justo este afio al René le dio por pasarse horas y horas parado solo mirando p'al Colmillo. Como si
hubiera una conexion invisible entre el cerro y su viejo.

Y asi como lo miraba, mas callado regresaba donde Adelina.
Y, claro, no hay mujer ni hombre que aguante tamafo misterio.

Adelina lo empez6 a notar raro entrado el otofio, pero pensé que al viejo se le habian venido encima los
aflos y empezaba con los misterios para darse importancia.

Hasta que lo siguid y supo que no era misterio. Era simple flojera, como lo interpretd ella. Mire que perder
el tiempo en mirar p'al cerro como leso.

René pas6 unos dias mas callado hasta que le avis6 que habia visto algunas vacas en los faldeos del Colmillo.
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Adelina no se inmuto, a pesar de que ya los teros habian bajado al manzano anunciando la nieve
balanceandose entre las ramas.

Sali6 de madrugada.

Ella se levant6 apenas sintié moverse un bulto en la cocina. Prendi6 la vela y a contraluz distinguié en el
sobresalto la figura de su viejo.

René explicd algo que era responsabilidad de ¢l que las vacas no tuvieran galpén todavia y que volveria en
dos dias.

Cuando Adelina pregunt6 por el cerro, René hundié el cuello en la bufanda, la mir6 en silencio y se
despidid con un beso en la frente de Adelina.

Iba para el tercer dia y ni rastros de René.
La nieve habia dado tregua esa mafiana, pero no tenia esperanzas de ver a su viejo tan pronto.
Adelina decidi6 salir a buscarlo, luego de cerrar con rabia la cortina de la ventana que daba al Colmillo.

Mate¢ hasta entrada la noche, mientras trataba de recordar la huella al cerro, contando las pocas veces que
habia llegado hasta los faldeos.

Segun sus calculos, deberia haber llegado al cerro que rato.
Mira a lo lejos el humo de su rancho, por lo que calcula que ya deberia al menos ver la falda. Pero nada.

Arboles y nieve, drboles y nieve, se repite y una angustia pesada le abarca el pecho por completo, y al rato
esa angustia se extiende a todo el cuerpo.

Y el caballo parece saberlo. El tobiano corcovea y respinga, como queriendo convencer a Adelina de que es
mejor pegar la vuelta, mejor esperar a que aparezca René arreando el pifio de vacas perdidas en el Colmillo.

Adelina prefiere el descanso y poner la mente en orden.
Le da descanso al tobiano y se sienta apoyada en un coigiie seco.

Y no sabe bien si suefia, no sabe bien si estd despierta, porque se le asoma la imagen de los cerros, pero
ya no puede ver el Colmillo. Y se asusta y quiere montar y seguir rumbo al cerro, pero estd completamente
desorientada. Adelina, que conocia el monte en invierno, esta perdida.

Y sin el Colmillo no hay razén que cuadre. Y pa peor se pone a nevar y a nevar mas, y el calor sin embargo
la quema sentada, afirmada en el tronco.

Y siente de a poco irse apagando, siente que la vista le duele y la angustia viene subiendo por su espalda de
nuevo cuando una calma de nubes la invade.

Con la misma calma que cree ver a René aparecerse a caballo acompanado de otros jinetes, completamente
blancos, silenciosos bajo la nieve.
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TERRETOTO BLANCO

Pedro Guerrero Acuia (30 afios)
Profesor
Coyhaique
Segundo lugar regional

lario 1995 en las regiones australes de Chile acontecié uno de los peores desastres climdticos. La gran nevada

que corto caminos y que sepulté viviendas enteras fue denominada terremoto blanco. En la localidad de La
Junta, en la region de Aysén, fue hallado sin vida al profesor de la escuela, quien permanecié aislado por dias y
del que sobrevivié como vestigio un cuaderno donde con infulas de literato apuntaba una especie de diario. De
este, lleno de borrones y tachaduras, se presentan retazos puntuales de sus ultimos momentos.

31 de julio

Quelentaro comenzo6 a toser desmedidamente, ni el repiqueteo de la lluvia en las ventanas ni mi voz alzada
enseflando a diferenciar el sujeto del predicado sobresalian ante su tosecita aguda. Tuve que detener la
clase, repartirles las manzanas a los demas y llevarlo cerca del fuego. No sé, profe, parece que me anduve
enfermando, me dijo, atin ahogado, obstruido y sin el brillo infantil que siempre caracterizé sus ojos tan
negros como la noche. Puse la tetera sobre la combustion mientras le enrollaba mi bufanda al cuello. Segiin
el Ministerio de Educacion, no puedo darte administrar remedios a los alumnos sin consentimiento de los
padres o suscripcion médica. Por lo que solo le pude dar un té con limén y miel y arrebujarlo en su parka.

Hacen menos 3 grados, los nifios estan en recreo, Quelentaro sigue tosiendo, pero ya no puedo hacer nada.
Faltan dos horas para que venga el papa de la Martina y se lleve a mas de la mitad de los nifios en su
camioneta, entre ellos a Quelentaro.

Si La Junta es fria, ahora esta peor. Hablar es ir proliferando un vaho indeleble ante los labios.
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1 de agosto

El papa de Martina dijo que el cielo estaba muy encapotado, que habia que prepararse porque estabapréximo
anevaribaanevar. ;Es nieva o neva? El dijo: va a nievar. Yo digo: va a nevar.

Consulté el diccionario y nieva hace referencia a la forma conjugada, en tercera persona, del singular del
presente del verbo nevar. O sea que cuando queremos referirnos a la caida de la nieve, la forma correcta
es decir nieva, siempre y cuando se conjugue en presente. Mientras que las otras formas no personales del
verbo nevar son: nevar (infinitivo), nevado (participio) y nevando (gerundio).

Comenzo a nevar y los nifios estain maravillados. Profe, podemos salir a hacer un mono de nieve, pregunto6
Juan. Por cierto, hoy Quelentaro no vino. Espero se esté cuidando de esa tos.

El papa de Martina me dijo algo que me dejé pensando: Usted, profe, sabe por qué la carne argentina es mas
rica que la nuestra. Porque aca hay mucho monte y los animales sacan musculos de tanto subir y bajar. Alla
la tierra es planita y por eso su carne es mas blanda.

Nieva con mas fuerza, ya esta todo blanco, por suerte vinieron por los niflos. Los papas de Josefa y Martina
se los llevaron. Profe, venga con nosotros, que los caminos se van a cortar y va a quedar aislado, me dijeron,
pero no iba a dejar sola la escuela.

2 de agosto

Jiménez dur6 apenas mes y medio. Me lo imagino con este frio que hace encoger el cuerpo, quejandose,
vociferando que él no estudio para esto. Tipico santiaguino quejon y agrandado. Llegamos juntos, pero si no
aguanto los tenues frios de marzo, ahora estaria llorando por regresar cuanto antes a su paraiso capitalino.
Accidn social venia a hacer, me dijo cuando nos presentaron; aqui no hacia falta eso, sino més bien valentia.
Cosa que Jiménez nunca tuvo.

3 de agosto

La nieve ha alcanzado el metro, tapando no solo los caminos, sino la lefia de reserva que por estipido no
entré antes. Me quedan quince lefios y parece que las cosas no van a mejorar ahi afuera.



&
'jm\\» HISTORIAS CAMPESINAS

4 de agosto

;Como estara mi familia en Puerto Aysén? Echo de menos ver el mar. Cuando estaba estudiando en Temuco,
siempre que me sentia solo cerraba los ojos y pensaba en el mar de mi casa, eso me calmaba. Aunque cuando
volvi casi no lo miraba, no sé por qué, pero era distinto, no era el mismo que veia al cerrar los ojos.

7 de agosto

Hoy tendria que haber venido don Pepe con los viveres para los niflos y por supuesto con lena. Me quedan
cinco lefios que raciono poniéndome toda la ropa que tengo para no congelarme. Si la combustién no fuera
tan vieja y en vez de una camara tuviera mas, abrigaria mejor y no tendria que echar tantos lefios atmismo
tiempo-al unisono. Don Pepe siempre cumplia, siempre puntual y responsable. Aparecia con su camioneta
que alguna vez tuvo que ser roja tocando la bocina que creo escuchar a cada momento, pero por mas que me
acerque a la ventana y mire otee solo se presenta un paisaje profundamente blanco.

10 de agosto

g ar. Les pediré perdon a los nifios cuando vuelvan
por comerme sus colaciones. Lo juro.

Traté de ir por la madera, pero fue en vano, me hundi en la nieve. No sé como pude volver, pero ya estoy
aqui.

Fue de vida o muerte, eso voy-atenerquedeciralles diré a los del DAEM cuando informe que tuve que
hacer fuego con los libros. Que me los descuenten.

Acabo de leer en una hoja que iba a meter al fuego sobre El Banco de Semillas de Leningrado, la historia de
los cientificos que muriendo de hambre, en un asedio de 3 afios, por preservar la genética de unas semillas
a punto extinguirse. Se comieron todo lo comible, incluyendo sus excrementos, menos las semillas con las
que Rusia volvio a reverdecer luego de la guerra y no morir de hambre.

Los muebles de la escuela son igual a las semillas de Leningrado. No haré fuego con ellos. No le haré eso a
los nifos. Tienen que tener donde sentarse, donde estudiar.
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13 de agosto

La gran razon de estar aca no fue por amor a la docencia, fue porque Laura me pati6é cuando terminamos la
practica. Todavia estoy mal, la queria en serio. Pero ella se quedé en Temuco y ahora mi razén de estar acd es
que los nifios vuelvan y aprendan mas alla del cuidado de los ganados, que se preparen para tener el futuro.
Tienen que reverdecer como Rusia. Aqui cuido de sus semillas.
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AR

Maria Clara Batalla (41 aios)
Artesana
Rio Ibanez
Tercer lugar regional

stan volando las ultimas hojas de la temporada, los colores ya son de invierno, una rara rafaga de viento

la distrajo de sus labores. Algo le preocupa sobre la urdimbre en su telar pero, aun asi, no deja de repasar
todo lo que falta por hacer antes de que llegue la nieve. Afuera los nifios juegan con los cachorros y, aunque
les diga una vez mas que se abriguen, sabe muy bien que esos niflos adoran sentir los cero grados entrando
por sus narices. Su compaifiero esta terminando algunas peguitas, hay que juntar el dinero para pasar estos
meses... ;Como sera este invierno? Los viejos han dado su veredicto, pero ninguno coincide: “Sera bueno,
porque llovié mucho y eso quiere decir que nevara poco’, “ya no nieva como antes, escarchara mucho’, “que
sea como sea, hay que juntar harta lefiita nomas”. Eso mismo: falta lefiita, se repite mentalmente.

Maria es anénima y tan especial a la vez como todas las mujeres que se animaron a descubrir en cada
instante un motivo distinto para acunarse en esta vida. No se pregunta demasiado, tampoco responde, los
silencios de la naturaleza la acompafian la mayoria del tiempo, los crujidos de la madera le recuerdan a cada
instante que todo es vida a su alrededor, imposible sentirse sola. Y entonces se le dibuja una sonrisa.

Ahora mismo esta intentando que el fuego reviva, es hora del bafo caliente para todos, mafnana hay que
volver a la escuela, a las obligaciones de los dias habiles. Afiora esos dias en que no podia notar entre dias
habiles y no habiles. Ella jugando desde que la luz empezaba a entrar por la ventana de su habitacion, pero
sus juegos no eran mas que la condena que su familia inconscientemente y con tanto amor compartia con
ella. Jugaba a ordenar la tnica vaca que habia en su casa, a distraer al ternero mientras su madre hacia
el resto, jugaba a traer agua del arroyo para la casa, jugaba a juntar astilla, ramitas y todo lo que ardiera
rapidamente, jugaba a correr a las ovejas cuando bajaba el sol. {Era feliz! Luego esos juegos se hicieron
rutina, después parte de su vida y, finalmente, la inica manera de seguir adelante.

La escuela le dio un respiro, un aire nuevo, cosas nuevas por descubrir como la amistad, jsi! Aquello es
lo mejor que se trajo de la escuela, el sentimiento mas maravilloso que puede sentirse por alguien a quien
recién conocia. Solo por compartir historias, solo por el asombro de escuchar de otra anénima tantos y
tantos relatos que ella también traia en su corazdn. Esos dias pasaron rapido.

Después volvid a su casa, conocio6 a su companero, sintié mariposas, pario tres hijos.
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Volviendo a este otofio: el agua ya esta caliente, los nifios han tomado su once y estan listos para el bafio,
su compaiiero esta afuera haciendo un poco de astilla para el fuego de manana, parece que va a escarchar
fuerte. Qué calida se siente esa hora de dulces regaloneos, la tibieza de los ambientes, el perfume de los
cuerpos. Ropa calentita, besos y bendiciones. Luego la misma historia que, relatada por ella, parecia una
nueva cada vez. El bus vino temprano, Maria corria controlando que cada uno llevara lo suyo, lindos deseos,
manos agitadas diciendo hasta luego desde las ventanas. Un suspiro y a empezar otra vez.

Maria no lo sabe ahora, pero en un mes exactamente su compaiero tendrd un accidente fatal en el campo,
un descuido en el que su espiritu quedara libre. Todo sera distinto, tendra un peso extra, no de tristeza,
no. Mas bien la duda, la incertidumbre que ahora no la visita. Pasara el invierno, pasara el duelo, se iran
las visitas. Un dia llegara un hombre muy luminoso, tez blanca, pelambre plateada, ojos del color del lago,
estara como apurado y hablara demasiado y rapido. Le hara una oferta con muchos ceros para que ella
venda el campo, le contara las ventajas de vivir en la ciudad, de estar cerca de sus hijos mientras estudian,
de las comodidades, en fin... de todo eso. Ella lo escuchara atentamente y notara que aquello que le pareci6
luminoso fue solo el contraste de su imagen con este paisaje que todavia muestra colores de invierno.

Maria es anénima y tan especial a la vez como todas las mujeres que se animaron a descubrir en cada
instante un motivo distinto para acunarse en esta vida.

Maria sabra qué contestar.
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[LVIRA

Mauricio Antonio Melgarejo Jorquera (49 afios)
Guia ornitolégico
O’Higgins
Mencion especial del jurado

Elvira se arropo la espalda, tosio, apagd el cigarro y fue a terminar de ensillar el manco.

Le saco el cuerpo todo el dia a la idea de partir tan pronto. Se estir6 un par de veces para poner el cuerpo
en guardia de nuevo y con el mismo gesto de siempre, calzarse la boina, empujandola sobre la izquierda.

Mientras termina de apretar los cueros, Elvira cierra su abrigo y mira de nuevo revisando que todo esté
en su sitio.

Algo no le gusta de la silla. Se baja y la afloja de nuevo, y recomienza el ritual otra vez.
De a uno, va poniendo los aperos y apretando. Cuero y amarre.
Serian dos dias completos para alcanzar el barco al norte.

Hubiera preferido esperar que bajara un poco la nieve, pero la noche anterior habia nevado otro poco. Eso
habia cambiado todos los planes.

Si tan solo no hubiera nevado anoche, se repitio.

Elvira toma firme las riendas y le silba corto. El manco entiende a la primera y se pone rumbo a la pampa.
La mayor parte del viaje es a ciegas, dejando que sea su caballo el que resuelva los misterios.

Se sofoca, se ahoga, a pesar de estar en el centro de la noche fresca y amplia.

Ruega por que amanezca luego, apura, taconea, pero es el caballo el que esta noche resuelve los misterios.

Y despunta la mafana y con el cuerpo molido puede ver que no termina de salir del portezuelo, que le va a
faltar dia para avanzar como esperaba, y se le aprieta el corazdn, y corcovea en la silla, da un respingo y ahora
silo apura un poco mas decidida, tratando sobre todo de soltar un poco el cuerpo y espantar el cansancio.

Es mediodia y suplica por un descanso. Ambos suplican por un descanso.

Dos horas. Una para cada uno.
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Por la tarde ya entraba al valle y a la distancia, ain bastante lejos, imagina que alld seria la orilla del lago
Rawson. Alli se embarcaria.

Pero faltaba bastante aun.
Elvira cabalga y no afloja. Mafana llegaria a lago Rawson, si no nieva de nuevo puede que lo alcance.

Y el vapor sale por las narices de ambos. Hace frio. La luna brilla de temprano y el frio es mas filoso con
luna. Eso lo saben todos los gauchos que cruzan los montes.

Elvira lo sabia de nina.

Desde que llegé junto a su familia a la orilla del Pascua, en el '66, ella tenia cinco y cumpli6 los seis bajo un
toldo amarrado a unas varas de ciprés en pleno monte.

Alli crecid y templd el espiritu.

Por eso ahora lleva al bayo casi al trote, con ganas de ver pronto ese corte amarillo que es la pampa.
Pero para eso falta.

El bayo tira atin loma arriba. Y la sonajera de huesos, la de ambos, rompe el silencio de la noche.
Elvira lo sabe.

Se arropa fuerte y aprieta de nuevo. Pero el bayo no responde.

Aflojan ambos.

La madrugada despunta. Ha nevado toda la noche.

Elvira lo sabe. Ambos lo saben. Y se adentran en la niebla y el temporal blanco que los desbarranca.
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GAUCHO TUNBA

Juan Manuel Miranda Vargas (67 afos)
Locutor profesional radio y television
Punta Arenas
Primer lugar regional

erlada tenia la calva el viejo Bauche, mientras literalmente devoraba la cazuela con una prominente

“tumba” de carne, que jugaba en el plato como el gato con el misero ratdn, segiin versa un magistral
tango. Todos los comensales en silencio profundo reverenciaban sus platos, con el rigor que el almuerzo les
asiste con todo su ceremonial, mientras torvas miradas y otras de reojo, igual que los perros cuando se afanan
con un hueso y grufien cuando otro se acerca a ver si alcanza algo por compartir, la escena era la misma,
alli estaban los hombres, enfundados en gruesos chalecos de guifiporra, gorros de lana, rostros curtidos
por el viento y la albafileria, donde su hébitat radica en las alturas de los andamios, mientras esperan otra
temporada de esquila en el verano para radicarse otra vez en las extensas pampas de la Patagonia, chilena o
argentina, da lo mismo, el hecho es juntar unos buenos pesos para ir a Chiloé, surtir el hogar de alimentos
por unos buenos meses y de paso dejar prefiada a la “vieja” por el amor pendiente.

Bauche, instalado en la cabecera de la extensa mesa, era como un ledn acorralado, festinando con su
presa. La cazuela no era tal si no tenia una buena “tumba” de capén. Eso lo sabia la Guillermina, quien no
escatimaba en pesos para abastecerse en la carniceria de la esquina y tener una contundente comida, fuera
en el almuerzo o en la cena, en la pensién de Congreso. Esa era la calle del barrio chileno en Rio Gallegos,
donde daban pension de mesa. La cifra oscilaba entre diez y doce comensales habitualmente. Los fondos
humeantes delataban los esfuerzos de la mujer por mantener los enjundiosos caldos y asados al horno, que
era como la minuta habitual de aquellos rudos hombres que no trepidaban en despojar hasta la ultima gota
del brebaje instalado en aquellos platos.

La rutina se instalaba de lunes a viernes a las 12 horas en punto y a las 19 horas por la tarde con un horario
un poco mas flexible. Nunca ella se sentd a la mesa a compartir un solo momento con aquellos personajes,
a muchos de los cuales conocia por afnos. Ni siquiera con Bauche, su marido, a quien siguié desde su isla
chilota de Quehui. La Guillermina se arrimaba a la mesada del lavaplatos y desde alli, como fiel cancerbera,
observaba el ruidoso engullir de aquellos rudos personajes que, presa en mano, se despachaban hasta el
cartilago de los huesos.
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En la puerta de la cocina dos perros esperaban su turno para darle el bajo a los huesos, que ya sabian serian
despachados para saciar su apetito voraz. Era un gran festin, aunque los huesos llegaban vacios de carne, daba
igual, ellos tenian fiesta toda la tarde, hasta cerrar los ojos para sumarse a la siesta. Todo era tan rutinario
que en sesenta minutos los hombres, escarbadientes en mano, salian cabeza gacha rumbo a los andamios
para la jornada de la tarde, sin quejarse ni lamentarse. Era un cuadro casi del absurdo, aquellos almuerzos
de la calle Congreso. Nunca se escuché una conversacion o un intercambio de opiniones sobre algiin hecho
cotidiano. Lo tnico abordable era un saludo al llegar, semejante a un gruiiido, de alli sentarse, esperar el
plato y hundir la cabeza en el caldo humeante. Era una rutina semejante al asombro, con un concierto de
sorbos ruidosos, digno de un concurso, cual de todos mas sonoro. Juan Bautista, patrén de la cabecera de
mesa, levantaba la vista cuando el plato se rendia a su apetito y el hueso vacio y desmembrado mostraba su
rigidez pétrea y blanquecina. La Guillermina, solicita como ninguna, antes de que se manifestara su hombre,
trafa en las manos el plato de fondo, que era un enjundioso asado al horno con esos verdaderos documentos
gastrondmicos chilotes, al decir de los argentinos en tono de mofa, como son las papas. Dos tubérculos
de proporciones ornamentaban el ancho plato, que pronto se teiiian de rojo al rendirse al aji chileno, que
se contrabandeaba al otro lado del alambre. jAaahhh!, exclamaba Bauche en sefial de franca aprobacion,
mientras el afilado cuchillo y tenedor correspondiente comenzaba el desmembramiento de la dorada carne
que era sometida al apetito inacabable de los comensales.

Jamas se habra visto una verdadera conjuncién de voluntades gastrondémicas, quien mds, quien menos,
con mas apetito que el otro. Uno puede deducir que el trabajo rudo del albaiiil o del hombre de campo son
casi similares, por su rigidez y esfuerzo, unos a la intemperie del andamio y los otros recorriendo distancias
increibles que se miden en kilémetros, cortando con su rostro el viento que semeja a un estilete, que va
cargando una cuota de hambre que debe compensarse en momentos como este, donde no hay tiempo
para hablar ni hacerse el simpatico. Pocos son los charlatanes y es muy probable que aquel parlanchin sea
rapidamente acallado con el afdn de dejar comer tranquilo y concentrado al hombre en su silencio y oquedad
interna. Siempre se instala la duda sobre qué pensard y qué pasara por la cabeza de aquellos hombres. Todos
responden al mismo patrén de conducta, hoscos, rudos, de manos grandes con piel agrietada de tiempo,
espaldas anchas, por las cuales cuelgan los sacos de cemento o se inclinan sobre una oveja, que parece un
juguete en sus manos, en las faenas de esquila, en algin galpon de estancia perdida en la estepa patagonica.
Hombres a los cuales se les perdié el vocabulario y hablan lo justo y preciso, en voz baja, en tono silbante,
sin abrir mucho la boca. Es el mas claro prototipo de los mismos comensales de la calle Congreso, de la
santacrucefa Rio Gallegos, por afadidura, todos chilotes trasplantados de una isla lejana que les pesa en el
alma.

Habia que verlos y conocerlos, cada uno con una historia en los bolsillos, que habitaba en viejas fotos
tefiidas de sepia contenidas en unas destefiidas billeteras de cuero, una foto de una mujer de rostro sombrio
y dos o tres nifos de pelo chuzo y ojos brillantes, con atisbos obesos. Alli radicaba la vida de cada uno, por
ellos habian atravesado mares, pampas y la distancia la median en meses y afos, en andamios y estancias.
Y el viejo Bauche era para ellos un embajador de esa tierra que extraiiaban y amaban en obstinado silencio,
por eso estaban alli ensimismados cada uno en lo suyo, para qué desentranar sus historias que penetraban
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como el frio en sus entrafas, mejor era verse callados que sucumbir a los lamentos. La mesa de Juan Bautista
Vargas Pérez se extendia para ellos como esa tierra chilota prometida que les dolia en el alma, y ellos
consideraban al viejo Bauche como ese cordén umbilical que los ataba a su archipiélago desmembrado. Ellos
le llamaban Gaucho Tumba y a mucha honra, porque la cazuela no era cazuela si no tenia la “tumba’, aquel
era el requisito basico sin discusion en cada comida de la calle Congreso, alla por Rio Gallegos, Argentina,
en una casa de chilotes trasplantados, en una mesa que los acogia rescatando costumbres, suefios y anhelos
que a todos convocaba.

No quedd ningtin registro de aquello, salvo en el archivo de mi memoria.
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REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

CUANDO LLUEVAT QVEJAS

Ivan Dario Rojel Figueroa (49 afios)
Ingeniero agropecuario
Punta Arenas

Segundo lugar regional

o llevo la curiosidad. Benjamin Nuifiez siempre habia sido muy curioso y a pesar de la oposicién de su

mujer, una tarde golped la destartalada puerta de la casa de aquella adivina famosa en la regién. El no
queria saber si ganaria mas dinero en el futuro, pues estaba muy conforme con su trabajo de administrador
de una pequefia estancia de Ultima Esperanza, su provincia adoptiva. Tampoco le interesaba saber sobre
futuros hijos, proyectos o giros de la suerte. Una sola pregunta lo llevaba alli. Era una pregunta tan definitiva,
tan categorica, tan puntual que al afirmar las manos en la mesa, para sentarse, ya enfrente de la misteriosa
anciana, una oleada de inquietud casi lo hace darse vuelta y escapar como un cobarde. Pero se contuvo.
De verdad queria saber cuando iba a morir. También sabia que la respuesta de aquella mujer podria ser
peligrosamente certera. Eran de conocimiento publico dos casos probados de muertes anunciadas por la
vieja en la fecha exacta.

Aromas a yuyos de todo tipo inundaban la oscura habitacién cuando Nufez formuld su pregunta con la
voz atiplada.

La mujer lo mir6 profundamente con los ojos enfundados en arrugas.

—Usted va a morir el dia...

Una duda, un lapso, un nuevo vistazo a las cartas.

Nufez muerto de impaciencia la apuraba con angustiadas miradas.

—El dia...

A esas alturas el hombre ya deseaba que la bruja se declarara incompetente. Por fin.
—S1. Usted va a morir el dia que lluevan ovejas.

Nuiiez salié de alli aturdido y cuando en la huella rural unos gruesos goterones golpearon el parabrisas de
la camioneta, se dijo: “Esta lloviendo, pero esta lloviendo agua, no ovejas. O sea que hoy dia por lo menos
no voy a morir...”
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Después de eso unas terribles ganas de reirse a gritos lo invadieron. Tanto asi que tuvo que detener el
vehiculo al lado de la carretera para no tener un accidente.

Con el correr del tiempo, el anuncio de la vieja no perdio vigencia en la vida cotidiana de Benjamin Nuilez,
a pesar de que su mujer continuamente le repetia que aquella frase que él vefa como simbélica, era solo un
reverendo disparate.

—;Dodnde esta el simbolismo en las muertes que anunci6 antes? —le decia—. A uno le dijo que moriria
para un 18 de septiembre y asi fue. Al otro un 16 de agosto y asi fue. A ti no te dijo cuando. Solo te tom¢ el
pelo.

—S1, si me dijo cuando —alegaba Nufiez—. Cuando lluevan ovejas...
—;Y en qué fecha es eso, antes o después de Navidad?

—Nunca.

—s;Nunca?

—Exacto. Nunca, ahi esta el simbolismo. No es posible que lluevan ovejas, por eso mi muerte no tiene
fecha.

Y aunque la mujer sacudia la cabeza, técnicamente su marido podia tener razén. Aquello era demasiado
improbable.

De hecho, resultaba tan improbable, que Benjamin Nufiez comenzé a sufrir de un peligroso exceso de
confianza, que luego derivo en una temeridad desbordada. Cada vez que recordaba la frase de la bruja se
inundaba de una gran energia que lo llevaba a probarse en las actividades mads peligrosas. Cuando su mujer
le reprochaba esto, Nuiiez con un dejo infantil exclamaba: “No te preocupes, Valentina, que no me va a pasar
nada. ;No ves que voy a morir cuando lluevan ovejas?”. Y se reia a carcajadas. Su seguridad aumentaba a
medida que salia ileso de cada aventura emprendida.

Y asi empezd con el montafiismo. Escald el cerro Castillo, el Tenerife, las Torres del Paine. Después siguid
con el kayak, el parapente. Cuando estuvo en Santiago hizo paracaidismo y salt6 en benji. Corrid en las tres
horas de Natales y aunque perdio el control en una curva y su auto dio como catorce vueltas, salié de entre
los fierros casi sin un rasgufo aunque un poco tambaleante.

Cuando lluevan ovejas...

Al pensar en esa frase se blindaba y se asumia casi inmortal. De continuo pensaba también en los dos
aciertos anteriores de la bruja, que tenian mucho de dramatico y también algo de absurdo. Como el caso del
albanil, cuya muerte fue anunciada para un 16 de agosto. Y que ese dia se encerrd con llave en casa para no
sufrir un accidente y al final murié quemado en un incendio provocado por los gatos en celo, que orinaron
sobre los cables pelados de un empalme de corriente que él mismo habia hecho desde su casa hacia un
galpon. O el otro caso del pobre diablo al cual se le dijo que iba a morir para un 18 de septiembre. Ese casi lo
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logra; se quedo acostado todo el dia para no exponerse a ningun peligro y, cuando faltaban algunos minutos
para las doce, se comi¢ la tltima empanada y murié atorado con la aceituna.

Nuflez no podia evitar reirse entre dientes cavilando en estas cosas, y sus dias entre aventuras y trabajo
corrian raudos pero sin grandes sobresaltos. Hasta que un dia se le escap0 el perro.

Fue una tarde semi nublada mientras conducia su camioneta por las huellas rurales de la estancia que
administraba. En el asiento de atras el enorme gran danés de su mujer se bamboleaba como un muieco, ya
acostumbrado a esas peripecias. Estaba a cargo de la bestia durante la ausencia de ella, que se hallaba en la
capital en perfeccionamiento laboral. Y mas le valia cuidarlo con su vida y llevarlo a todas partes también
por sugerencia de ella, ya que el bicho se deprimia si lo dejaban solo. Al cruzar un paso libre le parecié sentir
un bajon en la rueda delantera izquierda y descendi6 para verificar. Cuando se acordd de que habia dejado
la puerta abierta, ya el perro de su esposa iba perdiéndose dentro de una mancha de monte, al parecer
persiguiendo algo. Sin pensarlo se largé a la carrera detrds del animal. Le gritaba y le silbaba mientras se
rasmillaba las manos y la cara entre la ramazon baja. Por fin, desembocé en un claro y pudo ver al perro
junto a una inmensa pared de roca, al parecer devorando algo.

Mientras tanto, en la estancia limitrofe, los dos peones mas torpes de la historia, Santiago y Roberto,
ambos de apellido Faundez, aunque no existia parentesco alguno entre ellos, trataban de sacar un grupo de
doscientos animales de los faldeos de la Sierra Dorotea, pero al no dominar sus propios perros, lo tnico que
consiguieron fue encajonar el pifo en un desfiladero y amontonarlo contra el alambrado, justo en la parte
donde el cerro se cortaba a pique. Entre decisiones torpes, ladridos, rebencazos y silbidos errados, apretaron
cada vez mas al pifo contra el cerco, haciendo que los animales terminaran amontonados unos sobre otros.
Hasta que la alambrada y los postes reventaron y un gran pelotén de ovejas se desmorond hacia el vacio...

Benjamin Nuifiez, que habia logrado asir el perro del collar a un par de metros de la pared de roca, creyo
percibir algo parecido a crujidos y silbidos lejanos y sin saber por qué alzé la vista. Cuando mird hacia
arriba, por una fraccion de segundo sinti6 ganas de reir y llorar al mismo tiempo y apretd las mandibulas
ante el chaparrén de vellones pataleantes que se precipitaba hacia él.

El sol ya se habia ocultado.
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REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

DONA DATIARINA

Rubén Dario Gomez Alarcon (20 aios)
Estudiante
Punta Arenas

Tercer lugar regional

Mientras la vieja Damarina hilaba e hilaba, la respiracion agitada le avisaba que quiza debia parar, cosa
que no quiso hacer. La rueca tenia las patas flojas, pero nunca cedia ante la incansable y paciente
Damarina, que sabia era una tradicion que se llevaria a la tumba por falta de descendencia. No es que
no haya querido tener familia; de hecho, fue lo que mas atesor6 en sus recuerdos. Para hacer mas amena
su labor, se puso a recordar como bien saben hacer los ancianos. La rueca era de su bisabuela y habia
encontrado la reliquia familiar fondeada en el quincho de la estancia ganadera de su padre a los doce afos.
Un objeto tan raro, tan antiguo y tan hermoso, a su parecer, que le pidié a su madre que le ensefiara a usarla.

—Deje esa cosa donde la encontrd, mijita, no sirve de nada esa cuestion. Ni siquiera mi madre la quiso
usar.

Damarina, perseverante como ella sola, se dedico a aprender a utilizar la rueca con las lanas que su padre
le traia, con la obvia objecion de la madre que veia eso como pérdida de tiempo. A base de intentos, errores,
dedos pinchados y prendas a medio hacer, el tiempo le dio la experticia y descubrié el talento que se hallaba
escondido en sus artesanos dedos. Como tenia todo el apoyo de su padre, a los veinte aflos cumplidos este
le dio a Damarina una cuantiosa suma de dinero para que hiciera su propio negocio de prendas de lana, el
cual inicié en una parcela cercana que pertenecia a su padre y que este le cedié con documentos firmados.

El negocio fue viento en popa, mas que nada por la decisiéon de iniciar su proyecto en invierno. Incluso
unos viajeros argentinos de carretera le compraban sus gorros, calcetines, guantes y chalecos, haciendo
alusion a los maravillosos disefios que Damarina hacia en ellos. Ya en el otofio el negocio no dejaba mucho,
pero si lo suficiente como para no decaer. Un dia, mientras Damarina remendaba unas prendas, una de las
clientas regulares, dofia Alberta, entré a su negocio con una peticion fuera de lo comun.

—Buenos dias, dofia Damarina.
—iDona Alberta! ;En qué la puedo ayudar?
—Mire —se rasco la cabeza algo incomoda-. Mi marido acaba de fallecer.

—Mi mas sentido pésame —respondié Damarina.
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—Gracias, pero venia a pedirle que tejiera algo especial para él.
—;Algo como qué?

La respuesta de dofia Alberta la dejé media consternada, pero mantuvo la calma. Al dia siguiente inici6
la encomienda, nada dificil pero si inusual. No todos los dias venia alguien a pedir un manto mortuorio
para dejar sobre la tumba de un finao. A los diez dias de trabajo, el manto estaba listo: bordes rojos, fondo
verde y en el centro un jinete domando a un potro salvaje, pues don Erminio en sus mejores tiempos era un
seguidor acérrimo de las jineteadas en fiestas patrias. Dona Alberta corrid la voz del trabajo artistico hecho
por dofia Damarina, admirada del cuidado que esta habia puesto a los ojos de su difunto marido, ojos que
mostraban pasion por lo que hacia. La prueba de la habladuria estaba en el cementerio a la vista de quien
pasara por ahi. Todo el pueblo estaba admirado por el trabajo de dofia Damarina, menos ella, que pensaba
le habia hecho una prenda a la muerte. Muchas personas, incluso de lejanas parcelas, tocaban a su puerta
para pedirle mantos con disefios caracteristicos de sus muertos, a los cuales no podia negarse si queria la
prosperidad de su negocio. Atin le compraban prendas de vestir, pero su mayor ingreso se debia a los disefios
de los mantos mortuorios.

Por ejemplo, cuando murié dona Fresia, el manto era blanco y la susodicha aparecia en el centro haciendo
una cazuela con una sonrisa en los labios. El de don Juan era negro y en el centro salia él lazando un toro,
también con una sonrisa en los labios. El de don Onofre era rojo y tenia escrito el poema “El ovejero”, con
un perro pastor en la parte inferior. Cada manto guardaba la esencia del difunto y cada manto era puesto
sobre su tumba para dar mas color y significado a la muerte. Los afios pasaban, el cementerio se hacia mas
colorido con cada manto y Damarina ya tenia una fama que la unia con la parca.

Aun con la respiracién agitada entre hilo e hilo y esperando algo inevitable, se puso a recordar los mantos
mds importantes que habia tejido, como por ejemplo a los treinta y cinco un manto con su madre sentada
en una mecedora, sonriente. A los treinta y ocho hizo un pequefio manto con un bebé durmiendo en el
centro, un bebé que nunca llegd a salir de ella mas que como grumos rojos. A los cuarenta y uno su marido
habia puesto fin a quince anos de matrimonio, debido a una intoxicacién por mucho beber, pasion puesta
en el manto en forma de botella de vino en la mano de su marido sonriente. Finalmente, a los cuarenta y
ocho hilé un manto con su padre sonriente en el centro esquilando una oveja. El negocio con los calcetines,
gorras, chalecos y bufandas seguia dejandole ingresos, pero desde la muerte de su padre, la confeccion de
mantos mortuorios lo habia dejado desplazado en una oscura esquina de su alma a la que esperaba jamas
volver a mirar por mas que los clientes se quejaran. Los afios seguian pasando y el negocio nunca carecié de
prosperidad. La rueca de la bisabuela, por muy vieja que fuera, nunca le habia fallado en sus prendas, pero
muy dentro de Damarina y aunque amara esa rueca, habria preferido no encontrarla.

Un dia, con setenta y tres afios en el cuerpo y con cinco anos de jubilacion, se levantd y fue al galpén de su
terreno en donde habia dejado la rueca empolvandose. La tomo y se la llevé a su casa sin entender por qué
hacia lo que hacia, solo que debia hacerlo con premura. De una caja aun més empolvada, sac6 cuanta lana
encontro y se puso a hilar con la energia y pasion de sus veinte. Después de un mes de tejido, la respiracion
agitada y la frente ardiendo en fiebre, entendié todo cuando vio el disefio que adornaba el manto. Damarina
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no sabia si reir o llorar, pues su magnum opus del tejido presagiaba su inminente muerte o el tan deseado
descanso eterno. Pero mantuvo la tranquilidad y se puso manos a la obra. Hizo todos los preparativos en
menos de una semana, sin fijarse en las curiosas miradas de los lugarefios que la seguian de la funeraria
al cementerio y del cementerio a su parcela. A la semana siguiente llegaron dos hombres de la funeraria a
derribar la puerta de la casa de dofia Damarina, solo para encontrar lo que ella les dijo que hallarian ese dia:
a ella muerta, sentada en la mecedora de su madre con un manto mortuorio sobre sus piernas.

El funeral no fue el mas grande ni el mas lujoso del pueblo, pero quiza si fue el mas significativo. La mujer
que habia labrado parte de la esencia del pueblo hilo por hilo, carrete por carrete, se habia ido pal patio de
los callaos dejando sobre su tumba, como los del cementerio tenian indicado, un gran manto amarillo con
una huz en el centro con dofia Damarina hilando en él, con una sonrisa tejida de tal manera que la gente se
preguntaba si era por la felicidad que nunca tuvo completamente o por la calma con la que habia recibido a
la muerte en su casa. Sea como fuere, el manto nunca se movié de la tumba, asi como tampoco lo haria en
el galpdn la vieja rueca de la bisabuela de la difunta Damarina.
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LA UVA DORADA

Catalina Antonia Guantiante Revillod (9 aiios)
Estudiante
Cauquenes, Region del Maule
Primer lugar nacional
Primer lugar regional

Hace mucho tiempo, un mago planté una parra que daba uvas doradas. El mago buscaba un lugar seguro
para su valiosa planta y lo encontro en la parte mas alta de un cerro llamado Name cerca de Cauquenes
y que estaba protegido por grandes bosques y una gran laguna donde nadie podia pasar. Esta planta que el
mago queria proteger era una parra magica porque sus uvas doradas tenian poderes curativos que podian
dar larga vida a las personas que la comian, mucha suerte a su duefio y protegerian por siempre al lugar
donde se plantara.

Un caluroso dia de verano hubo un gran incendio en el lugar. Toda la gente estaba muy triste y desesperada,
habia mucho humo y fuego por todos lados y la gente huia para salvarse y no perder la vida. También
escapaban animalitos como conejos, zorros, caballos, vacas, cerdos, ovejas y aves como los caiquenes, cisnes,
loicas, pajaros carpinteros y otros mas. Lamentablemente muchos no lograron escapar y todos estaban muy
tristes.

Un campesino del lugar llamado Wenceslao, luché mucho contra el fuego pero todo su esfuerzo no sirvié
de nada y vio como el incendio quemé su huerto y sus parras, y eso lo dejé muy triste, pero tuvo una idea.
Después de mucho pensar, se acordd que hacia muchos afos alguien le conté que habia en algtn lugar del
cerro mas alto del sector una parra que daba uvas doradas. Les conté a sus amigos pero nadie quiso creerle
porque estaban muy tristes y desconsolados porque ya no tenian nada. Sali6 a buscar la parra, buscé tanto
que casi se da por vencido, pero cuando ya estaba muy cansado y a punto de caerse, en la punta del cerro
encontrd la Gnica parra que quedaba. Sin saber que era la parra magica se la llevd y la planté en su huerto,
la cuid6 por varios meses hasta que comenz6 a dar su fruto brillante con el que prepar6 vino con mucha
alegria.

Wenceslao invit6 a sus amigos para que probaran el vino y celebraran su descubrimiento. Sus amigos
estaban felices porque ya no quedaban parras en la zona por el incendio y ahora podrian recuperar sus
plantas a partir de la parra madre que Wenceslao habia encontrado en el cerro entre los bosques quemados
y otra vez harian sus vinos gracias a esta planta y quedarian mucho mejor que antes del incendio.
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Desde entonces y a partir de esa parra magica que el mago planto en lo alto del cerro, se pudieron sacar
muchas plantas mas de uvas doradas con las que se plantaron en los huertos y campos del lugar. Con el
tiempo el cerro y campos volvieron a vestirse de verde dorado por el brillo de sus uvas al sol que hicieron
que este lugar se hiciera famoso por sus vinos curativos, la solidaridad de Wenceslao y la felicidad de toda
su gente que ya no estaba triste gracias a sus parras magicas que siguieron plantando y cuidando por todo
el lugar.
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LA AMIMITA DE JAVIER

Trinidad Isidora Lagos Novoa (12 aiios)
Estudiante
La Florida, Regién Metropolitana
Segundo lugar nacional
Primer lugar regional

Cierto dia en un atropello, muri6é un pobre nifio llamado Javier. No se habia dado cuenta que un auto
estaba a punto de arrollarlo y nadie pudo hacer mucho. Murié lamentablemente al instante por el duro
golpe. Su familia acepté con mucha pena el suceso e hicieron una animita en el lugar. Pusieron muchos
juguetes suyos, entre ellos un oso Teddy, un auto de muchos colores y un dinosaurio de plastico. También
una velita preciosa que compraron. Pero Javier tenfa otros planes. El queria ser alguien importante, hacer
algo para Chile... Tal vez algo relacionado con nifios. Pero para hacer algo hay que estar vivo ;o no? ;Pero
cémo hacerlo? Era complicado pues él...jjjestaba muerto!!! Pensd: ;Y si hago esas cosas de la tele?”. El sabia
que estaba muerto, pero no era un fantasma. Era mas bien un angelito y se decia: “A lo mejor tengo algin
poder oculto”

Claramente lo tenia, pero le cost6 mucho darse cuenta que su poder era entrar en el cuerpo de otras
personas, en pocas palabras: poseerlo. Después de estar casi un mes practicando y mejorando este poder (un
agotador mes) se fue feliz con sus alas blancas nada menos que a La Moneda a buscar a algun nifio que le
cayera bien para poseerlo y que hablara por él. Encontrd a una nifia que seguramente iba a comprar el pan.
La poseyo facilmente pues estaba distraida con un carabinero que cruzaba a caballo. La llevo a las puertas de
La Moneda pero un carabinero la detuvo en la entrada y empezo el tipico interrogatorio:

—,Y tus padres nifia?

Lo primero que se le ocurrié decir a Javier fue algo que ley6 por ahi:

—Me esperan adentro.

—;Y para qué?

—Es que voy a hablar con el Presidente.

El carabinero puso una cara de “jestas loca nina!”, a lo que Javier siguié hablando por boca de la nifia:

—Quiero hablar con él sobre lo que pasa en el Sename.
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El carabinero la mird y le puso una mano en la cabeza:
—No creo que te escuche. Ha dicho que no quiere que lo molesten. Esta muy ocupado —le dijo.

Javier se enojé con el carabinero. Dejo6 a la nifia para que siguiera su camino y pensé en como arreglarselas
solo en este asunto. Con la ayuda de sus blancas y fuertes alas fue directo a la oficina del Presidente dispuesto
a hacer algo para que lo escuchara, pero al entrar encontré al Presidente jugando con su celular.

“Claro, ocupado jugando al Candy Crush’, se dijo Javier, y sin pensarlo mucho por su enojo, le lanzé un
hechizo al Presidente y a los demas politicos que segin su pensamiento no estaban haciendo nada. Luego
se fue quién sabe donde...

El Presidente sinti6 algo raro y se asustd. Sali6 de su oficina y se encontré con los otros politicos convertidos
en nifos y fueron todos incluido el Presidente donde el guardia que escuché sorprendido cémo esa cantidad
de... {NINOS! le decfan cosas que apenas alcanzaba a entender pues hacian mucho ruido hablando todos al
mismo tiempo. Cuando perdié la paciencia, les pidi6é fuertemente que se callaran y les dijo que no podian
andar jugando, corriendo y gritando por el palacio. El Presidente les dijo que cémo no lo reconocian y los
otros politicos le decian que ellos trabajaban para el Presidente.

El guardia sigui6 regafidandolos a todos diciéndoles que no podian burlarse de los politicos ni menos del
Presidente pero los pequefos insistian en sus palabras, diciendo que ellos eran los politicos, y el guardia,
haciendo oidos sordos, los llevé a una oficina donde los dejoé mientras llegaban sus padres a buscarlos.
Como lo pueden deducir, eso no sucedié y como sus familias estaban acostumbradas a que siempre llegaran
tarde a sus casas, nadie preguntd por ellos. Al ver que nadie venia por ese montén de nifios, los guardias de
La Moneda no tuvieron otra opcidon que enviarlos al Sename mientras se buscaba una solucién para ellos.

Cuando llegaron a las instalaciones los llevaron a un comedor donde habia mas nifios y ahi los dejaron.
Cuando quedaron solos, algunos de los nifilos mas grandes comenzaron a humillarlos. Otros més pequefios
los miraban con tristeza.

Al pasar los dias, el Presidente se dio cuenta que habia muchos enfermos de gravedad y que los adultos
a cargo apenas los miraban. Los politicos se dieron cuenta que algunos nifios lloraban y nadie siquiera les
preguntaba qué les pasaba. Los bafios no eran suficientes y en las duchas no habia agua caliente, sino helada
como el hielo. Asi pasé una semana y el pais se volvié loco buscandolos.

De alguna forma pudieron reunirse a escondidas. Alli se confesaron lo arrepentidos que estaban de no
hacer nada como politicos para mejorar la realidad del Sename a pesar de las protestas y las pruebas reales
de que esto no funcionaba, tanto que ni siquiera se les habia pasado por la cabeza hacer algo. Pero adivinen
quién estaba viendo todo esto...Si: Javier, que se puso muy contento al escuchar ese real arrepentimiento
y decidi6 romper la “maldicién”. Chasqued sus dedos y PAFFF... Presidente y politicos fueron adultos otra
vez.

Al verlos ahi todos los “encargados” se pusieron en movimiento y avisaron que habian encontrado a los
politicos perdidos.
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Unos meses después, el Sename era un lugar mejor, quizas no el ideal pero si mucho mejor. Hasta los nifios
estaban mas alegres.

Mientras tanto, Javier se sinti6 feliz, aunque nadie lo supiera, él fue quien causé ese cambio... No queria
fama, solo hacer algo importante y lo logré. jj;Y se sentia tan bien!!!

Volando con sus alas blancas, volvié a su animita para arreglar todo pues le habia llegado un mensaje muy
importante: “Arregla todo lo que tengas que arreglar. Te vienes al cielo hoy, mi pequeiio angel”
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[L CERRO DE LAS TIUJERES

Christell Elvira Ayaviri Mamani (13 afos)
Estudiante
Pozo Almonte, Region de Tarapaca
Tercer lugar nacional
Primer lugar regional

i abuelito me cont6 que en su pueblo natal existia una escasez de agua. Llego a tal extremo que las
mujeres tenian que ir muy temprano al rio a buscar agua para poder hacer el desayuno, el almuerzo y
la cena. Esta sequia duré muchos aiios.

Un dia, una hermosa mujer del extranjero, llamada Sara, llegé al pueblo como profesora para poder ayudar
a los nifios. Para Sara no fue muy facil acostumbrase a los trabajos que tenia que hacer. Después de unos
meses, se celebré una gran fiesta en el pueblo que consistia en darle una ofrenda a la Madre Tierra por las
cosechas de quinua y papa, y por los animales. El dia de la gran fiesta, Sara conoci6 a Enrique, un hombre
de esfuerzo que trabajaba mucho para ayudar a su familia.

Se fueron conociendo mejor hasta que se enamoraron y decidieron casarse. Era una gran noticia para el
pueblo. La familia de Sara no estaba de acuerdo con la noticia, pero la familia de Enrique estaba muy feliz
por el casamiento de su hijo mayor. No faltaba mucho para el casamiento, cuando Sara se dio cuenta que
estaba enferma. Las mujeres mayores del pueblo la fueron a visitar a su casa para poder examinarla. Sara
estaba algo asustada. Después de unos minutos, las madres le dijeron que habia una buena y una mala
noticia: la buena era que la supuesta enfermedad se trataba de un embarazo pero después le contaron de la
mala noticia: que el embarazo era muy riesgoso para ella. Sin darle importancia prefirié decirle solo la buena
noticia a su esposo.

Enrique prefirio atrasar la boda hasta que naciera el bebé. Después de cinco meses, Sara estaba asustaba
ya que faltaba muy poco para que naciera su bebé. Durante los siguientes meses, Sara se cuidé muchisimo
incluso tuvo que dejar de trabajar. Sara empez6 a sentir contracciones, estaba sola. Enrique trabajaba cerca
de un cerro como agricultor.

Existia un hermoso cerro donde era costumbre para las madres ir a tener alli sus bebés, asi que Sara,
siguiendo la tradicion del pueblo, se dirigi6 a ese cerro y tuvo a su hermosa hija, Jallu.

Como cuenta la leyenda, el nacimiento de esa nifia provoc6 que el Cerro de las Mujeres se alegrara tanto
que hizo llover durante muchos dias, terminando con la sequia y permitiendo que Sara y su esposo Enrique
formaran una familia de cuatro hijos, todos nacidos en el Cerro de las Mujeres.
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ELULTING KAWESKAR DE 0J0S AZULES

Aelyn Michel Ruiz Muiioz (14 afios)
Estudiante
Aysén, Region de Aysén
Premio especial Pueblos Originarios
Primer lugar regional

Esta historia nace en los parajes del sur de Chile. Cuenta mi bisabuelo Ligorio que él prometié que cuando
estuviera a punto de fallecer, volveria a las orillas del lago General Carrera para entregar su alma al Alep,
dios kawéskar, el cual le avisaria que le quedaba poca vida a través de un sueio. Mi bisabuelo era un hombre
de ojos profundos color azul cielo que se hundian en una pena que guardaba como un tesoro y que pronto
nos seria revelada.

Aquel dia estaba ansioso por viajar en un largo y cansador viaje de mas de ocho horas hacia Bahia Murta.
Al salir, no pronunci6 palabra, solo miraba por el vidrio como si fuese la ultima vez.

—Sé que estas triste, ;qué te pasa? —le pregunté.
El me mir6 con ternura y me respondio:
—Mi nifia, la vida a veces es mas dificil de lo que parece.

Pronto el abuelo volvié a su silencio, mientras yo con mi curiosidad seguia hablando. Alli él me mir6 con
tanto amor que me toco el alma y me dijo: “Es hora que mi familia sepa la verdad, sepa quiénes somos”. Mi
padre lo miré muy sorprendido...

Yo llegué a los canales del lago General Carrera cuando era muy nifio. Vivia con mis padres y hermana
en un hallef que era una canoa de coigiie afiosa donde se encendia fuego. Aun no sabia por qué viajabamos
tanto. Cazdbamos, pescdbamos y con eso subsistiamos. Con las pieles de algunos animales nos cubriamos y
confecciondbamos una especie de tamangos como les deciamos a unos zapatos realizados con cuero, de esta
manera nos protegiamos del frio que calaba hondo en los huesos.

Nunca entendi por qué mi familia no tenia los ojos del mismo color que el mio. Yo no era igual a ellos, por eso
en muchas ocasiones cuando los buques nos veian y se acercaban para tomarnos fotos y comprarnos pieles, mi
madre me escondia mientras realizaban el intercambio de viveres. Muchas personas de los buques lanzaban al
agua los fosforos para que mi hermana se zambullera a buscarlos. Hoy estos gestos toman otra importancia en
mi vida puesto que el gesto de esconderme significaba que mi mamd me protegia de que la gente no cuestionara
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mi origen y no la acusara de robar nifios. Lo que sucedia con mi hermana lo entendi mucho mads tarde. La
crueldad del hombre civilizado al tratarnos como personas de mucho menos valor por el solo hecho de ser
kawéskar.

Nunca entendi hasta el dia de hoy que éramos kawéskar, hombres de mar, que arrancdbamos para poder
vivir, puesto que el resto de mi gente murio en los canales de la Patagonia de la misma manera mi madre y mi
hermana fueron sobrevivientes del exterminio y por lo tanto yo no era un kawéskar puro, era un mestizo, fui
producto del abuso reiterado que sufrié mi madre a manos del supuesto hombre civilizado, sin embargo mi
padre en un gran gesto de amor hacia mi madre recorrio toda la Patagonia para rescatarla junto a mi hermana,
puesto que en esta época muchas familias fueron separadas y llevadas a diversos hogares, sin embargo triunfo
el amor y mi padre huyo con ellas en un bote hacia los canales de la Patagonia.

Aqui la vida fue distinta pero no menos dura, mi madre enfermé junto a mi hermana puesto que en su
cautiverio adquirieron algiin tipo de enfermedad, con lo cual mi padre y yo construimos una choza a orillas del
lago General Carrera. Alli murieron y como es nuestra tradicién, decidimos hacerles un hallef y verlas perderse
en el horizonte, mientras sus cuerpos se perdian entre las llamas de la embarcacion, navegando por el lago.

Mi padre al poco tiempo fallecio y al ser el uinico hombre de la familia, realicé el ritual, sin embargo entre sus
cosas encontré un liston, el cual era una especie de flecha realizada de conchas de cholgas. Mi padre antes me
habia hablado de esto, me dijo que cuando estuviera listo para mi partida volviera a este lugar y entregue a las
orillas del lago mi liston, de esta manera iniciaré mi viaje sin retorno para reunirme con ellos.

Hoy ya estoy aqui a las orillas del lago para reunirme con mis ancestros e iniciar mi viaje. Esta historia te la
cuento como un testimonio de vida que puede ser el tiltimo testimonio de un kawéskar.

Al poco tiempo de esto el abuelo Ligorio falleci6 para ser libre y presentarse frente al Alep, que lo esperaria
para el reencuentro con su familia. Hoy me siento orgullosa de ser parte de una familia kawéskar.
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[L TIARTES CHALLA

Constanza Victoria Segovia Quispe (11 afos)
Estudiante
Arica

Primer lugar regional

i abuelito Julio nos contaba que en el verano se celebra una semana de carnaval, 40 dias antes de la

Pascua de los huevitos de chocolate. En esta semana de fiesta, cada dia tiene su nombre, pero el dia
martes se llama “martes challa”. Ese dia se levantan temprano antes que salga el sol, hacen fuego y con las
brasas van a la parcela con sahumerio, copal y coba. Se tiene que ir santiguando cada nueva obra: los arboles,
los vehiculos y los estanques de agua. Todos juntos van adornando todo lo que esta en la parcela hasta que
se sientan entre los guayabos, en el mismo lugar de todos los afios y le dan gracias a la Pachamama por todo
lo que dio en el afio y se le pide para que el proximo afo haya mucha agua, que llueva, que la cosecha salga
bien, que tengan buena venta y que todos estén sanos para volver el proximo afio a agradecer y traerle un
regalo a la Pachamama.

Yo pregunté: ;cual es el regalo? Mi abuelito Julio me dijo que son dulces y una mesa que tiene unos billetes
y monedas como de Monopolio y una casita chica, un camioncito y un autito. Es bonita esa bandejita que se
llama mesa. Hacen un hoyo en la tierra y ponen todas esas cosas sobre las brasas y si se queman bonito, dice
que con ceniza blanca, es que la Pachamama recibi6 con alegria el regalo. Y al tirar las hojas de coca si salen
enteritas y verdecitas es de buen augurio.

Después se vuelve a la casa a tomar desayuno con kalapurca y mate de yerba buena o yerba luisa, y los
adultos beben y bailan.

Ese dia todos los grandes y chicos juegan con agua y harina, quedan todos mojados y con la cara blanca,
ese dia se llama “martes challa”
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EL ARCORIS

Evelyn Condori Mendoza (13 afios)
Estudiante
Arica

Segundo lugar regional

i bisabuela me cont6 que hace mucho tiempo habia una persona que se maravillaba con los arcoiris.

Era una agricultora que plantaba verduras. Un dia pensé: ;Qué pasaria si sefialo el arcoiris? Tuvo que
esperar dias, semanas y meses, solo por verlo y apuntarlo. Un dia el arcoiris apareci6 y lo apunto solo por
sefialarlo y admirar su belleza. Luego de eso, se fue a trabajar y cosechar sus verduras como todos los dias.
Todo iba bien. Una semana le tocé plantar. Era un trabajo duro, de mucho esfuerzo, pero al paso del tiempo
se sentia agotada. Ya no le gustaba la tierra y veia con mucha pena que sus verduras no crecian, se podrian
y quemaban. Estaba tan triste de ver que su esfuerzo habia sido en vano. Se preguntaba qué sucedia. Jamas
le habia pasado una cosa asi....

Sus amigos de siembra le preguntaron qué pasaba porque sus siembras estaban quemadas. Ella les decia
que no se lo explicaba ya que hacia lo mismo de siempre pero que no se sentia como antes, cuando disfrutaba
sembrar. Sus amigos comentaron que ojala tuviera suerte en la préxima cosecha.

—Asi espero —dijo—. Ahora solo quisiera ver un arcoiris.
—;Un arcoiris? —preguntaron los trabajadores.
—Si —dijo ella—. El otro dia esperé hasta que uno aparecié y lo apunté...

—;Qué? ;Que hiciste qué? —preguntaron sus amigos—. Pero cdmo hiciste eso si sabes que es malo... ;o
acaso no sabes que el apuntarlo significa cortarlo? Si cortas el camino del arcoiris no podras llegar donde
se necesita felicidad. Si cortas el arcoiris, te quema la mano, pero no con una herida, sino con tu espiritu...

Desde ese dia mi bisabuela nunca mds volvié a sembrar como antes...
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L VUELO DE 10§ GANGOS

Allison Alballay Navarrete (13 afios)
Estudiante
Arica

Tercer lugar regional

uayabas, mangos, higos y aire limpio. Todo eso rodeaba a la pequeiia Elena. El valle era su feudo: las

hojas, los corrales, las tardes azules de humaredas y viento infinito. De todas las cosas sagradas que
guardaba el paisaje, ella solia contemplar la hermosa marcha de los gansos. Amaba verlos ir de un lugar
a otro en una hilera inquebrantable, comandados siempre por la gansa mayor. Pensaba que esa figura era
similar a la de un comandante, siempre custodiada por un séquito de blancos y enérgicos gansitos. Decia
ella: “asi pues sera cuando yo tenga mi familia” y continuaba mirando el hermoso horizonte que dibujaba la
intrépida caravana.

Elena era de tez morena y ojos enormes. Heredera de la vision de sus antepasados, siempre creyé en los
mitos que se tejian en torno al lugar donde vivia. Sus abuelos solian decirle: “las brujas tienen el poder de
convertirse en animales. ;Has oido hablar del tue tué?”.

Eltiempo transcurria modificandolo todo. Elena dejaba los juegos y las fantasias, y se encargaba del cuidado
de sus seres queridos. De vez en cuando acudia al pueblo en busca de enseres y mercaderia. Impresionados
por la holgura de su cabellera negra, los hombres solian cortejarla con regalos y diversas cortesias. Nada de
esto solia preocuparle. Muy por el contrario, ella siempre sonreia.

De todos los galanes que la frecuentaban, habia uno muy en especial, que escondido entre las sombras
y los recovecos, guardaba una secreta y silenciosa distancia. Era un terrateniente, conocido en la comarca
por su rudeza y malos tratos a los campesinos. Una noche, acaecida por las dificultades econémicas por
las que atravesaba su familia, y cuando el cielo extenso de la region se cubria de un manto de plata, Elena
decidié bajar hasta las aguas del rio Lluta y sepultarse en ellas, buscando aliviar su demacrado y compungido
espiritu. Cubri6 su hermoso cuerpo con hojas de llantén y hierba luisa, ritual que la impregné de un aroma
delicado y salvaje. Cuando decidi6 regresar, la pequefia luz de su casa le inspir6 el clamor que dictan las
estrellas. Abandono las aguas, pero en ese instante mindsculo en que sus pies moldeaban la greda himeda
de la rivera, fue sorprendida y abordada por el terrateniente quien se abalanzé sobre ella y en feroz abrazo,
robo6 desde lo mas profundo su blanca pureza. No tuvo piedad. Elena se quedé bajo la luna, llorando a
borbotones y clamando despertar de tan oscura pesadilla. Sin embargo todo habia sido real. De bruces, su
oscura melena se cubrié de mechones palidos como la nieve de las grandes montafas.
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A los pocos dias abandono el hogar y se marcho hasta una pequena choza ubicada a un par de kilometros
de distancia. De ser una dulce y atractiva mujer, se convirtié en una especie de anciana solitaria. Lejos de
toda presencia, sus unicos companeros fueron algunos animales: un perro, dos gallinas y una cabra. En el
pueblo comenzaron a llamarla bruja. Los afios pasaban raudos.

Un dia, inesperadamente, desistié de su forzado aislamiento y comenzd a sanar a los enfermos que acudian
tras suayuda. Se dedicaba a hacer remedios por medio de hierbas y frutos silvestres, y en mas de una ocasion,
cumplié funciones de partera. Ella decia: “la Madre Naturaleza me entregd este don y por medio de éste
puedo hacer milagros”. Y sucedid, casi por arte de magia, que el milagro de la fertilidad, inexplicablemente,
fue hacia ella. Elena pari6é un hermoso bebé de grandes ojos.

El rumbo del tiempo siguié sin mediar tregua alguna, y una tarde impregnada de frio y silencio, aquel nifio
tan natural que la Madre Natura habia depositado en ella, cumplié quince anos. Haciendo oidos sordos a
tantos sabios consejos, el muchacho salié dispuesto a celebrar la Cruz de Mayo. Lleg6 a una ramada repleta
de personas entre las que se encontraba el maligno terrateniente. Recorrid el lugar con un trago en la mano.
Iba de un lugar a otro, embriagado de la musica y la sensacion de alegria. El terrateniente vio en sus ojos
los mismos ojos grandes de Elena. Agobiado por el rencor y el desprecio, sin pensarlo dos veces, lo mandé
a matar.

Ese mismo instante, Elena presentia por medio de los suefios que algo desastroso pasaria. Se acerco a
un arbol y haciendo uso de su don divino, pregunté a la Madre Naturaleza por tan extrafias sensaciones.
Inmediatamente, del cielo comenzaron a caer gotas de agua. Elena supo inmediatamente que se trataba de
lagrimas. Se vistié raudamente, y a paso veloz emprendi6 rumbo hacia el pueblo. Caminé por recovecos y
ramadas, hasta encontrar, cubierto de hojas de higuera, el cuerpo inerte de su amado hijo. Desconsolada, y
antes de romper en llanto, mird al cielo vestido de un tono gris profundo. Extrafiamente, vio a un pequefio
ganso volar hacia rutas lejanas. Era su hijo que yacia en el cuerpo de tan obstinado animal. Sintié como
su cuerpo comenzaba a transformarse. Su larga cabellera se volvia un tupido manto de plumas. Abri6 sus
brazos, ahora convertidos en dos hermosas alas, y emprendié vuelo hasta reunirse con el ganso.

Madre e hijo vuelan juntos, en filita, hasta el paraiso que la Madre Naturaleza tiene preparado para
recibirlos.
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Benjamin Alejandro Arce Morales (12 afos)
Estudiante
Arica

Mencion especial del jurado

iempre cuando venia de clases veia a un tipo en el paradero pero nunca le di importancia hasta que un

dia esto se puso raro porque vino a mi colegio como compafiero nuevo. Se presenté como tipico nifo
nuevo, pero algo me llamo la atencién porque cuando se estaba presentando dijo que era huérfano y que
vivia con su abuela. Luego empez6 a llorar pero la profesora lo acogio y lo llevé a su asiento. Yo me acerqué
a ¢l para hablarle pero me dijo que me fuera por favor porque queria estar un rato solo y en eso tocaron la
campana para salir al recreo. Yo me queria juntar con él pero me insistia que me fuera. Tocaron la campana
para regresar a clases. Estdbamos en clase y de repente me quedé dormido.

De repente me desperté mi abuela, me levanté de la cama y me vesti para ir a la escuela nueva que irfa.
Me alisté con mi abuela y esperé en el paradero donde siempre espero y siempre veia al mismo tipo y fui al
colegio nuevo. Me registraron porque tenia buenas notas asi que no pensaron mucho en inscribirme y llegué
como siempre y vi al tipo que siempre veia en el paradero y siempre se me acerca pero yo queria estar solo
ya que mi padre y madre murieron.
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REGION DE TARAPACA

LA VOZ DE NUESTRA TIERRA

Milena Patricia Caceres Pachao (9 aios)
Estudiante
Pica
Segundo lugar regional

I Esta historia no me la conté mi abuelita, sino mi mama, pero es algo que le ocurrié a mi abuelita, y mi
madre fue testigo.

Mi familia materna tiene raices quechuas y cada afo para Navidad viajan al altiplano al pueblito de Kosca
a celebrar por cuatro dias a la Virgen y al Nifito Dios. En Kosca las casas son de una sola pieza y estan hechas
de adobe y techos de paja con barro. No hay sefial de radio ni television y mucho menos de teléfono. La
unica forma de tomar contacto con el resto del mundo es ir en vehiculo hasta Ollagiie.

Todos los dias era costumbre de mi abuelita Mimi levantarse muy temprano, encender la cocina a lefia y
poner agua a calentar en una jarra metalica para poder lavarse la cara. Después de lavarse en el lavatorio,
tiraba el agua a la tierra frente a su casita de adobe donde crecia una plantita. Pero un dia, después de haber
hecho esta rutina, mi abuelita entré a la casa con cara de espanto y rezando de tal forma que parecia que la
cosa mas terrible del mundo estuviera ocurriendo.

Mi mama me cuenta que ella se preocupd mucho de verla asustada, y penso que tal vez habia muerto algun
familiar o que un accidente habia ocurrido. Cuando le pregunté qué le ocurria, le contesté que cuando tiré
el agua a la tierra, se escarch6 de una forma muy peculiar y que su madre, o sea mi bisabuela Margarita, le
decia que cuando eso ocurria era porque en algun lugar del mundo estaba sufriendo o muriendo mucha
gente por una misma razon.

Mi madre al escuchar esto no le dio importancia y pens6 que solo era una historia mas de las tantas que se
cuentan en las zonas alejadas de la urbanidad, por lo que luego olvidd la angustia de su mama.

Llego el dia 28 de diciembre, fecha en que debian regresar a Calama, y cuando llegaron a su casa, mi mama
encendio la tele para ver las noticias y esta vez la que puso cara de espanto fue ella. Yo creo que su espanto fue
mayor que el de la abuela Mimi, porque en todos los canales hablaban de lo mismo: un terremoto y posterior
tsunami en Indonesia habia dejado cientos de personas muertas y desaparecidas.

Mi mamad saco cuentas del dia en que a la abuela Mimi se le escarch¢ el agua del lavatorio y concordaba
con el dia en que ocurrié el tsunami.

Desde ese momento, mi mamad aprendi6 que los antiguos saben interpretar mucho mejor las senales de la
Madre Tierra. Ella piensa que la Madre Tierra nos habla constantemente, pero solo quienes la saben respetar
podran escuchar su voz.
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ARM Y EL LAGARTO

Eymi Jasmin Manzanares Paz (10 aiios)
Estudiante
Camifla
Tercer lugar regional

n aquellas lejanas tierras de grandes praderas verdes, vivia, junto a sus padres y cuatro hermanos

hombres, Maria. Todos los dias salia a pastear el ganado cruzando cerros con yaretas, queiuas y paja.
Sus montafas nevadas junto a sus manantiales eran un hermoso paisaje. Su papa y hermanos se dedicaban
a vender carne y lana. Muchas veces se realizaba el intercambio de mercaderia.

Cierto dia como de costumbre, todos fueron a buscar lefia para cocinar y hacer pan. De regreso a casa
escucharon un silbido muy fino, pero no podian ver nada.

De pronto el papa de Maria tropez6 con una botella. Dentro de ella habia un lagarto de muchos colores.
Todos se asustaron, pero Maria dijo: “jPobrecito! Saquemos a ese pobre animal de la botella”. Dicho esto, sus
hermanos, que tuvieron pena por aquel animal indefenso, lo sacaron y el lagarto se escapd perdiéndose en
los matorrales.

Siguieron camino a casa, sin darle importancia a lo acaecido. Pasaron los dias y Maria sigui6 cuidando el
rebafo de ovejas y llamas. Ella ya no era una nifia porque habia cumplido los 18 afos. Era de tez morena y
cabello largo. Sus facciones eran perfectas.

Un dia, cuando estaba pasteando el ganado, de repente se le aparecié un joven con diente de oro, muy
apuesto. Se presenté ante ella y se hicieron amigos. Cada vez que Maria estaba en el campo, se le aparecia
ese joven de la nada. Asi pasaron los meses y de tanto verse, se enamoraron. Un dia, el joven de diente de
oro le pregunté a Maria: “;Quieres casarte conmigo?”. Ella le contest6: “Primero tienes que pedirles permiso
a mis padres”.

Luego de unos dias, fueron a casa de sus padres. Maria preparo la cena de maiz tostado con queso, chuio,
e hizo una rica guatia. Los padres de Maria querian saber mas sobre el joven asi que le preguntaron sobre
sus padres pero €l les dijo que no tenia padres ni hermanos, era huérfano. Los padres de Maria aceptaron al
joven de diente de oro y le dieron a su hija su consentimiento para esa relacion.

Después de unos meses empezaron con los preparativos para la boda. La iglesia estaba adornada de flores
blancas. Maria radiaba de felicidad con su traje de novia blanco y su ramo de flores en sus manos delicadas.
Los invitados empezaron a llegar: comensales, amigos y familiares, todos estaban esperando ansiosos al
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novio. Este se retras6 mucho. Pasaron varias horas. La novia estaba triste y todos preocupados, pero de
repente apareci6 en el umbral de la puerta de la iglesia, el novio, el joven del diente de oro. El no queria
entrar, queria casarse fuera de la iglesia, pero habia varios jovenes invitados a la boda que estaban inquietos
por el retraso del novio y como no queria entrar, lo agarraron del brazo para que entrara a la fuerza pero
dieron un paso adentro y cual fue la sorpresa que se quedaron con su traje en las manos. Debajo en el
piso vieron correr un lagarto de colores que desaparecia en la oscuridad. La sorpresa fue aterradora. Maria
lloraba y lloraba sin consuelo. Los invitados estaban asustados y no sabian qué hacer.

Luego en casa, ya mas calmados, los hermanos de Maria se acordaron de aquella vez cuando salvaron un
lagarto de hermosos colores que estaba atrapado en una botella y se preguntaron: “;Serd el mismo?”. Los
hermanos y padres de Maria no podian creer lo que acababa de suceder.

“Nunca pude verte de frente. Siempre me sorprendias por la espalda, supongo que se termind el encanto.
iQué tristeza para mi!”, acoté Maria que se fue desconsolada a su pieza y nunca mas se caso.
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Bastian Choque (8 afios)
Estudiante
Pozo Almonte

Mencion especial del jurado

Me cuenta mi abuelo Feliciano que al pueblo de Colchane venia un avion de turistas a la Feria Boliviana
y se estrell6. Y todos sus pasajeros se murieron. Y dice que la gente se llevd todas sus cosas. Y cuenta
mi abuelo que en las noches frias y heladas estas almas en pena salen a buscar sus pertenencias por el pueblo
y asustando a la gente. Dicen que los ven pasando con sus maletas llorando.
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REGION DE ANTOFAGASTA

UNRECORRIDO POR LOS SENTIDOS

Pia Francisca Paz Norambuena (13 aiios)
Estudiante
Calama
Primer lugar regional

odo comenzé un dia caminando junto al viento que me trajo a la tierra de cobre y tal como me trajo, me

llevé a un lago que me parece que se llama Llanquihue donde por primera vez vi el rojo de la bandera
chilena: era un copihue. Me dieron tantas ganas de bafiarme en el bello lago que me sumergi y al salir me
encontré en Con Con. Luego sali y comi unas deliciosas empanadas de camarén y en un momento se me
acercé un perrito. Lo acaricié y de repente estaba en la isla Magdalena junto a un pequefio pingiiino. Luego
me dio mucho frio y me fui en un catamaran hasta llegar a la casa de mi abuela en la tltima ciudad de Chile
para comer un buen cordero al palo y en un pestaiieo me encontraba sentada en la plaza esperando a mi
mama, sintiendo, gozando y viendo mi tierra como todos los domingos.
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LY ELA

Carla Francisca Cortés Leiva (13 afos)
Estudiante
Calama
Segundo lugar regional

Habia una vez un nifo de pelo ondulado que se enamord de una nifna de pelo de fideos.
El vivia en el campo y ella en la ciudad.
Ella invito a pasear a uno de sus campos verdes.
Ella, con sus girasoles que brillaban a la luz del sol y él, con sus noches al sentido del viento.
No hacia falta un valle hermoso para encantarla, solo una mirada real para enamorarla...
Era tarde...
El se fue y ella simplemente fue tras de él...

Nada mas lindo que el olor de su piel y nada mas lindo que el sentido de su ser.
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DE TRISTEZA S SE MUERE

Mariela Constanza Ardiles Vega (13 aiios)
Estudiante
Calama
Tercer lugar regional

mi abuelo le gustaba estar en familia y sentarse alrededor del fuego a contar historias, pero nunca

olvidaré una en especial. Se dice que hace mucho tiempo en una pequefia aldea no muy lejos de donde
vivimos, existia una familia con cinco hijos. El padre tenia una pequefia maldicién que no podria tener
nunca hijas.

Una mafana, la madre dio la noticia de que estaba esperando un bebé. La familia estaba feliz por la noticia
y el padre también porque tendria una nueva persona para trabajar con ellos en el campo. Al fin llegé el
momento esperado de dar a luz. La familia esperd a que naciera el bebé y cuando fueron a visitarlo, se
llevaron la grata sorpresa de que era una nifa.

Pasaron los afos y la familia ya se habia adaptado a tener a una nifa con ellos. El padre la verdad se
encarind mucho con ella, al igual que la nifa con él.

Un dia la nifia vio que su madre estaba hablando con un sefior extrafio y se escondié para poder escuchar
la conversacion. El hombre estaba diciendo algo sobre que queria conocer a la nifia y la madre no lo permitia
y le cerrd la puerta en la cara. El hombre vio a la pequefia y se le acercé. Le dijo si estaba perdida y ella le dijo
que no, que ya se iba pero el hombre le impidio el paso y se la llevo. Le dijo que nada le pasaria y que él la
cuidarifa. Al fin y al cabo era su padre. Pasaron los dias, los meses y nadie supo nada mds de la nifa. El padre
estaba tan triste que no comia ni salia y asi muri6 de tristeza por todo el amor que le tenia a esa pequeiia.

Mi abuelo dice que cada vez que alguien pierde un ser querido, el padre de esa pequeiia aparece en sus
suefos para consolarlos.
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LA CASA CON AQUELLA PECULIAR HISTORIA

Pablo Arturo Garrido Olivares (12 afios)
Estudiante
Calama
Mencion especial del jurado

l ’ na noche de invierno, oscura y solitaria, con lluvias en las que el viento no soplaba, se encontraba un
sefior muy misterioso paseando por aquel pueblo llamado Chuquicamata.

Paseando por aquel pueblo con melancolia y tristeza, escuchd un pequefio pero sonoro grito de auxilio:
“tAyuda!”... Al oir esta pequefa voz, el sefior fue casa por casa, tratando de ubicar desde donde se emitia
este pedido de auxilio.

Pasando por una pequena casa, encontrd una nifia de no mas de cinco afos. El sefior misterioso decidi6
preguntarle qué hacia en una noche tan excepcional. La pequefia al oir esto, no respondié nada y solo le
mostrd un camino para llegar a una escalofriante casa en un pequeno cerro.

Al llegar a la misteriosa casa, la nina le dijo que su madre estaba dentro y no despierta. Rapidamente
ambos entraron en la casita y encontraron a la madre de la pequefia de unos 65 afos, tendida en el suelo. Al
ver esta escena, el sefior le aplico los primeros auxilios a la ancianita. Al cabo de 30 minutos se despertd y se
espant6 al ver a un extrafio en su morada.

Luego de explicarle lo sucedido y los acontecimientos ocurridos, el sefior decidié hablarle de la pequena,
diciendo que era muy valiente al salir al pueblo esa sombria noche.

La sefiora al oir esto, afirmo que no tenia hija. El misterioso sefior no le creyé y al oir esto, tomd una foto
en la que salia una nifa y le dijo: “Ella es”. Llena de lagrimas, la ancianita le revel6 que si tenia una hija pero
que habia muerto a los cinco afios.

Todos al oir esta triste historia quedaron impactados... Pero créanme que si alguna vez van al pueblo de
Chuquicamata no se olviden de ir a visitar esa misteriosa casita en aquel cerro.
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BAJADA DE LA QUEBRADA DE LAS PIRCAS

Benjamin Isaias Herreros Miranda (12 afios)
Estudiante
Alto del Carmen
Primer lugar regional

En un pueblito de la comuna de Alto del Carmen, llamado Las Pircas, vivia un joven llamado Francisco,
junto a su familia. Francisco y sus amigos solian jugar en un lugar cercano al que iban a menudo. Un
dia pasaron algunas horas y no regresaban a casa. Pasaron horas y horas, hasta que se hizo de noche.
Las mamds estaban preocupadas por la tardanza de sus hijos y como el tiempo estaba amenazante y el
lugar donde jugaban era una quebrada, y como cuando llueve baja como un torrente de barro, piedras y
ramas, arrastrando todo a su paso, las mamas salieron a buscarlos y presintiendo algo que no entendian, se
encontraron con sus hijos que ya venian de vuelta, regresando a casa lo mas rapido posible.

Mientras tanto, el cielo se cubria de unas nubes de un color extrafo. El viento soplaba con mas fuerza y los
animales tenian un comportamiento anormal.

Al cabo de un rato, se escucharon los primeros truenos, las primeras gotas y se desaté una lluvia
interminable que no amainaba. De repente, se escuchd un gran estruendo que parecia el fin del mundo. Era
la quebrada que se venia encima del pueblo, arrasando todo a su paso. La gente corria sin saber a donde ir.
Los ninos lloraban. Los mas antiguos se persignaban aclamando al Sefior.

En el lugar existia un puente vehicular llamado Nicolas Naranjo que fue arrancado de cuajo y arrastrado
quinientos metros mas abajo, demostrando la fuerza con que bajo la quebrada.

La mitad del pueblo desaparecid. La gente se fue al cerro, levantando casas improvisadas para pasar la
noche.

Al amanecer, una madre recorria el pueblo de punta a punta buscando a su hijo. Era la mama de Francisco
que estaba desaparecido...

Al cabo de algunas horas, se escucharon algunos quejidos que provenian de detrds de una gran roca. La
madre y algunos vecinos se acercaron al lugar y encontraron a un niflo sumergido en el barro, sin poder
salir. La madre se acercé reconociendo a su hijo. Era Francisco...
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REGION DE ATACAMA

EL MO Y EL CASCO

Ignacio Andrés Cuadra Ortega (12 aiios)
Estudiante
Copiap6
Segundo lugar regional

»
rase una vez un nino llamado Marco que tenia seis aflos y vivia junto a su padre en Estados Unidos.

El nifio estaba acostumbrado a acompanar a su padre en sus viajes. Uno de sus viajes lo realizé a un
yacimiento minero ubicado en la tercera region de Atacama donde su padre era un reconocido arquitecto
que debia construir una ciudad donde vivirian los mineros de ese lugar...

Cuando Marcos conocid por primera vez ese lugar, viajaba en helicoptero y lo tinico que pudo ver era
un enorme desierto, sin mucha vegetacion y rodeado por muchos cerros de distintos colores. Al bajar del
helicoptero no dudé en llevar con él, su juguete preferido que le regalé su abuelo para que lo acompanara en
sus viajes. Este juguete era un casco romano con el que se dedicé a jugar por largas horas mientras su padre
iniciaba la construccion de esa ciudad.

Un dia, Marco jugaba cerca de una de las minas que habia en el desierto cuando de pronto un gran viento
proveniente de esos oscuros orificios llamé su atencion. Cuidadosamente se comenzé a acercar, logrando
oir un susurro que le pedia su casco.

Marco asustado sostenia su casco fuertemente contra su pecho y le gritaba: “;Es mi casco y no te lo daré!”.
De pronto, sin darse cuenta, sintié como le tiraban su casco con gran fuerza, llegando a caer al interior de
la mina.

Marco no lo podia creer. Solo tiritaba y no hacia mas que llorar. Su padre al escucharlo llorar, lo fue a
buscar y lo abrazé. Al contarle Marco lo sucedido, el padre entré a la mina pero no encontré nada. Los
trabajadores del lugar le dijeron que esa mina estaba cerrada y ya no se realizaban trabajos en su interior.
Marco estaba muy triste y confundido. Atin no podia entender lo que habia pasado. Su padre volvié a buscar
varias veces mds el casco sin dar con éL

Pasaron algunos dias y su padre no podia ver a su hijo asi, asi que decidi6 regresar a Estados Unidos y
dejar el trabajo. Cuando subieron al helicoptero, Marco miraba cdmo a la distancia entre esos cerros y en ese
enorme desierto dejaba su casco atras.

Con el paso del tiempo, se finalizé la construccion de la ciudad colocandole por nombre El Salvador.
Decidieron invitar al padre de Marco a la inauguracion de la ciudad y su hijo una vez mas lo acompano.
Marco ya tenia catorce afios pero atin recordaba con gran nostalgia su querido juguete.
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Mientras se aproximaba a la ciudad, el paisaje era el mismo, s6lo que esta vez entre esos grandes cerros
estaba construida esa bella ciudad. Marco no paraba de mirar por la ventana del helicoptero, cuando su
sorpresa fue mayor atn al ver su juguete perdido, esta vez gigante, tanto asi como del tamafio de esa ciudad
que tenia la forma de casco romano.
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EL MO COPIAPINO

Benjamin Andrés Ehremberg Olave (11 afos)
Estudiante
Copiap6
Tercer lugar regional

abia una vez un nifio que vivia en la Cordillera de Atacama, alejado del pueblo mas cercano. Javier

deseaba ir al colegio pero era muy pobre, tanto asi que no tenia calzado. Su padre era un pastor de
cabras y le habia confeccionado unas sandalias de cuero de cabra que gastadas por el tiempo ya no servian
para ir al colegio.

Un dia cualquiera, viajaron al pueblo a tratar de vender una cabra, para asi don Ernesto poder comprarle
al niflo sus ttiles, zapatos y algo para comer.

Sin embargo, la falta de trabajo en aquel pueblo, aumentaba la dificultad para vender la cabra. En el
corazdn de Javier solo habia un anhelo de volver al colegio donde le esperaban nuevas cosas, pero no ocurria
nada, no lograban vender la cabra. Cuando ya se venian a su casa, pas6 una carreta con muchas cosas que
vendian e intercambiaban mercaderia. El vendedor le pregunto al padre de Javier: “sNo cambia la cabra?
Llevo harina, géneros, frutas, zapatos y algo de ropa”

Para sorpresa de don Ernesto, llevaba los zapatos que Javier necesitaba. Al fin su hijo pudo bajar de la
cordillera con zapatos nuevos y cumplir el anhelo de su corazén: ir al colegio.
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DON LUIS ¥ §U SOMBRA

Maximiliano Ignacio Cardozo Monrroy (12 afios)
Estudiante
Copiapo
Mencion especial del jurado

Don Luis era un minero como muchos de nuestra region. Era una persona feliz con una hermosa familia
compuesta por su esposa y su hijo de dos afos. Le gustaba hablar con su esposa para contarle lo duro
que era trabajar en la mina. Sus manos eran el mejor reflejo de lo duro que era trabajar. Estaban llenas de
callos debido a que ellos barrenaban, es decir perforaban el cerro con una cufia y un combo con sus propias
manos. Para extraer el mineral del pique, lo hacian con el capacho que era un tipo de mochila de cuero en
la que se echaban los trozos de piedras extraidos de la mina.

A pesar de su esforzado trabajo, don Luis era muy feliz junto a su familia. Solia contarle a su esposa que la
mina donde trabajaba era inestable, pero era el riesgo que debia correr para que a ellos no les faltara nada.

Un dia, don Luis estaba trabajando y le llevaron una mala noticia: su esposa y su pequefio hijo habian
muerto en un terrible incendio. Don Luis no volvié a ser el mismo desde aquella noticia tan horrible. Se
sumio en una tristeza inmensa. Dejo de comunicarse con los demads. Su vida habia perdido todo sentido.
Se refugio en el alcohol. Cada peso que ganaba, se lo gastaba en vino. Vivia de cantina en cantina. Para don
Luis la vida no tenia sentido. Sus compaferos de trabajo trataban de animarlo, de explicarle lo malo que era
el alcohol, pero él no entendia razones, no aceptaba que su esposa e hijo ya no estuvieran junto a él.

Un dia, don Luis despertd de una horrible borrachera. Sus compafieros preocupados hablaron con él y le
pidieron que cambiara, que se cuidara. Don Luis les hizo caso y dejé de beber tanto, pero ya no sonreia ni
hablaba, solo trabajaba.

Cierto dia, don Luis esperaba cerca del puente donde lo pasaban a buscar para subir a la mina, cuando
de repente, un sonido le llam¢ la atenciéon. Era un gemido muy triste, un llanto de un animal. Al bajar, se
encontrd con la hermosa sorpresa de que era un perrito negro igual que una aceituna. Lo llamo, lo tomd en
sus brazos y se lo llevo con él ala mina donde lo cuidd y protegié. Llamo al perro Sombra por su color negro.

Sombra se convirtié en su nuevo amigo, su acompafante. Le gustaba hablar con Sombra y el perro le
movia su cabeza, le colocaba atencién a lo que le contaba su amo. Sombra habia encontrado un hogar y un
amigo entre los cerros.
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El perro creci6 junto a su amo y amigo, don Luis. Eran inseparables. Solia dormir a los pies de su cama.
Don Luis le daba su comida cada mafana cuando iba a la mina. Sombra lo acompanaba, lo dejaba en la
entrada y ahi lo esperaba hasta que saliera. Cuando Sombra veia a su amigo salir era el perro mas feliz:
saltaba, se volvia loco, lo lengiieteaba una y otra vez. Don Luis volvia a sonreir junto a Sombra. Era la mas
linda amistad. Sus compaiieros estaban felices de verlo sonreir nuevamente.

Sombra acompanaba a su amo adonde fuera. Solia esperarlo cuando don Luis estaba en la cantina y
después volvian juntos a su nuevo hogar.

Pasaron los afios y don Luis y Sombra seguian siendo muy buenos compaiieros.

Un dia don Luis entr6 a la mina y como siempre lo hacia, Sombra lo esperd, pero de repente todo cambio.
La mina se derrumbd. Nadie se habia dado cuenta, solo Sombra trataba de avisar. Ladraba, daba vueltas
como loco, estaba desesperado. En ese instante, uno de los compaiieros de don Luis corrié a ver qué le
ocurria a Sombra y se percatd de que habia un derrumbe y don Luis estaba adentro de la mina.

Todos los compaiieros corrieron para poder rescatar a don Luis. Trabajaron incansablemente. Estuvieron
varias semanas tratando de sacar las rocas, pero era imposible. Don Luis habia quedado enterrado bajo miles
de rocas.

Sombra no comprendia lo que pasaba. Seguia esperando que su amo y amigo apareciera por la entrada de
la mina y ahi se quedd esperando. Los compaiieros de don Luis le proporcionaban alimento y agua y se lo
llevaban por el rancho, pero él se devolvia a la entrada de la mina. Sombra se sentia triste y solo, extrafiaba
a su compaiiero.

Pasaron muchos meses y Sombra seguia esperando hasta que al fin llegé el dia en que Sombra se reunio6
con su amigo don Luis.

Gracias a mi abuelo Julio Monroy Bustamante por contarme tan lindo cuento.
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VIRGEN DE LAS PIEDRAS BLANCAS

Franchesca Escarlet Castro Araya (11 aiios)
Estudiante
Combarbald
Primer lugar regional

e contd mi abuelito que esta era una niflita de una familia de pastores que vivian en un pueblo llamado
La Isla, en el valle de Cogoti, comuna de Combarbala.

La pastorcita como todos los dias, solt6 su rebafo para hacer las tareas diarias de pastoreo. Se dirigi6é con
su rebano a los cerros de este pueblo donde estuvo durante todo el dia, cuidando y pastando su rebaiio.
Pasaron las horas del dia y la pastorcita debia llegar a casa con su rebafio, sin embargo, cuando ella arreaba
sus ovejas, se dio cuenta que le faltaban algunas, por lo que se decidié devolverse al cerro a buscarlas.

Camind y camind por el campo sin tener rastros de las ovejas perdidas. Al darse cuenta que pasaban las
horas y no las encontraba, decidié regresar a su casa. Iba caminando a contarles a sus padres lo sucedido,
cuando de pronto sinti6 el balido de unas ovejas y caminé hacia un lugar de muchas rocas desconocidas
para ella. Al llegar al lugar donde estaban las ovejas perdidas, se encontr6 con una grande y hermosa mata
de naranjo para comer, sin saber que era un naranjo encantado.

Al dar el primer bocado a una naranja, la pastorcita se convirtio en piedra. Los padres de la pastorcita al
ver que anochecia y no regresaba a la casa, decidieron salir a buscarla, sin embargo no la encontraron.

A la manana siguiente, pidieron ayuda a otros pastores de la zona con quienes la buscaron por un largo
tiempo hasta que unos pastores que acostumbraban a alimentar a su rebafo en el lugar del naranjo encantado,
encontraron a la nifa convertida en piedra y corrieron la voz por todo el pueblo. Todos los lugarefios fueron
a ver el hallazgo y alli encontraron una figura femenina en piedra blanca a la que los padres de la pastorcita
y los vecinos, bautizaron como la Virgen de las Piedras Blancas.

Desde ese entonces hasta el dia de hoy, el primer domingo de mayo se celebra el dia de la Virgen de
las Piedras Blancas en el que acuden miles de personas movidas por la fe a visitarla, cumplir mandas y
agradecerle por favores concedidos.
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TRADICIONES Y COSTUMBRES DEL CATIPO

Valentina Ignacia Tordecilla Bugueiio (12 afios)
Estudiante
Salamanca
Segundo lugar regional

ay muchas tradiciones y costumbres que hoy muy pocos respetan como por ejemplo antes los nifios
desde pequefios comenzaban a ayudar a los padres a trabajar, en cambio ahora la mayoria de los nifios
son malcriados. Lo tienen todo y no lo valoran e incluso ni siquiera respetan a sus padres ni mayores.

Lo que se hacia antes era que las mujeres tuvieran quince o veinte hijos. Eso era algo normal y nada de
panales desechables. Se usaban mantilla y mantillén. Las mantillas se usaban en el dia y eran mas chicas y
delgadas que el mantillon, estaban hechas de un género muy suave llamado brin, en cambio el mantillon se
usaba en la noche. Era grande y estaba hecho de un género llamado moletén parecido el pelaje un poco al
polar de hoy. Este moletdn se usaba en la noche y la guagua se envolvia como en estado de momia, amarrada
con fajas que eran largas cintas muy anchas de género, terminadas en una cinta delgada para amarrar con
facilidad y sujetar asi al bebé en el envoltorio de ropas. La envoltura se empezaba en los brazos y terminaba
en los pies. Todas estas prendas eran lavables. Se jabonaban primero con un jabén en barra marca Gringo
o Popeye y luego se hervian. Esta practica se realizaba hasta que el nifio o nifla supiera hacer solito “sus
necesidades”

Cuando los nifios cumplian seis a siete aflos 0 menos atn, ya empezaban a hacer las labores o trabajos del
hogar y campo como alimentar a los animales, arar, sembrar, o a veces ir a la cordillera e incluso lavar los
panales del hermano menor, y pobre de él o de ella si reclamaba.

Mi abuelito contaba que del matrimonio de Juan y Maria nacieron catorce hijos: Francisco (Pancho),
Orlando (Nano), Maria, Domingo (mi abuelito), Margarita, Victoriano (Vito), Juan, Laura, Mercedes, Rosa,
Marta, Nicanor, Pedro y Sonia.

Pancho, Nano y Maria por ser los mayores, eran mas responsables, tenfan mas fuerzas y por supuesto,
deberes. En una ocasion les tocé ir a mi abuelito Domingo, Pancho, Nano, Margarita, Maria y Vito a la
cordillera con su ganado de cabras. Ese afio no habia sido un buen afio de pasto, entonces como ya era
nuevo afo, habian visto la salida del lucero con buenas noticias, pues si salia por el lado derecho era porque
iba a ser un prdspero afo y si salia por la izquierda, iba a ser un afio seco con muy pocas lluvias. Otra sefia
de tener un buen afo era ver la cantidad de chicharras: si eran muchas, buen afio, y si eran pocas, afio seco.
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Esa vez todo iba bien hasta que la llegada de una manada de zorros los incomodé, teniendo que idear un
nuevo plan de estadia para estar tranquilos y hacer bien el trabajo ya que estos zorros empezaron con afan
a dar muerte a las cabras, lo que los obligé a irse a otras posturas o praderas. Cuando se fueron de esa parte
a la otra pradera que estaba al cruzar el rio, divisaron desde la ribera, muy sorprendidos y confusos, que el
caudal habia crecido demasiado y para llegar no habia otra opciéon mas que cruzar. Se enfrentaron a este
nuevo desafio y gran problema. Para las cabras habia un tronco caido asi que cruzaron por ahi. A los que
cruzaron a caballo les costé demasiado ya que las aguas no eran tranquilas pues tenian corriente y mucha
turbulencia. Maria y Margarita cruzaron primero pues habian aprendido mejor a manipular el caballo y los
demas también pero los hermanos mayores les dieron oportunidad a las damas primero. Todos gracias al
Tatita Dios, cruzaron sanos y salvos, con el agua hasta mas arriba de las rodillas pero lo lograron.

Una vez seguros en el paraje se dieron cuenta que las cabras se habian ido asi que siguieron corriendo
para no perderlas. Las encontraron mas abajo en las verdes praderas. Armaron sus campamentos y ahi se
quedaron hasta la proxima temporada.

Ahi comienza la otra parte o etapa del trabajo del arriero en las veranadas o proceso de trashumancia,
donde se hacen los mas exquisitos y sabrosos quesos llamados cominmente en la zona del norte chico,
“quesos de cordillera”

Al regresar a su casa encontraron las tierras aradas dispuestas para ser sembradas, lo que era un nuevo
trabajo para los hermanos que no sabian de cansancio, dolor, enojo, rechazo o negacion a las tareas o trabajos
propuestos o impuestos por sus padres.

Una de aquellas noches oscuras en que estaban tostando trigo para moler en la piedra para alimentarse
con la rica y olorosa harinita tostada que se transformaba en un calentito y fortalecedor “cocho’, escucharon
muy asustados el canto del tué tué. Comenzaron a tiritar de miedo queriendo dejar todo ahi e ir donde
los papas a guarecerse, entonces fue que mi abuelito se comunicé con el pajaro ya que mi tatita era el mas
valiente y le dijo: “Ven por sal manana. Te la tendré aqui asi que ahora sigue tu camino tranquilito”.

Todos estaban muy asustados menos él. Al otro dia estaban las mujeres pelando mote, los hombres
haciendo charqui y mi abuelito lo estaba salando, cuando fue interrumpido por un vecino conocido del que
se corria el rumor de que era brujo y este le dijo: “{Al6!”, llamando reiteradamente a la puerta. Mi tatita lo
atendio. Se saludaron y el anciano del que se decia que era brujo, llamado Reginaldo, le dijo: “Vengo por la
sal que me ofreciste anoche”

Mi tatita dice que fue calladito a buscar la sal y se la entregd despidiéndose de don Reginaldo con mucho
miedo que antes no habia tenido. A los pocos dias después les comentd a sus hermanos lo sucedido y
prometioé no ofrecer jamas cosa alguna a estos pajaros brujos que pueden ser gente del pueblo o alrededores.

Esto me lo cont6 mi abuelito Domingo.
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LA ESTATUA DE LA PLAZA DE GUANGUALI

Yaritza Fernanda Tejadas Pérez (11 afios)
Estudiante
Los Vilos

Tercer lugar regional

Un dia conversando con mi abuelita, me conté que en nuestro pueblo querian poner una estatua en la
plaza de Guanguali, un pueblo que se encuentra a 40 kilémetros al interior de Los Vilos, en el Valle de
Quilimari. La reconstruccién de la plaza y la anhelada estatua correspondia a Santiago Bueras, un soldado
que habia nacido en nuestro pueblo. Se reunié toda la gente de la comunidad y realizaron muchas actividades
como rodeos, bingos, bailes y carreras a la chilena para juntar el dinero necesario para comprar la estatua.

Cuando ya tenian el dinero suficiente, se contactaron con una escultora que realizaria la estatua en la
ciudad de Santiago. Llegado el dia, enviaron a los encargados a retirar la tan apreciada estatua, pero cuando
llegaron atn no estaba lista, asi que decidieron ir a un bar cercano mientras esperaban la entrega.

Los encargados estuvieron bebiendo durante todo el dia, gastando parte del dinero reunido. Cuando
decidieron ir a retirar la estatua ya estaban bastantes borrachos. Llegaron donde la artista pero el dinero
no les alcanzaba para pagarla asi que solicitaron a la escultora que les diera otra que si pudieran pagar. La
escultora les ofrecié una estatua de Rubén Dario que decidieron llevarla al pueblo prometiendo no revelar el
secreto. Nadie debia enterarse que esa no era la estatua del soldado que todos esperaban.

Asi se mantuvo el secreto por mucho tiempo, hasta que un dia llegé un forastero al pueblo y reconocié la
imagen. De inmediato pregunté qué hacia ahi la estatua de un reconocido poeta nicaragiiense. Ese dia se
descubri6 lo sucedido y las personas encargadas tuvieron que contar la verdad.
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[11 ABUELITA SIREMA

Nayeli Itzel Cifuentes Fajardo (8 afios)
Estudiante
La Serena
Mencion especial del jurado

ivo cerca de una hermosa isla donde hay dos playitas de arenas blancas y agua verdecita y cristalina. Este

lugar llamado Isla Damas, se ubica en la Cuarta Regién de Coquimbo y es como estar en el paraiso. En
las tardes después del colegio, cuando no tengo muchas tareas, me voy caminando, corriendo o en bicicleta
hasta donde la arena no me detenga. Un fin de semana fui con mi familia a visitar una de las playitas. Me
quedé dormida escuchando el sonido de las olas. Al despertar, mi abuelita acariciaba mi carita. Ella me
cont6 que en esta isla habia sirenas. Estas se observaban en las noches de luna llena y los pescadores lo
sabian. También por eso la isla tenia forma de sirena.

Quedé muy sorprendida con la historia asi que planeé ir a visitarla una noche de luna llena. Me da un poco
de miedo ir solita asi que cuando vaya, llevaré a mi perrita que me acompana a todas partes. Le pregunté a
mi abuelita si sabia cudndo seria la préxima luna llena y me respondio:

—Pasado mafana. ;Piensas ir a ver las sirenas?
A lo que le contesté:

—DMe gustaria ir, pero no estoy segura todavia.
Ella me respondio:

—Si vas avisame, tal vez te acompaiie.

—De acuerdo —le respondi.

Esa noche de luna llena, le pregunté a mi mama por mi abuelita y me dijo que habia ido donde unas amigas
asi que decidi ir con mi perrita Pupi. Corri con ella hasta llegar a la playa. Estaba oscuro y no se veia nada,
tampoco se escuchaban las sirenas cantando como las historias que cuentan los pescadores. Miré al cielo y
la luna parecia una gran pelota de golf. Cuando miré adentro del mar, observé una sombra extrana que se
reflejaba en el agua. Me acerqué y vi una sirena que se parecia mucho a mi abuelita, solo que tenia el pelo
largo. Fui rdpido a mi casa a ver si mi abuelita estaba en su cama. Entré despacito a su pieza y observé que
en su cama habia manchas de agua. Ella parecia estar dormida. Abri sus sdbanas y casi me desmayo cuando
vi que tenia una gran cola de sirena. Me fui a mi pieza muy confundida. Cerraba los ojos pero me costaba
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quedarme dormida. Estaba muy impresionada y no dejaba de pensar en la cola de sirena y en mi abuelita.
Finalmente de tanto cansancio, me dormi. Empecé a sonar que mi abuelita era una sirena. Me desperté y
nuevamente fui a verla. Ella estaba viendo tele tranquilamente. Esa noche tuve muchas pesadillas...

Todo el dia pensé en mi abuelita. Cuando llegé la noche, yo estaba muy atenta y fui silenciosamente a su
pieza y la espié. Vi que se estaba arreglando y tenia una actitud misteriosa. Salié de la casa y la segui sin que
se diera cuenta. Caminaba tranquila pero después de un rato, miraba hacia atras, como para ver si alguien
la seguia. Yo la seguia desde lejos lo que me daba tiempo de esconderme en los arboles asi que no se daba
cuenta.

Cuando estaba cerca del mar, de un de repente dio un salto y se sumergi6 en el agua. Miré alrededor y
dentro del agua habia mas sirenas esperandola. Regresé a mi casa para avisarle a mi mama pero no me
creyé. Dijo que ultimamente estaba viendo muchas peliculas. Nadie creeria mi historia... Salvo... jAnahi,
mi hermana! “Somos un gran equipo y nada me da miedo estando con ella” pensé, asi que se lo conté.
Anahi si me crey6 y me acompaio a la playa. Fuimos corriendo a ver si mi abuelita continuaba en el agua.
Miramos dentro del mar y vimos que estaba nadando muy relajada, pero cuando nos descubrid, se sumergio
rapidamente en el agua. ..

Al dia siguiente, en la tardecita, caminamos cerca de la playa con Anahi. Nunca habiamos caminado
hacia ese lado. Descubrimos una cueva pequefia y misteriosa. Habia una gran piedra tapandola pero era
demasiado grande para moverla incluso entre las dos. Nos dimos cuenta que la piedra tenia escrito algo, pero
con el polvo no se leia bien. Asi que le quitamos el polvo y leimos: “Aqui se encuentra el libro secreto de la
Leyenda de las sirenas de Isla Damas. Si quieres entrar a leer el libro tienes que decir las iniciales del nombre
de una sirena”. Anahiy yo nos quedamos mirando contentas y dijimos: “iPor fin descubriremos el secreto!”.
Empezamos a decir rapidamente “CJ” que son la iniciales de los nombres de mi abuelita. Las dijo primero
ella y después yo. Las dos juntas. Las dijimos rapido, lento, despacio, fuerte y no sucedia nada... Intentamos
agregarles también las iniciales de los apellidos, pero nada, ya estabamos desesperadas y cansadas.

Decidimos regresar a casa derrotadas, incluso mientras regresabamos dijimos: “iEsto no tiene sentido! La
abuelita no es una sirena y todo es producto de nuestra imaginacion”

Cuando regresamos a casa, nos fuimos a descansar un rato a nuestra pieza. Mi mamd nos llam¢ para
tomar onces. La abuelita estaba sentada junto a mi papd. En ese momento le dijo:

—Ya, suegra, aqui le devuelvo su carnet que le pedi para hacer mi tramite, gracias.
—De nada —contest6 mi abuelita.

Y él continud:

—;Sabe? No sabia que tenia tres nombres, eso no es muy comun.

Ella le respondio:

—Tal vez en estos tiempos no. Pero en los mios si. Hay muchas mujeres de mi edad que tienen tres
nombres.
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—;Qué? —exclamamos al mismo tiempo Anahi y yo—. ;Cual es tu tercer nombre abuelita?
Y ella respondio:

—Es Carmen. Igual que mi primer nombre. —Y sonrié.

—iQue genial! —le dijimos ambas.

De pronto le dijimos a mi mama:

—Ya comimos bastante ;Podemos ir a caminar un ratito?

—Otra vez!, —dijo mi mama.

—Si, solo unos minutos, respondimos.

—De acuerdo —nos dijo— Solo un ratito.

—Ok —dijimos.

Répidamente fuimos corriendo a la cueva y al llegar alla dijimos en voz alta las iniciales de los tres nombres
de mi abuelita. Cuando estabamos diciendo la tltima inicial, la piedra se movi6 y pudimos entrar. jFue muy
asombroso! Entramos lentamente, con mucho miedo... Habia un libro sobre una mesa, lleno de polvo,
parecia que nadie habia estado alli hace mucho tiempo... Empezamos a leer “La Leyenda de las sirenas
de Isla Damas” En este libro decia que nuestro primer antepasado era una sirena y que todas las mujeres
provenientes de nuestra familia también lo serian al cumplir las ocho décadas. “{Qué grandioso!” dijimos.
iO sea que las otras sirenas que habia en el agua son nuestras antepasadas! {Esto quiere decir ademas que
también mi mama y nosotras algun dia también lo seremos!
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LA PASTORCITA DE LA QUEBRADA

Eliana Francisca Godoy Godoy (11 aiios)
Estudiante
Vicufa
Mencion especial del jurado

( :uando mi abuelo German atn no tenia la mayoria de edad, le tocé cuidar a su madre, ya que su papa

se habia ido lejos a trabajar, asi que salia a ganar algin dinero con pequefios trabajos, como ir por los
encargos de su mamd o recolectar lefia y asi lo fue haciendo hasta que un dia le ocurrié algo magicamente
extrano.

Caminando por la quebrada de Paihuano, vio a lo lejos una extrafa nifia, una pastorcita con vestido
y un mofio con una cola que le colgaba hasta su hombro. Era pequena y de aspecto débil pero sus ojos
proyectaban una energia distinta. Usaba unas sandalias medio rotas pero parecia que no eran impedimento
para seguir por el largo camino del que parecia venir junto a su rebafio. Desde ahi en adelante la comenzé a
verla seguido. Sin querer, su curiosidad le ganaba y terminaba todos los dias recolectando lefia por el mismo
sector donde veia a la pastorcita. Cada dia al atardecer, se cruzaban sus caminos. La nifia pasaba por su lado,
un tanto timida e incémoda ya que ¢l no podia disimular su manera de observarla.

Una tarde decidio seguirla desde lejos. Esperd que avanzara con sus cabras y se fue tras ella. Escondiéndose
detras de grandes piedras y arboles, logré seguir su rastro. Después de un buen rato andando y cuando el sol
ya comenzaba a esconderse, la nifia se detuvo en un enorme sauce. Las cabras se detuvieron por ahi como
con la confianza de que llegaban a su hogar. La nifia se quedd parada, como esperando algo. Miraba a su
alrededor atenta pero con calma, como sintiendo que alguien la observaba a lo lejos.

De repente luego de un breve instante y ya cuando estaba por ocultarse completamente el sol, al parecer
dejo la desconfianza a un lado y se puso detras del sauce. Mi abuelo ya no pudo verla mas. Esper6 un breve
instante a ver si salfa de ahi, pero nada. Su curiosidad lo condujo y corrié hacia el gran sauce. Dio vueltas
alrededor del arbol pero la pastorcita ya no estaba alli. Lo inundé un sentimiento extrafio. Sentia miedo,
emocion, pero por sobre todo mucha mads curiosidad. {Donde fue que se meti6 aquella nina!

Ya se habia venido la noche encima. A mi abuelo se le habia hecho muy tarde. No habia recolectado lenia
alguna y su madre seguro estaria preocupada y molesta con ¢él. Corrié rapidamente a la casa. Era a lo menos
un kilémetro que lo alejaba. Se sentia extrafio, entre cansancio, susto e intriga. Al llegar a casa el reto fue
menos de lo que esperaba, sin embargo, casi no pudo dormir pensando en donde seria que se habia metido
o escondido aquella misteriosa nifa. ;Tendria padre, madre, hermanos? ;Seria que lo habia descubierto
espiandola y se habia escondido? ;Ddnde estaba el hogar de aquella nifia?
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A la tarde siguiente, mi abuelo fue al mismo lugar donde vio desaparecer a la pequefa nifa. Llegé hasta
el sauce, lo roded. Casi junto al arbol habia un agujero a medio tapar por unos arbustos secos. Algo extrafo
pasaba ahi y él lo queria descubrir. El hoyo en la tierra era de tal tamafio que cabia un nifo perfectamente,
asi que sin pensarlo dos veces, hizo a un lado los arbustos y entré. Era més profundo de lo que imaginaba. Se
tuvo que dejar caer. Parecia una guarida, sin embargo, lo tnico que veia era oscuridad. De pronto vio unos
tenues destellos coloridos un poco mas alld. Pasé su mano por el vacio como tratando de agarrar algo pero
al parecer estaban mas lejos. Con susto de encontrarse con algo horroroso, traté de llegar hasta ellos. En ese
entretanto pensaba en que podia encontrarse con arafas gigantes, culebras o ratas, pero intento ser valiente.
De repente tocé algo, se dio cuenta que habia una luz sutil, miré y se encontré con hermosas joyas de
plata que estaban como envejecidas. Habia jarras pequenas con dibujos extrafios, vasijas, algunas piedras de
hermosos colores... Se quedd sorprendido, estaba extasiado mirando, nunca habia visto cosas tan bonitas.

No sabe cuanto rato paso alli, pero de pronto lo invadié una sensacion extrana, sentia ruidos, se sintio
confundido, quiso salir, pero se dio cuenta que el agujero al que habia entrado habia sido tapado como si
alguien le siguiera los pasos. Asustado mir6 su costado y comenzo a avanzar a gatas hacia el lado opuesto.
Vio una luz a lo lejos acercandose: era una salida. Sin pensarlo dos veces y sin mirar atras, salio.

Al salir vio un sauce, pero se encontraba en otro lado del pueblo. Se sintié aturdido, sentia tanto susto que
corrid con todas sus fuerzas a su casa. Paso dias sin salir de ella.

Al pasar un par de semanas volvié nuevamente su curiosidad. Le ganaba al miedo, sin embargo, lo que vio
lo dejé impavido. Estaba el sauce pero no los extrafos arbustos ni agujero, tapado o descubierto. No habia
nada. Nunca mas volvié a ver a la pequefia nifia con ojos misteriosos, ni su rebafio, ni el agujero.

Mi abuelo dice que cada cierto tiempo volvia a aquel lugar con la esperanza e intriga de encontrar algo,
sin embargo no encontraba nada. El se hizo adulto, luego abuelo, pero me confesé que hasta hoy dia siente
curiosidad por aquella historia. Le pedi que si un dia decide ir por tltima vez, me lleve.
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[L TESORO DE PIEDRA COLGADA

Nayeli Itzel Cifuentes Fajardo (8 afios)
Estudiante
La Serena
Mencion especial del jurado

ace algun tiempo, fuimos a visitar a mi familia de Copiap6 y decidimos pasar a Bahia Inglesa a bafiarnos.

En el camino hacia la playa, en la salida de Copiap6, vimos una gran piedra que parecia que se estaba
cayendo hacia la carretera. Yo le pregunté a mi abuelita si ella conocia ese lugar. Ella me dijo que si, que se
llamaba Piedra Colgada. Ademas, me conté que hay un tesoro escondido debajo de esa gigantesca piedra.

“Hijita”, me dijo. “En los dias de media luna es el unico dia que se puede buscar. Y aunque muchas
personas han ido en busca del tesoro, nadie lo ha encontrado. Esto debido a que los que han intentado
encontrarlo, nunca han regresado”

Mi abuelita me cont6 que hay un monstruo negro y siniestro que cuida con su vida la piedra. Y si alguien
se atreviese a moverla y sacar el tesoro que se encuentra debajo de ella, la piedra colgante se caeria y toda
la ciudad de Copiapé se hundiria y desapareceria para siempre. Cuando ha habido fuertes temblores y
terremotos, la piedra nunca se ha caido ya que este monstruo la sostiene para que no ruede cuesta abajo
y deje al descubierto la entrada de la cueva que conduce al famoso tesoro escondido.

El monstruo es negro debido a que en la cueva no hay luz. Si alguien quisiera tomar el tesoro de la cueva
debajo de la Piedra Colgada, el monstruo lo raptaria y se lo llevaria a otro mundo donde nunca podria
regresar a la faz de la tierra.

Segtin mi abuelita, el tesoro de la cueva consiste en varias toneladas del mineral de plata de Chanarcillo,
barras de oro, lingotes de cobre, barriles de frutos de chafiar, pepitas de uvas doradas del valle de Copiapo, el
agua de lluvia que hace florecer el desierto florido y la belleza de todas las mujeres copiapinas.

Cuenta la abuelita que si la piedra fuese movida y cayera en la carretera hacia Caldera, el gran terremoto
que esto produciria acabaria con todo Copiapd. Ademas, solo cinco personas sobrevivirian y de esas cinco,
cuatro serian mandadas a contar la historia de lo sucedido hacia el norte, sur, este y oeste de la ciudad. Y la
quinta se quedaria lamentando la pérdida de Copiap6. Esa persona se llamaria Florida. Ella deberia ser la
guardiana de la entrada de la cueva y ya no podria regresar a tomar cuidado del desierto florido.
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Yo le pregunté a mi abuelita: “;Por qué desapareceria Copiapé si se robasen el tesoro con su plata, cobre,
oro, barriles de arrope de chanar, racimos de uvas dulces, el agua de lluvia que hace florecer el desierto florido
y la belleza de las mujeres copiapinas?”. A lo que ella me respondié: “Mira, hijita. Copiap6 desapareceria si
no tuviera esos tesoros. Por ejemplo, sin ese delicioso fruto del chafar, no existiria ese elixir del arrope de
chanar; sin el agua de lluvia ya no habria desierto florido, y sin la belleza de la mujer copiapina, Copiap6
ya no seria nada...” Sonriendo le dije: “Ya, abuelita, comprendo la historia. Y de todas formas si la piedra
colgada se cae, ya no podriamos ir a bafiarnos a las lindas playas de Bahia Inglesa”
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REGION DE VALPARAISO

EL CRISTO DE INGERIO Y LA QUINTRALA

Javiera Carolina Vargas Salinas (13 afios)
Estudiante
Cabildo

Primer lugar regional

»
Ibamos en el auto y en uno de los tantos viajes, justo pasando por Ingenio, ubicado entre la Ligua y Cabildo,
de repente surgio la repetida e interesante (por supuesto) historia del Cristo de la Quintrala.

Mi abuelo siempre nos contaba sobre aquello, ya que, pasando por Ingenio, se encontraba una especie
de capilla no muy grande a orillas del camino que albergé por mucho tiempo a un Cristo de madera, con la
diferencia significante de que éste tenia la corona de espinas colgada en el cuello.

Todos dicen que la Quintrala era una mujer satanica, pero qué hay detras de todo eso, el por qué lo dicen,
pues hay que pensar que ella en su tiempo era una mujer poderosa y como todos sabemos, antes e incluso
hoy, el machismo es muy fuerte. Piensa que quizas ella maltrataba a sus empleados porque le robaban o
un millén de motivos mas y, quizas para demostrarles a los demas que a pesar de ser mujer, nada la iba a
detener, por asi decirlo, ella los castigaba para que le fueran fieles trabajadores y no la traicionaran. Por otro
lado, la ignorancia de las personas de ese tiempo también era muy influyente, pues la Quintrala era pelirroja,
alta y de ojos claros jcomo no! La gente la trataba como si fuera el diablo mismo en persona.

Fuera de todo eso, ella también era muy religiosa, por lo que mandé a hacer un Cristo para ella, en base
a todas sus acciones sadicas. Ella siempre iba a ver a su Cristo en Valle Hermoso, llamado asi en honor a
la frase que ella usaba cada vez que iba al cerro mads alto y mirando su valle decia “;Oh, pero qué valle tan
hermoso!”. Volviendo a lo de antes, ella cada vez que veia su Cristo le decia que no la mirara asi ya que
recordaba sus actos de crueldad. Quizds pensaba que su Cristo la castigaba por sus actos ddndole esa mirada
de tristeza hacia sus actos. Ella le pedia que por favor no la castigara, que no la acusara de sus actos.

Pasado el tiempo, sus actos seguian surgiendo hasta que un dia se presenta un terremoto que causé que la
corona del Cristo se cayera hasta quedar colgada a su cuello como si fuera un collar. Debido a este suceso,
la Quintrala molesta, asustada y asombrada, mando6 a sus trabajadores a devolver la corona a su lugar, pero
después de mucho esfuerzo todos los intentos fueron en vano porque la corona no salia del cuello de su
Cristo. Debido a esto, ella sorprendida mand¢ a sus trabajadores a que fueran a botar la estatua de Cristo a
otra parte. Después de eso, desecharon aquella estatua en Ingenio donde estuvo tirada por mucho tiempo y
custodiada por gente del lugar y curas que querian moverla y llevarla a la iglesia, pero como la Quintrala era
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egoista, no lo permitia y después de un largo tiempo, se consiguié que las personas de ese lugar levantaran
una especie de capilla alrededor del Cristo, sin siquiera mover la estatua o tocarla.

—;Y donde esta? ;Como sabemos que es verdad? ;Todavia esta? —le pregunté a mi abuelo.

—Mira —me dijo— cuando yo era apenas un nifo, también mi padre me contaba esa historia y un
dia justo cuando estdbamos pasando por ese lugar, detuvo el auto frente a una extrafa capilla. Abrié la
puertecilla y... jalli estaba! Para mi sorpresa, era verdad. Era una estatua gigante, al menos para mi, ya que
era tan solo un nifo y tal cual como decia la historia, aquella estatua tenia la corona de espinas puesta en el
cuello. ;Yo quedé maravillado! Asi fue que desde ese momento, siempre que pasaibamos por alli, entrabamos
a la capilla a ver la asombrosa estatua, pero cuando creci, ya siendo mas adulto, aquella estatua ya no estaba.
En el pueblo todos crefamos que la habian robado, pero hace poco, viendo un programa de television sobre
cultura chilena, recordé con nostalgia aquella historia atrapada en el pasado y me sorprendi cuando supe
que la estatua del Sefior de la Agonia como se la conoce o Cristo de Mayo se encuentra en la actualidad en la
iglesia de San Agustin en Santiago donde se la llevaron los sacerdotes para mantenerla a salvo.

—Espera —lo interrumpi. ;No debieron haber dejado la estatua en el lugar que le pertenece para respetar
la historia?

—Si, tienes razon, pero ahora que esta en una iglesia esta mucho mas que segura y asi su historia perdurara
mucho mas. ;No te parece? Después de todo, esa estatua fue parte de mi infancia por la historia que me
contd mi padre o sea tu bisabuelo— me dijo y sonri6é dulcemente. Enseguida me dio dos palmadas en la
cabeza y mir¢ a través de los cristales de la ventanilla del auto la famosa cripta a orillas del camino en el
Ingenio, la tierra de la Quintrala...

Esta bella historia por su valor sentimental, me la conté mi abuelito.
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LA HISTORIA DE UTY GRAM PRESIDENTE

Piero Carvacho Ramirez (10 afios)
Estudiante
San Esteban
Segundo lugar regional

i abuelita Margarita que vive en San Esteban, me conté que entre los aflos 1969 a 1970, don Eduardo

Frei era el Presidente de Chile y en ese entonces se estaba candidateando un joven médico llamado
Salvador Allende que posteriormente disputé arduamente con don Radomiro Tomic la presidencia de la
Republica. Don Salva hizo cosas buenas, me conté mi abuelita, estatizé el cobre porque era sacado del pais
por los gringos para llevarselo a Estados Unidos donde lo trabajaban, procesaban y purificaban, por eso
Estados Unidos decia que Chile estaba endeudado con ellos. Don Salva puso fin a eso y el cobre fue chileno.
Se empez6 a trabajar aqui dandose por pagada la deuda. Don Eduardo Frei en el aio 64 hizo la Reforma
Agraria y expropi6 grandes fundos. Repartian en esos afos una cuadra de tierra por familia que equivalia
a 15.625 metros cuadrados, mas o menos una hectarea y media, que era mucha tierra por persona. Este fue
el punto por el cual don Salva, el candidato presidencial, visita el valle del Aconcagua al igual como lo habia
hecho en todo el pais.

En esa época existian solo dos partidos politicos potentes, uno de derecha y otro izquierda: los de derecha
estaban formados por personas pudientes del pais quienes aportaban el capital para que el pais surgiera,
y los de izquierda casi igual, pero dependian de ellos. Don Salva habia sido senador y diputado. Como
chileno, queria conocer a fondo las necesidades de las personas por eso era muy cercano con todos. Como
era Presidente Socialista, queria hacer una Reforma, una ley de trabajo para que cada persona tuviera un
sueldo porque antes les pagaban semanal y les daban lo que querian y no respetaban los horarios de trabajo.

El Presidente Frei habia creado los sindicatos: ocho horas de trabajo. Con la Reforma Agrariales entregaban
a los campesinos casa y derecho a los campos y a criar animales, dandoles derechos como personas. Se
generaron las huelgas para doblarles las manos a los ricos. Salvador Allende ya tenia adelantado en ese
tiempo el proyecto Puntilla el Viento que era un embalse muy destacado en el valle del Aconcagua. Don
Salva visit6 los fundos de San Miguel y la Colonia.

La abuelita recuerda hasta el dia de hoy y dice que ya no se va a volver a repetir tanta simplicidad, tanta
cercania, tanta igualdad como en esos afios. Mi abuelita no entendia la politica en su juventud sino al
escuchar a su tio, ya fallecido en el 1992 a una edad de 98 afios. Fl si era entendido. Se conversaba en los
almuerzos con las familias, esto me enriquece porque puedo saber como hemos avanzado...

Me lo cont6 mi abuelita Margarita.
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ESTUDIE THIA

Dabne Dianet Castro Altamirano (10 afios)
Estudiante
Cabildo

Tercer lugar regional

Un dia, con mi tata sentado, yo en una silla y él, en su irremplazable banquilla.
—;Como le va en el colegio? —me pregunto.
—Bien tata —le respondi—. Aunque a veces me canso y quisiera estar de vacaciones...
—;Y por qué? —me pregunto.
—Es que las tareas me quitan tiempo para poder jugar.
—iAy, m hijal... Si yo le contara como estudiaba yo.
—Cuéntame, tata, cuéntame.

—Eran tiempos distintos... Se trabajaba desde cuando se aprendia a caminar. Habia que ganarse el pan,
decia mi padre, ademas pa’ esos viejos era lo inico que importaba... “A trabajar te ensefio yo y con eso basta”
decian ellos. Nos anotaban en la escuela casi porque los obligaban. No como ahora pues... Sus papas van
felices a inscribirla, le compran uniforme, cuadernos, mochila, lapiz, lapices de tooodos los colores, hasta
una goma por si se equivoca. Le ayudan con las tareas, hasta se las hacen si no las sabe... Yo no po... solo
podia ir a la escuela después de hacer mi trabajo de todas las mafnanas: alimentar los bueyes, los caballos,
las ovejas y las vacas... Esa era mi pega... Pero solo de las mafanas, porque para después habia mas... El
quehacer no faltaba.

Es que estudiar a nadie le importaba. Mis compaiieros iban obligados o pa’ no trabajar... A “los taitas” no
les interesaba y a los patrones les asustaba... Pero yo queria estudiar, soflaba que sabia leer, que sumaba y
que restaba... Me levantaba bien temprano y terminado mi trabajo corria pa’ no llegar atrasado... Aunque
casi nunca llegaba a la hora porque aunque corriera, igual no alcanzaba a llegar... El uniforme: el mismo
del trabajo y de todos los dias, mochilas no existian y los bolsones eran caros... Un cuaderno y un lapiz los
regalaban en la escuela o los curas cuando venian a vernos...

Un cuaderno y un lapiz... Yo los queria y los cuidaba y hasta los escondia de mi padre para que no los
botara si los encontraba... Es que él queria que le ayudara en el campo y no que estudiara.
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Cuando llegaba de la escuela, contento pero siempre muy apurado porque me estaban esperando con
ansias. Cuando me veian, todos gritaban, como si se alegraran al verme... Claro, los animales eran los que se
alegraban, eso si, porque habia que darles agua y alimentarlos de nuevo. Después, a cortar pasto para darles
en la mafana, 30 atados pa’ las ovejas, 25 pa’ las vacas, 8 pa’ los caballos, los bueyes eran cuatro pero comian
por 20... y asi se iba el dia... O sea la luz porque faltaba moler el trigo y el mei que mi ama habia tostado...
Después me tocaba comer a mi... Porotos eran los favoritos y los que mas se veian... Cuando estaba sentado
a la mesa me acordaba de otro problema... las tareas... Si mis papas me veian haciéndolas, se enojaban...
“Mafana te vai a quedar dormio y los animales no pueden comer muy tarde” ...me dijeron una vez que
me pillaron. ;Cémo les decia que tenia tareas de la escuela?... Capaz que me pegaran... Asi que esperaba y
esperaba, hasta que se acostaran y ojala se quedaran dormidos, pa’ que no me escucharan porque las piezas
no tenian puerta: unas cortinas tapaban... Asi que en un rincdn de la pieza, vuelto a la pared, y tapando la
luz del chonchon pa’ que no me pillaran, hacia las tareas... Porque queria aprender y las tareas me gustaban,
hasta estaba acostumbrado.

Al segundo canto del gallo me acostaba, porque al tercero me levantaba y ahi estaban de nuevo... Los
animales... La profesora me felicitaba, “Qué bien... hizo la tarea” me decia... Bueno, cuando alcanzaba a
hacerlas, porque cuando me ensefiaron las oraciones no alcanzaba a terminarlas y daban mds y mas al otro
dia. Hasta que se juntaron muchas y tenia que terminarlas. Asi que me puse a escribir y la hora pasaba, cant6
el gallo, pero me faltaba. El chonchén se me apagé varias veces y por cada ruido por pequefio que fuera, mi
papa decia “quién esta levantao” y yo calladito escribi y escribi hasta que terminé, casi al amanecer porque
cuando me acosté, canté por tercera vez el gallo y usted ya sabe quiénes me esperaban.

Asi que estudie m “hija que ahora es mas facil... Ame las letras y los nimeros, también el trabajo, son esas
las cosas que la haran grande y si estas cosas estan todas juntas, sera mucho, pero mucho mas grande.
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CUANDO YO ERA UNY COCHERD

Anahis Fernanda Flores Labraia (10 afios)
Estudiante
Lo Espejo
Segundo lugar regional

Cuando yo tenia diez afios vivia en una de las muchas parcelas ubicadas en la comuna de la Pintana,
en Santiago. Para lograr adquirir dinero y ayudar a mis padres, trabajaba de cochero para una familia
compuesta de cinco personas: dos hombres y tres mujeres, dos de ellas hijas y la tercera, era la madre de los
hombres. Uno es el hijo y el otro, el padre. Mi trabajo consistia, principalmente en llevar a la familia al final
de la calle donde se encontraba el paradero de transporte. Ellos tomaban otro transporte porque yo solo era
un nifio y no podia llevarlos a sus trabajos o estudios. Como ellos tenian mas dinero, me contaban que sus
hijos estudiaban en una buena universidad, llamada la Universidad de Chile.

Yo los iba a buscar a las siete en punto de la mafana y después me devolvia a dejar el carretén con sus
caballos a su casa. Dejaba los caballos bebiendo agua y comiendo paja en su corral y luego me iba a la escuela.
Recorria seis kilometros dejandolos en la mafana y yendo a buscarlos catorce kildémetros aproximadamente.
Cuando yo ya terminaba el dia escolar, iba a buscar el carretén con sus caballos, los arreglaba y partiamos a
buscar a la familia.

Un dia de trabajo, mis patrones me dijeron que en el trascurso de vuelta no trasladara gente, amigos,
compaiieros de la escuela, ni a ninguna otra persona.

Un dia cuando venia de vuelta, vi a una nifia con bolsas muy pesadas y descalza. Ella era mas pobre, pero
mucho mas pobre que yo, y de mi mismo curso y escuela. Yo apenas tenia chalas de plastico. Justo ese dia
llovia fuerte y yo andaba con un chaleco de lana bien calentito, pero mis pies bien frios y mi tinico par de
calcetines tenian un hoyo en la punta del dedo gordo. Yo preocupado por la nifia, pero angustiado por la
advertencia de mis patrones, no la tomé en cuenta y le dije que se subiera. Ademas ella tenia una polera
manga corta y nada mds abrigador. En el trayecto ella me coment6 que su madre todos los dias le daba el
dinero para comprar lo que le dijera, como por ejemplo las verduras y otras cosas, pero no le alcanzaba para
comprar alguna prenda para abrigarse, entonces le dije: “Pasemos a mi casa y yo te regalo un chaleco de
lana” Ella aceptd. Llegamos a mi casa y todavia llovia muy fuerte. Me bajé y corri adentro de mi casa y saqué
mi chaleco que a mi ya me quedaba chico y se lo regalé a ella. La pequefia se encontraba muy agradecida por
el buen gesto que yo habia realizado.
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Al dia siguiente nos fuimos a la escuela y un nifio le dijo a la nifia: “Ese chaleco es nuevo”. Ella timidamente
le dijo que si. “No, yo sé y los vi a los dos en el carreton, los voy a ir a acusar” dijo el nifo.

Al dia siguiente en la mafana, mi jefe me reté y me dijo que él ya me habia advertido y me dijo que no
podia aceptar que esto pasara nuevamente asi que tuve que hacerle caso si no, me despedirian.

Yo segui viendo a la nifia y después de ir a dejar los caballos en la mafiana, nos ibamos caminando a la
escuela.

| 193



194]

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION METROPOLITANA
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Emilia Agustina Collio Urbina (8 aiios)
Estudiante
Quinta Normal
Tercer lugar regional

o conoci a mi bisabuelo, bueno, sélo cuando lo vi en el atatid, lo que quiere decir que si lo conoci, pero
muerto. Su nombre es Lorenzo Chiguay, lonko de la comunidad mapuche Mininco. Lonko significa, en
el idioma mapuche: jefe de la comunidad.

Es extrafo, nunca habia ido a un funeral, pero por las peliculas y lo que veo en la tele, son siempre tristes
y melancélicos, dan hasta ganas de llorar, y eso que no conozco a esos muertos.

Mi bisabuela, su esposa, al mirarla, no sabia si estaba triste o feliz. Siempre tenia la misma mirada y
conversaba siempre de la tetera en el fogon, pero parece que nadie le ponia atencion, solo yo, pero yo era
muy pequea, asi que no entendia por qué lo hacia. Luego de que mi mama me ensefara lo que era la
evaporizacion, comprendi lo que queria decirnos la bisabuela: el agua pasaba tanto tiempo en el fogéon, que
cuando iban a servir el té, ya no habia rastros de agua. Lo peor, es que la culpaban a ella y ella sentada en su
sillén, poco y nada podia hacer.

La gente estaba bastante alegre, eso creo yo. ;Cémo estar contentos, tan malo podria hacer sido como jefe,
habra sido ladrén, golpeador o abusador? ;Por qué nadie vestia de negro? ;Nadie lloraba? Todos llegaban
con carne, botellas de vino y se abrazaban muertos de la risa, mas vivos que muertos en realidad.

Esa noche las estrellas iluminaban el hermoso cielo de Collipulli, que significa tierra colorada. Casi
no necesitabamos luz para poder ver, en todo caso, era mejor no ver, me daba panico que de muerto mi
bisabuelo viera a la gente sonreir, tomar alcohol, bailar y comer asado, jjusto el dia de su muerte!, ;qué
podria haber pensado?

Me llamo Emilia Collio, tengo ocho afios y aunque he vivido toda mi vida en Santiago, sé que tengo sangre
mapuche y lo sé porque mi padre me lo dice cada dia, y eso me asusta, porque no quisiera que al morir, mi
familia se sienta feliz o taaaan feliz.

Hoy la familia se reunié para un almuerzo. Llegaron tias, tios y primos de la familia Collio, Chiguay,
Liguén y los vecinos de la Comunidad. En el almuerzo, no pude callar y me acerqué a mi abuelo Miguel. Ya
mi corazén no podia mas de la angustia de lo que esa noche vivi.



:ﬁa ME LO CONTO MI ABUELITO

—Abuelo, ;Por qué todos estaban tan felices de ver muerto a mi bisabuelo? ;Fue un hombre malo?
Y mi abuelo, volvid a sonreir, mas que esa noche.

—Emilia —dijo él—, en esta cultura, muy distinta a la de Santiago, nosotros, los mapuches, celebramos la
muerte. Creemos que la persona que muere, pasa a otra vida, a una mucho mejor, sin sufrimientos y por eso
la enterramos con todas sus joyas, dinero y sus ropas. Esta es nuestra costumbre, un rito que no debemos
olvidar.

Es por esto que todos los que conocieron al abuelo Lorenzo vinieron a despedirlo y a festejar su partida,
sin dolor, sin penas, con mucha alegria. Para nosotros, esto es una fiesta y las fiestas se celebran con asados,
vino, chicha y baile.

Puesbien, sino comprendo atin eso de festejar una muerte, porque soy medio mapuche y medio santiaguina,
creo que es mejor asi, me gusta, porque si me muero, llevo conmigo mi computador, mi muileca Nenuco y mi
PlayStation. Tal como me lo cont6é mi abuelito.
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UNA TIOCHE CON ESTRELLAS

Antonia Rebeca Villagran Gallardo (14 aiios)
Estudiante
Pudahuel

Mencion especial del jurado

staba junto a mi abuelo, mirando por la ventana aquellas estrellas que siempre han llamado mi atencién

desde el dia en que las vi. Mi abuelo me solia llevar a campos abiertos a medianoche, para apreciar aquel
espectaculo tan bello y tnico. Mi curiosidad me ganaba, me absorbia, me obsesionaba, de una forma tan
hermosa, que siempre le preguntaba a mi abuelo: “Abuelo, ;de dénde vienen esas estrellas tan bonitas?”,
mientras estdbamos en la terraza de nuestra parcela, admirando el cielo estrellado. Cada estrella tenia vida
propia y parecia comunicarse con la otra mediante fugaces o lentos destellos. Mi abuelo revolvié mi cabello
y me dio una sonrisa, formando mas arrugas de las que tenia.

—Mi nieto, ;nunca te he contado de los selknam?

Quedé confundido, No respondié mi pregunta y simplemente llené mi cabeza con mas preguntas que me
resultaban imposibles responder a mi mismo.

—No, abuelo, ;qué son?

Ladeé la cabeza, esperando alguna respuesta. Mi abuelo alzé la mirada al cielo y las estrellas se reflejaron
en sus agotados ojos. Ese destello hizo que sus ojos cobraran nueva vida, nuevo sentido de ver, deseo por
seguir viendo las hermosas estrellas.

—DMejor dicho, quiénes son, querido nieto... Los selknam, los puedes ver cada vez que el sol se pone, cada
vez que la luna aparece con sus bellos rayos lunares, los puedes ver, si tu lo crees... Los selknam eran un
antiguo y fascinante pueblo indigena. Eran muy especiales, tenfan creencias que ningtin otro pueblo podria
siquiera parecerse. Ellos, al morir, se volvian en esas estrellas que tanto admiramos. Fue hace muchos afos,
que los selknam dejaron de pisar la tierra, dejaron de sentir y vivir la tierra, para empezar una nueva vida en
el cielo, ese cielo, que ellos admiran y respetan ;Sabes por qué?

Yo negué con la cabeza el inicio de su historia. Me estaba hipnotizando.
—No, pero jabuelo! Sigue la historia por favor.

Sacudi su brazo para que siguiera contando. Estaba tan emocionado simplemente con saber que los
selknam podrian ser el significado de aquello que tanto admiro.
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—Esta bien, esta bien... —carcaje6 un poco—, los selknam eran personas que mantenian sus tradiciones.
Se decia que antiguamente desarrollaron la idea de la metamorfosis. Empezaron un viaje para poder hacerlo,
luego de la aparicion del sol y la luna. Fue un camino arduo, duradero, se fueron cansando, le pidieron a sus
antepasados que los envolvieran en sus capas y los dejaran cubiertos bajo tierra. Luego de un largo tiempo,
empezaron a moverse, volvieron a ser jovenes. Los demas selknam quisieron seguir este ejemplo, pero
empezaron a envejecer, y algunos no se volvieron a levantar mas. Sin embargo, no desaparecian: su entidad,
su alma, su ser, revivia en pajaros, montanas, arboles, todo aquello que fuera parte de la Madre Tierra. El
primero que dio la idea a los demas y empezd esto, fue Kenos. Llego su hora de partir, feliz, por saber que al
igual que los demas, irfa con sus ancestros...iria a las estrellas, a un lugar infinito, un infinito mds grande,
llenando el cielo de estrellas que vemos hoy en dia, todo el cielo estrellado. Nieto mio, es debido a la lealtad
de ver a sus ancestros, el deseo de ser parte de ese bello infinito...Por eso, uno lo encuentra fascinante, bello,
y si pones mucha atencion, podras ver como las estrellas te susurran palabras que ya no se dicen mas, en un
idioma que es desconocido ahora, pero, aun asi, sentirds que te envuelve, que te hace uno de ellos, sin que
sea tu hora ya de partir...pero te hacen saber que hay un mas alld, un infinito y bello mas alld, que ti podras
ser parte de esa alfombra de azules y delicadas estrellas brillantes que ves tu, que veo yo, que todos ven...

Mis ojos brillaban al escuchar aquella historia... que me fasciné... me absorbidé...
—Abuelo, ;co6mo sabes todo eso?

Mi abuelo dejé de mirar las estrellas, se gir6 hacia mi y sonrid otra vez.

—;Por qué no se lo preguntas a ellos?

Mi abuelo revolvié mi cabello, se retird de ahi con su baston y yo me quedé ahi... observando las estrellas,
hablando con los selknam.
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L RACINO SE DESGRATA

Amaral Sanhueza Riveros (7 aiios)
Estudiante
El Bosque
Mencion especial del jurado

Mi familia era un racimo, como uvas en hermandad, todas juntas y apretadas, sin quererse separar. El
padre que sostenia la familia sin fallas, fue el primero en alejarse camino a la eternidad. Quedaron las
uvas solas, apegadas al parronal, que la madre firmemente sostenia sin chistar. Pero fue mucha la carga que
un dia llegd a soltar. Y al cielo tras su marido también se le fue a juntar. Las uvas quedaron solas en medio
del parronal, sufriendo la triste ausencia solo sabian llorar.

El parronal de la vida nos las querria guardar y se desgrand el racimo al no tener nunca mas la proteccién
y el carifo del padre nila mama.

La uva negra y muy dulce, también se empezd a secar, y de pronto lentamente con ellos se fue a juntar. Ya
quedan pocas uvitas que en racimo ya no estan. Se acercan mas unas a otras para poderse afirmar. Todas
rezan en silencio, que Dios mande a llamar al resto de las uvitas, en el cielo infinito vuelvan el racimo a
juntar.

Esta historia me la contaba mi bisabuelita Norma, que muri6 el 8 de agosto del 2016 y que también se fue
a juntar con las otras uvitas.
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REGION DE O’HIGGINS

LA VERDADERA ISTORIA DE LA TRILLA A YEGUA SUELTA

Lorena Rosario Guerra Saavedra (13 aios)
Estudiante
Pumanque
Primer lugar regional

I I ace afos atrds, mi abuelito me contaba de una de las tradiciones mds antiguas del campo chileno, de
esas que ya se ven en muy pocos lugares de nuestra comuna: la famosa trilla a yegua suelta.

El me contaba que en esos afios se juntaban varios campesinos o lugarefios del sector y se iban rumbo a un
peladero o sea, a un lugar sin nada, donde llevaban una cantidad de trigo que atin no era desprendido de la
paja. Alli se usaban yeguas y caballos para que pisotearan las gavillas y asi separar la paja del grano de trigo.
Estos caballos eran gritados y arreados por jinetes que los hacian correr en circulo.

Era una de las de las fiestas mas grandes en aquellos afios. Los huasos lucian sus mejores caballos y sus mas
vistosas mantas. Se comian porciones de comidas tipicas, algunas de ellas eran las albondigas y tragos a libre
eleccion. Siempre habia que escoger entre los mismos: la chicha o el combinado.

Ademas siempre recalcaba que en una de las tantas trillas a yegua suelta habia conocido a mi abuelita, pues
era ella una de las cocineras mads lindas y era la mejor buena mano que habia.
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Paola Solis Fuenzalida (7 afios)
Estudiante
Paredones

Segundo lugar regional

En la piedra del pefién antes habia unas figuras como un pie de un angel y una pata de buey.

Cuando mi abuelita era chica en el cruce de arriba le sali6 una gallina brava y blanca con una cantidad de
pollitos blancos.
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REGION DE O’HIGGINS

[L Z0RR0 Y EL CONDOR DE COYA

Alonso Eduardo Zamorano Martinez (9 aios)
Estudiante
Machali

Tercer lugar regional

Habia una vez un zorro que viajaba por todo el mundo. De repente fue a Coya y quiso quedarse ahi
para siempre porque habia gente muy carifiosa. Pensando y pensando, lleg6 a la conclusiéon que no se
habia dado cuenta que no tenia un hogar. Como Coya le parecié muy hermoso, comenz6 a recorrerlo para
ver si éste podria ser su hogar para toda la vida. Caminé por su imponente geografia, disfruté de su cielo
limpio y azulado, se baid en las aguas cristalinas de sus cerros, cuando de repente se dio cuenta que habia
un agujero grande en la tierra. Quiso observarlo. Luego, de tanto curiosear en ¢él, perdié el equilibrio y cayo
en el agujero.

—iNo hay nada de luz! —dijo el zorro, hasta que se dio cuenta que habia un pequefo rayo de luz saliendo
de entre las rocas. Puso todas sus fuerzas para quitar la roca, hasta que salid. Ahora no solamente entraba un
pequeno rayo de luz, sino que el lugar se llené de luminosidad.

—Es perfecto —se dijo. Este sera mi hogar.
Al dia siguiente salié a caminar para conocer los alrededores. Al caminar se sentia observado por alguien.

—iEsta sombra es una cosa muy grande! —dijo el zorro. Entonces, mir6 al cielo y lo vio. Era un gran
condor. El zorro estaba muy sorprendido con la llegada del condor, sobre todo porque el condor tenia un
ala rota.

—;Puedo quedarme aqui? —preguntd el condor.
El zorro respondio6 a su consulta.

—Si —le dijo. Entonces, el zorro tuvo que preparar todo para el condor: la cama, la comida y el espacio
donde tendria que estar. El zorro le curd la herida de su ala. Para sanarlo, lo llevé a las aguas cristalinas a
bafarse, unas aguas que tenian el don de curar cualquier herida y que él habia descubierto solamente unos
dias antes, observando a una pequena avecilla que se bafiaba en ellas luego de haberse accidentado.

Al céndor le hizo muy bien.
—El Agua de la Vida es una bondad de estas tierras —dijo el zorro—. Es nuestro deber cuidarlas.

Y desde ese dia, el zorro y el condor se convirtieron en los guardianes de las aguas magicas.
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EL ENTIERRO DEL CABALLO BLANCO

Constanza Antonia Norambuena Concha (10 afos)
Estudiante
Linares

Segundo lugar regional

D 1 i abuelito me contd que alla por el aflo 1930 en el fundo El Carmen en el sector de Vara Gruesa, en la
ciudad de Linares, trabajaba su papa, o sea mi bisabuelo, claro que cuando era mas joven y mi abuelito
aun no existia, el nombre de mi bisabuelo era Luis Norambuena Castillo.

Cuenta mi abuelito que un dia, cuando mi bisabuelo estaba trabajando en el fundo, despejando los campos
de zarzamora para poder utilizarlos en la agricultura, vio como a unos 200 metros de distancia de dénde
estaba trabajando, el animal mas hermoso que jamas él habia visto: un caballo blanco, tan blanco y brillante
como la nieve que llegaba a encandilar su brillo al mirarlo. Mi bisabuelo quedé tan deslumbrado con la
belleza de ese animal que no dudd en acercarse para verlo mas de cerca y cuando estuvo tan cerca como
para tocarlo, el caballo blanco dio un destello y en un cerrar de ojos desaparecié del lugar sin dejar huellas
de su presencia.

Mi bisabuelo, intrigado por lo que le habia pasado, empez6 a averiguar de qué se trataba lo que habia visto
y un buen amigo le coment6 que habia una leyenda que decia que cuando se veia este caballo solo tenia que
ver donde desaparecia y que donde fuera, ese seria el lugar exacto de la ubicacién de un entierro de un tesoro
escondido y que si era para ¢él, seguro volveria a verlo.

Mi bisabuelo siguié trabajando como lo hacia todos los dias pero pensando siempre en el caballo blanco,
hasta que una tarde, al terminar la jornada de trabajo, lo volvid a ver y esta vez fue mas cauto y esperd hasta
que desapareciera y cuando lo hizo corrié con la pala en mano hasta el lugar donde lo habia visto por ultima
vez y comenzo a cavar.

Cuando estaba por rendirse y dudando de lo real de la historia, sintié un ruido metalico en el suelo y
encontrd lo que estaba buscando: un cofre repleto con monedas de oro y plata, y también una nota que decia:
“Podras ser un hombre muy rico pero tendrds que cumplir una condicion, que sera guardar este tesoro por
365 dias que es lo que dura un afo, sin siquiera mirar estas monedas aunque tengas las necesidades que
tengas y si lo haces asi, el tesoro sera todo tuyo y si no, como lo encontraste, lo perderas”.

Mi abuelito me cuenta que mi bisabuelo esper6 y esperd, pero cuando llevaba 362 dias de espera, no
aguantd mas y se acerco al lugar donde tenia escondido el cofre para ver si estaban todas sus monedas,
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pensando que solo faltaban tres dias para que se hiciera del tesoro y que no pasaria nada si las miraba. Abrié
el cofre y ahi estaban todas sus monedas pero en ese momento escucho el galope de un caballo. Se paré a
mirar y era el caballo blanco alejandose a toda carrera del lugar. Mir6 hacia donde tenia el cofre y lo tinico
que vio, fue un lugar vacio y fue ahi cuando comprendié que el tesoro se habia ido con el mismo caballo que
se lo habia entregado.

Después de esto, dice mi abuelito que su papa estuvo mucho tiempo yendo al lugar donde habia visto el
caballo blanco por primera vez, pero nunca mas lo volvié a ver y asi tuvo que trabajar toda su vida para
poder vivir y esta historia qued6 en la familia y se pasé de generacion en generacion.
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LL TESORO ESCOMDIDG

Sigrid Antonella Cornejo Flores (10 afios)
Estudiante
Talca

Tercer lugar regional

I En tiempos antiguos habia una escuela en el campo que se llamaba El Membrillar en la cual estudiaba

un nifio llamado Tomas. Este nifio era nuevo en el colegio. Sus padres creian que en ese lugar habia un
tesoro porque habian escuchado sobre la leyenda que decia que el que encontrara ese tesoro seria feliz para
toda su vida.

Durante el primer dia de clases, Tomas se hizo amigo de todos los nifios del curso, con los cuales lo pasaron
muy bien durante los recreos. En la clase de historia hablaron de la leyenda del sector que involucraba los
alrededores del colegio. Esta leyenda contaba que en una expedicion de los espafoles se habia perdido un
cargamento lleno de monedas de oro y plata que estaba enterrado en ese territorio. Esto llamo la atencion de
Tomas comentandolo a sus padres que lo escuchaban muy atentos.

Unos dias después, Tomas junto a sus amigos decidieron emprender la aventura de buscar dicho tesoro y
en un peladero que estaba detras del colegio, empezaron a cavar. Para su sorpresa lograron encontrar una
caja antigua parecida a un cofre. En ese instante aparecieron los padres de Tomas que merodeaban por el
sector quienes se apresuraron a preguntarles por qué estaban ahi, si durante esa hora deberian estar en
clases. El nifio le respondié: “yo vine por el tesoro y aqui lo encontré”

Todos se abalanzaron a sacar el supuesto tesoro. Frente a tantos tirones, el cofre sali¢ disparado por los aires
cayendo y abriéndose, dejando al descubierto lo que tenia en su interior: solo papeles con cartas antiguas.

Sus padres desilusionados se fueron sin hacer comentario. Tomas y sus amigos se quedaron en silencio,
cuando de repente, Nicolds vio un papel en el suelo y dijo:

—DMira, Tomas, esta hoja tiene un mapa.
La cara del nifio se ilumin y le contesto:
—Manana seguiremos en nuestra busqueda.

Al otro dia, durante una clase de Lenguaje, su profesora invitd a la anciana mas afiosa del lugar quien les
cont6 que fue alumna del colegio y que en ese lugar habia un tesoro que nadie lo habia descubierto. Esto
despertd la curiosidad de Tomas llevandolo al terminar la clase a comentarle a la viejecita que ¢l encontré
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un mapa del tesoro. Ella le sonrié y le dijo que si busca encontrara. Estas palabras animaron a Tomas en su
busqueda junto a sus amigos.

Siguiendo las instrucciones del mapa, lograron encontrar otro cofre mas chico y antiguo que el anterior.
Todos se miraron y al unisond lo abrieron...

Durante el acto del colegio, Tomas pasé adelante y dijo:

—Yo encontré el tesoro que estaba escondido en este lugar —y abriendo un viejo pergamino ajado por el
tiempo comenz6 a leer—: “El tesoro de este lugar es el carifio de los niflos que en un momento de su vida
pasan por este colegio”.

Al otro dia al finalizar las clases se divisé por el patio a la viejecita quien se acercé a Tomas y tomandolo
de las manos lo felicité porque ahora seria feliz para toda la vida.
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UN TRISTE ANO NUEVO EN EL CAITPO

Ximena Alejandra Soto Castillo (13 afios)
Estudiante
Maule

Mencion especial del jurado

Una vez, un sefor de 70 afnos de edad, llamado Aurelio, vivia solo en el campo, porque era viudo hacia
un afio y estaba solo con sus puros perros. El era muy enfermizo, pero a la vez era muy terco y solo le
importaba su ganado de vacas y cerdos, y cultivos de trigo. Sus hijos vivian en Santiago y se acordaban de él
muy poco y no se daban la oportunidad de venir al campo para venir a verlo. Aurelio estaba muy enfermo:
tenia una tos con flema que no se le quitaba nunca.

Un dia fue a esperar a la carretera para que alguien lo llevara al pueblo, a Parral, a comprar mercaderia. El
doctor del pueblo que estaba comprando lo vio, pero cuando lo iba a saludar, lo vio muy pélido y con una
tos muy fea y le dijo:

—Oiga Aurelio ;Por qué no se va a dar una vueltecita por la posta para poder verle esa tos?
Aurelio lo mir6 feo y con voz fuerte le dijo:

—iComo se le ocurre que voy a ir a ver a esos matasanos, si capaz que me digan que no es nada y me van
a dar unas pastillas y me van a mandar pa’ la casal —Y se puso a toser y el doctor no le dijo nada y se fue.

Aurelio lleg6 a su casa y sus perros tenian hambre y en el momento de darle la comida se agachd, se paré
y le comenzé un mareo y unas ganas de vomitar. Se dijo entre si:

—Mejor me iré acostar.

Paso la noche y a las cinco de la manana se levanté y habia caido una helada que estaba todo escarchado:
las frutas, el pasto, la casa y el agua de los animales. Cuando sali6 para afuera con una camisa fresquita, una
manta no muy abrigadora y unos zapatos ya desgastados, se le comenzaron a congelar los pies, pero como
era muy terco, no le importd y siguio trabajando en arar, cortar el pasto y darles alimentos a sus animales. Se
puso peor su tos y se comenzd a resfriar, pero a él solo le importaba su ganado y cultivo.

Pasaron los meses. Se le quito el resfrio, pero seguia con esa tos, pero ya mejor. Llego fin de afo, la Navidad
y el Aflo Nuevo y siempre se acordaba de que ¢l ya no tenia a su sefiora hacia un aflo y ahora tenia que pasar
las fiestas solo porque sus hijos ya no se acordaban de él. No iban al campo para ver si estaba bien, si vivia
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en un lugar acogedor y limpio. Llegd la Navidad y nadie lo fue a ver, ningtin vecino ni nadie cercano. Tomé
onces y se fue acostar con una angustia de preocupacion.

Llegd la noche y como a las dos de la mafiana, se despertd con una idea que le iba marcar toda su vida y
para su familia. Pasaron los dias y dias antes del Afio Nuevo, cuando amanecio, se levantd y rapido fue al
pueblo a mandar un correo para Santiago.

Llego el correo a Santiago y era una carta dirigida a los hijos de Aurelio que eran dos hijas y tres hijos
llamados Marta, Carmen, Lorenzo, Eugenio y Mauricio. Justo estaban juntos en la casa de la hija mayor
Marta y el cartero se la entregé a todos. La carta decia que su padre habia fallecido el dia anterior para que
fueran sus hijos, nietos y parientes mas cercanos. Todos al terminar de leer la carta se pusieron a llorar y
a culparse por su muerte. Rapidamente les dijeron a sus hijos. Empacaron sus cosas y fueron al campo.
Llegaron a Parral que era dia del Afio Nuevo y fueron a la noche. Cuando llegaron todos a la casa donde
vivia su padre, entraron a la casa y no habia nadie, ni gente, ni flores ni tumba, solo estaba la mesa puesta
con servicios, ensaladas, velas, una mesa hermosa y de repente salié de una habitacién el padre con un asado
y de terno y les dijo:

—iQué hacen parados ahi! {Mejor comamos que se va a enfriar el asado!

Sus hijos se pusieron a llorar y lo fueron a abrazar de pura emocién. Se fueron a sentar y a comer juntos
por primera vez de hacia un afio y celebraron el Ailo Nuevo en familia. Contaron los tltimos segundos del
afio y que llegara el otro afo. Pasaron las horas y ya era hora de ir a acostarse. El padre ya tenia todo listo
en las piezas para que durmieran sus hijos y nietos. El se fue a dormir con la misma angustia de hacfa dfas
y presintio algo. Miro6 la fotografia que tenia en su velador, se puso a llorar y puso su cara en la almohada.

Al otro dia, a las 8:30 de la manana, se levantaron sus hijos y encontraron extraio que su papa no se
levantara. Fueron a verlo a su habitacion y lo encontraron muerto por ahogarse con su almohada y ademas
por su tos no pudo respirar. Su hijo Lorenzo encontré que tenia en la mano una fotografia de él con su
esposa y sus hijos. Todos sus hijos se pusieron a llorar y a no asimilar que estaba muerto.

Pasaron las semanas y los hijos comenzaron a juntarse mds a menudo porque se dieron cuenta que el
ultimo deseo de su padre era estar con su familia por ultima vez y darle un mensaje que nunca se olvidaran
de las personas que mas quieren en la vida y asi desde ese entonces la familia de Aurelio no se ha separado
mas y siempre en Aflo Nuevo visitan el cementerio para ver a su padre y madre, y en la tumba de su padre
pusieron la fotografia con la que lo encontraron fallecido.
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[ GRINGO

Luis Felipe Lagos Seiffert (12 afos)
Estudiante
Nacimiento

Primer lugar regional

Entre suefios y recuerdos, cada tanto ella regresa a aquel campo que marco su vida, en el que paséd
sus primeros veintitantos afos... Su corazén viaja hasta “la séptima™ la Séptima Faja ;Coémo podria
olvidarla? El que es del campo y lo trasplantan al pueblo, jamas deja de extrafar su tierra.

Sus afioranzas van de la mano de una alta y delgada figura: “el gringo de la Séptima’, quien estudi6 Practico
Agricola en el Vergel de Angol por alla por el 43: descendiente de alemanes, de cabello rubio y liso, ojos
azules, a quien muchos tildaban de mal genio, pero ;lo conocian realmente? Lo duda... Una de las personas
que mejor lo conocia era ella, su hija menor, del segundo matrimonio, la que nacié cuando él estaba a
punto de cumplir los cincuenta y cinco, cuando ya era abuelo, la que en vez de papa le decia cariosamente
“Helmo’, la que amo6 toda la nobleza de su anciana alma.

Del gringo aprendi6 a amar la tierra y crecié con la ilusiéon de que esas cuarenta y cuatro hectareas
quedarian en una mano: la de ella. jCuanto disfrutaba recorrer ese campo plano y hermoso, herencia de sus
abuelos!

Alli habia una gran quinta, llena de frutales: duraznos de distinto tipo, tanto pelados como peludos;
variedad de cerezas: las corazén de paloma para las conservas, las amarillas, mds pequefas y dulces; las
negras grandotas, si venia la lluvia, se partian de una; guindos, albaricoques, ciruelos, perales, manzanos
para la chicha y los orejones; frambuesa rosada y amarilla; zarzaparrilla y el rico ruibarbo del que su madre
hacia kiichen y jugo; después plantaron unas enredaderas de las que salieron los kiwis. El resto del campo
estaba a disposicion de las vacas que circulaban placidamente entre hualles, dlamos, oregones y sequoias.
Realmente, ese lugar le parecia el paraiso...

A ellale encantaba jugar a las casitas entre los arboles, “meterse” en el chorrillo que se formaba en invierno
con la excusa de lavar las botas de goma, salir a buscar digiienies y champifiones, jugar con los perritos,
banarse en el bebedero de las vacas en verano, encumbrar volantines... y es precisamente de un volantin
que tiene uno de los mas hermosos recuerdos de amor de su padre. Estaban encumbrando cada uno su
cometa, cuando vino el puelche de septiembre y el hilo de ella no aguanté. Cual pajaro errante, su volantin
se fue a la deriva quedando en la copa de un arbol. Con tan solo diez afios, solo atin6 a ponerse a llorar. El
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gringo raudamente y sin decir palabra, se dirigi6 a la casa, tom¢ la Sthil y en un dos por tres ech¢ el arbol
abajo, de modo tal que el fugitivo fue rescatado practicamente sin ningtin dafo.

En la Séptima en ese entonces, no habia luz eléctrica. La mayoria se alumbraba con velas; eran tiempos
realmente hermosos pero oscuros... Como entretencion en la casa del gringo, tenfan una radio a pilas y
una tele blanco y negro que se conectaba a una bateria, a veces a una de tractor o a la de la camioneta, si
se agotaba, venia lo complicado: la imagen se iba achicando hasta que ya no veia nada. Habia que llevarla
a cargar donde el “Chato Rojo” en Villarrica. Refrigerador, ni pensar... en diciembre el gringo amarraba
las botellas de cola de mono a un cordel y las echaba en un pozo sin tapa: salian heladitas luego de algunas
horas. La ropa se lavaba a mano, en una batea ubicada en una ranchita al lado de la casa.

Agua potable tampoco habia, sacaban el agua de un pozo sellado, habia que bombearla con un motorcito
a bencina, tirar la piola, a veces el condenado no queria partir. Cuando se eché a perder definitivamente,
cambiaron el motor por una bomba manual: poco rendia la sacada de agua, pero al menos se desarrollaban
los brazos...Y asi subia el liquido tesoro hasta el estanque de mil litros ubicado en lo alto de un gran tilo.
Cuando se llenaba, el agua caia como lluvia jQué rico colocarse debajo en el caluroso verano!

El gringo injertaba y le gustaba que ella lo mirara, para que aprendiera: hacia injertos de cruz con los ojitos
que sacaba, los amarraba con “cintas” de sacos. Fijo que le prendian... Sabia tanto de plantas...

El viejito se movia de un lado a otro. A pesar de su edad era muy 4gil arreglando cercos, limpiando la
huerta, sembrando... Se levantaba a media noche, debia cuidar sus animales. Por ahi andaban los amigos
de lo ajeno, los perros y los treiles le avisaban, “ellos no se equivocan” decia. Muchas veces ella lo acompané
con la luz de la linterna o de la luna. De repente habia que ayudar a una vaca a parir, es que el ternero
venia grande y la pobre atin no estaba bien desarrollada. El gringo se lavaba bien las manos, preparaba sus
cordeles, metia sus manos en la futura madre y amarraba las patitas de la cria, después habia que tirar con
todas las fuerzas hasta que naciera... luego con la ayuda de un tecle todo se hizo mas facil.

Y asi pasaron los afios... La nifla crecid y el gringo cada vez mas anciano, delgado y fragil, aunque decia:
“Yo a éste le corro y le gano”. Nunca se achicaba ante nadie... Ella quedé en la universidad, en Pedagogia en
Castellano. El gringo le dijo que estudiara otra carrera, no la convencio y se fue a estudiar a Temuco. Con
mucho esfuerzo, gracias a la platita de la leche sacada a mano por su madre y el gringo, se podian financiar
los pasajes, la pieza y la comida... Los fines de semana debia ayudar, no le hacia asco. Un recuerdo jocoso: si
la vaca lograba soltar su cola mientras la descargaban, no habia duda de que la pasaria por su cara tifiéndola
con excremento...

Termino su carrera, el gringo no podia mas de orgullo. Encontré trabajo y poco mas de un afio después...
quedd embarazada {Madre soltera!

“Es mi hija, nadie tiene nada que decir”, sentencié el gringo cuidando con orgullo a su nietecito, mientras
ella trabajaba. “Este va a disfrutar el campo, lo vamos a criar...” Por desgracia el suefio solo dur6 un afo:
trombosis mesentérica, nada que hacer... un final rapido. Un mes después del primer cumpleaios del
pequeiio, estaban sepultando al gringo.
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El campo no quedé en una mano. Habia seis hijos de un primer matrimonio; la mayoria de ellos avidos de
la herencia... las vaquitas también se fueron... Como sefal inequivoca de que la naturaleza esta conectada
con las personas dias después de la partida del gringo, sin razén aparente, un gran castafo, plantado por él,
decidi6 partir, desplomandose estrepitosamente.

Han pasado mas de diez afios desde que se vio forzada a irse de la Séptima, mas de diez anos desde que
el gringo se fue... Con frecuencia viene entre suefios. Al campo ella no ha vuelto a ir... ya no le pertenece:
los frutales ya no estan... la sociedad agricola que compro el terreno lo llené de avellano extranjero jEs que
cuando hay una herencial...

El nifio no pudo crecer en el campo...

No pude, pero a través las palabras de ella, mi madre, puedo imaginar como hubiese sido mi vida, creciendo
entre el canto de pajaros y el suave cobijo de aquel aiorado campo e imagino al gringo, mi abuelo. Aquel que
me quiso e intentd enseflarme su sapiencia campesina en mi primer afo de vida.
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LEYEMDA DE LAS PIEDRAS COMTADRES

Jairo Emanuel Neira Parra (13 aios)
Estudiante
Coelemu
Segundo lugar regional

Un dia de invierno, luego de un gran aguacero, se corto la luz y mi abuelita me contd que, en Cerro Verde,
comuna de Ranquil, habia dos enormes piedras separadas por un camino pedregoso, y rodeadas de
abundante vegetacion nativa. Esas piedras no siempre lo fueron. Mi abuela comenzé a contar la historia de
tres amigas que se querian muchisimo las que tuvieron la mala idea de enamorarse del mismo campesino.
Ellas lo mantuvieron en secreto porque habian hecho un pacto, el cual decia que nunca se casarian; sin
embargo, el amor superd toda promesa y en forma clandestina se juntaban en medio del bosque con aquel
apuesto hombre.

Pasaron dos meses y nadie descubria el secreto de la otra, hasta que una de ellas sigui6 a una de las amigas
encontrandola con el mismo hombre al que ella amaba; desesperada buscé ayuda con la bruja del pueblo
de san Ignacio de Palomares quien le prepar6 un jarabe que convertiria a su traidora amiga en una enorme
piedra.

Una tarde con el jarabe en la mano llegd a reunirse con sus amigas y las invitd a dar un paseo por el camino
hacia el bosque. Al llegar a la cima del camino, se sentd y ofreci6 este jarabe a una de las amigas. Esta se tomé
media botella y le convidé a su otra amiga el resto, sin pensar lo que sucederia. Cuando quisieron pararse
para retornar a sus casas, no pudieron hacerlo, sintieron sus cuerpos muy pesados y comenzaron a perder la
movilidad hasta que quedaron completamente convertidas en un par de rocas.

La traicionada amiga sintié un poco de tristeza, luego pensé qué pena para mi otra amiga, sin saber que
también tenia amores con su campesino. Al llegar a la casa la estaba esperando su amor para decirle que ya
no podia estar con ella porque debia confesarle que era casado y que volveria a su pueblo de Quirihue ya que
su esposa habia recibido una enorme herencia y queria compartirla con éL.

Desesperada y arrepentida volvié donde la bruja para pedirle una pécima que revirtiera el embrujo pero
ella lamentandolo, le dijo:

—Imposible, lo tnico que puedo decirte es que en noches de luna llena a las doce, tus amigas volveran a su
estado humano y podran conversar por una hora y luego se transformaran nuevamente en rocas.
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Es por eso que cada noche de luna llena se sienten risas y conversaciones. Entre mujeres dicen que son las
piedras comadres que se cuentan todas sus alegrias, tristezas, aventuras, suefos, ilusiones y amores.

Los vecinos de Cerro Verde anhelan poder ver a estas niflas que desaparecieron un dia de otofio dejando
un inolvidable recuerdo por ser las mejores amigas conocidas en el sector.
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LA TRAVESIA DE LOS ANDES

Tamara Belén Valenzuela Caro (14 afios)
Estudiante
San Carlos
Tercer lugar regional

Me puse unas botas de cuero, unos pantalones un poco anchos, una camisa de cuadros, la chomba hecha
con lana de oveja, mi manta y por tltimo mi chupalla. Agarré mi morral y eché un pedazo de tortilla,
un poco de grasa en un tarro, una cantimplora y un cuero de vaca para el frio. Subi a mi caballo, y fui en
busca de los demas animales. Eran alrededor de 20 vacas que debian ir a comer a las montafias porque ya no
tenian alimento en el lugar donde estaban. Las llevé al este de San Fabidn de Alico, a las montafias mas altas,
alli era el mejor lugar para llevarlas a pastar.

Llegué al lugar luego de un dia a caballo. Habia mucho pasto y algunos arboles alrededor, la mayoria eran
robles viejos ya que los troncos eran anchos. El viento puelche era muy helado y hacia que las ramas de los
arboles se movieran fuertemente, ademas el cielo tenia pinta de que iba a llover porque estaba cubierto de
nubes grises oscuras.

Dejé que los animales se acomodaran en el lugar a descansar mientras yo comia un pedazo de tortilla
hecha al rescoldo con grasa de cerdo. Lleg6 la tarde, hacia mas frio que en la mafiana asi que tenia que buscar
algun lugar para pasar la noche. No habia ninguna casa alrededor y lo mas cerca que encontré fue una cueva
a mitad del cerro que tenia varios metros de profundidad. Era bastante oscura y no se sabia qué podia haber
alli dentro pero no me quedaba otra alternativa que quedarme ahi. Hice fuego con algunos palos que habia
encontrado y con eso pude calentarme, pero no duré mucho ya que el viento apagd mi fogata.

Estaba aclarando cuando senti algo en mis pies. Me levanté para ver qué era y una serpiente café aparecio
alli, no era peligrosa porque ya las conocia, asi que la tomé y la dejé mas alejada de la cueva. Fui cerro arriba
para ir a ver a mis animales que estaban pastando, los conté y estaban todos pero me faltaba el caballo, sin ¢l
no podia regresar. Lo busqué por los alrededores y no habia ninguna pista de él. Después de un tiempo de
caminar por el cerro volvi donde los demas animales, dejé que el caballo volviera solo. Y asi fue, mi caballo
regresd en la tarde, venia mojado, lo mas seguro es que habia ido a tomar agua a un estero que pasaba cerca
de la montafa.

En la tarde nuevamente regresé a la cueva, encendi otra fogata para mantener el calor en mi cuerpo ya que
los dias estaban bastantes helados y el viento puelche no cesaba. Pasé la segunda noche alli, no tan tranquila
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como la anterior porque tuve que levantarme a media noche a ver a los animales. Un zorro andaba atacando
a las vacas, agarré un par de piedras que estaban en el camino, se las tiré y con ellas le grité para ahuyentarlo.
Volvi a mi casa de piedra temporal para descansar otro poco.

El tercer dia la temperatura se sentia mucho mas baja que en los dias pasados. Ese era mi ultimo dia en las
alturas de los Andes pero lamentablemente no fue asi.

Tenia que regresar a mi casa por lo que dejé que los animales terminaran de comer el poco pasto que
quedaba y los agrupé para irnos de la montana. Monté a mi caballo regalén, dejé que las vacas fueran detras
de mi para que me siguieran y como a media tarde comenzamos a descender la Cordillera de los Andes. La
bajada fue lenta porque algunos terneros se quedaban atras y tenia que regresar a buscarlos asi que llegamos
a la falda de la montafia cuando estaba oscureciendo.

La temperatura parecia que iba decreciendo cada vez mas y el viento se estaba levantando con mucha mas
fuerza pero tenia que seguir avanzando para poder llegar a mi hogar.

Cuando llegé6 la noche se me hacia mucho mas dificil avanzar debido a que el viento era demasiado
violento y habia comenzado a caer una lluvia muy helada. Estaba en medio de una tormenta y me di cuenta
solo cuando mis animales y yo no podiamos seguir avanzando. Cada vez la fuerza del viento aumentaba
mientras que la lluvia no cesaba. Busqué algtin refugio cerca pero atn estaba alejado del pueblo asi que no
me quedo otra alternativa que esconderme entre los arboles del bosque que estaban al lado del camino y alli
resguardarme un poco de las rafagas.

Tuve que aguantar la tormenta por tres horas. A pesar de ello tenia que seguir de vuelta a mi casa por lo
que retomé el viaje de regreso alrededor de las dos de la mafnana. No podia perder mas tiempo.

Cinco horas mas tarde comenzaba a salir un sol resplandeciente, perfecto para poder terminar al fin mi
travesia por la Cordillera de los Andes. Un viaje un poco complicado, con frio y sin ninguna comodidad,
pero no me quejaba de nada, habia tenido viajes peores en donde ni siquiera tenia un cueva para dormir u
otro en que terminé con la mitad del ganado muerto por culpa de un puma y asi muchos mas. Cada vez que
los animales tenian que ir a otro lado a pastar significaba una aventura diferente.

Al medio dia llegué al pueblo de San Fabidn, alli me encontré con otro arriero que llevaba a sus vacas a
pastar, conversamos un rato y le dije en donde estaba el lugar que yo habia ocupado para que él no perdiera
tiempo en ir allda mismo. Me lo agradecié mucho ya que pretendia llegar al mismo lugar.

Cada vez faltaba menos para llegar a mi hogar. Después de pasar por el pueblo de San Fabian, que en esos
tiempos solo eran un par de casas y algunas cantinas, nada de parecido a lo que es ahora, segui de vuelta con
mis vacas. Algunas iban mas cansadas que otras pero en ningun momento me dejaron de seguir. Admiro
por completo a estos animales, capaces de soportar lluvias, vientos, sed, hambre, caminar por dias, etc. Y
ademas creo que son inteligentes porque son capaces de reconocer el camino y seguir a su duefio. Eran muy
pocas las veces en que las vacas se perdian.
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Finalmente logré llegar sano y salvo con mis animales a mi casa. Ahi estaban mi mujer y mis hijos esperando
que yo volviera de la cordillera. No puedo describir lo emocionante que eran esos momentos cuando llegaba
a mi hogar. Mis hijos corrian a abrazarme, mi esposa me recibia con un abrazo bien apretado agradeciendo
que estuviera de vuelta con ellos...

Todo esto me lo conté mi abuelo...

| 215



216|

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DEL BIO BIO

LA NOCHE Dt SAN JUAN

Cecilia del Pilar del Pino Sandoval (13 aiios)
Estudiante
Pinto
Mencion especial del jurado

La mujer conto los ultimos pesos que tenia guardados en el monedero, mird a su esposo y los volvid
a guardar. En las tltimas semanas habian estado comiendo caldo de papas, sin mencionar que era lo
unico que tenian. Rosendo, no pudo vender todos los sacos que cosechd, asi es que era lo inico con lo que
contaban para mantenerse.

La desesperacion de este matrimonio se estaba haciendo notar, ya no eran tan jévenes y ninguno de los
dos tenia trabajo. El, siempre fue agricultor, todo lo que comian era de la huerta a la mesa, pero era tiempo
de invierno y no habia nada para sembrar, por lo tanto, no habia nada para comer, solo las papas cosechadas
en abril.

—Viejo ;Qué haremos ahora? ;crees que deberiamos decirle al hijo? —pregunté la mujer a su esposo. Su
marido la mird y le dijo:

—Mujer, jacaso quieres que nuestro hijo cargue con nuestros problemas? Lo preocuparemos solamente y
ademds €l ahora tiene una familia que mantener, solo son tiempos dificiles, todo estard bien.

Después de decir esto, le dio un tierno beso en la mejilla.

—Oye, vieja, hoy es la noche de San Juan. Hagamos la prueba de la papa —le dijo a su mujer. Rosa asinti6
con la cabeza y fue a buscar las papas.

La mujer dejé debajo de su cama tres papas, una con cascara, una a medio pelar y la otra pelada. A la
manana siguiente debia sacar una de las papas con los ojos cerrados. Si sacaba la papa con céscara, seria un
buen presagio, significaba que el afio seria bueno en todos los aspectos; si sacaba la que estd a medio pelar,
su ano seria regular, pero si sacaba la papa pelada, su afo estaria igual que la papa, sin nada.

Canto6 el gallo y el matrimonio despertd. Los dos se miraron, los dos querian la misma papa. Rosendo,
como era un caballero, le dijo a su mujer que sacara la papa, pero Rosa no queria ser la responsable de la
mala suerte en su hogar si es que sacaba la papa pelada, asi es le dio ese honor a su esposo. Cuando Rosendo
introdujo la mano debajo de la cama, no encontrd nada, ya que un raton se habia llevado las papas por la
noche. Rosendo esbozd una sonrisa, se dio media vuelta, abrazo a su esposa y contagiandola con su estado,
rieron a carcajadas durante un largo rato.
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REGION DE LA ARAUCANIA

LA EABULOSA HISTORIA Dt 11 ABUELA Y Y0

Astrid Yahir Silva Palma (14 afios)
Estudiante
Temuco

Primer lugar regional

Yo nunca podré olvidar el verano que pasé con mi abuela y mi amigo Totoro.

Yo, como cada nifo, en las vacaciones de verano iba a la casa de mi abuela en un pueblo llamado Malalhue.
La casa de mi abuela quedaba cerca de un bosque y un rio. Como era un gran pedazo de tierra, todos los
afos ayudaba a mi abuela con la cosecha de frutas y verduras. Lo que mas me encantaban eran las frutillas,
por ser jugosas y las mas dulces que habia comido. Mientras recolectaba, siempre escondia unas pocas en mi
bolsillo para comérmelas después.

Una noche, me acordé de una historia que me conté mi abuela. Ella decia que en el bosque habia un
espiritu que era el rey del bosque, quien mandaba a todos. Como yo era muy chica, le crei. Obviamente hoy
me parece una historia creativa y divertida.

Las noches en general eran placidas pero esa en particular, fue diferente. Se escuché un sonido fuerte,
por eso mi abuela y yo nos acercamos a la ventana a ver. Era mi yegua Belleza Negra que se dirigi6 hacia el
bosque.

Mi abuela y yo nos fuimos enseguida a buscarla, pero nos percatamos que entré al bosque y sin darnos
cuenta nos perdimos sin saber a donde ir.

El miedo nos consumia.

Fuimos muy prudentes de no llamar la atencién. Nos quedamos silenciosas ocultas en la sombra de un
arbol. Alli estdbamos pegadas una a la otra, temblando de miedo, cuando escuchamos unos pasos. Venian
en nuestra direccion, mas cerca, mas cerca, cada vez mas cerca... el corazon se me disparaba, resonando en
mi pecho como un tambor. De repente, el bulto y los pasos estaban frente a nosotras. Un grito inteligible
junto a nosotras y me encontré tirada entre unas matas sobre mi abuela. El animal o lo que fuera, salié
despavorido. Una luz alumbraba el rostro de mi abuela que tenia los ojos desencajados, lo cual me hizo dar
otro grito de espanto y el impulso de salir corriendo. Mi abuela me sujeté y dijo:

—Tranquila, ya se fue. —Apenas pude tragar saliva cuando agregd levantandose de prisa—: Mira...

Fuimos atraidas por una luz muy bella pero calida a la vez. Vimos a una criatura que tenia un sutil pelaje.
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Como yo era mds joven, no queria que mi abuela se asustara de nuevo, asi que me hice la valiente para que
no se preocupara. Me acerqué a la criatura temblando de miedo. La criatura me sonrié como percatandose
que yo tenfa miedo y gracias a eso me logré calmar. Cuando pude preguntarle su nombre, me contest6
“Totoro”. Quedé sorprendida de que supiera hablar nuestro lenguaje. Luego le pregunté si nos podria ayudar
a buscar a mi yegua Belleza Negra y el s6lo moviendo su cabeza con una sonrisa amigable dijo:

—Si.

Asi que mi abuela, Totoro y yo, la buscamos por todas partes. Mientras mi abuela y yo gritabamos, Totoro
hablaba con los animales en un lenguaje que no entendiamos. Me sorprendia como todos los animales lo
respetaban, hasta los mas feroces.

De repente, Totoro escuché un sonido y nos dijo que lo siguiéramos. Asi fue como la encontramos. Estaba
tan lastimada que mi abuela y yo entramos en panico. jCémo salvarla...! Entonces, Totoro nos calmd. En
lo que mas pensabamos era en curarla. En ese mismo instante, Totoro comenzd a tomar hierbas y hojas
para curarla. Cuando ya la habia curado, nos preocupaba otra cosa y era como llevarla. Repentinamente, un
sueflo nos envolvid y nos quedamos dormidas sin darnos cuenta.

Cuando amanecid, nos percatamos que estabamos fuera del bosque con Belleza Negra. Nos pusimos en
pie rapidamente y fuimos muy preocupadas a ver las heridas de Belleza Negra pero ya estaban totalmente
curadas como por arte de magia, como si nunca hubiera pasado nada. Yo sé lo que sucedi6é porque estuve
alli. Mi abuela ni se inmutd, sorpresivamente actu6é como si fuera lo mas normal del mundo.

Pasaron unos dias y los huertos de mi abuela maduraron, y... eran puras frutas deliciosas que por supuesto
me encantd volver a recolectar.

Algunas noches me parece ver, de reojo, por la ventana, esa misteriosa luz, pero volteo y no hay nada.
Supongo que es mi imaginacion.

Pero de algo estoy segura: que aunque hubiera sido mi imaginacién nunca lo voy a olvidar.
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REGION DE LA ARAUCANIA

LA VENTA DE CEREZAS

Eduardo Javier Troncoso Aguilera (11 afos)
Estudiante
Gorbea

Segundo lugar regional

l ’ n dia, me conté mi abuelita que cuando era pequena, a su mama se le ocurrié que fueran con varias
amigas a vender cerezas a la estacion de trenes de Quitratue. Como ellos vivian en el campo, les quedaba
a dos kilometros de distancia la estacion de trenes.

Su mama tomaba las cerezas, que eran cereza moscatel o cereza negra, con las cuales hacia monitos, que
eran una varilla que en un extremo tenian como un garfio donde se apilaban las cerezas. Cuando estaba el
canasto lleno de monitos, mi abuelita se juntaba con sus comparfieras de venta y se iban hacia la estacion,
cada una con su canasto repleto de monitos, un poco caminaban y otro poco corrian.

Cuando llegaba el tren, las nifias empezaban a gritar: “jCerezas! jCerezas! jCerezas! jCerezas!”. Los
pasajeros abrian las ventanillas y les hacian sefias para que fueran a venderles, ahi era una carrera cual
llegaba primero a vender y cual vendia mas. Mi abuelita siempre terminaba primero porque era flaquita y
muy rapida, algunas de sus compaiieras le pedian que las ayudara a vender para que nuevamente se fueran
todas juntas.

Cuando llegaba a la casa, estaba su mama otra vez con el canastito lleno de monitos de cerezas para su hija.
Mi abuelita se ganaba dos o tres pesos diarios, esto era en el tiempo de las cerezas y no todos los dias salian
a vender, solo dos o tres veces por semana.

Con ese dinero su mama compraba harina cruda, aztcar, hierba para el mate, sal y detergente, mi abuelita
se acordaba que se llamaba Rinsolina. Con eso tenian para varios meses.
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[ ROTER0

Camilo Ignacio Rodriguez Fontealba (12 afios)
Estudiante
Temuco

Tercer lugar regional

ra una mafana de invierno de esos que hay en el sur. Llevaba dos dias con lluvia y ese dia en la mafana

habia caido helada, las pozas de agua estaban escarchadas y con una lamina de hielo que parecia un
pedazo de vidrio. A una cuadra del colegio vimos a un hombrecito a pata pela con una camisa abierta y
unos pantalones sucios que tenia una botella plastica en las manos y al parecer estaba enojado con todos ya
que tiraba piedras a la gente que pasaba y decia groserias que no rimaban unas con otras y a lo lejos soltaba
unas carcajadas.

Mi primo me dijo: “Mira, ese es el Romero” y una sefiora cruzo la calle para no toparse con él en la misma
vereda del camino, y dijo: “este hombre esta loco, es enfermo’, y por miedo, nosotros igual cruzamos la calle.

Cuando volvi del colegio a casa mi abuelo estaba esperando para tomar la once, unos huevitos revueltos
con perejil y pan amasado. Yo prefiero el pan calientito con mantequilla o con chicharrones, con un tazén
de leche con café de trigo. Le conté de ese hombre que vi de camino al colegio y soltd una carcajada diciendo
“el Homero” y me cuenta que hace muchos afios, cuando ¢l vivia aca en el campo, cuando solo habia cinco o
seis familias en la zona, ese era un nifo travieso que colgaba de los drboles jugando con su hermano y otros
nifios en una quinta cerca del colegio. Tenia una familia muy humilde y trabajadora, con muy pocos recursos
cultivaban la tierra, sembraban papas que se daban super bien en sus tierra cerca del rio, tenian como diez
hectéreas de terreno buen cultivados en hortalizas, trigo, arboles frutales, plantas, todo lo comercializaban.
En casa su mama hacia mermeladas, quesos de vaca y cabra. La sefiora Ernestina tenfa muchos cajones de
abeja, y un corral de corderos y chivos con los cuales les iba muy bien en las ventas en el mes de diciembre
para la Navidad y las fiestas de fin de afo.

Yo no tenia ni idea que mi abuelito vivi6 aca con su abuelita cuando nifio y le pregunté por qué el Romero
estaba asi.

Y me dijo que al ser su familia muy sacrificada y que todos en esa casa tenfan que ayudarse unos con
otros, que les iba bien, tenfan una linda casa, jardines, ganado y huertas y buenos productos. Sus tierras
eran fértiles y bien trabajadas. Al tiempo llegaron unos afuerinos a comprar terrenos. Muchos vendieron
sus tierras a los alrededores y muchos indigenas también vendian, pero en precios bajos. En aquellos afios
el pais pasaba apuros econémicos. El tren que pasaba por el pueblo dejé de pasar y todos se hacian pobres.
Un dia el padre del Romero murid, don Horacio, un poco curahuilla pero buen trabajador. Quedaron con
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su madre y su hermano. Al poco tiempo su madre murié de una enfermedad fulminante. Los hermanos
quedaron solos, el hermano mayor de unos veinte afios y el Homero de unos ocho o diez afios. El hermano
mayor andaba en las andanzas de las cantinas y chicherias. En esas conoci6 a unos afuerinos que andaban de
paso y lo hicieron firmar unas escrituras, dicen que lo engafiaron y se aprovecharon de que andaba borracho.
Le dieron dinero, que para él era mucho mas de lo que ganaba en un mes en las ventas de animales, papas
o grano. El desde la muerte de su padre empez6 a vender todo lo que criaban y cultivaban sus tierras. Y
se iban empobreciendo cada vez mds. Otros cuentan que los vecinos por envidia al ver a la familia que le
iba bien, le tiraron una maldicién por conservar sus tierras. Esa misma gente que después de vender ya no
tenian dinero y lo perdieron todo.

Al volver a casa ya que todos sus bienes los habian vendido, el nifio empez6 a enfermar y a deambular por
los campos. Perdi6 su juicio, decia groserias, hablaba solo, su aspecto cambié. Muchos decian que estaba
maldito. Su hermano muri6 en extrafas circunstancias, lo encontraron muerto en sus terrenos por la orilla
del rio. Algunos dicen que a los hermanos les tiraron una brujeria. Sus tierras fueron ocupadas por sus
nuevos duefios un corto tiempo, que nunca vivieron tranquilos ya que ahi pasaban cosas extrafas, penaban,
escuchaban llantos y lamentos, movian los muebles, las mascotas desaparecian y las plantas morian. Después
los duerfios lotearon los terrenos y las vendieron. Yo le pregunté que donde vivian y mi abuelito me contd
que en la entraba del pueblo desde el puente, todo el lugar donde hoy en dia hay un vivero, y mas al rio, un
centro turistico con piscinas a las que yo iba en los paseos del curso de fin de afio. Yo no tenia idea o sea
que eran duefos de la mitad baja de lo que ahora es este pueblito. Si, me dijo mi abuelo y por eso el Romero
deambula por estos lados.

Los vecinos le construyeron una casucha a la orilla del rio, con techo una ventanita y sin puerta, de un
metro donde solo cabe un colchén con algunas frazadas. Mds bien parece una casa de perro gran danés. En
la junta de vecinos y en la iglesia lo visten y le dan comida. Le cambian las frazadas y le arreglan ese lugar
donde duerme, pero a ¢l le gusta salir a caminar y recorrer lo que fueron sus tierras.

Hoy en dia Romero debe tener unos 45 afios y anda muy mal vestido. Y muchas personas en el pueblo no
saben su historia, no los culpo ya que todos son nuevos. Se construyen muchas villas y poblaciones, ahora
edificios con departamentos, es toda gente nueva como yo. En cinco afios el pueblo crecié mucho, ya no
quedan esos grandes terrenos cultivados que mi abuelito contaba. Aun esta el molino en el alto, solo quedan
las huellas de lo que fue una estacién de ferrocarril, solo queda el espacio por donde pasaba el tren ya que
ni los durmientes hay.

Lo que no cambia es el Romero que atin deambula por las calles molestando a los transetntes, tirandoles
piedras y hablando en un idioma extrano, mal vestido, con sus zapatos con hambre y sin calcetines, con una
botella en la mano dando temor a los nifios que salen del colegio, ese colegio al que alguna vez fue cuando
niflo. Para mi es increible de imaginar la vida de ese hombre que lo perdié todo. A veces desaparece por
meses, la gente de la iglesia se pregunta ;donde estard? Y en las redes sociales empiezan a decir “Yo lo vi all{’,
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“Yo lo vi acd’, “Esta en tal parte”, “A mi me grui6 en la calle’... etc.

Ahora varias personas adultas saben de la existencia del Romero, asi le decimos en el colegio aunque él se
llame Homero, asi como los monos amarillos que pasan por la tele.
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UNA LECCION DE VDA

Maximiliano Marcelo Hernandez Palma (13 aiios)
Estudiante
Temuco
Mencion especial del jurado

Acababa de cenar. Era una noche lluviosa, si mal no recuerdo, papa estaba muy exhausto después de tanto
trabajar en nuestra huerta y alimentar a nuestros animales. Mama por su parte no se encontraba de
buen humor por lo que mi hermano y yo decidimos acostarnos temprano. Ademas, el frio y el agua cayendo
a cantaros creaban un ambiente cansador. Ambos subimos los rechinantes escalones de madera y cada uno
nos acostamos en nuestras pequefas camas. Cerré mis ojos y dejé que mi mente escapara junto al relajante
sonido de los maizales que se movian con el viento y a la par las gotas de lluvia resonantes en mi ventana,
cuando comencé a dormir.

Una fuerte corriente de viento entraba por algtn lugar del cuarto, le hablaba a mi hermano para saber si
era él quien habia salido de la pieza y dejado la puerta abierta como explicacion de tan fuerte corriente, pero
por un ronquido supe que estaba durmiendo. Me levanté y observé entre la oscuridad de donde podria venir
el viento, cuando la luz de un rayo iluminé por un instante el cuarto completo y pude ver por un segundo la
ventana abierta de nuestra pieza. Radpidamente corri a cerrarla, aun me faltaban unos metros para llegar a la
ventana cuando senti mis pies empapados de agua. Avancé por el charco de lluvia y justo antes de cerrarla
por completo, logré escuchar un extrafio sonido que provenia del galpon.

Sin pensarlo sali de la pieza, bajé las rechinantes escaleras, abri la puerta y me dirigi hacia el extrafo
sonido. Un segundo rayo iluminé por completo el camino, y conforme avanzaba, descalza por el humedo
camino de tierra, ese sonido poco a poco se convertia en un fuerte relincho. Llegué a la puerta del galpén
para solo darme cuenta que un gran candado y unas cadenas entrecerraban la gran puerta. Me agaché
para observar por la hendedura que formaban ambas puertas y lo unico que podia observar era una fila de
animales iluminados por la luz del lamparin, seguramente papa lo habria dejado ahi después de trabajar.

Corri hacia la casa, abri la puerta, crucé la salita de estar y entré en el cuarto de mis padres. La brusca
forma de abrir la puerta y mis gritos despertaron a todos en la pequena casa. Les expliqué de forma detallada
a mis padres sobre lo que habia pasado. Mi padre se puso una parca sobre el pijama y junto a mi hermano,
que habia bajado justo al escuchar mis gritos, fuimos hacia el galpén.

Mi madre rapidamente fue en busca de la lampara de queroseno para iluminar el camino, salimos y mi
padre la sostenia en su mano. Lo primero que vi con la tenue luz eran mis pies descalzos cubiertos de lodo.
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Luego alcé la cabeza para mirar el gesto de preocupacion de mi padre. No dejaba de mirar fijamente el
galpon, los maizales parecian que no soportaban ni un minuto mas sobre el suelo, el viento y la lluvia eran
muy fuertes pero ya estibamos afuera como para regresar a vestirnos. Pronto la luz del artefacto iluminé
el gran candado, mientras mi padre sacaba la llave pude escuchar un segundo relincho. Padre logré abrir el
candado y el rechinante sonido de la puerta no distrajo a los atentos animales que estaban formando una
redondela, en el centro estaba el luchador animal.

En ese tiempo yo era muy pequefa para saber que estaba en presencia de lo mas hermoso en esta vida:
la creacion y el nacimiento de una nueva. Padre pasé entre los animales para llegar donde estaba recostada
la yegua, se sent6 al lado de ella y comenzd a acariciarle su delicado pelaje, hablandole al oido mientras los
demas animales observaban alrededor de la misma. Pronto pude ver una pequefia patita proveniente de
debajo del vientre de nuestra yegua. Papa comenzaba a acariciar mas al animal, su tercer y ultimo relincho
resonaba en todo el lugar, cuando en un instante el comienzo de una nueva vida apenas comenzaba.

Al llegar la manana, la fuerte lluvia y el intenso viento cesaron por completo. El sol comenzaba a entrar
por la gran puerta iluminando por completo el galpén, a los animales, a la yegua y al pequefio potrillo que
intentaba dar sus primeros pasos y sostenerse en pie junto a su madre. El calido aire comenzd a entrar por
la gran puerta del galpon.

No puedo describir con palabras lo hermoso que fue ese momento, como la vida podia ser algo tan tnico,
comencé a darme cuenta sobre qué significaba vivir, logré madurar. Gracias a esa hermosa experiencia
aprendi como el sacrificio de una madre por un hijo comienza mucho antes de la llegada del mismo, incluso
esa misma lucha no solo nos ocurre a nosotros sino que a todas las maravillosas criaturas que nos rodean,
aprendi una valiosa leccion de vida.
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LA CAZA DE CONEJOS

Lucas Israel Segovia Aravena (9 afos)
Estudiante
Lautaro

Mencion especial del jurado

( :uando mi tata era pequefio, casi nunca comia carne porque era pobre. Sus amigos le ensefiaron a cazar
conejos con una trampa llamada huache que estaba hecha de alambre de somier. Claro que la primera
vez no cazd nada, pero aprendio.

Era experto cazando en Curacautin.

Asi tuvo carne para él y sus hermanitos.
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EL SECRETO DE TIETREQUEN

Joaquin Orlando Cardenas Huenteo (12 aiios)
Estudiante
Ancud

Primer lugar regional

Mi abuela Elicia me cont6 que antiguamente cuando vivia en Huapi Linao comuna de Quemchi hasta
el afo 1974, actualmente comuna de Ancud, sembraban el trigo porque el clima era mads estable y el
crecimiento de este grano era muy abundante. Se sembraba en la primavera, en el mes de septiembre y se
cosechaba en marzo. Ahi se trillaba con maquina a motor y se ponia al viento para que se sacara la plumilla
y posteriormente se guardaba en los galpones. Mds o menos se cosechaban unos veinte a treinta sacos que se
ocupaban para alimentar a los animales y se sacaba la harina integral que la ocupaban para hacer las tortillas
al rescoldo hechas en una masa de pan cocida en arena caliente por mas o menos una hora y lo hacian de
esta manera porque no tenfan una estufa con horno. Me explica que solo tenian un fogén, y también sacaban
la harina tostada que comian con leche de su propia vaca, esto era un cereal para el desayuno. A medida
que lo iban necesitando, se iba a moler unas seis chiguas de trigo crudo y seis chiguas de trigo tostado para
sacar la harina tostada, en un molino que quedaba en Pido donde don Guillermo Vidal, claro que el duefio
se quedaba con una chigua como medio de pago, por el servicio del molino.

Un dia sus padres mandaron a mi abuela que en ese entonces tenia diez afos, a moler trigo a Pido
acompanada de su hermana de catorce afios, pero ellas le dijeron que si podian ir con los caballos porque
quedaba muy lejos para ir de a pie y sus padres le dijeron que si, entonces mi abuela se fue con su hermana
a Pido. Ellas iban conversando y riendo asi que cuando llegaron al lugar pusieron sus chiguas de trigo a
moler, esperando una hora que se moliera el trigo y luego se prepararon para volver a su casa. Cuando
iban de regreso camino a su hogar, pasaron por un rio llamado Metrequén que queda acudiendo hacia la
localidad de Pido. Al cruzar, los caballos empezaron a brincar, tuvieron que bajarse de ellos y avanzaron.
Se dieron cuenta que los animales estaban asustados porque en medio de los matorrales habia una chancha
con muchos cerditos. Al mirar vieron que no eran normales porque eran de cobre y estaban alrededor de
una mata de quiscal. Ellas se querian acercar con los caballos pero no se atrevieron asi que caminaron hacia
la chancha con sus cerditos pero al llegar al lugar donde estaban los chanchitos de cobre con la chancha,
ya habian desaparecido. Ellas se miraron muy atemorizadas y con tanto miedo que galoparon muy rapido
hacia su casa a decirles a sus padres lo que les habia sucedido. Ellos le dijeron que eso era un entierro que
los piratas sepultaban. Dentro de un caldero ponian su oro y plata porque antes no habia un lugar seguro
para guardar su riqueza, entonces hacian un hoyo del porte del caldero y muy profundo para que nadie lo
encontrara. Sus padres les explicaron que esa chancha de cobre con los cerdos eran sus visiones, porque el
oro emite un gas fuerte que hace ver alucinaciones.

Sus padres, mi abuela y su hermana no se atrevieron ir a buscar el entierro por la creencia que decia que
cada tesoro tenia una maldicion.
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LY LA NOCHE Dt SAN JUAN

Francisca Marina Montiel Ruiz (8 aiios)
Estudiante
Puqueldén
Segundo lugar regional

1 pueblo chilote en su antigiiedad y atn hasta nuestros dias ha sido muy respetuoso y arraigado en

conservar sus costumbres y tradiciones. Era comun en las familias reunirse en torno al fogén de la cocina
chilota y contar historias y vivencias como las que a mi me conto mi abuelo Manuel Jests. Esta historia
ocurrié en la década de los 40 del siglo pasado cuando él tenia alrededor de doce afos. En ese tiempo tenia
un amigo llamado Edulio en la localidad de Ichuac, al otro lado del estero y un dia se pusieron de acuerdo
para salir a aguaitar entierros en la noche de San Juan, porque segun los antiguos, en esa fecha a las doce
de la noche ardian los entierros. Entonces yo le pregunté a mi abuelo qué significan los entierros y él me
respondid que era el dinero que guardaban los antiguos en una vasija que era un caldero en desuso para
mantenerlo ahi y no se lo robaran ya que en ese tiempo no existian bancos en donde depositar ya que se
vivia en una isla. Este dinero era oro y plata pura, y tenia un inmenso valor para la gente que lo encontraba
y sacaba, ya que era de muchisimos afios y pertenecia a personas acaudaladas del lugar o a piratas que
navegaban por la zona que escondian sus tesoros en tierras lejanas, pero también me conté mi abuelo que el
entierro debia sacarse en la noche de San Juan justo cuando daban las doce de la noche y diciendo garabatos,
groserias y nombrando al diablo y si alguna persona de las que estaba ahi decia jAy mi Dios!, el entierro
desaparecia y se transformaba en una enorme piedra. Ademas tenian que dejar tirado un perro o un gato en
el hoyo donde estuvo el entierro para que la persona que lo encontré y sacd, no le sucediera nada durante el
afno, ya que si no era asi, fallecia.

Mi abuelo ese dia en vispera de San Juan se fue temprano a la casa de su amigo para compartir, tocar
su violin, comer una cazuela de gallina, beber una rica chicha de manzana de un barril de madera recién
abierto y esperando que llegaran las doce de la noche para encontrarse con algtin entierro para cambiar su
suerte econémica. Mientras esperaban que llegara la hora, también vieron bailar el chupon en las brasas que
hizo la mujer de su amigo.

Cuando llegé la hora, salieron a realizar su misiéon que se habian propuesto. Se fueron a la parte mas
alta de un predio que existia dentro de la propiedad de su amigo para poder divisar cuando ardiera algin
entierro. Estaban en eso, cuando de repente vieron que se iluminé la iglesia que hoy en dia es Patrimonio de
la Humanidad. Ellos pensaron que alguien podria haber dejado alguna vela prendida y se habia empezado
a incendiar. Viendo esto mi abuelo y su amigo partieron rapidamente a la iglesia a apagar el incendio y dar
el aviso a los demas vecinos.
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Pero grande fue su sorpresa y terror, ya que cuando estaban llegando a la iglesia, se apago la luz, se abrid la
puerta y empezaron a salir perros negros de gran tamano haciendo piruetas. Mi abuelo y su amigo enseguida
dijeron: “jEsto no es nada bueno! Es una reunién de brujos” y como andaban un poco entonados con la
chicha que habian bebido no tuvieron miedo y se envalentonaron, ademas que eran personas jovenes en ese
tiempo por lo que decidieron que debian pillar al tltimo perro que saliera para saber qué es lo que hacian.
Cuando esto ocurri6 se cerro la puerta y ellos se tiraron sobre el perro.

Contaba mi abuelo que el perro los arrastré un par de metros pero no lo soltaron y a medida que el perro
perdia fuerzas, su pelaje fue transformandose en una ropa de lana. Cuando ya no pudo caminar, el perro
hablé y dijo: “Déjenme, yo soy tal persona y no cuenten a nadie lo que han visto durante un afio, porque si
lo cuentan, yo tengo que morir”. Y asi fue que mi abuelo Manuel Jests y Edulio guardaron el secreto por el
transcurso de ese tiempo. El nombre de esta persona se reserva porque aun existen familiares que viven en el
sector. Pero se puede sefialar que ¢l era el patrén de la iglesia de Ichuac y su mision era cuidar, abrir la iglesia,
tocar las campanas y ordenar las celebraciones religiosas.

Esta historia fue real y mi abuelo Manuel Jests y su amigo Edulio pudieron comprobar que este hombre
era brujo y que si existe la magia y grupos de personas que se dedican a hacer dafo y que no hay limites en
lo sobrenatural cuando se trata de Chiloé.
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CAGUACH ISLA DE BRUJOS

Alfredo Sebastian Mansilla Frias (10 afios)
Estudiante
Quinchao
Tercer lugar regional

l ’ na mafana de invierno yo estaba con mi abuelo Roberto sentado detras de la cocina a lefia, en el sector
el estero de isla Caguach, cuando €l comenzo6 a contarme la historia de los brujos chilotes. Yo, muy
ansioso, le dije que me contara. Mi abuelo empez6:

“Una manana yo fui a buscar lefia al monte, cuando en ese entonces comencé a escuchar unos ronquidos.
Me acerqué cada vez mas hacia el sonido cuando descubri a un hombre que tenia el cuerpo lleno de pelo
negro. Era parecido a un caballo, en su espalda tenia dos inmensas alas, que eran iguales a la de los pelicanos
y en su pecho brillaba una luz”.

Mi abuelo, muy sorprendido y asustado, corrié hacia a casa mas cercana para decirle a su vecino lo que
habia encontrado, pero mientras corria por el monte tropezé con un tronco, cayo y se doblo el pie. Al
levantarse con mucho dolor, miré hacia atras y se dio cuenta que la especie con forma humana lo seguia.
Mi abuelo intentaba huir mientras cojeaba y gritaba por ayuda pero como nadie lo escuchaba y el brujo se
acercaba mas y mas, decidid enfrentarlo... “Ven hacia mi, extrafo ser” le dijo mi abuelo, mientras levantaba
un palo de luma del suelo. El brujo al ver su valentia, se detuvo y comenzé a volar desapareciendo entremedio
de las copas de los arboles.

Mi abuelo al observar que el brujo se fue, siguié su camino y lleg6 a la casa de don Juan, un vecino cercano,
y le conté todo lo que habia pasado. Don Juan se largé a reir y no le crey6. Muy decepcionado no volvié a
contar la historia por varias semanas, ya que pensé que nadie le creeria pero un afio después se enterd que el
mismo ser extrafo se le aparecid a una sefiora que recogia murtas en el mismo monte donde él recolectaba
lena.

En ese tiempo mi abuelo se acerco a la sefiora y le contd que a él le habia ocurrido lo mismo, y asi las
personas de la isla creyeron en la historia de los brujos en las islas de Chiloé.

Desde ese entonces todos los inviernos, mi abuelo cuenta su historia a los visitantes.
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U RESCATE NESPERADO

Madelein Valentina Mansilla Frias (9 afios)
Estudiante
Quinchao
Mencion especial del jurado

n mi isla Caguach, todos los veranos se juntan muchos vecinos alrededor de una fogata a contar historias.
Yo estaba alli muy atenta escuchando lo que se contaba. Llamdé mi atencion la historia del tio Pato, quien
comenz6 diciendo:

Un dia fui a ver mi bote a la playa porque queria salir a pescar. Mientras empujaba el bote hacia el mar,
el tiempo se male6 y no pude salir. Al dia siguiente, le dije a Lucho que me acompanara a la pesca, ya que
la merluza estaba picando. El respondi6 que si, y nos fuimos en mi bote mar adentro. Iba todo bien, ya
habiamos sacado cinco merluzas y unos cuantos rébalos, cuando de repente las nubes se tornaron grises,
comenzo a llover y a soplar el viento. Nosotros emprendimos el viaje hacia la isla, pero el mar se puso bravo
siendo cada vez mas dificil el regreso a casa. Entonces remamos y remamos cada vez con mas fuerzas, pero
no lograbamos avanzar. De pronto, por las fuerzas de las olas, se soltaron los remos y en unos minutos, nos
caimos al mar. Intentamos nadar para poder salvar nuestras vidas, sin mucho resultado. De tanto luchar ya
no nos quedaban fuerzas. Entonces me encomendé a Jesus Nazareno, el Cristo milagroso de isla Caguach.
Perdi la razon. Mientras me hundia, observaba de reojo que se acercaba hacia nosotros una enorme ballena,
y luego ya no vi mds. Cuando me desperté me di cuenta que estaba junto a mi compafiero navegando en el
lomo de la enorme ballena que nos acercé a la isla. Nadamos hacia la orilla y cuando miramos hacia atras no
habia ni rastro de la ballena, habia desaparecido.

Al llegar a nuestra isla corrimos hacia la iglesia a dar gracias a Jestis Nazareno por el favor concedido.
Muchos de los vecinos que escucharon la historia corrieron a abrazarnos y darles las gracias por contarles
tan linda historia. Desde ese entonces la gente de mi isla venera todos los afios al Cristo milagroso que es
Jestis Nazareno de isla Cahuach que es la isla de la devocion.
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LA FLOR ATTACAY

Barbara Lisett Ojeda Oyarzo (11 aiios)
Estudiante
Maullin

Mencion especial del jurado

ace mucho tiempo habia dos tribus que eran enemigas. Una de las tribus tuvo un hijo al que llamaron

Kurut. Un dia, cuando el joven caminaba por el bosque, se encontré con Amancay, hija de la tribu
enemiga. Después de un tiempo de verse a escondidas, se enamoraron. Siempre se encontraban en secreto
en una laguna. Después de unos dias la joven se enfermé. Kurut muy preocupado le pregunté a Amancay
como podia ayudarla. Ella le dijo que habia una flor rosada que curaba enfermedades, se preparaba como
un té y la podia encontrar en lo alto de la colina. Kurut sigui6 las indicaciones de Amancay asi que subi6 a
lo alto de colina y cuando llegd, se encontrd con un céndor que estaba posado en una rama.

El condor le pregunté a Kurut: “4A dénde vas?”. El joven asombrado le respondié que estaba buscando
una flor rosada, entonces vio que la flor estaba al lado del condor. El ave le respondié: “iEsta flor es mia! Sila
quieres, tendras que darme tu corazén” Y como Kurut amaba tanto a Amancay le dijo: “{Tendras mi corazén
si vas a dejarle una flor rosada a la joven que vive cerca del lago!”. El condor aceptd y tomo el corazén de
Kurut. El condor le llevo la flor a Amancay y al entregarla, se dio cuenta de que estaba manchada con la
sangre de Kurut.

Es por eso que aun hoy dia se ven las pintitas rojas de la sangre de Kurut en la flor Amancay.
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[LPODER Y EL MILAGRO

Martina Belén Carcamo Uribe (13 afos)
Estudiante
Castro
Mencion especial del jurado

ace mucho tiempo, en un pueblo muy lejano, vivia una pequefa nina llamada Antilaf que significa “dia
de alegria y felicidad” en mapudungun. Sus padres le habian puesto ese nombre porque la nifia era muy
alegre y donde ella iba les daba alegria a las personas.

Un dia, los padres de Antilaf se fueron de viaje por asuntos de trabajo y a la nifia la dejaron con su abuela
Mailen que significa “mujer poderosa, noble e inteligente”. A la pequenia le gustaba quedarse con su abuela
Mailen porque ella siempre le contaba historias de su pueblo.

Un dia, su abuela Mailen, durante la noche, le cont6 una historia que habia pasado hacia mucho tiempo
en su pueblo. Se trataba de una bruja muy mala que todas las noches, como a las doce de la noche, pasaba a
embrujar a los nifios que estaban despiertos. Su embrujo podia ser bueno o malo, por eso los padres de los
niflos que vivian en ese pueblo mantenian las ventanas cerradas sin luz y las puertas ajustadas con tablas que
los mismos padres hacian para mantener alejados y a salvo a sus hijos de la mala bruja.

Una noche Antilaf, como era muy curiosa, se quedo despierta y esperd que fuera medianoche para ver si
la historia de esta extrafia bruja era verdad y si lo fue. Antilaf sali6 fuera de la casa de su abuela para ver a
esta bruja y se escondi6 detras de un arbusto para que la malvada bruja no la viera, pero como esa bruja era
muy poderosa, termind encontrando a la pobre nifia y lanzé sobre ella una maldicion diciéndole: “Sobre ti,
nifia, lancé un poderoso embrujo y nadie podra destruirlo, sdlo si encuentras un amor verdadero podras
sacar este embrujo de ti y cuando seas menor de edad, este embrujo va a ser muy bueno, pero a medida que
vayas creciendo, serd muy poderoso y malo”.

La nifia llorando en la noche corrié a los brazos de su abuela Mailen. La abuela le cont6 a los padres de la
nifia lo que habia sucedido y ellos buscaron la forma de eliminar este embrujo yendo donde machis, pero
nadie pudo hacer nada por ella pues su embrujo era tan poderoso que no podia romperse. La nifia ya no era
feliz y siempre lloraba.

Pasaron doce afios de la maldiciéon de la bruja y Antilaf se convertia en una bella mujer tan hermosa como
el mar y reluciente como las estrellas. Su pelo era muy largo y de color negro, sus ojos cafés y su cara muy
bonita. Ella veia que sus poderes estaban creciendo y se daba cuenta de que tenia poder sobre la naturaleza:
podia cambiar el pensamiento de las personas, podia volar y de sus manos lanzaba extrafas bolas de agua.
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Antilaf fue creciendo también con miedo porque el pueblo entero no la queria, de hecho los padres de
otros nifios no querian que sus hijos se juntaran con ella.

Un dia, la abuela Mailen fallecié por un cancer que tenia entonces. Antilaf se sintié culpable por la muerte
de su abuela y decidié irse del pueblo. La gente que vivia ahi, con el tiempo olvidé todo lo que habia pasado
en estos afios pues Antilaf les habia lanzado un hechizo a las personas para que no la recordaran. Hizo una
nueva vida alejada de todos los que la rodearon alguna vez y se fue a vivir a otra isla, en un gran cerro. Era
feliz en el dia pero cuando llegaba la noche, lloraba porque recordaba lo que habia pasado hacia doce afios
atrds y se preguntaba: “sDe verdad habra un hombre que me salve de este hechizo?”.

Una noche, un caballero muy bueno fue a cazar al bosque. Su pelo era café y sus ojos color azul, llevaba
un pantalén negro y una camisa blanca. Tenia con él una espada y montaba a caballo. Antilaf lo vio y le
pregunto:

—;Como te llamas?

Y él respondio:

—Soy el principe Aukan que significa “guerrero’, y tu ;como te llamas?
Ella respondio:

—Antilaf.

El principe Aukan se enamor6 de su belleza y le dejo dicho que volveria a la mafana siguiente. Al otro dia
ella se despert6 y prepar6 una sabrosa comida para que él volviera, lo espero y él volvié dia tras dia. Luego
Antilaf le pidié que se alejara de ella y que no la visitara mas, pues le contd lo que le habia pasado pero a
Aukan no le importd y decidioé no alejarse a pesar de la insistencia de la joven quien muy enojada y llorando
le dijo:

—iVete! Nadie me podra amar, no soy una princesa y nunca nadie me sacard la maldicién que llevo dentro
de mi.

Aukan finalmente se alejé aunque sentenciando que siempre iba a amarla y a recordarla. Antilaf no quiso
lanzarle un hechizo porque sabia que seria injusto romperle ese deseo.

Una tarde en el pueblo de la isla en que vivia, llegé un hombre muy misterioso volando y quemando las
casas a las pobres personas que vivian ahi. El hombre vestia un traje negro con una capa verde, sus ojos eran
de color fuego, su mirada, fria.

Antilaf le pregunto:
—;Como te llamas?
El hombre respondio:

—Ahuel que significa “alma perdida’, pero ella le dijo:
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—No dejaré que quemes las casas de estas pobres personas. Pelearé contigo aunque me cueste la vida.

Antilaf y Ahuel pelearon muy duro. La mujer sacé bolas de agua para parar el fuego, pero Ahuel seguia
quemando el pueblo. Ella hacia todo lo posible con su poder: sacaba de la tierra las raices de los arboles, pero
se cansaba ya que Ahuel era mas poderoso. Entonces el principe Aukan volvié y sac6 su espada hiriendo
al malvado Ahuel. Luego Antilaf fue corriendo a abrazar a Aukan pero el poderoso Ahuel despert6 e hirié
fatalmente al principe. Antilaf con toda su furia sentencié a Ahuel diciendo:

—Pido a mis ancestros del cielo para que te encierren y no puedas salir de ahi y sufrirds por toda tu vida.

Antilaf conocid el amor del principe Aukan y le dijo que en todo este tiempo que pasaron juntos, se
habia enamorado y sonriendo abri6 los ojos y confesaron su amor el uno al otro, pero de repente, cuando
Antilaf y Aukan estaban sentados en el piso, aparecid la bruja malvada que hacia doce afos atras le lanzo esa
maldicion, pero la bruja queria curar al principe para que vivieran felices y le dijo a Antilaf que pidiera dos
deseos y Antilaf le dijo:

—Deseo no tener mas este poder y que mis padres se enteren de todo lo que pasd.

Y asi fue que se cumplieron los deseos. Volvié a su pueblo y finalmente la gente que la recordé como una
mala mujer, la recuerda ahora como una salvadora.

Antilaf y Aukan decidieron casarse para vivir toda una vida juntos y luchar por lo que ellos amaban. Al
aflo tuvieron a una maravillosa y preciosa hija a la que pusieron por nombre Millaray que significa “flor de
oro” y a la que le contaron su historia como herencia familiar para que supiera todo lo habian pasado sus
padres para que ella llegara a esta tierra.
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PRECIO CONVERSABLE

Catalina Isabella Jara Montiel (7 afios)
Estudiante
Coyhaique
Segundo lugar regional

—i B uenos dias, caballero! Vengo por el aviso de radio que usted ha puesto...
—; A si? Pase por favor, entremos a la casa.
Asi comienza el gran negocio que hizo mi bisabuelo en el afio 1965, mas o menos.

Yo tenia como cinco afos, cuando encontré un camion antiguo que estaba en un rincon del patio de la
casa de mi tata, escondido entre el pasto y los arbustos. Le pregunté a papé de qué se trataba. El me sonrié y
desordenandome el pelo, me dijo: “Mafiana iremos donde tu abuelo, para que él mismo sea el que te cuente
la historia de ese famoso camion”

Al dia siguiente fuimos a la casa de los abuelos a la hora del almuerzo, que era siempre la mejor hora para
visitarlos, como decia mi papa y mi mama, y eso si que es verdad... Mi abuela preparé el mate para los
adultos, porque estaba muy amargo... uff... mientras mis hermanos y yo llendbamos de preguntas al tata
acerca del “famoso camioén”

—Muy bien —dijo el tata, acomodandose en su asiento y nos cont6 que cuando él tenia como ocho afios, un
dia alas ocho de la mafana, estaba escuchando un programa de mensajes en la radio cuando de pronto, sali6
un aviso que decia “Vendo camién en buen estado, precio conversable, tratar con don Ruperto Melgarejo en
Baquedano 300”. En ese momento, el tata estaba con sus siete hermanos y dos primos que acostumbraban
a quedarse a dormir en su casa. El tata Néstor que era el papd de mi tata, o sea mi bisabuelo, pens6 un buen
rato y luego de rascarse la cabeza y tocarse la barbilla varias veces, dijo:

—Hummmmmm... Alejandro, Gustavo, Luidina, Mirna y Humberto..., ustedes deben ir a conversar con
el duefio del camidn.

Asi los hermanos mayores incluyendo mi tata, serian los primeros en conocer la opinién del sefior
Melgarejo. Llegaron casi a las once de la mafana. El caballero result6 ser muy atento y los hizo pasar a su
casa y les prepard el mate. Aunque la vuelta salia un poco larga, la conversacion resulté ser muy entretenida.
Como alas una y media de la tarde, la esposa del sefior Melgarejo puso la mesa y los invité a almorzar. Luego
de eso, uno de mis tios abuelos inicid la ronda de los chistes lo que alegré mucho a la sefiora y asi continud la
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conversacion. Luego de un rato y cuando ya eran las cuatro de la tarde llegaron los otros hermanos del tata
y los primos. El duefio del camidn los hizo pasar a la casa también. El sefior Melgarejo estaba muy a gusto
con la conversacion, aunque admirado de la cantidad de personas que formaban parte de la familia y de lo
interesados que estaban en su camién. Claro que estaban muy contentos de ser visitados, puesto que él y su
esposa vivian solos.

Fueron muchos los chistes e historias que divirtieron a los abuelitos, tanto, que no se dieron cuenta cuando
llegd la hora de once y ya estaba puesta la mesa con el pan recién horneado, mantequilla y leche. Por suerte
la mesa era grande, porque a esa hora la conversacion ya tenia muchos participantes.

A ratos, se referian a la necesidad de tener el camidn, pero el caballero no decia nada, solo hacia si con
la cabeza y no dejaba de reir. Don Ruperto Melgarejo, en una de sus vueltas al bafio por tomar tanto mate,
regresd con una guitarra. Esto me emociona mucho, ya que me gusta mucho la musica. Los hermanos y
primos aplaudieron animando al cantor y rieron mucho con las letras de sus canciones. Luego de eso, un
primo del tata pidié la guitarra y canté unas canciones de “Los Panchos” que les gustaron mucho a los
duefios de casa, porque segtin me dijo el Tata era la musica de moda de esa época.

Como a las nueve de la noche, llegd mi bisabuelo como el jefe de familia a presentarse con el duefio del
camion y don Ruperto, encantado de conocerlo, lo invité a pasar. Entonces todos los hermanos y primos
salieron de la casa porque era una conversacion de adultos y se quedaron en el porton esperando al tata
Néstor.

Cont6 mi bisabuelo, que a eso de las once de la noche, don Ruperto Melgarejo ya no daba mas de tanto
suefio y fue cuando mir6 a su esposa y ella en un gesto le dijo que si. Don Ruperto se par6 de su asiento con
gran agilidad, estir¢ el brazo y le dio un apretén de manos al tata Néstor y le dijo: “Amigo, el camion es suyo,
aqui estan las llaves, ha sido un placer conocer a su familia. Han sido muy buenas conversaciones”.

Cuando mi bisabuelo encendi6 el camion, se subieron los diez que esperaban en el portén y se fueron
a casa. La bisabuela los esperaba con una enorme sonrisa y al verlos llegar motorizados, salté de alegria y
abrazando al bisabuelo y a todos los nifios, los felicito por ser tan buenos para conversar.
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REGION DE AYSEN

CATIPO ALTO

Martina Belén Gallardo Sanchez (10 aios)
Estudiante
Aysén
Tercer lugar regional

n 1930 aproximadamente llegaron a la region de Aysén mis bisabuelos procedentes de la isla de Chiloé.
Mi bisabuela materna vino de Quellén y mi bisabuelo llegd desde Queilén. Mi bisabuela paterna vino
desde Rilan.

En esos afos recién se estaba colonizando esta zona. La ciudad de Puerto Aysén era muy pequeia. Tenia
pocas casas y existia un puerto donde llegaban los barcos frente al Hotel Aysén. Una de las calles més
importantes en aquella época era la calle Chile Argentina, ya que por ella se podia ir directo hacia Argentina.
Actualmente se llama Calle Teniente Merino y bordea al Rio Aysén.

Mis bisabuelos maternos después de trabajar en campos ajenos, solicitaron un terreno montafoso,
denominado Campo Alto, en el kilémetro 15, camino Aysén Coyhaique, al otro lado del Rio Aysén. A fuerza
de machetes y hachas abrieron un camino. Con ayuda de familiares y vecinos, labraron la madera de ciprés
e hicieron tejuelas para construir su casa.

Una vez establecidos alli, mi bisabuelo viajaba hasta Magallanes en las comparsas de esquiladores
de ovejas, donde ganaba dinero para el sustento familiar y asi comprar algunos animales. Mientras mi
bisabuela quedaba sola al cuidado de sus pequefios hijos, se dedicaba a trabajar sembrando en la tierra,
diversas hortalizas como papas, zanahorias, repollos, lechugas, cilantro, habas, arvejas, porotos verdes y
rabanitos los cuales empleaba para la alimentacién familiar. Ademads creé una quinta plantando arboles
frutales como manzanos, ciruelos, cerezos, guindos y arbustos como frambuesas y parras. También criaba
animales domésticos como gallinas, patos, gansos, ovejas, corderos, vacas y caballos. Ademas hacia quesos
y mantequilla que llevaba junto con los huevos para venderlos en el pueblo y con este dinero podia comprar
algunos viveres para el hogar.

En la casa de Campo Alto nacié mi abuelita que es la menor de siete hermanos. Todos iban a estudiar a la
Escuela Rural del kilometro 10 de Valle Verde. Alli estaban internados de lunes a viernes y caminaban cinco
kilémetros para llegar junto a otros vecinos y primos.
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A la gran mayoria de los alumnos, sus padres los iban a dejar a caballo a la escuela. El afio escolar, en ese
entonces, comenzaba en el mes de septiembre y salian de vacaciones en mayo, pues lo inviernos eran muy
frios, nevaba y llovia mucho, el rio aumentaba considerablemente su caudal y era muy peligroso cruzarlo
en bote.

En esos afos se hacia todo a fuerza y sacrificio, pero igual dicen mis abuelitos que era una vida mds sana
en todo sentido. Como no existian los aparatos electronicos para la entretencion de los nifios, se utilizaba
la imaginacién y creatividad para jugar. Algunos de los juegos eran el luche, el clavo, las bolitas, el trompo,
el run-run, el lazo, el paco librado, saltar a la cuerda, la ronda, aserrin aserran, con la pelota a la del 10, las
cinco piedras, elevaban volantines artesanales, entre otros.

Por otra parte, la familia de mi abuelito vino desde Chiloé en un barco llamado Tenglo, estableciéndose en
Puerto Aysén. En esos afios, cuando llegaban las embarcaciones, eran recibidas por la Banda Instrumental
de Carabineros de Chile.

Mi abuelito, desde muy pequefo tuvo que estudiar y trabajar para ayudar con los gastos del hogar a su
madre ya que era el unico hijo hombre y tuvo tres hermanas. Salia junto a su padrino en bote por el rio a
buscar lefia de coigiie, lenga y laurel traia el rio cuando crecia y quedaba estancada cerca del cementerio.

En esos afios Puerto Aysén llegaba hasta la poblaciéon Corvi. Habia muy pocos negocios. Los viveres como
el arroz, fideos, porotos, lentejas, garbanzos, arvejas, harina, se vendian al detalle, por kilo y envueltos en
papel, ya que venian en sacos a granel. Por otra parte, la manteca llegaba en latas y el aceite en tambores. Para
los liquidos se debia llevar el envase.

En esos anos se construyo el puente Presidente Carlos Ibafiez del Campo. Antes se pasaba en una balsa
para poder cruzar a la parte sur de la ciudad y Puerto Chacabuco. También existia un embarcadero al final
de la calle Eleuterio Ramirez donde llegaban pescadores con sus lanchas y botes hasta el muelle para vender
pescados como el rébalo, la merluza, la sierra y mariscos como erizos, picorocos, locos, almejas, choritos y
cholgas que por almud que era como cinco kilos aproximadamente.

Cada vez que mi abuelita recuerda el lugar donde naci6 y se cri6, me dan muchas ganas de ir a conocerlo,
para correr por el Campo Alto y quisiera poder viajar por el tiempo para conocer la época de mis abuelitos.
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REGION DE AYSEN

L VELO DE LA NOVIA

Magdalena Beatriz Esquivel Tisi (8 afios)
Estudiante
Aysén
Mencion especial del jurado

Cuenta la historia que en el siglo XX habia una pareja formada por Esmeralda y Spenser. Ellos estaban a
punto de casarse al frente de una cascada seca, camino a Aysén. Ya era hora de irse a la boda.

Estaban a punto de llegar y se estaban estacionando cuando de pronto una zorra se interpuso y chocaron
y todos murieron. Todos los cuerpos se encontraron menos uno, que fue el cuerpo de la novia que quedo
escondido en la cascada seca que nunca habia tirado agua, y al pasar los meses, empez0 a tirar agua cristalina
de color esmeralda. Desde ese dia todos empezaron a decirle a la cascada “el velo de la novia”.



:ﬁa ME LO CONTO MI ABUELITO

REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

FL CONDOR PANCHO

Gabriel Ignacio Miranda Zuiiga (13 afios)
Estudiante
Laguna Blanca
Primer lugar regional

i nombre es Gabriel. He vivido toda mi vida en Villa Tehuelches, un poblado que se ubica en el

kilémetro 100, al norte de la capital regional, Punta Arenas. Compartiré con ustedes una historia
que me conté mi abuelita Elena y que era a la que mas me gustaba escuchar cuando era pequeno. Esta es la
historia del Condor Pancho:

Un trabajador del campo magalldnico, mientras recorria las pampas, vio que algo se movia cerca de una
mata de calafate. Se acercé lentamente y muy sorprendido descubrié a un pequeno céndor con un ala
herida. Lo sac6 del lugar y se dio cuenta que no podia volar. Muy preocupado por el animalito, lo trasladé a
la Villa Tehuelches para buscar a alguien que lo pudiera curar. Se dirigi6 a una hosteria llamada El Patagoén,
cuyo dueno era el vecino Paulino Vasquez, mas conocido como don Lino, un viejo jugador de truco que
siempre participaba muy activamente en todas las actividades que se realizaban en la comuna.

Al llegar a la hosteria le explicé a don Lino lo ocurrido y éste, al ver a la avecilla herida, se conmovié e
inmediatamente decidi6 curarlo, alimentarlo y cuidarlo hasta que pudiera mejorarse.

Dia a dia, el buen vecino lo trataba con gran carifio, tanto que lo bautizé con el nombre de Pancho. Lo
domesticd y desde ese dia ya no fue mds un condor igual a los otros sino uno muy especial. Lamentablemente,
el condor no se recuperd bien de su herida como para poder volver a volar, por lo cual, don Lino hizo los
tramites correspondientes en el Servicio Agricola Ganadero, ya que, por ser un ave protegida, no se podia
tener en cautiverio sin una autorizacién.

Luego de la tramitacion, el condor Pancho se convirtié en la mascota de los que vivian en El Patagén y
de toda la Villa. También se transformoé en visita obligada de los turistas, que, en algunos casos, llegaban
solamente a verlo a él. El entretenido Pancho se lucia haciendo movimientos ritmicos y extendiendo sus alas
cuando don Lino lo llamaba. A los extranjeros les encantaba sacarse fotos con un ave tan representativa de
la region y del pais a la que era muy dificil ver tan de cerca.

Por muchos afos, Pancho form¢ parte de la comunidad tehuelchina hasta que enfermé y comenzé a
quedar ciego. Don Lino, muy preocupado, lo llevé a un oftalmdlogo para que lo atendiera y fue sometido
a una operacion de los ojos que le permiti6 estar mejor pero estaba tan viejo que no logrd recuperarse
totalmente.

| 239



240

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Se puede decir que Pancho tuvo una vida hermosa a pesar de estar en un hébitat que no era el suyo y tuvo
mucha suerte ya que si no hubiera sido por ese trabajador de campo que lo encontrd, su destino habria sido
otro.

Un dia el queridisimo y popular condor Pancho dejoé de existir. Fue sepultado en la Villa que lo cobijoé
por la mayor parte de su vida, pero su recuerdo permanece y no hay habitante del lugar que no conozca su
historia, la historia del popular animalito que fue ayudado, acogido, amado y valorado por el hombre.

Es ésta una bella lecciéon de humanidad y respeto por la fauna que nos recuerda que ellos también son seres
vivos que forman parte importante de este planeta llamado Tierra.
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REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

[ AGUJERD DE ISLA RIESCO

Sergio David Fortes Miranda (12 afios)
Estudiante
Laguna Blanca
Segundo lugar regional

ace unos cuantos anos atras en algun lugar de la Isla Riesco, comuna de Rio Verde, XII Region de

Magallanes, habia un agujero del que se decia que, si te acercabas, se podian escuchar chillidos de dolor
de personas y animales. Nadie crefa ese cuento que habia sido creado para asustar a los jovenes que vivian
cerca.

Mi padre me conté que cuando trabajaba en la Isla, cerca de la Estancia San Carlos, podia escuchar gritos
de animales. También me contd que un dia en que estaba trabajando tranquilamente, de repente sus perros
empezaron a ladrar. Fue a ver lo que pasaba y se encontrd con la sorpresa de encontrarse con una vaca
muerta cerca de un agujero. Me dijo que estaba asustado por el hecho de que el agujero era de siete metros o
mas de longitud y el ancho era de dos metros y quince centimetros mas o menos. El agujero estaba cerca del
bosque donde habia un lago y me conté que cada animal que se acercaba, desaparecia solamente dejando los
puros huesos. Yo no le podia creer que hubiera un tremendo agujero y menos que si un animal se acercaba,
desaparecia dejando solamente los huesos pero él me dijo que si no le creia que fuera con él a su trabajo, para
mostrarme que era verdad. Y yo como era orgulloso y para no mostrarle miedo, acepté.

Me dijo que a las siete de la manana nos irfamos. Asi lo hicimos y cuando estabamos cerca del bosque,
ya eran las nueve de la mafana. Ya dentro del bosque, fuimos con una vaca que estaba enferma a ver si era
verdad y cuando llegamos, vimos un gran agujero donde caia un poco de agua por estar cerca del lago del
que mi padre me habia contado. Entonces fuimos a dejar a la pobre vaca cerca del agujero.

Cuando nos volteamos pasd algo raro. El cielo se puso negro y caian pequefias gotas de agua. Lo encontramos
raro porque hacia unos cuantos minutos atras el cielo estaba bien y el dia hermoso como para que pasara
algo como esto. Nos dimos la vuelta otra vez para ver si estaba la vaca, pero no estaba, solamente estaban sus
huesos. Asustados nos fuimos de ahi, pensando en que no nos pasaria nada. Nos fuimos a la estancia mas
cercana que era la Estancia San Carlos. Entramos con la llave que tenfa mi padre y por seguridad dejamos
la puerta cerrada por dentro para que nadie entrara pero cuando mi padre la cerrd, una vibracion empezd
a mover todo el suelo, haciendo que algunas cosas se cayeran al suelo. Empezamos a agarrar todo lo que
se caia para que no se rompiera. Cuando ya habia parado, empezamos a guardar las cosas que se cayeron y
cuando terminamos de guardar, mi padre salié para tener sefial para llamar a algunos trabajadores de la Isla
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para que vinieran a sellar el agujero, porque si cerca del agujero desaparecian algunos animales, perderian
bastante ganado y eso seria un gran problema.

Cuando estaba llamando, el suelo empezd a moverse otra vez y en la parte que era como una montafita
que tenia muchos drboles, empezaron a caerse por el movimiento del suelo. Mi padre que estaba frente a la
montaiita, empez6 a correr tratando de llegar a la puerta de la casa, lograndolo por poco. Los arboles que se
cayeron se quedaron tirados donde estaba la puerta grande donde los autos entraban.

Mi padre volvié a llamar porque la anterior llamada la habia cortado por el movimiento y le dijeron que
vendrian en dos horas y que los esperaramos con algunas cosas listas. Terminamos de preparar algunas
cosas y miramos por si habian llegado porque ya habian pasado las dos horas. Cuando salimos de la casa,
vimos como llegaban dos autos grandes que traian en la parte trasera, unas bolsas grandes seguramente con
tierra para tapar el agujero. Les abrimos una puerta que estaba cerca de la casa para que entraran porque la
puerta principal estaba llena de arboles rotos y con raices que habian hecho que los engranajes de la puerta
se atoraran.

Los autos ya estaban dentro. Los amigos de mi padre y algunos trabajadores nuevos empezaron a sacar
las bolsas para ponerlas en unas carretillas que usaban para la lefia. Su amigo empezé hablar con mi padre,
preguntandole para qué le pidid tantas bolsas con tierra, entonces mi padre le empez6 a contar todo lo que
paso, pero cuando le empezé a contar, su amigo puso cara de asombro y de miedo porque pensaba que si los
animales desaparecian cuando estaban cerca del agujero, qué pasaria si un humano estuviera cerca.

Mi padre le dijo que no pasaba nada porque él ya estuvo cerca y no le habia pasado nada. Su amigo
dudando aceptd ayudarnos para cerrar el hoyo y asi no perderian mas animales de los que ya se habian
perdido.

Ya dentro del bosque y cerca del agujero, mi padre le pidi6 a su amigo que pararan a descansar porque ir
con carretillas por el bosque era cansador para los que las llevaban.

Habiamos parado para descansar cerca de un lago que estaba de color negro porque el agua estaba con
petrdleo y los arboles de la orilla estaban pudriéndose por el agua contaminada. Le pregunté a mi padre
por qué estaba contaminada y me contd que era por la explotacion del petréleo ya que debajo de la isla
habia mucho petréleo que habian sacado y no habian cerrado los hoyos, ensuciando el agua e intoxicando a
algunos animales. Dejamos eso de lado por el hecho de que teniamos que concentrarnos para encontrar el
agujero porque no lo habiamos encontrado y estdbamos desesperados porque empez6 a llover y no habiamos
traido nada para cubrirnos.

Nos alejamos de esa zona para llegar a una montanita donde habia una cueva chica y donde salia un
liquido negro que se salia y cai cerca de un rio que llevaba al lago contaminado. Cerramos la cueva con
madera de los arboles que estaban tirados y después la llenamos con tierra. Tuvimos que irnos de ahi por el
mal olor. Ya pensabamos que no llegariamos a la casa, pero recorrimos unos cuantos kilémetros y por fin
llegamos.
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No pudimos tapar el agujero pero logramos tapar una cueva llena de petréleo que danaba el medio
ambiente. Nos tuvimos que ir porque mi padre solamente pidi6 dos dias para estar en la Isla. Antes de irnos
llamamos a las personas que cuidan el medio ambiente para que fueran a ver la cueva llena de petréleo.

Pasaron los dias y mi padre no supo mas del agujero. No habia rastro.

Después de unos afios, mi padre fue despedido. La cueva llena de petréleo fue sellada y yo no he vuelto a
saber de Isla Riesco.

| 243



244

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

TONKO. ARKSAS ARKSAS' - TONKO. HOIBRE JOVEN

Carla Alejandra Gonzalez Nancuante (13 aiios)
Estudiante
Natales

Tercer lugar regional

uando el padre kawéskar noto las condiciones favorables de navegacion, envid a sus hijos mayores a
desarmar el at?, mientras €l preparaba las kajef’, la madre en andas con la mas pequefia de la familia
subia las provisiones y cueros a las kajef que se encontraban héut-Kolaf*.

Ya con todo listo, reman sincronizados por sobre ¢amstqal®. El mayor de los hijos observa que cerca de ellos
un enorme harqase® que se escabullia. Decididos a cazarlo remaron tras ¢l enérgicamente hasta acorralarlo
contra un roquerio. La madre que tenia muy buena precision se encargd de la asawer’ capturando al harqase
en el primer intento, cumpliendo su misidn, la familia sigue su viaje 4nnaksta® por su éxito.

Mientras navegaban los estrechos canales, un grupo de aves marinas alborotadas sobre el mar les indico
que un gran cardumen estaba cerca. Se dirigieron hacia el lugar, cada uno prepar6 su salta’, se pusieron en
posicién y lanzaron en direccién al cardumen. El mas pequefio llamado Tonko tuvo éxito sacando un gran
jaucen'’, casi no tuvo fuerza para subirlo a la kajef. El resto de la familia corrié la misma suerte llenando la
kajef de jaucen, dando por terminado el exitoso dia de caza.

A lugar de eso, la familia llegé a un sitio donde refugiarse bien, entonces Tonko iba curioseando por
ahi en busca de astillas para el fuego, pero Tonko olvidandose en qué lugar estaban, se perdid, pero él no
estaba nada asustado, se quedd en calma y siguié buscando en donde estaba toda la familia. Mientras Tonko
buscaba su familia encontraba cosas que le llamaba la atencién lo que provocaba que cada vez se alejara
mas de su familia. Ya encontrandose en el drea de wakar" confundido por la turbera cay6 en una grieta

! Arksas, eerksas: hombre joven (nota del autor).

At: casa (nota del autor).

Kéjef: canoa (nota del autor).

Hout-Kolaf: la playa mirada desde el cerro (nota del autor).
Camstqal: la cuenca del mar (nota del autor).

Hargqése: lobo de mar (nota del autor).

Asawer: la red (nota del autor).

Annaksta: risa (nota del autor).

Sélta: arpon (nota del autor).

10 Jaucen: rébalo (pez) (nota del autor).

1 Weekar: cima del cerro (nota del autor).

2

© ® N v kW



:ﬁa ME LO CONTO MI ABUELITO

quedando atrapado casi inmdvil. Tonko largé un fuerte grito que puso a volar a todas las aves del lugar,
menos a una que desde abajo se veia enorme y por su peculiar color supo que era un céndor adulto que
cuando abria sus alas para sacudirlas oscurecia la grieta.

Ya desesperado en esa incomoda posicién que se encontraba sumido por la inminente larga noche del
invierno, comenzo a pensar en su familia, en lo feliz que estaria junto a ellos. En ese preciso momento mird
al cielo y vio que el condor atin seguia ahi pero las malas noticias continuaban para él. Una rafaga de viento
blanco lo advertia de que el clima empeoraria. La nieve no tardé demasiado y con ella el entumecimiento de
sus huesos. La piel le ardia producto de la exposicién al hielo. Poco a poco sus ojos ya agotados se cerraban y
cuando creia que no despertaria jamas, el enorme codndor desplegé sus alas protegiéndolo con ellas de la fria
nieve. Tonko agradecido del protector acto del ave, la miré fijamente y no pudo evitar recordar a su padre
como si estuviera ahi cuidando de €l a través de los ojos de ese condor.

Sin duda el heroico acto de esta ave permitié prolongar la vida del joven Tonko, quien después de esta
fria aventura desperté en su at cubierto de pieles de guanaco junto al fuego y con la anhelada compaiiia de
su familia. Cuando intent6 explicar lo que le habia ocurrido, se acercé su padre con sigilo y con un gesto le
pidié que callara. En silencio el joven levanto su cabeza y de inmediato not6 en los profundos ojos negros de
su padre, la conexion que existia entre él y aquel condor.
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DOS LAGUNAS

Monserrat Guadalupe Avedaio Paredes (14 afios)
Estudiante
Natales

Mencion especial del jurado

e contd mi abuelito que hace mucho tiempo atras habia una estancia llamada Dos Lagunas donde

habia un joven llamado Facundo que era un buen trabajador y le gustaba todo lo que tenia el campo.
También le gustaba estar con su familia que eran sus hijos y su esposa. A sus hijos también les gustaba el
campo y la naturaleza. Facundo y sus hijos se encargaban de todas las tareas de la parcela mientras que la
esposa cuidaba de ellos y como cualquier mujer magalldnica hacia todos los quehaceres de la casa. Todos
los dias preparaba una rica cena y jugaba con Matilde, la menor de dos afios. Y como cualquier hombre
magallanico, Facundo decia que salia a trabajar al campo, pero en realidad salia a pasear a caballo. Cémodo
en su montura, disfrutaba del paisaje, bebia agua de la bota y comia cuando le daba hambre. Maria Teresa
siempre decia que el trabajo pesado lo hacia ella y los perros porque Facundo silbaba cémodo desde el
caballo y los perros se largaban tras del pifio. Eso si reconocia que Facundo era ingenioso porque los perros
y el caballo le hacian caso en todo lo que se le ocurria.

Un dia Facundo durante el desayuno se sirvi6 agua recién hervida en un tazén. Estaba tan caliente que
Maria Teresa le dijo que dejara que se enfriara porque se quemaria la trompa, pero este gaucho que no le
gustaba que le dijeran las cosas, cerrando los ojos se mandé todo el café de un solo sorbo y con lagrimas
en los ojos dijo: “Ya vieja, me voy al campo!” y apenas pudo salir, abri6 la boca para que se le enfriaran los
dientes y la lengua que le ardia con el café. Se subi6 al caballo y salié a recorrer la misma ruta de siempre
con sus fieles perros pero cuando quiso llamar a los perros, no le sali6 el silbido. Lo intent6 de nuevo y pasé
lo mismo. De inmediato se toc6 la boca y no la encontré. Usé las dos manos y la encontré casi al lado de la
oreja izquierda, toda chueca. Preocupado se devolvié a casa.

Maria Teresa ya tenia las palabras listas. Cuando Facundo entr¢ a la casa y trat6 de hablar, su esposa ya le
habia hecho un retruco diciéndole:

—iYo te dije!

Preocupado Facundo se fue a mirar al espejo y resignado regresé a la batalla. Balbuceando le explicé a su
esposa que asi no podia trabajar ya que no podia silbar ni llamar a los animales asi que juntos decidieron
cambiar sus roles. Maria Teresa pensé “por fin tendré un grato paseo a caballo y el pobre perro har el trabajo
sucio” Facundo por otra parte sobaba sus manos y decia: “me quedaré en casa calentito y descansando”



a ME LO CONTO MI ABUELITO

Cada uno por su lado comenz¢ a realizar las tareas del otro. Maria Teresa sobre el caballo comenzd a sentir
dolor de cintura, para qué hablar del frio que tenia en sus manos. Llevaba tres horas detras de un pifio
que no lograba agrupar. Facundo sentado en el sillon comenzo a sentir hambre y peg6 el grito a la cocina.
Cuando no tuvo respuesta recordé que él debia cocinar asi que tomo la olla y al fuego. No se demord ni cinco
minutos en quemar el arroz, la carne estaba carbonizada y al pan le puso aztcar. Ya no tenia nada que comer.
Los nifos aburridos dejaron la casa patas para arriba.

Fue en ese momento que comenzaron a valorar el trabajo que realizaba cada uno. Maria Teresa se
encargaba de muchas cosas y todo resultaba bien. Facundo por muy relajado que pareciera era uno de los
mejores ovejeros y lo notable es que jamas se quejaba de lo duro de su trabajo, es mas lo disfrutaba y hacia
parecer facil. Desde ese dia el frio invierno parecié no perjudicar a la hermosa familia de Facundo y Maria
Teresa que continuaron su vida mas unidos que nunca.
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PREMIOS NACIONALES

1AS ALLA DEL DO

Ivan Dario Rojel Figueroa (49 afos)

Ingeniero Agropecuario

Punta Arenas, Region de Magallanes y la Antartica Chilena
Primer lugar nacional
Primer lugar regional

Un dia le vi mirando

las blancas cumbres lejanas
y supe que se acercaba
el momento de su marcha.

Estaba tan concentrado

que casi no parpadeaba.

No oy6 cuando me acerqué,
no supo que lo miraba.

Solo escuchaba esa voz
serena que lo llamaba;
esa que yo escuché un dia
en mi huerto de labranza.

Esa que me dijo: “mira,
hay un futuro que aguarda
mas alld de todo el monte
y todas las alambradas”
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Y prendido de su acento,
cabalgando en su llamada,
suefios y pilchas al hombro
dejé mi ranchito un alba.

No pude dejar de verme
en él aquella manana,

con tanta paz descansando
en su figura callada.

Por eso cuando me dijo,
pude sujetar mis lagrimas:
“El nido nunca ha de ser
barrera para las alas”

Lo vi perderse a los lejos,
suefos y pilchas cargaba,
dejé detras todo el monte
y todas las alambradas.

Se fue junto con los teros
que tras el sol se marchaban;
los teros ya regresaron
cuando se murid la escarcha.
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Se van y vuelven después.

Se van, regresan, se marchan;
siempre vuelven al potrero
donde rompieron la céscara.

El volvera alguna vez,
alguna vez de manana,
los teros daran al sol

su viejo grito de alarma.

Y yo veré su figura
cruzando la vega larga
mas aca de todo el monte
y todas las alambradas.
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PREMIOS NACIONALES

FLOR TORENA

Evelyn Roxana Melipil Erices (35 aiios)
Artesana
Freire, Region de La Araucania
Segundo lugar nacional
Primer lugar regional

Soy una flor morena

con mucho esfuerzo me han criado

mi madre una noble huinca

mi padre un fuerte araucano.

Por mis venas corre sangre

de dos razas muy valientes

que peleando la libertad

la vida entregaron a muerte.

De ser mapuche no me avergiienzo

y sigo altiva y valiente

luchando para conseguir el pan del dia
con el sudor de mi frente.

Luchando para demostrar

que no somos ignorantes como lo piensa la gente.
Mais ignorante es aquel

que esconde su descendencia

sin saber que pierde un tesoro

y jamas podran sacar de sus venas

la sangre que recorre su cuerpo

lleno de pura mezcla.
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PREMIOS NACIONALES

AT TIERRA

Victor Manuel Contreras Romero (32 aiios)
Maestro soldador
Mariquina, Regién de Los Rios
Tercer lugar nacional
Primer lugar regional

Nacié el dia, se enciende una vela

lo anuncia primero el gallo candela

la tierra atin duerme cudl nifio en su cuna
tapada enterita con su sabana de bruma.

La jarra de leche espera en la mesa

la paila con huevos y el pan con manteca.
El sol mananero ya toca la puerta

y sale mi abuelo con su mantita vieja.

Lo espera su perro, el azadén y la horqueta
su bolso con choca y la tierra dispuesta
como libro abierto de hoja sencilla

que mi viejo escribe al tirar la semilla.

Qué bella es la tierra que el hombre cultiva
de empinados senderos, y de pureza viva
donde abunda el aromo de flores amarillas,
el hualle, el maqui, el coihue y la quila.
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Propios olores de su seno evapora
a la rosa mosqueta y dulces moras.
A resina de pino y fardos de pasto
a la cafia de trigo que madura en el campo.

De todos tus lugares me declaro enamorado

de tus esteros salvajes y tus cerros jorobados.
De tu abundancia de sabores y tu verde tan vivo
de tu coro de aves y tu bosque nativo...

Retorna mi abuelo de su amorio con la tierra,

se va apagando el dia, ya esta pronta la tetera.
Un matecito amargo antes de apagar la vela
jhasta mafana mi viejo!, jhasta mafana candela!
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PREMIOS NACIONALES

NEWEN NUKE TAPU. FUERZA TADRE TIERRA

César Alejandro Opazo Reyes (31 afos)
Sicologo educacional y artista educador
Puerto Montt, Region de Los Lagos
Premio especial Pueblos Originarios

La poesia es el hondo susurro
de los asesinados
el rumor de hojas en el otofio.

Elicura Chihuailaf

Tierra Madre, sé que estas ENFERMA.

Sé que lloras por las noches cuando llueve,

Sé que observas sigilosas reuniones de empresarios
gobernantes que expropian y venden tu naturaleza divina
como si fueras una cosa del PROGRESO.

iRuega por nosotros Madre Tierra,
porque SI sabemos lo que hacemos!

RESISTE ante tus animales racionales sedientos de PODER.

NEWEN MADRE TIERRA
FUERZA NUKE MAPU.
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Del ESPACIO SAGRADO generador de vida y de alimentos,
del espacio ancestral, natural y eternamente tuyo.

Ta que eres fertilidad y raiz

de una NACION libre.

iRuega por nosotros,

porque si sabemos lo que hacemos!

T, que fuiste Testigo Ocular del pasado oscuro
que engafo a la sangre derramada y

al espiritu libre de tu pueblo.

iRuega por nosotros,
porque si sabemos lo que hacemos!
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PREMIOS NACIONALES

LA VIEJA CASA CATIPESITHA

Grimaldina Inelia Araya Astudillo (81 aiios)
Duefia de casa
Ovalle, Region de Coquimbo
Premio especial A la Trayectoria

Entré a la destruida casa que fue de mis viejos,
mi corazdn se encogio de pena y desconsuelo

al encontrarla en ruinas, pobre y abandonada,
vestida solo de tiempo, de silencio y telaranas.

Al abrir la puerta de goznes enmohecidos

saltaron los recuerdos como cristales rotos.

El tiempo, cruel verdugo, los habia esparcido
entre el polvo, el olvido y la herrumbre de los afos.

Turbada me senté sobre la piedra chancana
donde mi madre, hacendosa el trigo mortereaba
que muy temprano tostara en la vieja callana,
como siempre, alegre jtarareando una tonada!

La tarde, calida y agonizante me sorprende
en pretéritas y reconditas reflexiones.

Ajena a la realidad por mi ofuscada mente
cruzaron borrosas las imagenes familiares.

Entrevi el rostro humilde y moreno de mi madre,
imbuido en su mundo de domésticos quehaceres,
donde mana como miel la ternura y el carifio
de la madre que espera el retorno de los hijos.
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A ratos las siluetas se confunden o se fugan

por los intrincados laberintos de la memoria.
De pronto vuelven como bandadas de palomas
aleteando entre los hondos pliegues del silencio.

Veo a mi fornido padre retornar de la faena,
sudado y oliendo a la feraz tierra de labranza.
Mama lo aguarda para cebar el mate cotidiano
con queso de cabra y panecillos recién horneados.

De pronto, sorprendida siento quebrarse el silencio
en los haraposos adobes del hogar vacio,

senti juegos, didfanas risas y voces de nifios...
sEran ecos, que la casa guarda con carifio?

Recelosa, miré los despojos del pasado,

y un relampago de hielo recorri6é mi cuerpo.
Senti que en la vieja casa viven los recuerdos
entre trastos y arafias, oxidados por el tiempo.
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PREMIOS NACIONALES
/

DECITAS PARA VIOLETA

Cecilia Margarita Vargas Retamal (53 afos)
Duena de casa, poeta
Vifia del Mar, Region de Valparaiso
Premio especial Violeta Parra

Una Viola canturrera

cosechando eternidades,
desnuda de vanidades;
no lo digo a la carrera
como loca aventurera,
sino con toa mesura;

el cucharon se me apura,
asi que a paso de buey
de la prudencia la ley,
hablaré de una flor pura.

2

Violeta le puso el cielo

y Carmen la patroncita
Parra por su no’ taitita
Sandoval por su desvelo,

su nido, luz y consuelo.
All4 en san Fabian de Alico
entre boldos y maticos
jugando a pata pelada

con sus trencitas aladas
crecié como un abanico.
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Pal norte y sur mi zorzal
te llevaron los caminos
y te llenaste de trinos
como canto de maizal,
de trigo, rio, arrozal.
Violeta agraria, artesana,
de la tonada la hermana,
hilandera, tejedora,

de las penas la cantora,
lucero de la manana.

En las venas de la greda
tu galope de guitarra,

el bucaro de tu parra
como un sol de rosaledas
aun acarician sus sedas.
Madre de las arpilleras,
de la menta companera,
amasandera de cuecas,
bailarina de las ruecas,
palomita mansa y fiera.
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Cémo no amarte Violeta
y dar gracias a la vida,

si de todas tus heridas
florecio solo la veta

del folclor como cometa;
libre, santa, sin cadenas,
dulces versos de colmenas.
Cuanto sudor y trabajo
curvada pelando el ajo
sacando oro de la arena.

Cuando la lluvia surena
tafe su llanto en el campo

y el copihue como un lampo
da campanadas risuefias
sobre el humo de la lefia;
algo galopa en el viento,
algo de amor y lamento

en la sangre americana;

tu voz, tu canto besana,
cereal de sentimientos.
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PREMIOS NACIONALES

MAMFIESTO A VIOLETA PARRA

Vicente Ignacio Perell6 Duran (16 aiios)
Estudiante
Independencia, Regién Metropolitana
Mencion especial del jurado Premio especial Violeta Parra

iAy, Violetal, tu cantandole

a esos politicos riéndose

de los inocentes;

y en el presente,
lamentablemente,

no hay nada diferente.

Ojala tus canticos hubieran sido relevantes
para una sociedad indiferente
que privilegia el dinero restante
para comprar cosas irrelevantes,
que nada se cuestionan

y todo perdonan

iAy! Violeta.
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PREMIOS NACIONALES

VIOLETA AZUL

Anahi Nicte Cifuentes Fajardo (10 afios)
Estudiante
La Serena, Regiéon de Coquimbo
Mencion especial del jurado Premio especial Violeta Parra

Violeta, mujer talentosa,

Violeta silvestre, azul y armoniosa.
Melodias dan vida a tu alma virtuosa,
flotando en el aire vas toda gloriosa.

Cantora, escultora y bordadora,

vas sembrando semillas llenas de ideas coloridas.
Eres una emprendedora

con ideas infinitas.

Para olvidarme de ti cultivaré ideas,
de ellas crecerdan muchas violetas.
Ahi cantaran en las praderas,
siendo cuales eternas primaveras.

Ahi vas Violeta con tu guitarra, amiga y comparfiera,

vas a encontrar otro mundo donde extrafnaras tus siembras.
Lagrimas brotaran cuando no mires tu cordillera,

aunque no fuiste profeta en tu propia tierra.

| 265



CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Siempre sabremos que nunca parara tu canto,
y que se escuchara por todo el campo.
Siempre tu en los prados irds cantando,
eterna violeta con tu amor cosechando.

Creo que ya preparaste tu maleta,

y en ella llevaras una maceta

donde pondras tus ultimos pétalos Violeta,
gracias a la vida que nos dio Violeta.
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA
/

ULTINA DATVZA

Daniel Alejandro Lazcano Robles (17 afios)
Estudiante
Arica
Primer lugar regional

Rebeca se adentra en los espacios
de su oscura habitacion

mientras sostiene una pequefia taza
de chachacoma y té caliente.

Sus arrugas poseen la memoria

de una delgada escritura

son las lineas de un cuerpo marchito
que el tiempo labro con los afios.

Nusta sombria

a quien la vida conmemora

y las raices claman

dime ;qué ven tus ojos ciegos
cuando el silencio amenaza?

Con un maltratado peine
ordena sus trenzas de orujo:
ceniza sobre ceniza

como enredadera blanca.
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Magquilla con polvo sus mejillas
hasta lograr una brizna de luz
y embute sus débiles zarpas

en zapatos de oscuro calcino.

La musica es ahora el instante

de un bombo que trona recuerdos

no es el bronce y la luz de la comparsa
sino la muerte y sus labios de plata.

Aun asi gobierna sus temblores
con dignidad de eterna bailarina.

Nusta sombria

a quien la vida conmemora

y las raices claman

dime ;qué ven tus ojos ciegos
cuando el silencio amenaza?

Suenan trompetas

como espadas que rompen el viento

no es el bronce y la luz de la comparsa
jescucha! es la muerte que de lejos canta.

Rebeca decora sus polleras
con huesos afiosos y enjutos
y alzada frente al espejo

se apronta a encender

su ultima danza.
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

RETTIMSCENCIA DE UNA TIUJER ANDINA

Juan Marco Antonio Vilca Quifiones (54 afios)
Trabajador social
Arica
Segundo lugar regional

Soy nifia, soy joven, soy mujer, distinta, por eso te ruego,

no me digas llama, porque el sol y la brisa me han mirado

besando mis mejillas su color han quemado.

Si soy timida, es porque en las alturas el silencio solo me ha hablado

y en las noches estrelladas en compaiia de mi ganado, muda he estado.

En las alturas he sido hombre y mujer; tomando la vara, he defendido mis ovejas
y tomando la pala, de la tierra he arrancado su fruto.

Con bravura he luchado, llevando mis animales a las alturas mas empinadas.

He amantado a mis hijos en medio de la brisa y el frio, dandole calor en medio de las estrellas
que, con ilusion, con mis manos he tratado de alcanzar.

Soy mujer, soy madre, soy hija del condor y el huemul

anida en mi pecho el amor a la tierra que me vio nacer.

Por eso, me levanto dia a dia con impetu; beso a mis hijos que luego han de crecer;

Los he de vestir con lana de las ovejas y con queso de cabra que en canasta de totora se han filtrado y
moldeado... los he de educar.

Mis nifos que luego alzaran sus alas como el condor y emprenderan su vuelo,

alcanzando sus propias cumbres donde podran sus nidos.

El silencio llenara el vacio que ellos dejaron, ya que solo canta el gallo en estas soledades.

Las cumbres de mi tierra cubiertas con un manto blanco estdn,

que hasta mis cabellos de blanco ha tefido.

El silbido del fuerte viento del altiplano, cuyo frio se siente en las mejillas, solo me acompaia.

Pues sola estaré, y al polvo volveré.

El condor vuela en las alturas, buscando al nifio que vio nacer, soledades... soledades so6lo le espera
pues el niflo no ha de volver, porque el viento lo llevd y otros aires lo habran de ver.
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

OLIVO Dt AZAP

Myrta Ramirez (76 afos)
Pensionada
Arica

Tercer lugar regional

Naciste silvestre

por alla muy lejos,
también te llamaron
arbol de los viejos.

Llegaste de Espana,
Azapa te abraza,
resistes sequias,

el viento amenaza.

Asomas tus flores

en el mes de octubre,
son blancos panuelos
que el viento descubre.

Ramitos de aromas,
bouquet de fragancias,
la brisa las lleva
perfuma a distancia.
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Se fueron tus flores,
asoman tus frutos,
vestidos de verde,
pasan los minutos.

En abril maduran,
se cambian de traje,
se visten de negro
y se van de viaje.

Carnosa aceituna

siempre muy sabrosa,

el mundo la pide
por ser deliciosa.

Regalas tus frutos
y aceite de oliva.
La vida nos cuidas,
el amor cultivas.

Mi arbol longevo,
ves generaciones.
Junto con la tierra
siembras ilusiones.

POESIA DEL MUNDO RURAL
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REGION DE ARICA Y PARINACOTA

AQUELLOS BUENOS TIENPOS DE CHICHA

Rodrigo Esteban Rojas Teran (29 afios)
Técnico en trabajo social
Arica

Mencion especial del jurado

Amanece y los primeros sones de reggaetén

se tejen a través del invernadero antivirus, sin embargo,

la cumbia chicha resurge desde la radio portatil

sujetada al pecho del Chico Caporal debajo del primer olivo cosechado.
John Wayno, ex musico de cumbia andina, sabia de esto,

e implacable hacia gala de sus frases chicheras

con una sensacion de continuo montaje,

siendo imposible captar un registro filmico de aquello:

La vida no es un regalo, es una cumbia chicha poblada de tristeza.

Su frase poseia una verdad del porte del Titanic,

y su mirada tenue en funcién naturalista

aguachaba un gorrién despegando de un olivo,

su vuelo es veloz y en piruetas se envuelve con los primeros rayos del sol.
Es cierto que en el Valle las faenas agricolas

no son peliculas de Walt Disney, pero ahi la vida es mas tranqui,

hay que aguantarse en las vigas hasta el final,

a pesar de los achaques lumbares

y el polvo del Lannate clavado en los ojos.
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En las hectdreas nutridas de olivos, mangos y tomatales,
John Wayno, ex caperuzo de la cumbia chicha,
recordaba su tltima composicion de corte romantico
“Herido a quema ropa”

y sentia ese maldito deseo de idealizar

los tiempos de su grupo tropical Master Brass,

donde fue genio y figura desde la adolescencia,
simbolo de los aplausos y temas a pedido por sus fans:
unas fiustas' morenas, coquetas, y de gran corazon.
En los festejos de las Cruces de Mayo,

entre la guatia® florecida de la tierra,

y los brindis de tinto de los musicos

afianzados bajo una misma cepa sonora de alegria,

no necesitaba arengas ni cabalas de buena suerte

al subir al escenario, sabia que le irfa espectacular.

Su fama era sabrosa,

se le difundia como “El principe de la cumbia andina’,
en afiches puestos en el Valle de Azapa, Lluta y alrededores.
En la época del Gran Parque Rosedal,

donde solo tocaban grupos

de la division de honor de la escena chicha,

sus canciones se ceiifan fantasticas

en la galucha cumbiera, vacilando entre saltitos

y el candor prohibido por la dictadura

en la jarana de un viernes.

! Nusta: era el nombre quechua para las reinas o princesas en el Imperio Inca. La fiusta era virgen e hija del inca (nota del autor).
? Guatia: de aymarawatya, que alude a una forma de cocimiento de ciertos alimentos y al plato muy popular en las regiones andinas,
consistentes en carne de cordero, papas, habas y humitas, que se prepara sobre piedras calientes (nota del autor).
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Todo tiempo de esplendor y lucimiento individual

en algiin momento de la vida

posee sus descensos y su caidas al litro,

dinero mal gastado, y nulos habitos previsores.

John Wayno, ex musico de cumbia,

ador¢ sus buenos tiempos de chicha mas que un saco de billetes,
pues siempre habra un consuelo desmesurado

en un suefo futuro de ver a sus nietos

como estrellas de musica chicha

al contemplarlos junto al creptsculo

coloreando el agua sucia de las acequias,

entre mariposas veloces e insectos de bolsillo.

En el Valle, cae la noche negra,

como violentos puiiados de aceitunas hacia una comba reseca por el sol.
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REGION DE TARAPACA

NEGRA RESURRECCION

Marcelo Sabino Moreira Alcota (43 afos)
Guia turistico, ceramista
Pozo Almonte

Primer lugar regional

Ha muerto la Negra Sabina.

Cumplié con lo que quiso, sobre todo bailar.

Sus bailes por mas de 60 afos

fueron el putukin, con manos en cintura,

el cachimbo tarapaqueio, mamifiano y piqueno
que, sin tocarse la pareja, se deshace con la mirada.
Ha muerto la Negra, la que todos invitaban a bailar.

Ha muerto la Negra Sabina.

Dicen es pariente de los Corvacho, los negros de Arica y Camarones.
Que su madre sintio6 los dolores de parto en Azapa,

de antojo se fue a comer una calapurka en Cariquima

y de vuelta llegé a la vispera de Tarapaca.

San Lorenzo la recibié entre sus brazos.

Ha muerto la Negra, la que nacié bailando cachimbo.
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Ha muerto la Negra Sabina.

Nadie como ella sabia cocinar

calapurka con maiz, vacuno, llama, pollo, cordero,

papas a la huancaina con locoto, nueces, mayonesa;

tortas de selva negra con mani

y alfajores de Matilla de coco.

Ha muerto la Negra, que en afio nuevo cocinaba ch'uiuPuti.

4

Ha muerto la Negra Sabina.

De tanto rezar se enfermo un 16 de Julio en La Tirana.

De puro porfiada enferma se arrancé de la casa.

La vieron el 10 de agosto en Tarapaca

donde, bailando y cantando, cay6 en coma.

Desde el hospital llamaron a su principe Azul, al Negro, el Blanco y Canela.
Ha muerto la Negra, ni todo el arco iris pudo despertarla.

Ha muerto la Negra Sabina.

Despertd el treinta y uno de diciembre para preguntar qué dia era.

Escuchd “hoy es aio nuevo” y murié.

Dicen que nadie fue a su velorio, no creyeron que habia muerto,

simplemente que se habia ido a bailar.

Ha muerto la Negra, que siendo primero de enero todos llegaron a su entierro.
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Ha muerto la Negra Sabina.

El cura la conocia bien y la dejo a la entrada del cementerio.

Todos estaban ahi listos para su entierro;

son los que en vano se amanecieron esperandola en sus casas.
Llegaron con serpentinas, cornetas, challa, mistura, lliclla y hoja coca.
Todos con sus trajes de gala.

De Carnavalén, Awatiri, Cachimbo, Pollera, Acsu, Cuyaka y de Viuda.
Peledndose por el tltimo baile bajaron de los cerros los musicos.
Bandas de Bronces, Sikuris, Tarqueada, Lakitas, Lichiguayos y Chichas.
Ha muerto la Negra, porfiada como siempre,

resucit6 como la Diosa del Cachimbo, Anata y el Putukan.

Ha muerto la Negra Sabina, pero sigue bailando.

Con San Lorenzo en Tarapaca, Santa Rosa en Cotasaya.
La Nusta en La Tirana, San Pedro en Cavancha.

Ha muerto la Negra, pero que nadie se lo recuerde.

Ni ella se ha dado cuenta.

| 277



CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DE TARAPACA

RIQUEZA DE LA PATTPA

Alejandra Makarena Gacitia Garcia (32 afos)
Docente de ciencias naturales
Iquique
Segundo lugar regional

D espertando, amaneciendo,
mucho antes que los demas,
mis anhelos, guias, pruebas,
todo en mi bolso debo llevar.

Rumbo a Pozo, desde Iquique,
para llegar al Tamarugal.

Son mis nifios, es mi escuela,
dia a dia debo viajar.

En un principio tuve pena
al conocer su realidad,

de tan lejos, sus familias,

de otros paises han de llegar.

iOh! Qué ignorancia la mia,
y qué grande mi leccion
aqui todos son hermanos,
sin importar su nacion.
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Llevan fuerza y sangre aymara,
sangre andina y pachamama;
traen versos e historias,

de alpacas y chachacoma.

Juegan, bailan, rien, gozan,
aqui el desierto los aloja;
sol y chusca, noches frias,
se levantan dia a dia.

No me han contado, lo he vivido,
aqui en la pampa he aprendido,
no es el dinero, no es una cosa,
que la riqueza acd es otra.

POESIA DEL MUNDO RURAL
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REGION DE TARAPACA

DE FIESTA ENY FIESTA

Marcela Patricia Pachao Gonzalez (38 aios)
Duena de casa
Pica
Tercer lugar regional

D e fiesta en fiesta, mi madre,
tenemos que celebrar,

las costumbres y tradiciones

no debemos olvidar.

En febrero esti ella,

la Candelaria, a festejar,
debemos cruzar la frontera
para poderla regalonear.

De Chile y Bolivia vienen
tus hijos, peregrinando van,
por ti mi virgencita
formamos una hermandad.

De fiesta en fiesta mi madre;
en Ollague debemos continuar,
en esta ocasion es un santo

a quien le toca celebrar.
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En junio San Antonio de Padua
una misa quiere escuchar,
alféreces y mayordomos

en su honor la organizaran.

Sigamos avanzando

que se viene la fiesta final,

al son de los tambores

Kosca en diciembre despertara.

Virgen del Rosario de Andacollo
en Kosca viviendo est3s,

y por mas de 100 afos

te han venido a visitar.

Morenos, caporales y gitanos,
llameros, zambos, tobas y demas,
con saltos, cantos y bailes

te quieren engalanar.

De fiesta en fiesta mi madre,

es la herencia que llevo hoy,

todo aquello que me ensenaste

lo guardo en mi mente y corazon.
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REGION DE TARAPACA

L ABUELO Y SU TTANGO

Thiare Barraza (10 aiios)
Estudiante
Pica
Mencion especial del jurado

Recuerdo cuando mi abuelo
comia de este fruto maduro y

en compaifia de la familia,

al probar de ese mango jugoso

y su rico sazén le brillaban los

ojos y le latia fuerte su corazon.
Mango en leche, mango en tortas,

ese mango tropical, pulpa fresca, de
la mata rica en vitamina C, A,
desesperado en su silla mévil nos
mandaba a su chacra a cosechar.
Recuerdo triste a mi abuelo, porque
la temporada ya se acababa,

y estos mangos con aportes naturales,
en su patio ya no estaban.

Pero su corazon, de piqueio inquieto,
queria recordar de este fruto su
sabor, y como ya no habia mango
quiso probar un alfajor,

con miel de mango.
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LA ESCUELA

Yessica Chaca Jaico (10 aiios)
Estudiante
Huara

Mencion especial del jurado

Ella es muy importante
en nuestra comunidad.
Como una familia unida
que nos llama a estudiar
y aprender con alegria
para el futuro formar.

Mi escuela es muy especial
tiene muchas cosas lindas y
alegres que fueron hechas
para los nifos de este lugar.

Su campana de bronce,

de muy antigua edad,

tafle y tafie cada dia
llamandonos a estudiar
para ser mejor personas
ayudando a la humanidad,
donde los buenos maestros
nos invitan a sonar.

POESIA DEL MUNDO RURAL
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REGION DE ANTOFAGASTA
/

L SILENCIO (DESPUES DE VIVIR UN SIGLO)

Victor Mario Borquez Nuiiez (57 afos)
Periodista
Antofagasta
Primer lugar regional

Tenias diecisiete afos recién recuperados
adheridos a la piel

incrustados en el pecho.

Tu guitarra era testigo de ese aliento que se agitaba.

Tenias un alma tremenda, inabarcable, inconmensurable,
llena de recuerdos y viajes;

llena de amores mal cosidos.

Tu trenza juguetona sabia de esos recodos en el camino.

Querias amar hasta las ultimas consecuencias

sabiendo que eras atrevida en un mundo de sombras,
recorriendo tantos caminos que nadie podia seguirte el tranco.
Tus pies estaban cansados y la soledad se impregnaba en tus ojos.

Después vino la vida, los viajes, los discursos y las partidas.

Volvias a los diecisiete, dabas gracias a la vida

mientras Run Run se iba pal norte y nadie sabia donde estaba.

Un disparo, la tienda en silencio y tu volaste, como pajarito, para la eternidad.

Y asi no mas fue.

Los angeles de la guarda vinieron de otro planeta
y tu te quedaste plantada en la mitad del camino,
después de vivir un siglo.
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REGION DE ANTOFAGASTA

A PAPOSO. LA TIAESTRA

Gianella Franchesca Beltran Ovalle (35 afios)
Estudiante de psicopedagogia
Taltal
Segundo lugar regional

Y se titulo de maestra como queria su mama,
solo que ella habia partido y no la pudo abrazar.
Y designaron su cargo en una escuela rural,

en una caleta escondida a las afueras de Taltal.

Contenta lleg6 la maestra a conocer el lugar;
nadie salié a recibirla, nadie la fue a saludar.

Salié a inscribir a los nifios, casa a casa fue a tocar
y asi timidamente, comenzé a sociabilizar.

Los muchachos no conocian mas que el cerro y el mar,
de pastorear sus cabritos o de cual pez iban a pescar.
Sin television, sin luz y sin agua para cocinar

las madres lavaban a sus hijos con agua del mineral.

Y asi con gran ternura y con mucho que luchar
cada dia era un encanto a sus nifios ensefar.
Construyeron una huerta, las hortalizas y el frutal,
formaron sus equipos para el deporte propiciar.
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En los actos matinales el coro dejaba escapar
los suefios de cada uno para hacerlos realidad
cantando “La petaquita” de esa artista nacional
hasta el tope la bandera, a bailar y a cantar.

Las lecciones se la daban sin dejarla de mirar

y ella en premio de su empefio, un beso les daba y ya.
Se volvia algarabia, todos querian mostrar

cémo habian aprendido su tarea, sin tardar.

Pero un dia la maestra enfermo de gravedad

y tuvo que ser trasladada al hospital de la gran ciudad
donde no estaban sus nifios, ni sus rondas, ni su afan
y comenzaron los trajines, el llanto, la soledad.

Y a Dios rogando pidié que quién la fuese a reemplazar
les amara a sus chiquillos, pues eran un pueblo especial.
Habia que tomar el mate cuando la iban a invitar

o atender algun parto, y al nifio bautizar y apadrinar.

Y volvié al pueblo, la maestra, donde la fueron a esperar
a la carretera de tierra y arriba del camion del mineral.
Alli la tomaron en andas y la quisieron abrazar

con sus manitos con tierra, y la emociodn a reventar.
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Como lloraron los chicos y los padres de aquel lugar
cuando su palido rostro les queria saludar.

Y cuando vio tanta gente que la aprendieron a amar
se le cerro la garganta con el deseo de llorar.

Esta en pie de nuevo la maestra y es que ella no puede faltar.
Ese pueblo es un puzle y ella, pieza fundamental.

Y cuando la campanita toca para la jornada terminar,

se va pensando en la dicha de ser maestra rural.
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REGION DE ANTOFAGASTA

LA ABUELA CAIPESINA

Naroa Lemus Villa (75 aios)
Jubilada
Antofagasta
Tercer lugar regional

Mi familia, muy nortina

lié sus maletas un dia
para viajar hacia el sur
donde la abuela vivia.

Fue un viajecito muy corto
para conocer la abuela,

esa abuela legendaria

que olia a yerbabuena.

Esta abuela campesina
solo supo trabajar,
criar dieciséis retoflos
y sin saber descansar.

Sola en su casa los tuvo

y la partera ayudando,
tomando después un mate
para ir la leche cuidando.



Hacia ricas cazuelas

con verduras de su tierra,
al rescoldo las tortillas

y los choclos en su hilera.

En medio de mil quehaceres:
alimentar sus gallinas,

regar la huerta pequena,

y amasar sopaipillas.

Faenar con maestria

un chancho que era lechén,
hacer prietas, arrollados
sin demostrar emocion.

De aquel pequeno porcino
lograr kilos de manteca
para luego ir a la rifa

de aquel lechén, la cabeza.

Ala 5, en madrugada,
presta iba a ordenar
sacando todo el “apoyo”
para al hijo regalar.

Los quesillos que cuajaba

con sus manteles muy blancos
y las humas olorosas

hechas de choclos tempranos.

POESIA DEL MUNDO RURAL
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Todo en ella era aroma;
empanadas trasnochadas,
rica cuajada de leche
tomada en la mafana.

Y si el tiempo le sobraba
ala casa patronal,

a cocinar ricos platos
sin el salario cobrar.

Crei que ese breve instante
que conocieron la abuela
en el olvido quedaron
como el pajaro que vuela.

Pero al lograr la adultez
de la abuela los aromas
los hicieron buscar verde
y dejar la pampa sola.

Yo que siempre amé mi norte
y su belleza mostré,

sin mis hijos, ya surefos,

la soledad me encontré.
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REGION DE ATACAMA

L EDEN DE ATACATIA

Moisés Edelberto Alvarez Monroy (55 afios)
Profesor
Huasco

Primer lugar regional

Mi Atacama ha florecido

como huerto del Edén.
Su aroma sabe muy bien:
es mi desierto florido.

El viento puso su estampa,

el sol nos dio su armonia,

la lluvia con su alegria
penetr6 toda mi pampa.

Y el milagro que se entrampa
en lo profundo y prohibido,
le da a la vida sentido,

al germinar la latencia,

con su aroma y su presencia
mi Atacama ha florecido.
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La aridez se ha sumergido,
a mirar desde el abismo.
La pampa sin espejismo,

es semilla que ha prendido.
Por eso es otro el latido,
otro el ritmo y su vaivén.
Mi tierra es bello almacén
tan surtido en colorido.
Atacama ha florecido
como huerto del Edén.

Hoy vengan todos a oler,

de esta cepa tan divina,

tan delicada y tan fina,

que nos llena de placer.
Ahora tu la puedes ver

que Dios nos hizo también
mucho mas flores que cien
con sus lirios y punares,
cuando nacen los chaguares
su aroma sabe muy bien.

Bendita mi tierra entera

con sus bellas anafiucas

que al son de yales y diucas
adornan la primavera.

Esta trama de arpillera,

que en mi pecho se ha prendido,
con el chanar florecido

y la garra de ledn.

La mas bella creaciéon

es mi desierto florido.
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REGION DE ATACAMA

PRIMERO DE MOVIETTBRE

Carolina Alejandra Campos Pallante (36 afios)
Asistente de produccion de eventos
Copiap6
Segundo lugar regional

Abrézate a mi, hijo mio

que la muerte anda buscando llevarse

pa’ curar su pena inmensa, un ajeno crio.

Abrazate a mi, cachorro mio,

que el diablo anda suelto

y lo acompanan pacientes el hambre y el frio.

Quédate conmigo pedazo de mi alma

que las noches de invierno en el campo son largas

y el aguacero traicionero amenaza

con llevarse los recuerdos y anegarnos el alma.

Abrézate a mi, hijo querido,

que con mi carne abierta construyo, para ti, un hermoso nido
aunque quizas en los huesos ya traigo incrustado

el frio aterrador del hambre y del olvido.

Quédate conmigo, nifito pequeio,

que para que duermas, yo con mi sangre te escribo estos versos.
El camino estd empinado y las noches de invierno en el campo son largas.
Escucha mi voz y encuentra en ella la calma.

Abrazate a mi, hijo querido,

que tu madre le gana en tesén al olvido.

Y si tengo que cargarte por un millén de caminos,

yo te llevo sonriente de mananita a la tumba de tu padre

para que nunca olvides cuanto él y yo desde siempre... te querimo.
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REGION DE ATACAMA

S0L0 U VERS0

Carolina Alejandra Campos Pallante (36 afios)
Asistente de produccion de eventos
Copiap6
Tercer lugar regional

S(’)lo un verso hecho de trigo,

de alma en pena que busca librarse del cruel olvido.
Solo un verso hecho de rio,

de campo abierto, de escarcha y rocio.

Solo un verso que estalla

dentro del pecho herido

detonando los recuerdos

de lo que pudo haber sido.

Solo un verso hecho de lluvia,

de tierra mojada, de trueno y suspiro,

una memoria tenue de lo vivido.

De la madre que espera mas alla de la puerta,

del hijo extraviado que olvid¢ la cosecha,

de la furia de la tormenta...

Del aguacero eterno de las penas que llegan,

del recuerdo que invita a volver a la tierra.

Solo un verso sangrado que nace de mi mano...
Que brota en mi mente...

y muere en mi campo fuerte, lleno de almas valientes.
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REGION DE COQUIMBO

HORIZONTE VERTICAL £ £L VUELO DeL TIUQUE

Rubén Luis Oros Carvajal (27 afos)
Profesor de inglés de escuelas rurales
Paijhuano

Primer lugar regional

En las fosas abisales de este valle,
donde viven las flores que abrazan al sol,
corre el susurro de esa mente planetaria.
Ese flujo que recorre el aire,

ese torrente invisible

que remece a los seres verdes anclados al suelo
contemplando el ir y venir

de los seres que tienen un par de milenios de historia
con palabras sencillas traducidas

al lenguaje de la piel.

El corazén avanza, patalea, zapatea.

Se revela, rompe cercas y lejos.

Quizas es la falta de oxigeno,

de esas manos que lo mantienen

fuera del agua.

Pensaba en ese faro de luz.

La mente de aquel pez azul

que serviria para alumbrar su camino,
que solo yace bajo sus aletas,

que nace desde la tierra,

que busca un puente entre las manos

de los amantes que ven como pasa dgape.
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Que cruza por la alfombra de estrellas

desde hace afios luz

en forma de cometa.

Ahora me pregunto:

sDonde estd ese condor cdsmico?

;Esta la serpiente de plata enredada,

detras del dia que auin no pasa?,

sera que el zorro debe tomar su rumbo...

Serd que el sol lo va a esperar para siempre....

Sera que la luna recarga al cuarzo transparente de energia.
Es el momento de escuchar al corazén y preguntarle a los astros,
y la historia parece solo estar comenzado,

ya que el tiuque acaba de abrir sus alas.
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REGION DE COQUIMBO

DEVASTACION..

Ismael Efrain Rojas Carvajal (55 afios)
Poeta
Combarbala

Segundo lugar regional

En la region de Coquimbo,
provincia del Limari,

jcomo ha cambiado la vida!
para la gente de aqui;

ya no llueve con frecuencia,
la historia lo dice asi,

yo vengo a contar en versos
lo que un dia conoci.

Vastos sembrados de trigo
solo la lluvia regaba,
abundaban en los cerros
vivientes con sus majadas;
era cuantiosa la fruta
pues todo se cosechaba,
no existian las polillas

y no se desinfectaba.
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Los graneros rebosaban,
la tierra era generosa,
todo era organico y bueno
en esta zona lluviosa.

El ganado era fecundo

la cabra siempre valiosa,
nunca faltaban los quesos
ni su leche deliciosa.

El rio era caudaloso,

la vida era diferente,

se vivia de la tierra

que alimentaba a su gente;
scuando cambiaron las cosas?
por esta forma insolente,

la era de lo transgénico

con su estilo irreverente.
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A poco andar la miseria

ha devastado esta zona,

qué decir, si la sequia

es diosa que no perdona.

Hoy las frutas y verduras

nos dan un festin de hormonas,
que indigestan al mas sano
porque mas saben a goma.

Lo que pasa en esta zona
es una cosa dudosa,

ya no se ve como antes

la fruta dulce y jugosa.
Culparemos a los tiempos
de esta forma desastrosa
esperando, por supuesto,
que se mejore la cosa.
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REGION DE COQUIMBO

L ARRIER0

Jorge Américo Torres Galleguillos (41 aiios)
Panadero
Vicuna
Tercer lugar regional

Al filo del viento que corta mi sombra,

con mi voz de afios viejos convertida en ecos,
voy estampando mis pies en los llanos,
hundiendo mi vara donde dibuja la penumbra.

Las montanas se visten de blancos y verdes,
con velos cantores de frias vertientes.

Alzo el grito a mis fieles guardianes

para que atajen la tropa de cabras y asnos.

El viento me silba como desconociendo;

no se recuerda que soy el mismo de antafo.

Ruge fuerte en su aullido como un desconocido,
mis piernas tambalean no de miedo, sino de viejo.

Cuando miro la tristeza de la luna

me lleno de inesperadas melancolias,
de recuerdos de nifo, de adolescente,
y de correr entre quebradas silbando.

Voy guiando mi ganado entre esteros y quebradas,
escuchando el balar cansado de mi amada muchachada.
El pastal y vallecillo nos esperan en verde prado,

es la gloria de arriero, la hermosa veranada.
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jAlto...! dice mi boca, es hora del descanso,

de beber agua cristalina y calentar el locro,

de rendirle reverencia al estero rio seco

y darle un beso profundo que sacie nuestras almas.

He visto como el sol va abrasando el terrufo

y de su vientre va naciendo la alfalfa deseada.
He visto la alegria que avasalla a mi ganado,
cuando en los verdes prados se mece alborotada.

Canto desenfrenado al sefior del universo

mientras me cebo el mate con una gota de agua ardiente.
Canto con mis guardianes una cancion rebelde,
embriagados de felicidad continuamos diligente.

El sol de las 4nimas nos muestra el fin del camino,

nos recuerda a la difunta Correa y su hijo amado.

Como la lluvia que band la tierra en tiempos invernizos,
el sol la cubre de espigas en tiempos de verano.

jCantaré, cantaré! Al estero por la mafiana

y adornaré mis muebles de piedra bruta,

y con el humo del fuego que abriga mi rancho,
dibujaré historias que se tejen arriando.
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REGION DE VALPARAISO

VERSO POR PONDERACION / DIVERSION

Alfonso Diogenes Romo Riquelme (37 afos)

Estudiante de pedagogia en historia, poeta y cantor a lo humano
Santo Domingo
Primer lugar regional

Cantando por diversion
he llegado en un pingo,
soy de Santo Domingo

y hago esta presentacion.
Les doy la salutacion

con la guitarra entonada,
la carreta apenas anda

con el peso que tenia,
recordaron ese dia

cuando el sol les hablaba.

De dia se cosecho

veinte cuadra de maizales,
florecieron los chercanes,
gotas de vino llovio.

En la tierra germind
doscientos mil kilos de haba
y una ballena laceaba

a la trilla la llevaron

y por plumas que cargaron
la carretapenas andaba.
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Las lechugas como cerros;
salieron por montones

y se vieron diez ratones
que se comian unos perros.
Encontraron un entierro
alli donde agua habia,

de mil metros las sandias
se pusieron a sacar;

la yunta no pudo andar
con el peso que tenia.

Se tomaron un descanso
como de cinco semanas,
salieron las damajuanas

y los asados de ganso.

Y fue en este remanso
que sacaron a porfia,

un elefante se freia

lo mezclaron con cerveza,
cuanto costo esta proeza
recordaron ese dia.

Para el postre los mejores
duraznos se prepararon
doscientos mil se zamparon,
junto a otros melones.

Muy pochitos los sefiores
quedaron con la zampada,
con la guata relajada
prosiguieron su trabajo
sacaron monstruosos ajos
cuando el sol les hablaba.

POESIA DEL MUNDO RURAL
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Al fin doy la despedida:
les dio mucha insolacion
con la fuerte nevazén
que cayd en ese dia.

La faena concluia

se fueron a celebrar,

a chingana a zapatear
una loica convido,

y un peuco les ofrecié
aguardiente pa’ tomar.
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REGION DE VALPARAISO

LA A EN EL JARDIY

Jonathan David Uribe Rojas (33 afos)
San Antonio
Segundo lugar regional

Siempre la veian
sola en el jardin

qué nina dichosa,

se ofa decir,

que corre entre rosas
jugando feliz.

Mojaba zapatos.

El rocio temprano
su pelo mecia.

El viento del verano.
Sonrosadas mejillas
de mi nifa jugando.

Hacia caminitos
hilando las piedras;
guiaba caracoles

para que no se pierdan.
Las rodillas llenas

de pasto y de tierra.
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Asi fue creciendo,
perdida en el patio,
las hojas de otofio
cubrian su llanto;
su pena ocultaba
debajo del arbol.

Afuera reinaban
calor y dulzura;
adentro tinieblas
dolor, amargura.
Se le iba la vida

€1 Su casa oscura.

Silencio de madre,
de gritos curtida;

su espiritu afiejo

solo se escondia.

La nifia, aun con ella,
solita vivia.

Llegaba su padre
oliendo a cantina;
silencio en la casa
cerradas cortinas.
Las puertas ocultan
y la mente olvida.
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Le daban caricias
que ella no pedia,
le daban azotes
cuando se escondia.
Su corazoén huye
como golondrina.

Cubierta de trinos
recorre el jardin
corriendo entre rosas
y flores de aleli.

Sus ojos pequefios
sonrien al fin.

Mi nifia se oculta
de mi en su jardin
si ahora de grande
la invito a salir.
Maldita la sombra
que la empu;jo alli.
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REGION DE VALPARAISO

AL CABALLO CHILENG

Cecilia Margarita Vargas Retamal (53 afos)
Duena de casa, poeta
Vifia del Mar

Tercer lugar regional

1

Quiero contarles sefiores

de una pureza divina.

Si mi guaina no adivina
aqui le lanzo mis flores,

mi canto lleno e fulgores.
Se trata de mi caballo,

mi pingo, mi fiel vasallo.

En el pueblo y las haciendas
se ha formado una leyenda
que versando les entallo.
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Quiero que monten conmigo
y trotemos por la historia;
leyendo algunas memorias
hablando con mis amigos,
con sorpresa descubrimos
que tiene sangre espaiola
del ollar hasta la cola,
mezclada con arabesca

y aunque no lo parezca

jsu nobleza es una sola!

Llego pal’ mil cuatrocientos
los trajo Peiro €' Valdivia
briosos, que daban envidia,
cruzando todos sedientos
por las huellas del desierto.
Alonso € Monroy de lejos
junto al cura Marmolejo
continuaron con la crianza;
después fue todo bonanza
de relinchos y festejos.

POESIA DEL MUNDO RURAL

| 309



310

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Mirandolo al puta maire,
desde los belfos a grupa,

su alzada mediana ocupa
gruesa, huesada y donaire,
sus cascos tienen un aire

de campanas y de viento

y un corazon parturiento

de valor y sacrificio,

que es menester y propicio
dar rienda a este sentimiento.

Fue con Arauco a la guerra,
demostrando su fiereza,
defendiendo con grandeza
este pedazo de tierra.
Cudntas hazanas encierras,
de arenales a neveras,

de mares a cordilleras;
arando duro en el campo

o al morir cual dulce lampo,
abrazado a la bandera.
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REGION METROPOLITANA

LAS TETIPORERAS Dt LA NUEZ

Nicolas Andrés Meneses Gonzalez (25 afos)
Profesor
Buin
Primer lugar regional

P rende el alba la frontera,
el invierno hace una pausa,
temporeras son la causa

de que el sol use escalera.

Se mantienen a la espera
jovencitas y sefioras,
resplandores que a esa hora
van bajando de los buses;
van cargando con sus cruces,
la mujer es creadora.

Cascanueces, la princesa,
de la nuez, la temporera,
soldadita de madera

que se pierde en la remesa.
Cumpliendo con entereza
las mondtonas labores.

Los nogales, sus sefores,
ofendidos con basura,
contaminacién mds dura,
le responden con sus flores.
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Cargan pega como entierro,
uniforme carcelario,

un pisar penitenciario,
bototos punta de fierro.
Overol tela de hierro

su esqueleto protegiendo
de peligros que rugiendo
en la nuca le respiran;

las bestias que ni traspiran
no van a salir perdiendo.

Llega y toma su martillo,

ya la mesa estd servida.

Como en casa, la comida,
corren nueces como anillo.

El crujido es estribillo

que se escucha en los galpones;
no es trabajo pa llorones.
Cuando sientes el zumbido,

no te salvas del pitido

ni siquiera con tapones.

Frutos secos son comida

que nos llega empaquetada,
hace falta una mascada

pa gozar toda la vida.
Disfrutar de esta partida

pa saber que en estas manos
corren fuerza de otras manos
que por miseria trabajan;
una chaucha, si es que atajan,
reventandose las manos.



REGION METROPOLITANA

HOTBRE Dt CATTPO

Kristel Karina Farias Neira (34 aiios)
Profesora
Macul

Segundo lugar regional

Yo recojo las semillas

y las siembro por el campo.
De lana es el chamanto

que me cubre las rodillas.

En la noche, candelillas,
acercandome al brasero.

Por mi familia me esmero.
Mis ufias guardan la tierra
que trabajo, aunque me duela,
a ella me entrego entero.

Al pelillo, cabalgando,

libre voy como el viento.
Cara limpia, bien contento,
al galope e mi caballo.
Antes que cante el gallo

y antes de que el sol salga
mi negra sombra cabalga
por la orilla del sendero.

Al pueblo, mi semillero,

que me paguen lo que valga.
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Conmigo lucha mi vieja;
todos los dias la beso.
Artesana de los quesos,
trasquiladora de ovejas.

Va hilando las madejas;
chalecos y ponchos teje.

Del crio no hay quién se queje,
me dicen en la escuela,
cabalgando con espuelas

a estudiar va'l pueblo y viene.

Los pajaros en el techo

de esta casita rustica;

sus cantos ya son mi musica,
animales, mi provecho.

El pastito es mi lecho,

las flores son mis vecinas,

el huerto me da comida,

mi plata es el pez del rio,

mi compaiiero es el frio;

las plantas, mi medicina.

El cielo azul llevo dentro;

el rio bana mis penas,

el viento choca en mis piernas.
Camino yo largo trecho,
dénde morirme, un techo.

A mi campo yo le debo

pa’l buche echar algo, tengo.
La tierra me da abundancia,

lo digo con esperanza,

le doy agradecimiento.



Nacio y criao en el campo;
yo lo digo con arrojo.
Otro destino no escojo,

Aunque me ofrezcan pagarlo.

Porque aqui yo no me mato
mas bien nazco cada dia
contento y con alegria.
Campesino haber nacio,

en la tierra haber crecio

y de viejo a mejor via.
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REGION METROPOLITANA

VERSO POR I CASA

Ricardo David Vargas Cisternas (22 aiios)
Estudiante de pedagogia en Castellano
Puente Alto
Tercer lugar regional

Terminan en el establo
sin entender los motivos;
en las patae los caballos
es alli donde yo vivo.

Mi casa estd en el cielo,

mi patio son puras nubes,

la vigilan los querubes

en su prestisimo vuelo.

En la cara llevan velos

porque son los muy rediablos,
hacen juegos con vocablos

pa confundir a la gente:
“pase, la casa esta al frente”
iterminan en el establo!
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“No hay bien que por mal no venga
ni rio que nunca suene”

dice el angel que ahora viene:

“se te ha torcido la luenga?”

No hay palabra que contenga

en el mundo de los vivos

aqui hablan hasta los chivos:

“voh deja piola a mi oveja”.

Ante el que llega se queja

sin entender los motivos.

Por si le parece poco

los conejos son carnivoros
y los ratones, aurivoros,
cogotean como locos.

Para encender los focos,

se enchufan en los zapallos,
de ensalada sirven callos

de dudosa procedencia

que crecen, segun la ciencia,
en las patae los caballos.

POESIA DEL MUNDO RURAL

| 317



318]

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Aunque le parezca extrafia
a esta tierra yo la quiero,

no hay animales muy fieros,
todos de buena calafa.

Son de oro las laganas

e instantdneos los cultivos,
los dias siempre festivos

sin un motivo aparente,
cruzando el nube-puente
es alli donde yo vivo.

Me despido, visitante,

le dejo la invitacion,

vuelva en otra ocasion

a esta tierra de gigantes.
Llévese la uva picante,

los ajies agridulce

pa que el paladar lo impulse
a venir otra vez luego,

le haré una cama de legos

pa’ que tenga un suefo dulce.
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REGION DE O’HIGGINS

HISTORIA DE UNY P10JO

Mariano Enrique Aravena Osorio (66 aiios)
Agricultor
Las Cabras

Primer lugar regional

Un piojo me quise pillar
que estaba en mis calzoncillos;
saltaba como potrillo

cuando lo quise agarrar.
También me quiso picar,

el piojo se puso bravo;

saltaba por todos lados

y me queria cornear

este tremendo animal

estaba desesperado.

Muy bravo se puso el piojo;
yo asustado como un quique.
No dejaré que me pique,
estaré vivo el ojo.

El parasito esta cojo;

perdid una pata en combate,
un cacho, pa’ mas remate,

le corté con el cuchillo,

le boté unos colmillos

y no le corté el gaznate.

319



320

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

Mi compadre Baltasar
pregunto6 qué esta pasando.
Un piojo me estd picando,
no me lo puedo pillar.

Yo lo tengo que ayudar;

le daré la solucion:

bajese el pantalon,

la situacion no lo aflija,
cuando llegue a la verija
ahi le planta el apreton.

Ahi estaba yo, agachado,

mi compadre por detras,

cuando llegé Nicolas

y grito: jdegenerados!

Nunca hubiera imaginado

lo que aqui estaban haciendo.
Nicolas qué estas diciendo

ique no te engafen los ojos!
Estamos pillando un piojo

que en mi cuerpo anda corriendo.



Este tremendo animal

tan bravo, tan atrevido,
después que tanto ha corrido
le va a llegar el final.

Fue su momento fatal
cuando llegd el Quico Lazo;
le pegd unos garrotazos,

le dej6 una herida abierta,
después tomo la escopeta

y le dio cuatro balazos.

Por fin se muri este piojo
que tanto dafo causo.

El cuero se lo saco

mi compadre Bachaqueta.
De cuero hizo una maleta
pa’ guardar toda su ropa;
de la carne hizo escalopas
y corrieron varios viejos.
Con los cocos y pendejos,
cociné una rica sopa.
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REGION DE O’HIGGINS
/

DECITAS A TS ABUELOS

Tomas Rubén Marambio Cornejo (51 afos)
Pichidegua
Segundo lugar regional

Me presento aqui, seflor,

con toda mi parentela

que yo converti en poema

y un dia seran cancion;
presento aqui con honor

mi viejo tatarabuelo

que fue cantor de los guenoh,
de lo humano y lo divino,

en su boca un vaso e'vino

pa’ cantar siempre sereno.

Tomas se llamaba el viejo,
como yo, que lo presento.
Su canto sirvié de ejemplo
cuando yo anduve muy lejo’
por aquel camino estrecho
de espinas y tierra dura.

Su canto, como armadura,
se hizo mi compaifiero

y de cantos extranjero’

me protegid su ternura.
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Yo supe que tuvo un hijo
con una mujer muy tierna;
nadie su nombre recuerda,
nadie su nombre me dijo.
El que fue su lindo m’ijo

se llamaba Clodomiro.

Yo con mis ojos lo miro

y no lo encuentro tan bello,
mis ojos no son los de’llo
por eso que no me admiro.

El abuelo del que yo hablo
no fue ejemplo de belleza,
tampoco de la limpieza.
Conocia su vocablo

de la mesa hasta el establo,
le juraria por Dios

que de limpios morir vio
casualmente a mas alguno,
de cochinos a ninguno

la huesuda se llevo.

Este abuelo tan mafioso

se cas6 con Margarita

y una mafana clarita
tuvieron un nino hermoso:
Rubén, se haria famoso
con el canto y su razén
desde tango hasta folclor,
la décima y la cuarteta

asi conquisto6 a Rebeca

con lo hermoso de su voz.
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Yo supe que mi abuelito

a cualquier canto se arrima;
desde Chile hasta Argentina,
con su canto tan bonito.
Cada nota es un solcito

que a mi alma ha de llegar.
Su palabra ha de llevar

la alegria del cantor,

y como unico error

no hizo la muerte callar.

El fruto de Rebequita

y mi abuelito Rubén

ahora va a conocer:

siempre sereno, Chumita

es mi taita el que musica
entre letras y oraciones.
Cada dia sus lecciones
alumbran mi caminar

y escuchando su cantar,
compongo yo mis canciones.

Mi padre no da sermones
porque es un cantor sencillo.
Su palabra tiene el brillo

de cuatro generaciones.
Acompafa sus canciones
con el talento ancestral,
como Neruda y Mistral,

es fuente que no se agota.
Me saco sombrero y botas;
si se dispone a cantar.



Gracias a mi mamita
después aparezco yo,

de carifo me inundé

el canto de la Ketita.

Y podando las matitas
como si fueran canciones,
guitarra con ilusiones,

de coplas y pensamientos
con rosas y sentimientos
abono las emociones.

Me gustaria, mi amigo,
seguir contandole historias
que duermen en la memoria
de mis viejitos queridos.
Como un animal herido,
me sangra el canto ancestral
que se viene a emparentar
con el canto de mi hijo,

su piano clarito dijo:

vine a este mundo a cantar.
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REGION DE O’HIGGINS

NOSTALGIA DE PUEBLO

Paula Elizabeth Lopez Romero (32 afios)
Kinesi6loga
Santa Cruz
Tercer lugar regional

Hoy viajé de improviso en mi memoria.

Llevé mis ilusiones a un pueblito provinciano

donde la inocencia viste los caminos de alamos.

Donde se encienden faroles en las tardes

y en la noche la luna se hace farol en lo alto.

Donde las noches son tan oscuras como el profundo océano
y la gente se guarda con el sol y los péjaros.

Hoy viajé de improviso sin hacer maletas.

Donde la lluvia fria cubria la tierra de mantos.

Donde el amor se sembraba y cosechaba en fardos,

un viejo contaba historias a la orilla del fuego

y una sefiora desenredaba ovillos bajo un sol de verano.
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Hoy compré un boleto a la nostalgia

y recordé tantas cosas...

Las calles de asfalto,

las casas de barro,

los adoquines en la plaza,

los nifios jugando,

un hombre vendiendo algodones,

un carrito humeante de mani tostado.

El invierno en familia,

reunidos en tardes lluviosas de sopaipillas,

secar la ropa en la estufa con un limén quemado.

El té remojado con canela,

el café de trigo,

la tetera hirviendo todo el dia,
el aroma a chancaca,

las conversaciones, las risas...
Todo recuerdo, todo.

Incluso el aroma a las hortensias
que crecieron a mi lado,

las humas en enero,

la mermelada de ciruela,

el pan amasado,

los domingos de juegos,

las murallas de adobe destruidas después del terremoto,
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una bicicleta oxidada perdida en el tiempo en medio del patio,

donde el abuelo tallaba sus trozos de madera,
y criaba su huerto a la sombra de un palto.
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REGION DE O’HIGGINS

LA ESQUILA DE OVEJA

Lorena Rosario Guerra Saavedra (13 aios)
Estudiante
Pumanque
Mencion especial del jurado

Un oficio muy antiguo

y de costumbres muy viejas;
en el pueblo, donde vivo,

es nuestra esquila de ovejas.

Campesinos se retinen

en esta hermosa tradicion,
donde retinen las ovejas

y las llevan a un galpén.

En el galpén ya encuentran
dando gritos como locas;
las atan de pies y manos
para quitarles las ropas.
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Con mdquinas o tijeras
comienza esta noble labor.
Entre trabajadores compiten
quién es el mejor esquilador.

La tarea finaliza

con todo el rebafio esquilado,
con una rica cazuela

o una parrilla de asado.
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REGION DEL MAULE

RETTIMISCENCIAS CATIPESINAS

Isidoro Sebastian Ramos Jorquera (53 afios)
Profesor
Parral

Primer lugar regional

D e la aurora de mi infancia,
correteando sobre charcos y escarchas,
asoma pesarosa mi nifiez exigua.

El vaivén de los brazos de mi madre,

anclados a los turbios colores del agua y de la artesa,
desgarran las hilachas de los parches ya zurcidos.
Asoma a su lado, la noria prodigiosa,

con su transparencia transformada en alimento,

al fundirse con la harina y el mote esplendoroso.

Alli donde el tiempo se detiene,

cristalizado en la inocencia,

de esta nifiez inmersa en las miserias,

que hacia de ellas, magicos lugares,

disfrutando la brisa presurosa,

que rozaba mis mejillas al compas del galope de mi manco.

Del surcar esos aires infinitos,

emerge mi ansia de traspasar fronteras,
ignorando la grandeza que dejaba.
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Al rigor del panorama en que me encuentro,
alimento mi presente del pasado;

y se funde en la tibieza del brasero,

del rescoldo, la tetera y la tortilla,

con las calidas caricias de mi madre.

Asi forjé mi canto,

con las coplas que el campo susurraba a mi inocencia,
que de a poco despertaba,

y esas tiernas melodias,

que mi vieja cada noche tarareaba.

La nostalgia acarrea a mi memoria,

la ceniza con el perro, el gato y yo juntos,
enfrentando al frio, a la helada y al invierno,
que calaba indolente hasta los huesos.

Alli retornaré en mi ocaso,

a los charcos de agua suspendida,
anhelando encontrar cada manana,

esa esquiva y sofada felicidad adormecida.
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REGION DEL MAULE

(DOIDE ESTA LA PERDIDA MATURALEZA?

David Alfonso Rodriguez Palacios (25 aiios)
Docente
Linares

Segundo lugar regional

Yo no creo en palabras que no han salido de la tierra.
Esas falsas profecias dichas en calles de cemento,

donde el campo ha sido marmol nostélgico del pasado
atesorado por los recuerdos de personas que se han ido.

Yo no creo en palabras que no han salido de mi tierra.

Los alamos siguen estoicos flameando al viento que los formo,
donde queltehues azarosos surcan el cielo a mi alrededor.
Bajando el infinito desde las montanas de hielo

que aun flamean destellantes al invierno taciturno.

Yo no creo en palabras que no hayan salido de mi tierra,

porque las llanuras, los bosques y los caballos no han desaparecido:
Equinos azabaches atun galopan libres por los montes

esperando a duefios que comparten una copa de vino,

porque los rios aun me lavan el rostro en las mananas blanquecinas,
porque los boldos sonando al viento atin me oscurecen el amanecer.
Porque esos lagos reflejando el cielo atin son espejo de mi alma,

que se nutre melancolica cuando el corazon se aflige.
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Por eso yo no creo en palabras que no vengan de mis tierras,
palabras de un pensamiento que es lo unico contaminado:
Cuando mis cerros de verde vida me han perdido en la penumbra
y otorgado a mis entrafias el extrafio sonido del silencio,

mientras el campo sigue estoico sosteniendo al mundo

danzando conmigo el misterioso devenir de la tierra.
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REGION DEL MAULE

[ADRE NEGRA

Luis Francisco Valdebenito Rivera (48 aios)
Profesor de educacién general basica
Constitucion
Tercer lugar regional

Niﬁa de los dedos mustios
endurecidos por el frio,

no llores, no llores,

no conviertas tu llanto en rio.

;Donde estd tu madre?

que tus nifios no cubre,
madre oscura, madre negra,
debe estar en su arrullo.

Ella en su lecho tibio

y ti en tu helada estampa,
te ha mandado al mundo
cubierta de escarcha.

Madre oscura, madre negra,
mira tu hija que tiembla,

tu cuerpo caliente,

tu alma hiela.
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Dame tus manos

nifa que hielas,

que al calor de tus pares
tus dedos despiertan.

Aplaudan la nina

que viene a la escuela,
cubierta de escarcha
hiela que hiela.

Unamos las manos
para la nifia que hiela
idedos despierten!
terminen la pena.
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REGION DEL BIO BIO

[TADRE TIERRA

Maria Lorena Poblete Bustos (55 afios)
Administrativa
Penco

Primer lugar regional

Tierra, madre generosa
de siembras y de cultivos,
eres la vida y sustento

de todos los campesinos;

de ese hombre que se levanta
al primer canto del gallo
para ordenar a la vaca

y ensillar a su caballo.
Recorre todo tu suelo

con sus ojotas de goma;

la chupalla lo protege.
Cuando el tibio sol se asoma
hace surcos con su arado,
con su horqueta y su rastillo.
Son como suaves caricias

de una madre a su chiquillo.
Deposita la semilla

que un dia ha de germinar

y convertirse en el fruto

que lo habra de alimentar.
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Y aunque llegue la sequia
o la inclemencia del viento
sabe que la Madre tierra

le dara siempre sustento.
Esa tierra que algun dia
habra de ser su morada
porque en su vida estara
la faena terminada.

Madre tierra, te agradezco
porque eres tu la razén
que me impulsa a levantarme
con mi pala y mi azadén.
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REGION DEL BIO BIO

CARTA A T TTADRE CATTPESITHA

Luis Humberto Fuentes Castro (52 afios)
Asesor técnico de programas sociales
Talcahuano

Segundo lugar regional

Cémo no amarte madre,

campesina hasta el silencio de tus huesos,
fuiste creciendo con bondad

al susurro del viento.

Cémo no amarte madre,

si me diste el primer aliento,
labradora de esperanzas
entre la cuna y tus besos.

Jamas olvidaré los duros inviernos
cuando secaste lefia con tu cuerpo
para cocinar el pan,
ese pan tan nuestro.

Como no amarte madre

que me alzaste en tus brazos,
que me ensefaste amaneceres
con la tibieza de tu regazo.
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Recuerdo la infancia de paginas de oro,
tus sueflos y tu interminable trabajo.
Tus manos agiles como mariposas

para sujetar mis primeros pasos.

Con el paso de lunas y el polvo de los caminos
fuimos como 4rboles creciendo,
comprendimos que la vida con esfuerzo

tiene mejores triunfos y sentido.

Oh madre mia, cdmo no amarte
si hemos sido juntos un canto,

guiaste el surco de los horizontes
y la mirada de soles para el alma.

No olvidaré jamds tu sonrisa

en la calma de mis primeras letras,
que jugando van sembrando
poesias en el tiempo.

Madre, ahora en la lejania

como constelaciones,

quiero volver a ser ese nifo travieso

y bajo los parrones, escuchar tus cuentos,
esos que me faltan ahora

en la frias noches de invierno.

Cuanta falta me hacen tus besos,

las caricias de jazmines en tu risa de primavera;
la lectura del encanto de tus ojos

que iluminaban la oscuridad de mis miedos.
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En tus brazos me sentia gigante

cuando me llevabas por mundos de reyes
de hadas y humildes labradores,

donde aprendi a amar el néctar de la verdad
en los jardines de terciopelos verdes

llenos de magia, trinos y colores.

No quiero pensar en la ausencia que llueve,
en la pena de mis lagrimas y gotas abiertas,
imaginaré disminuir la distancia

en esta patria que tanto te debe.

Hoy me levantaré, me alzaré

e iré por ti, para recitarte mis poemas;

para decirte que no olvido tus obreras manos,
tu pelo al sol enredado con lirios y azucenas
y que la vida acunard siempre primaveras.

No me cansaré de agradecerte madre
campesina de sublime concierto,

que sigues tan llena del aroma

y de la dulzura del huerto.

Madre, imaginate lo que hemos sido

en esta parte del universo;

donde aprendimos de alas y vuelos

y que en este paraiso, seguimos creciendo.
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Madre, quiero esculpir en fino diamante
el orgullo de llevar tu sangre

en cada rincén de mi cuerpo,

y que tu pelo ya mas blanco

sea solo simbolo del tiempo.

Quiero que comprendas,

madre campesina, madre querida,

que juntos iremos en esta tierra

con su naturaleza, avatares y resiliencia,
y que siempre juntos danzaremos

en los grandes escenarios de la vida.
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REGION DEL BIO BIO

VALORES Y TRADICIONES DEL CATIPO

Luis Humberto Fuentes Castro (52 afios)
Asesor técnico de programas sociales
Talcahuano

Tercer lugar regional

Con una pala de recuerdos

iré desterrando tesoros,

tradiciones que se han corrido,

que se han escondido,

bajo la sombras del materialismo

que lo corroe, dejandolos en el olvido.

Buscaré en mi bella infancia
valores que florecian con la siembra
en el surco de grandes tiempos idos.

Cuantas ensefanzas se juntaban

como las grandes gavillas en la era,

que brillaban como la fantasia e imaginacion
en los cuentos, mitos y leyendas

que entre las chispas del fogén

avivaba la llama, relatandolos la abuela.
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En las noches frias del invierno
cuando la lluvia colocaba

su orquesta cristalina sobre el techo,
se conversaba sabiduria

de otros tiempos

y se escuchaba atento

y con respeto al mas viejo.

Casi todas las casas tenian flores,
hortalizas, colmenas y arboles de frutas,
una vecina no se sentia en menos

si prestado pedia

un poco de levadura, aceite o aztcar.

Se vivia sin apuros con la palabra empefiada,
respetarla era honor y patria a toda prueba,
como el respeto a la naturaleza

como el respeto a las cosas ajenas.

Quiero desempolvar las grandes trillas,

esas a yeguas sueltas y a maquinas estacionarias
y el mingaco vinculante que afloraba

como el trigo dorado de las espigas.

Recuerdo los inmensos trigales

y el crujido de las grandes carretas,

la siega con buenas echonas,

el sudor del campesino mojando la tierra
por eso ella lo ama, lo aclama y lo atesora.
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Los cantores a lo poeta

se admiraban, se respetaban
y se esparcian como flores
por apacibles caminos,
diseminando enseflanzas
pensamientos y verdades
con sus cantos a lo humano,
con sus cantos a lo divino.

Las cantoras y sus voces

y el sonido de sus guitarras

eran aguas claras bajo el sol y las estrellas,
hoy;, silenciosas, el tiempo las esfuma,
hoy buscan entregar con el alma

el legado de sus melodicas huellas.

Cudntas emociones y sentimientos

se reflejaban del alma en los ojos vivos

al recibir una carta de un ser querido,
sin cobros, habia viajado de otros lugares
trayendo noticias tan buenas

como el pan, como el vino.

Tantas cosas que se van quedando,
tantas cosas que se van escondiendo
en los avatares del tiempo y del olvido.
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REGION DE LA ARAUCANIA

[ADRE DE 1] TTADRE

Angélica Sofia Beltran Barraza (34 afos)
Estudiante de Técnico en relaciones publicas. Realizadora audiovisual, poeta
Temuco

Segundo lugar regional

Madre de mi madre.

Camino las costas del territorio sola

(su madre no alcanzd a transmitir la oralidad del pueblo).

Trabajo las horas de una infancia.

Enfrento las primeras lunas, la crecida de sus montes, los temores de la noche,
los fendmenos celestes, los pasos inddciles.

Madre de mi madre pura y Lafquenche.

Pari6 una luna con sangre champurria.

Se enamor¢ de hombre blanco, ojos cielo, paso amable.

Madre de madre, mi abuela.

Mil veces 91 salmos le dieron certezas en la solitaria vejez.

Camino las veredas con botines negros, transit6 las calles con pilguas llenas.
Llevo regalos, llevo carifios, atendié a los suyos.

Cultivo su tierra. Vivié ardua y larga existencia.

Madre de mi madre, mi abuela.

Vio pdjaros en vuelo antes de partir.

Dejé bondad en nuestros genes, concedio fe, dio leccion de tesén.

Yo, Lafquenche auto desterrada, suefo los mares de mi pueblo.

Vuelvo al puente viejo, releo mis cuentos.
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Miro la cruz de su cerro jfueron tantos los que murieron!

La historia se perdi6 en la voz callada de los antepasados de mi abuela.

Yo, la de salitre en las piernas,

caminaré las costas de pastos altos y resguardaré el nido de la Loica.

Yo, rendiré honor a la historia de las mujeres de mi linaje, las que estuvieron,
las que estan y las que naceran

cuando los cielos vuelvan a ser celestes y el pasto mas verde,

cuando la tregua conceda esperanza de mejor humanidad.
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REGION DE LA ARAUCANIA

LLUVIA DEL SUR

Barbara Godfray Bahamonde (35 afios)
Profesora de Lenguaje y Comunicacion
Villarrica

Tercer lugar regional

Cada vez que llueve

imagino la procedencia de esas aguas:
salgun lago secreto?

suna vertiente que brota a los pies de una araucaria?
slas lagrimas de esa viejecita que acaba de enviudar?
Quizés se llamaba dona Teresa,

casada 42 afos con don Gaspar.

Quizas tuvieron una pequefla quinta

que reposaba a los pies del volcan.

Quizas habia tres puercos

y un burro que creia poder balar.

Quizas cosechaban muchas papas,

cilantro, acelgas y tomates por centenar.
Quizas pasaban las tardes de verano
tomando mate apoyados en el alféizar.
Quizés, de tanto en tanto,

con nostalgia comenzaban a recordar.
Quizas de sus 5 hijos,

risas, llantos, juegos podian saborear.

Quizas se escurrid el tiempo entre sus dedos,
asi es la vida del campo al trabajar.

Quizas dofia Teresa se sienta sola

a mirar la lluvia y a imaginar.
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REGION DE LA ARAUCANIA

FL CULTRON

Emily Celinda Huenchual Riquelme (9 afios)
Estudiante
Freire

Mencion especial del jurado

El cultran es

como tomar el mundo con ambas manos,
es tener nuestro planeta
unido a nuestro cuerpo amado.

El cultran es

como la luna que nos ilumina,
es la fuerza poderosa

de la tierra que amamos.

Cultrin es un conjunto
de vida en un espacio,

es el sonido que nos lleva
al sitio sagrado.

348|



POESIA DEL MUNDO RURAL

REGION DE LOS RIOS

INFANCIA RURAL

Cristian Alejandro Cano Morales (33 afios)
Docente de lenguaje y agricultor
Rio Bueno
Segundo lugar regional

D ibujabamos las circunferencias de las rondas en el barro y
jugabamos a ser magos,

para transformar en fusil un trozo de maqui.

Sintonizabamos el dial chicharriento de una frecuencia AM
para luego corear las rancheras de las dos de la tarde.

Mas alla, bajo los junquillos,

los peces enanos del tranque hacian burla

de nuestro tarrito de Nescafé y del anzuelo de alambre fino,
volviendo inutil el sacrificio del grillo

enmudecido de su canto.

Pero no importaba, nada importaba.

Solo que nuestro itinerario debia retrasar la tarde,

pues a estas alturas

ya no queriamos sentarnos nuevamente en circulos

a llorar otra noche mas

con el humo de una lefia himeda

y esperar a que el carbon le dé tinte a un agua

que inutilmente servia para callar el hambre de nuestros estomagos.
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REGION DE LOS RIOS

BELLA FLOR

Miguel Angel Rivera Alvarez (29 afios)
Valdivia

Tercer lugar regional

Naci(') campesina

en tibia manana,
la flor mds hermosa
de la temporada.

Un yuyo amarillo
estaba observando
cémo la florcita
suspiraba de largo.

;Por qué tanta pena
en tus 0jos veo?
dijole el yuyito

a la flor de enero.

No es que tenga pena
es que estoy muy triste:
llegara el verano,

el sol me desviste.
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Bella flor de un dia

yo seré tu amigo,

te haré mucha sombra
y seré tu abrigo.

Una florcita blanca
amanece sonriendo,
con sus pétalos abiertos

su perfume va esparciendo.

Esta florcita hermosa
es reina de los jardines,
heroina de las plantas
y novia de los jazmines.

La blancura de las flores
como bella cordillera
esparce mis pensamientos,
adornan la primavera.

Ramito de flores blancas
acompanando a la novia;
tan hermosa y tan bonita
en ceremonia tan sobria.

Las flores son todas tiernas
como el rocio que cae,
como la lluvia que llora
sin molestar a nadie.

POESIA DEL MUNDO RURAL
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REGION DE LOS LAGOS

LA CHANCHA

Ignacio Alberto Reyes Guzman (31 afios)
Papa
Fresia
Primer lugar regional

Siendo un hombre citadino
parece que me fui al chancho
yéndome a vivir a un rancho
creyéndome campesino.
Encontrando mi destino

como chancho en misa andaba
y una tarde en que tomaba

en el Chancho con Chaleco
me vendid un vecino sueco
una chancha que engordaba.

Consegui un camién de escombro
para trasladarla en paz,

pero la chancha era mas

pesada que chancho al hombro.
Un viejo con mucho asombro
observaba mi pelea

y ayudando en la tarea

con sus fuerzas empujaba
mientras la bestia gritaba

como chancha en la batea.
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Terminamos la osadia,

pero al llegar a la rancha

mir6 y prefirid la chancha
quedarse en la casa mia.

Para el almuerzo pedia
chancho en piedra con asado
y cuando hurgando un bocado
abrio¢ el refrigerador,

yo pensé pa’ mi interior

el chancho esta mal pelado...

Como estaba media hambreada
empez0d a comerlo todo

e igual que chancho en el lodo
disfrutaba entusiasmada.

A causa de esa chanchada

cada vez era mds gorda

y después se hizo la sorda
cuando la reté con ira
demostrando que es mentira

que chancho limpio no engorda.

Le aposté en el dominé

la propiedad de mi rancho

y sacé todos los chanchos

con los que me derrotd.

Luego un chancho se tir6
cuando reclamé mi lecho

y aunque me quedé sin techo
no armaré ni un zafarrancho
pues la culpa no es del chancho
si no del que da el afrecho.

POESIA DEL MUNDO RURAL

| 353



354|

CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

REGION DE LOS LAGOS

HIcBLA

Victoria Herreros Schenke (28 aios)
Nutricionista, escritora
Ancud

Segundo lugar regional

No dejamos poza sin pisar,

ni ventana sin dibujar;

en las tardes

escuchdbamos a los pajaros carpinteros
en el oficio de Dios.

El diluvio nos rebalsaba las botas,

la niebla, el fantasma del agua

que se aparecia tras el suicidio de la lluvia,
nos penaba con su lamento blanco,

como el ulmo florido del patio vecino,
que en el fondo,

siempre fue otra aparicion inconclusa,

un espectro con papeles desojados en las manos nudosas,
que inevitablemente dejé caer.
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En los dias de neblina

nos difuminabamos hasta desaparecer,

soplabamos los dientes de ledn,

dispersabamos sus cartas que nadie leyd.

Me pregunto qué dirian,

nunca me lo pregunté antes,

estaba ocupada sacando los peces que nadaban en mis bolsillos,
en atrapar renacuajos con botellas verdes,

en el maqui, la murta, la miel del chilco,

en pisar las pozas de agua estancada en el camino de ripio,

en dibujar sobre los vidrios congelados con el vaho del aliento,
y en esta noche de bruma,

simplemente me parece,

yo soy el ulmo florido de tu casa.
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REGION DE LOS LAGOS

HACIETDO CHICHA

Paulina Maribel Agiiero Velasquez (33 afos)
Docente
Puerto Montt

Tercer lugar regional

Ayer por la mafnana

se reunio mi clan,
todos juntos vamos
las manzanas a estrujar.

Las mujeres las lavan

como si se fueran a casar,

los hombres las esperan
como si estuvieran en el altar.

Suenan los tornillos por donde
el jugo va a pasar

moliendo las manzanitas

que la sed nos va a calmar.

Cada nifo espera

el primer pipon a destapar,
para seguir con la jugarreta
porque este dia

lo vamos a disfrutar.
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La saca € papas

Ayer mi abuela dijo:

Mafana vamos a madrugar
porque nos espera el dia

que las melgas vamos a limpiar.

Mi abuelo prepara la yunta
que debemos cargar

para no hacer tanta fuerza
que nos pueden tropezar.

Hay que llevar la radio

y con las pilas cargar

pa escuchar los mensajes
por si nos vienen a visitar.

Su buen mate caliente

Con unas habas acompanar
Para dar energias

Y no poder flaquear.

Vamos a la procesion
Hoy me alisto con mi lancha,
vamos a la procesion

que San Pedro nos espera
con toda devocidn.
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Mi familia se prepara

con sus trajes de lana

y adornando la lancha

porque en el mar hay escarcha.

Con el frio y el viento

en los navegantes de San Pedro
yo me saco el sombrero

en este lindo reencuentro.
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REGION DE AYSEN

1 VINE PA” LA PROVINCIA QUERIENDO HALLAR TERRUITO

Cristian Arregui Berger (45 aiios)
Profesor de biblioteca
Aysén
Primer lugar regional

Conoci desde pequefio cuanta vida en la ciudad.

En Santiago fue esa edad que del juego va al empeiio.
Tuve un volantin risuefio que en el valle hice encumbrar
y una estrella que al brillar plated cielo y cordillera,

esa calma sin carrera cuando el hombre empieza a andar.
Pero un dia de improviso vino apuro y mucho afan.
Estresados por el pan, la alegria se deshizo.

Para el alma fue un aviso, jno mas vida artificiosa!
Porque una sed borrosa anulaba hasta el nombre

y buscar ansia el hombre una vida mas hermosa.

Asi me vine pa’ la provincia queriendo hallar terruo
desde una zona de nuios pal sure de la nacion.

Fue el agua mi adoracioén cuando por sendas lluviosas
me lavé de tantas cosas que hieren al ciudadano,

es que mas puro se hace el humano con la tierra majestuosa.
El fuego hizo que ardiera la lefia dentro del alma,

en los dias que hubo calma y en la escarcha pendenciera.
iQue el frio se quede afuera de nuestro pequeno lar!
Pues la vida hay que abrigar contra todo abatimiento,
cual nido a salvo del viento fundamos hondo el hogar.
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Nuestra casa de madera es mas linda con los afos,

la hicimos con buen cafio, sin usura ni flojera.

En su mesa se venera con buen mate y pan caliente

a la tierra que no miente en sus ciclos y sus dones,
dando pecho o cojones a este mundo tan carente.

En el campo esta el ganado y en el mar se da la pesca,
el salmon, la trucha fresca y el cordero hecho parado.
Crece el gaucho muy osado y el chilote austeramente.
Unos vienen del oriente, otros desde el litoral,

tras tormenta y por guadal, me arrimé por tierra y gente.
Hallé un tiempo sin apuro para ser y convivir

donde aprende uno a ir, de lo verde a lo maduro.
Bajo el cielo abierto y puro, de lo bello soy rehén,

el paisaje es un bien que ennoblece el corazoén.

Hizo patria mi cancién en las tierras del Aysén.
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REGION DE AYSEN

RESPETO POR 11 CABALLO

Alejandro Montiel Gallardo (60 afos)
Carpintero
Coyhaique
Segundo lugar regional

Richoco esta mi caballo
ya apartado del corral,
descansa en un pastizal
parece tener consuelo...

ya no esta pa’ los desvelos,
ni pa’ aguantar el bozal.

Su relincho es lastimero
cuando olfatea al viento,
como si lo hiriera el tiempo
o extraiara aquel potrero,
donde entregd con esmero
desde potrillo, su aliento.
iCarajo! tiempos aquellos
cuando le entraba a apretar,
naides se le iba a escapar

ni vaquillas ni novillos,

si apenas siendo un potrillo
fue bravo pa’ trabajar.

Otra cosa fue domarlo

y adiestrarlo a la montura,
el recuerdo aun perdura
que en mi afan por conquistarlo,
quise a espuelas encararlo
sin medirlo en su bravura.
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El su lomo sacudio

y en saltos gand terreno,

se despojo de lo ajeno

de’so que lo molesto. ..

El caso es que fui yo

el que cayo entre terneros.
Me ha costao dos costillas
y la cama por un tiempo,

a ratos lo seguia viendo
desde una casa ‘e la villa,

su estampa de maravilla
me lo seguia insistiendo.
Los dos estamo’ aprendiendo
me dije, escando mi barba,
como a esta, te doy larga
pero no por mucho tiempo,
yava llegar el momento
que me afeite y me rehaga.
El tiempo marca prudencia
y ala prudencia sumé,
aquello que rescaté

de mi caida violenta...

El me miré con paciencia,
con paciencia lo miré.

De a poquito me acerqué
lento y con sabiduria,

un poco de miedo habia...
por mi, por él, no lo sé
pero aun asi, lo abracé.



iMuy grande lo fue ese dia!
Tantos y tantos recuerdos
penas, risas y alegrias,

las montafas recorrias,
bosques rios y senderos...
Viejos y lindos aperos

que llenaron nuestras vidas.

Pero aun bichoco y gastao,
relinchos que van al cielo,
yo te juro companero

que siempre estas a mi lao,
yo también solté el bocao...
ya estoy viejo, pal potrero.

POESIA DEL MUNDO RURAL
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REGION DE AYSEN

KTENON
(NOCHE OSCURN)

Alex Marcelo Trivifio Planzer (36 afios)
Multi rubrista
Coyhaique
Tercer lugar regional

Dejar reposar a hombres libres

en los hombros de la inocencia.

Y la hermandad césmica del sur

no es negocio alguno “para ellos” el aumkenk®.
No sin antes forzar al suicidio colectivo,
hinchando orgullo siniestro

que reposa sobre sus colgantes de honor,
brillantes y falsas coronas.

2

Tomaron con displicencia

las suaves caricias,

nacidas del hermoso misterio de errar
en gueut i keu kenk*.

Nacidas del mas profundo respeto

a Elal’ y Kooch®.

> Aumkenk: extranjero (nota del autor). > Elal: héroe mitoldgico cosmologia Tehuelche (nota del autor).
* Gueut i ikeu kenk: tierra de mis antepasados (nota del autor). © Kooch: ser supremo Creador del mundo Tehuelche (nota del autor).
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Cuando la sangre se derramo,

la torrencial lluvia de dolor

se deslizé por obsidianas’ inertes.
Cuando Tehuelche ya no sinti6 dolor,
se escucho un triste Kaani®

de todos a su alrededor.

Volaron cerca pajaros de bronce,

halo putrefacto la voz de kerolkenk® pronuncié6
el nombre del Tehuelche.

Herida ciega, errante silencio eterno.

Pequeiios nifios, corrian, corrian,
alejandose del estupor,

de aquel sentimiento que no es su rencor.
Entonces pregunto él...

sKooch, por qué yo?

Ciegos, extrafios y torpes
alevaron al vacio silente

las virtudes y alegrias,

los abstractos, las sonrisas,
lo esencial gueut i keu kenk.

7 Obsidiana: material de fabricacion armamento (nota del autor).
8 Kaani: canto donde se contaban historias con musica y baile (nota del autor).
9 Kerolkenk: diablo (nota del autor).
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Mancharon los rostros...
Cortaron manos, orejas y albedrio.
Marcharon a la noche los
inocentes de sangre.

Sufrimiento adquirido.

Hambre, sed,

tu dolor no es igual al mio.

Lagrimas resueltas,

sinceras y descarnadas,

lavan nuestros ojos

de esas interminables infecciones terminales
de aquellos Gualiches'’ malditos.

Precaria salvacion y quietud.

Cual batea a punto del desborde

por pequena y sublime gota de agua,
tenemos por distancia.

Ta y yo, querido hermano Tehuelche.

10 Gualichu: ente maligno (nota del autor).
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Halo de bien comun diluyéndose
y no hay mas que violencia
revelando lo putrefacto.

Aquellas viles intenciones
reposan sobre colgantes de honor,
brillantes latas y falsas coronas.
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REGION DE MAGALLANES Y LA ANTARTICA CHILENA

PARA UNY ALIA ACONGOJADA

Alexander Antonio Santander Olate (38 afios)
Baterista
Punta Arenas

Segundo lugar regional

Cuando manejo por la ruta que conduce al aeropuerto
ahi por Rio Seco lo suelo divisar,

siempre solitario con sus mismos viejos trapos

y ese bolso color sangre que acompafa aquel andar.

Cuenta el lugarefio que su pena tiene nombre.
Herida que recuerda la pasién de una mujer,

las palabras, las caricias, la expresion de una sonrisa,
contraparte de las lagrimas que inundan a su ser.

Todavia por las noches sin quererlo lo recuerdas:
El momento en que la viste entre luces de neén.
Exotica belleza cargada de impureza,

la trampa que enlod¢ a tu noble corazén.

Otro dice que lo ha visto por las noches deambulando,
uno mas que, como muchos, no le presta atencion

a esa pobre alma en pena que busca con insistencia
los pedazos pisoteados de su mustio corazon.
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Triste sentimiento el que arrastras por las sombras,
la herida que no cierra el dolor de una traicién,
oscuros pensamientos, claridad que nunca llega,
;valio la pena lo vivido o pudo mas la depresion?

Ahora como un cuerpo que se queda sin su alma
transita ya sin vida mi miserable humanidad.

No pretendo aconsejarte ni deseo mal a nadie,
solo anda con cuidado cuando te has de enamorar.
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CUATRO ETIYIAS, UrY TRISTE FINAL

Vicente Caballero (78 aios)
Pensionado
Punta Arenas

Tercer lugar regional

Coémo duele tu sonrisa triste, nifio kawésqar,
como sufrimos al respirar tu limpido cielo
que fue tuyo desde el inicio de los tiempos,
cuando los hielos se trocaron en canales.

Como duele tu ausencia, pequeiio canoero,
cuando navegamos por tus rutas ignoradas

y revelamos los rastros del pasado, tu pretérito,
y vivimos mi presente, que pudo ser tu futuro.

Las estrellas, que fueron tus pertenencias ancestrales,
las usamos, sin tu anuencia, sin derecho disfrutamos
tu sol y tuluna, de tus playas, tus rios y montafas.

Expropiamos tu existencia, arruinamos tus ensuefos.

Suplicamos tu perdén, pequefio navegante austral,
cuando vemos tu confiada sonrisa de ojos tristes
en las fotos que ofrecemos a visitantes extranjeros.
Perdona que hoy no seas més que un recuerdo.
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Levanta el alba entre los canales del austro
explota el horizonte en mil visos esplendorosos
Watawuineiwa se asoma con brillantes reflejos,
amanece nueva jornada de incognitos sucesos.

Arrecia el viento, dispersa la gris humareda
quema los rostros, sacude el alma acongojada.
El gigantesco oleaje agita la fragil canoa,

en el cielo los espiritus creen prender fuego.

Lakutaia-kipa, nifia desnuda, ojos de azabache,
tu mirar dolido al infinito, busca alli tu destino,
los canales se doblegan para saludar tu paso
te veneran el sol, las nubes y el celeste cielo.

Lejos de tus islas, hoy te aclaman Rosa,
Rosa de los Vientos, ojos de azabache,
en lejanas tierras pronuncian tu nombre.
Todos te conocen como Rosa Yagan.
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Se apagaron los fuegos de la tierra,
pampas y bosques quedaron desolados.
Silencio de sepulcro baja desde la montafa
solo el viento transita la ruta de los Onas.

Karukinka esta llorando angustiosa soledad,

ya no se escuchan las historias ni leyendas
cantadas desde siempre por la gente antigua

que moraban en los campos y en la selva austral.

Mineros, pastores y el rumano asesino,
invadieron tus dominios, diezmaron a tu pueblo.
Guanacos blancos se esparcieron por doquier,
Karukinka esta llorando su angustiosa soledad.

4

Por desoladas praderas de la inmensa Patagonia
cazadores trashumantes persiguieron al guanaco.
Kooch, desde los cielos, los protegia, vigilante,
suavizando su paso, haciendo su mirada perspicaz.

Eran un pueblo feliz, de primitivas creencias,
amables, aguerridos, orgullosos y confiados,
respetaban las leyes ancestrales, a sus dioses,
fueron sanos de espiritu, nobles de corazén.
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Llegaron otros pueblos, con extrafias vestimentas,
gentes de otros lares se apropiaron de sus cielos,
codiciaron sus pieles, ocuparon sus terrenos,
alteraron sus usanzas, les dieron agua de fuego.

No quedan tolderias de tehuelches, en la pampa,

el encendido amanecer anaranjado de praderas
ilumina tristes crepusculos violdceos, destefiidos,
cruza el viento soledades, cruel olvido llora el cielo.

| 373









Los cuentos y poemas que conforman esta antologia fueron
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